Ocenite etot tekst:


     Aleksandr YAkovlevich YAshin (Popov) (1913-1968)
     Istochnik: Aleksandr  YAshin,  Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah,  tom 2,
Proza,
     Izd-vo  "Hudozhestvennaya  literatura",  Moskva, 1972, tirazh 25000  ekz.,
cena 72 kop.
     OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)

     SIROTA

     Povest'

     Kogda   Pavlusha   ponyal,   chto  ne   osilit   troih,  on  ispugalsya   i
predusmotritel'no  zarevel  na  vsyu ulicu. Rebyata  opeshili: kak  tak?  - sam
pervyj brosilsya  v draku, sam ih  pokolotil, ego  ne tronuli, i oret  vo vse
gorlo.
     - U, gnida! - s otvrashcheniem i nenavist'yu proshipel emu v lico krivonogij
nekrasivyj mal'chishka, obliznul s verhnej guby  solenuyu krov' i splyunul  ee.-
CHego vopish'?
     - A ty ne lez'.
     - My na tebya lezli? CHego voesh'?
     - Babushke skazhu-u.
     - Drat'sya ne hochesh', da?
     - YA ustal!
     -  U, gnida!  - zashipel opyat' mal'chishka i,  razmahnuvshis' iz  poslednih
sil, tknul kulachonkom, celyas' v shcheku Pavlushi. No Pavlusha lovko otklonilsya, i
tot upal emu v nogi, udarivshis' licom o tverduyu zemlyu. Krivonogomu mal'chishke
bylo, po-vidimomu,  ochen'  bol'no, no on  ne zaplakal,  a Pavlusha  pnul ego,
lezhachego,  neskol'ko raz  i zarevel gromche  prezhnego, hotya na nego  nikto ne
napadal. Dvoe drugih suprotivnikov smotreli, raskryv rty ot udivleniya.
     Na  rev vyshel iz sosednego  doma muzhchina,  bosoj,  v  nizhnih domotkanyh
portkah, s gustymi nechesanymi volosami i  gryaznoj borodoj, i eshche  s kryl'ca,
skorogovorkoj i nehotya, slovno otmahivayas' ot komarov, zavorchal:
     -  CHto tut u vas,  oblomony? Nabrosilis' troe  na  odnogo - pobediteli!
Vsem ushi vyderu!
     Pavlusha  naspeh  vyter glaza i  prigotovilsya bezhat', potomu  chto uvidel
pered soboj  otca togo  krivonogogo mal'chishki, kotoryj  valyalsya  na  zemle,-
kakaya uzh tut Pavlushe podderzhka!  No...  uslyshav slova: "Nabrosilis' troe  na
odnogo",- ne pobezhal, a zavyl eshche pushche.
     -  Besstyzhie!  - krichal muzhik,  priblizhayas' k nim.-  CHego delite? Iz-za
chego voyuete?
     Synishka ego podnyalsya s zemli i, s®ezhivshis', zhdal trepki, no ne plakal.
     - My ne voyuem,- stal opravdyvat'sya on.
     - Kak ne voyuete?
     - On pervyj polez. On u Pet'ki morkovku otnyal. My ego eshche ne bili.
     Muzhik osmotrel rebyatishek:  u synka techet krov'  iz  nosu; Pet'ka ves' v
gryazi - tozhe,  vidno, valyalsya na zemle; tretij derzhitsya  za uho, a u Pavlushi
hot' i nezametno nikakih sledov poboev, no vsya rozha v slezah...
     I on skazal:
     - Gm!..
     Potom  zapustil ruku v gryaznuyu borodu, poskoblil ee, poskoblil zatylok,
chto oznachalo glubokoe razdum'e, i, nakonec, vynes reshenie:
     - Ne trogajte ego, rebyata: on sirota.

     * * *

     Tak v shest' let Pavlik ponyal, chto byt' sirotoj ne tak uzh ploho. Ponyal i
zapomnil.
     A osirotel Pavlusha v svoej zhizni dvazhdy. V pervyj raz vo vremya vojny.
     Kak-to  on  vernulsya s  reki - hotelos' est', hotya  zhivot byl do otkaza
nabit  shchavelem i zelenymi  dudkami,- i zastal doma  mat', plachushchuyu  navzryd.
Mat' plakala chasto, poetomu on ne obratil na eto osobogo vnimaniya, k tomu zhe
za  pechkoj,  zahlebyvayas' slezami, plakal  ego mladshij  bratik  SHurka, tozhe,
naverno, est' hotel. Vse zhe Pavlusha ne stal prosit' edy u materi. No babushka
ego udivila.
     Po pravde skazat', Pavlik ne nadeyalsya, chto emu dadut chto-nibud'  poest'
v  seredine dnya, i  potomu  zaranee  nabil  zhivot lugovoj  zelen'yu,  no i ne
prosit' poest'  on  tozhe  ne mog: vdrug  perepadet kusok hleba  libo suhar',
namochennyj v  solenoj  vode,-  ved'  vsyakoe sluchaetsya,  a  est'  emu  vsegda
hotelos'. I on podoshel  k babushke pochti  ravnodushno,  bez vsyakoj  nadezhdy na
uspeh.
     - Babushka, pois' ba!
     I vdrug babushka,  ni slova ne govorya, chego nikogda ran'she ne sluchalos',
otdala emu polovinu moloka iz SHurkinoj chashki. Malo etogo, ona eshche obnyala ego
i  kapnula emu na  golovu, na  samuyu makushku, tepluyu slezu. "Vot  te  na - i
babka zarevela!" - s udivleniem otmetil on pro sebya.
     -  Kushaj  na  zdorov'e, vnuchen'ka,  sirotinushka ty  moya  goremychnaya!  -
skazala babka s prichetom, i Pavlik vse ponyal.
     - Ali tyat'ku  ubili?  -  sprosil on  s  interesom,  no eshche bez  vsyakogo
chuvstva.
     -  Ubili roditelya  tvoego, vnuchek, kormil'ca nashego bogodannogo ubili,-
zaprichitala babka.- Izveshchenie prishlo.
     Mat'  v  uglu  na  lavke  posle  etih  slov zalilas' eshche  bezuteshnee, a
perepugannyj SHurka pereshel na vizg.
     Pavlusha pochti ne pomnil svoego otca i, prislushivayas' k revu, bezuspeshno
staralsya vyzvat' v dushe sozhalenie o  sluchivshemsya, no  nikakogo gorya  poka ne
ispytyval. Naevshis' moloka s hlebom, on zaplakal vmeste  so vsemi,  no  lish'
potomu, chto znal: tak nado!
     Ha  rev  i  prichitaniya  v  izbu  stali  zahodit'  sosedki  i  sosedskie
rebyatishki. Odni  zhenshchiny ostanavlivalis' u poroga, drugie  prohodili vpered,
krestilis' na ikony i  tozhe nachinali plakat'  -  snachala bezzvuchno,  vytiraya
slezy koncami platkov  i fartukami, potom navzryd, zakryvaya lico rukami libo
tychas' drug drugu v plecho. Srazu v golos nachinali  plakat' zhenshchiny,  kotorye
sami poluchili izveshcheniya o smerti. Drugie, prezhde  chem poddat'sya chuzhomu goryu,
podolgu  stoyali,  sueverno  vytyanuvshis',  i  v  ih  shiroko  otkrytyh  glazah
nakaplivalis' trevoga i strah za zhizn'  svoih muzhej i synovej. Ot nih eshche na
dnyah byli pis'ma, no  pis'ma eti pisalis'  mesyaca dva tomu nazad, i odin bog
znaet, chto  moglo proizojti na vojne za eto vremya. Byt' mozhet, ot soldat eshche
pis'ma idut,  a mozhet,  na  pochte  lezhat uzhe  izveshcheniya  o  "pavshih  smert'yu
hrabryh" i ne segodnya-zavtra pochtal'on sunet ih v okno i kinetsya k sleduyushchej
izbe so svoej chernoj sumkoj.
     Na prichitaniya  babushki i na krik SHurki zhenshchiny  ne obrashchali vnimaniya, i
esli prohodili  vpered,  to stanovilis'  poblizhe k  materi  libo k Pavliku i
molcha gladili ego po golove.  Naverno, oni dumali, chto  Pavlik  uzhe ponimaet
svoe gore, i zhaleli ego. A  on eshe nichego ne ponimal, emu bylo tol'ko horosho
ottogo, chto ego vse zhaleyut. I kogda sosedskij mal'chishka shepnul  emu na  uho:
"U menya chto-to est', pojdem!" - Pavlik vyskol'znul iz izby.
     - Polovinu mne!
     - Vse otdam! - s gotovnost'yu soglasilsya mal'chishka.
     - A chego?
     - Tam uvidish'.
     Pavlik smutno chuvstvoval, chto emu  teper'  vse mozhno, chto  nikto nichego
dlya nego teper' ne pozhaleet, i radovalsya etomu.

     * * *

     Spustya dva  goda Pavlusha  osirotel vtorichno.  Vojna  k tomu vremeni uzhe
zakonchilas',  no  zhit' bylo eshche  trudno. I on,  i  ego  bratishka SHurka chasto
nedoedali - korova  v lichnom hozyajstve byla, no moloka v dome ne ostavalos',
potomu  chto kolhoznaya molochnotovarnaya ferma plana  svoego  iz  goda v god ne
vypolnyala.  Nedostavalo  i hleba svoego, sobrannogo s priusadebnogo uchastka.
Ne  dosyta  eli  rebyata,  ne  dosyta  ela  i babushka Anis'ya.  No bol'she vseh
golodala  mat'. CHto by ni poyavlyalos' na obedennom  stole,  ona govorila, chto
uzhe syta. A rabota byla  tyazhelaya, i ona ne zhalela sebya. Vesnoj ona zabolela.
Osobenno istoshchali i muchili ee chir'i  pod myshkami, iz-za kotoryh ona ne mogla
ni podnimat', ni opuskat' ruk.
     - Such'e vymya! - skazal pro  eti  chir'i sel'sovetskij fel'dsher, sluchajno
okazavshijsya  v derevne.-  Organizm  istoshchen. Ot raboty na vremya  osvobozhdayu,
spravku dam.
     Mat'  muchilas' dolgo, i  vse eto vremya  sem'ya  bedstvovala. V pravlenii
kolhoza chir'i ne schitali ser'eznym zabolevaniem, ot raboty ee ne osvobodili.
Predsedatel' Prokofij Kuz'mich govoril tak:
     - Esli iz-za kazhdogo pupysha budem ruki opuskat', to ves' kolhoz po miru
pustim.
     Babka Anis'ya  sama  ne  huzhe  lyubogo  fel'dshera  lechila v  derevne vseh
skudayushchihsya: snimala perepoloh s malyh i  staryh, pravila pupy, zagovarivala
gnilye zuby, chtoby ne nyli, vyparivala iz tela prostudu i revmatizm.
     Byvalo,  napugaetsya chego-nibud' mal'chonka,  poteryaet son, vskakivaet  v
polnoch',  krichit  ne svoim golosom.  Anis'ya  nadenet  na nego potnyj  homut,
tol'ko  chto  snyatyj  s   loshadi,  da  povtorit  trizhdy  nemudrenyj  zagovor:
"Strahi-perepolohi, idite v homut!" - i vsya bolezn' ischezaet, spit mal'chonka
spokojno, est v ohotu. A ezheli kakoj rebenok eshche mal, sosunok eshche, i  sam na
nozhkah stoyat'  ne mozhet,  prosovyvaet ego Anis'ya v homut vsego,  kak est', a
mat'  prinimaet ego s  drugoj storony,  i  tak trizhdy, s tem zhe  prichetom  -
pol'za  nastupaet srazu pochti  vsegda. Redko  kto  ne  veril  v  Anis'yu,  ne
obrashchalsya  k  nej. Vzyalas' ona lechit'  i  nevestku svoyu:  snachala pol'zovala
raznymi  travami,  potom  stala prikladyvat' k  naryvam  lepeshki  iz svezhego
konskogo navoza. No oblegchen'ya bol'naya ne chuvstvovala.
     CHerez neskol'ko dnej mat' umerla ot zarazheniya krovi.
     Proshchayas'  s  Pavlom, ona  dolgo vnushala emu,  starshemu, kak sebya  vesti
nado:
     - Ty  teper' sirota, synok. Ne vozvyshajsya zazrya,  chtoby lyudi na tebya ne
obizhalis'. Lyudej  obizhat' ne budesh' -  oni tebya ne ostavyat. A bez nih vam ne
prozhit'. Babushka - ona gordaya, a vam teper'  gordit'sya nel'zya. Pomni: sirota
ty teper'  kruglaya,  sirotinushka  vechnaya.  Poceluj  mamu.  Proshchaj!  O  SHurke
zabot'sya. Ty - starshij, ponyal?
     - Ponyal, mama. Proshchaj! - otvetil Pavlik, dumaya, chto mat'  razreshaet emu
bezhat' s rebyatishkami kuda vzdumaetsya.
     I  on ubezhal  s druzhkami na  ves' den'. V pole oni  sobirali  pistiki -
molodoj hvoshch, na Mokrushah pili berezovyj sok, v sosnovom melkoles'e vyrezali
pishchali.
     Domoj  vozvratilsya Pavlik  uzhe kruglym sirotoj,  kogda babushka  vyla  i
prichitala:
     -  Siroty my teper'  vse, siroty-sirotinushki. Bez otca, bez  materi kak
zhit' budem? Umrem vse s golodu abo chto?..
     Kak eto ni stranno, a posle smerti materi i detyam i  babushke stalo zhit'
srazu  namnogo legche.  Predsedatel' kolhoza,  dolzhno  byt',  poschital sebya v
chem-to vinovatym i potomu postavil na pravlenii kolhoza vopros  "O polozhenii
del v  sem'e  byvshego  frontovika".  "K  sirotam  my obyazany proyavlyat'  svoe
vnimanie!" - skazal  predsedatel'.  Posle  etogo  kladovshchik  sam  prines  im
polpuda  rzhanoj muki i korzinu kartoshki. "Semennaya",- skazal on. A dnya cherez
dva poslal ovsyanoj  krupy - zaspy da butylku l'nyanogo masla. Pavlik vmeste s
nim hodil  v  kolhoznyj prodovol'stvennyj ambar  i  posle dolgo  rasskazyval
babushke, kak mnogo tam vsego.
     O sirotah vdrug vse nachali zabotit'sya.
     Rajsobes   naznachil  im  denezhnuyu   pensiyu.   Sel'sovet  osvobodil   ot
molokonaloga.
     Babushka ahala i ohala.
     - Vse eto nam za otca, rebyatushki! - govorila ona.- Bog daet!
     A rebyatushki eli, pili i ne sprashivali, kto im vse eto daet i za chto.
     Inogda serdobol'nye sosedki nesli im to  kusok piroga,  to gorshok kashi,
libo  obnoski  kakoj-nibud' detskoj odezhonki, ili starye obutki. No  eto uzhe
pohodilo na podayanie, i babushka obizhalas'.
     - My ne nishchie! - govorila ona.
     SHurka podros bystro, ne po godam vytyanulsya i okrep,  i teper' dva brata
povsyudu nosilis' vmeste, kak ravnye tovarishchi, pochti odnogodki.
     Esli sverstniki obizhali odnogo iz nih, drugoj vstupalsya:
     - Ne trogajte ego, on sirota!

     * * *

     Vskore posle  smerti materi kolhoznyj pasechnik  Mihajlo  Lekseich pozval
rebyatishek k sebe na pervuyu vyemku meda.
     Paseka  nahodilas' kilometrah v treh ot  derevni, na  cvetistoj lugovoj
polyanke bliz starogo rusla reki, kotoroe davno prevratilos' v  ozero. Krutoj
spusk k ozeru  zaros melkim bereznyachkom i osinnichkom, no eta molodaya porosl'
ne zakryvala gorizonta. Sverhu, s polyany, ot  izbushki pasechnika, horosho byla
vidna dal'.
     - CHto tam? - sprosil Pavlusha, kogda nemnogo osmelel.
     - Tam-to? - peresprosil starik.- Tam vse est'. Na krutizne v melkoles'e
teterki,  konechno,  vodyatsya i zajcy begayut, osinku gryzut; chut'  podal'she na
ozere, v  kamyshah da v osoke, utinye vyvodki vsyakih  porod; a v samom ozere,
konechno,  ryba,  tozhe  vsyakaya;  eshche dal'she,  za  ozerom - nu,  tam uzh  luga,
senokosy, a na lugah v trave  tozhe, konechno, vsyakaya zhivnost' taitsya, tam moi
pchelki med dobyvayut;  potom idet  les, vo-on  temnaya  polosa, a v lesu,  kak
polozheno, konechno,  i volki, i lisicy, i dazhe medvedi  est', iz ptic ryabchiki
bol'she  da gluhari. Nu  i,  konechno,  nechist' vsyakaya lesnaya, kak polozheno vo
vsyakom temnom lese. Vot uzho podrastete...
     Mihajlo Lekseich razgovarival s rebyatami v pervyj raz i teper' pokazalsya
SHurke  chelovekom  neobyknovennoj  dobroty,  u  nego dazhe  glaza  byli sinie,
laskovye i teplye i  boroda  tozhe  teplaya. V  etoj  borode emu, dolzhno byt',
vsegda  bylo  zharko, no  on ne snimal  ee:  zhalel, naverno. Dvigalsya Mihajlo
Lekseich  netoroplivo,  govoril tiho,  medlenno,  nemnogo  naraspev. A  pchely
goryachilis', no Mihajlo Lekseich ne obizhalsya na nih, on slovno ne zamechal, chto
odna ili  dve  pchelki vse vremya vozilis' v ego teploj borode  i  nadoedlivo,
nudno zudili, zhuzhzhali,  chtoby vyvesti ego  iz terpeniya. A  on ne  vyhodil iz
terpeniya: vidno, on vsegda byl spokoen.
     - Vot  podrastete,  rebyatushki, i dam ya  vam svoe  ruzh'e, i pojdete vy v
temnyj les,- govoril naraspev, budto skazku rasskazyval, Mihajlo Lekseich.- I
najdete vy ne  odnu kolodu  dikih  pchel, i  pereselim my  ih syuda,  na  nashu
paseku,  i budut  oni,  novye pchely, vynoslivye,  dobychlivye, i zal'emsya  my
medom po ushi, i zazhivem vse bogato...
     - A ruzh'e dlya chego? - sprosil SHurka.- Pchel otgonyat'?
     - Ruzh'e dlya medvedej - medvedej otgonyat', pchel ohranyat'.
     - A zachem po ushi?
     - CHego "po ushi"?
     - "Zal'emsya medom po ushi..."
     - A vot dam ya vam medu, i budut u vas v medu i nosy i ushi.
     - Poglyadim! - veselo skazal Pavlik.
     - Pojdemte v storozhku,- priglasil ih ded.
     - A kogda med dostavat' budem?
     - Med ne dostayut, a kachayut.
     - Kak eto kachayut?
     Oni voshli v izbushku pasechnika, malen'kuyu,  kak ban'ka, s odnim oknom, s
malen'koj  pechkoj.  Mezhdu  pechkoj  i stenoj lezhali  doski,  prikrytye starym
polushubkom,-  dedova postel'.  Na polushubke spala, tiho i smeshno  posapyvaya,
malen'kaya  kurnosen'kaya  devchonka,  vnuchka Mihajly  Lekseicha, Nyurka.  Guby i
kruglye shcheki ee byli perepachkany medom, k konchiku nosa prilip klochok shersti,
i sherst' shevelilas' ot Nyurkinogo dyhaniya. Na stenah viseli dymogary i setki,
kotorye pchelovody nadevayut na golovu, kogda  idut k ul'yam,-  Mihajlo Lekseich
ne nadeval ih nikogda. Posredi izbushki stoyala  bochka-medogonka,  po krayam ee
polzali pchely. Pchely  bilis' i na okonnom stekle - sytye, lenivye.  Ot vsego
pahlo medom, tol'ko ot dymogarov - chadom, dymkom.
     -  Tak  vot  i kachayut,-  nachal  ob®yasnyat'  Mihajlo Lekseich,  podojdya  k
medogonke.- Vidite, v bochke  vrode vetryanoj mel'nicy. Vstavish' v  eti kryl'ya
ramki  s  sotami i krutish' i krutish',  med razletaetsya  po  stenkam  bochki i
stekaet na dno.
     Ded  vzyalsya za metallicheskuyu ruchku i raskrutil  mel'nicu do svista,  do
stuka.
     Rebyata otstupili.
     Pavlik zametil:
     - Znachit, ne kachayut, a vertyat.
     -  A sejchas ya vas  medom  ugoshchu! -  skazal  Mihajlo  Lekseich i,  podnyav
zapadnyu, netoroplivo spustilsya v podpol'e.
     - Nu i starik! - prosheptal Pavlik SHurke.- Nikogda by on nas ran'she syuda
ne pustil.
     - On dobryj! - ne soglasilsya SHurka s bratom.
     - Dobryj!
     Mihajlo  Lekseich vynes iz podpol'ya  podojnik so  starym, zasaharivshimsya
medom vmeste s obrezkami voshchiny i postavil pered rebyatishkami.
     - S bat'koj-to vashim my na ohotu vmeste hazhivali. Horoshij byl paren'! I
matka nichego, bog ee pribral.- I ded vzdohnul.
     Rebyata nachali sosredotochenno zhevat' sladkij vosk,  skladyvaya vyzhevannye
kuski na podokonnik.
     - A med kachat' budesh'?
     - Sejchas nachnu. Tol'ko vy domoj pojdete, a to pchely iskusayut.
     - My nichego ne boimsya.
     - Hvastunishki,- laskovo  skazal starik.- Nichego ne boyat'sya nel'zya. Nado
boyat'sya.
     Za stenoj izbushki poslyshalsya govor. Starik nastorozhilsya, vstal i otkryl
dver'. Pryamo protiv vhoda stoyala kuchka rebyatishek, sverstnikov Pavlushi.
     Nekotorye, chto potruslivee, totchas shagnuli v kusty.
     -  Vam chego  nado?  Opyat' prishli?  -  kriknul im Mihajlo Lekseich, i vsya
laskovost' v golose ego ischezla.
     - A im chego nado? - derzko otvetil krivonogij, hudosochnyj mal'chishka let
semi-vos'mi v soldatskoj pilotke i kivnul golovoj na SHurku i Pavlushu.
     - Ne tvoego uma delo.
     - Moego!
     - Trepki zahotel, razbojnik? - sprosil ded.
     - Medu zahotel!
     - A potom razgovorov ne oberesh'sya. Davno li ya daval tebe medu?
     - Davno!
     - Nu i hvatit, a to bryuho zabolit.
     - Daj medu!
     - Vot ya tebe dam medu. SHtany spushchu da krapivoj!
     Rebyatishki skrylis' v listvennoj roshchice.
     Na polushubke zavozilas' kurnosen'kaya Nyurka, privstala, poterla ruchonkoj
glaza, nos, i medovye pal'cy ee skleilis' v kulake.
     - Spi, spi, chego ty, vnuchen'ka? - snova laskovo zavorkoval ded.
     - Ne hochu spat',- skazala Nyurka.
     - A medu hochesh'?
     - Ne hochu medu.
     -- Tak prilyag eshche. Razbudili tebya eti razbojniki?
     Skoro ushli s paseki i Pavlik s SHurkoj. Po doroge SHurka  dumal i govoril
tol'ko o paseke.
     - YA by vsyu zhizn' pchel obhazhival i spal by zdes'!
     - Nu da? - skazal Pavlik.- Nazhralsya by raz do otvala medu - i vse.
     -  Tut  zhit'  horosho, krasivo,- prodolzhal SHurka.- Vyjdesh' iz izbushki  i
smotri vo vse storony.
     - Nu  da, vo  vse storony,- opyat' ne soglasilsya  Pavlik.- Videl, kak on
rebyatishek vo vse storony?
     - On dobryj! - tverdo zayavil SHurka.
     -  Ladno,  dobryj,- ne stal sporit' Pavlik.- My teper'  vsegda med est'
budem!

     * * *

     V shkolu Pavlik i SHurka  postupili odnovremenno -  Pavlusha s zapozdaniem
goda na dva, a  SHurka na god  ran'she, chem sledovalo, i uchit'sya  Pavlushe bylo
legko,  a  SHurka  otstaval. Zato,  ne v primer  Pavliku,  on  ros  krepyshom,
kruglolicym, ustojchivym na nogah, pochti  nikogda ne prostuzhalsya, ne bolel ni
nasmorkom, ni grippom.  Pavlik  zhe  byl  dlinen, hud,  chasto  kashlyal,  iz-za
postoyannyh nasmorkov privyk derzhat' rot otkrytym, otchego vidom svoim vyzyval
zhalost' i kazalsya inogda prostachkom,  hotya ne byl ni  glup,  ni prostodushen.
Nezametno  slozhilos' mnenie,  chto  Pavel  sozdan dlya uchen'ya, dlya umstvennogo
truda,  a  SHurka -  dlya  zemli,  dlya  derevni, i  kogda brat'ya okonchili svoyu
derevenskuyu nachal'nuyu shkolu, vse reshili, chto starshij dolzhen uchit'sya  dal'she,
a SHurka  budet rabotat' v kolhoze: nel'zya zhe babushku  ostavlyat' odnu.  SHurka
smirilsya s etim.
     Pavlika otvezli  za dvenadcat'  kilometrov  v selo, gde byla semiletnyaya
shkola. Otvez ego sam predsedatel' kolhoza, ustroil na postoj u svoih dal'nih
rodstvennikov,  skazal,  chtob  ne  somnevalis' - nikakaya  usluga za  nim  ne
propadet, a v krajnem sluchae  babka Pavlushi budet  platit'  im po  desyatke v
mesyac za hlopoty; potom otvel Pavla k direktoru  shkoly i ot imeni  pravleniya
kolhoza  poprosil,  chtoby  direktor ne ostavlyal  sirotu  bez prismotra i bez
svoego chelovecheskogo vnimaniya.
     - Smenu sebe gotovlyu! - skazal on.- Nam samim pouchit'sya kak sleduet  ne
dovelos', tak pust' hot' nashi rebyatishki vyuchatsya. Vot o nih i hlopochu.
     - Tek, tek, ponimayu, Prokofij  Kuz'mich,- skazal direktor.- Horoshee delo
- zabota o smene.
     - A  kak zhe! I  o lyudyah  zabotu  proyavlyaem.  |to uzh kak polozheno. Sem'ya
byvshego frontovika...
     - Horosho eto,- povtoril direktor i ulybnulsya.- Tol'ko, nado polagat', u
vas est' ko mne eshche kakoe-nibud' delo? Poputnoe, tak skazat'?
     Direktor byl  shirokoplechij muzhchina, usatyj i  zagorelyj nastol'ko,  chto
kazalsya  prokopchennym  naskvoz'.  On  dostatochno  horosho  znal  predsedatelya
kolhoza Prokofiya Kuz'micha i ne poveril, chto tot mozhet priehat' za dvenadcat'
kilometrov tol'ko  radi  ustrojstva  na  uchebu kakogo-to  siroty.  V techenie
mnogih  let  uchitelya i starsheklassniki  kazhduyu osen' provodili  na kolhoznyh
polyah,  a ne  v klassah,- zhali rozh'  i oves serpami,  terebili  len,  kopali
kartoshku,  vyvozili iz  skotnyh  dvorov  navoz i raskidyvali  ego  pod plug,
delali mnogoe  takoe, chto  trebuet prostoj fizicheskoj sily.  Neredko  rabota
nahodilas'  dlya  nih  i  vesnoj.  Predsedateli  kolhozov i v  pervuyu  golovu
Prokofij  Kuz'mich  utverzhdali,  chto   eto   i   est'  soedinenie   ucheby   s
proizvodstvennym trudom,  uchitelya  zhe  ob®yasnyali  vse proshche:  v  kolhozah ne
hvataet rabochih ruk. Sam  direktor shkoly lyubil fizicheskij  trud bol'she,  chem
zanyatiya  u klassnoj doski,- on prepodaval  matematiku,- i ohotno  soglashalsya
vyvodit' na polya vsyu shkolu.
     Gostya on prinimal v  svoem kabinete;  nad pis'mennym ego  stolom shiroko
raskinulis' zelenye list'ya fikusa.
     - Tak kakoe zhe poputnoe delo privelo vas v nashu dal' v uborochnoe vremya?
- sprosil on Prokofiya Kuz'micha i potyanul sebya za usy knizu - takova byla ego
privychka.
     -  Poputnoe  del'ce,  konechno,  est',  nel'zya  bez  poputnogo  del'ca,-
soglasilsya Prokofij Kuz'mich.- Vy nas vyruchali chasten'ko, ya ne otricayu. Mozhet
byt', i v etom godu vyruchite?
     - A kto budet smenu vam gotovit'?  - ulybnulsya direktor, hotya oboim uzhe
bylo yasno, o chem i kak nuzhno dogovarivat'sya.-  Samim  pouchit'sya ne dovelos',
tak pust' hot' rebyatishki pouchatsya, tak ved'?
     -  Tak-to  ono  tak,  Aristarh Nikolaevich, konechno. No vse-taki  i  bez
praktiki rebyatam ne uchen'e. Da i vam chto za zhizn' bez raboty - von vy  kakoj
detinushka! A ya by gruzovichok poslal za vami nemedlenno.
     - Na skol'ko vy chelovek rasschityvaete?
     - Da skol'ko gruzovik podymet.
     - S rajkomom dogovarivalis'? Ili s rajone?
     - Vot  ved' vy  kakoj,  Aristarh Nikolaevich! Neuzhto  my sami ne  sumeem
stolkovat'sya:  vy - direktor,  ya -  predsedatel'?..  Sumeem i  dolzhny, ya tak
polagayu.
     -  Tek, tek,  tek!  -  vse  eshche  kak  by  uporstvoval  direktor.-  Vy -
predsedatel',   ya   -  direktor,   vse   tak.  Tol'ko  odnostoronnie  u  nas
obyazatel'stva, vot chto ploho. My vam - rabochuyu silu, a vy nam - nichego. A na
zare revolyucii v shkolah nashih goryachie zavtraki i dazhe obedy byli.
     - Nu chto vy ot nas hotite? - udivilsya Prokofij Kuz'mich.
     -   Mozhet,  pomogli  by   organizovat'  goryachie   zavtraki?  Ovoshchej  by
podbrosili, produktov, odnim slovom.
     - A razve nashi ovoshchi ne  gosudarstvu  idut? Vse sdaem gosudarstvu, chego
vam obizhat'sya? Vy s gosudarstva trebujte.
     - Vse -  eshche ne znachit  mnogo.  Za  vas, dorogoj Prokofij  Kuz'mich, vsyu
zhizn' drugie rasplachivayutsya.
     - CHto podelaesh', Aristarh Nikolaevich, my slabye, nam i dolzhny pomogat'.
Otstayushchih vytyagivat' nado.
     -  Tek,  tzk,  tek!  -  razdumchivo povtoryal direktor.- Ne  takie  uzh vy
slabye. Luchshe by vy ne pribednyalis'.
     - Kto znaet, luchshe li? - zasmeyavshis', vozrazil predsedatel' kolhoza.- K
sil'nym vy na vyruchku ne pojdete,  verno ved'?  A  slabomu da  otstayushchemu vy
obyazany pomoch'. Sovetskaya  vlast' ne  pozvolit obizhat' siryh.  Ne  pravdu  ya
govoryu?
     Predsedatel' kolhoza govoril o veshchah  ves'ma ser'eznyh, no tak, chto pri
sluchae vse svoi slova mog obratit' v shutku. I direktor ponyal eto.
     - Da, dejstvitel'no, v slabyh hodit'  inogda legche,- mrachno skazal on,-
s nih men'she  sprashivaetsya. Nu, gde vash sirota? Emu ved' tozhe  pomogat' nado
budet? - zavershil on razgovor i potyanul usy knizu.
     -  A   kak  s   uborochkoj-to,  Aristarh   Nikolaevich?  -   ne  sdavalsya
predsedatel'.
     - Budu zhdat' direktivnyh  ukazanij iz rajona,- skazal direktor. No  eto
oznachalo, chto on soglashaetsya s predsedatelem.

     * * *

     Babushka chasto rasskazyvala vnukam ob otce.
     SHurka otca  pomnit' ne  mog,  no po rasskazam  babushki predstavlyal  ego
soldatom,  uveshannym s golovy do nog  raznym oruzhiem: na spine krest-nakrest
dve vintovki, na  grudi avtomat, na poyase granaty vrode butylok i serebryanaya
sablya, iz kazhdogo  karmana  torchat otnyatye u nemcev pistolety, za golenishchami
sapog tozhe pistolety i granaty.
     Pavlik sprashival babushku:
     - Horoshij on byl, babushka, nash bat'ko?
     - Kaby  nehoroshij  byl, ne tak by vam  sejchas  i  zhilos'. Hrabryj  byl,
rabotyashchij byl, spravedlivyj. Kuricy ne obidit, a medved' v lesu luchshe emu na
glaza  ne  kazhis', zhivo sprovorit:  zastrelit abo  toporom zarubit. Kogda na
vojnu poshel -  vsya derevnya v golos revela. A on i govorit: budu tak voevat',
chto vsya grud' v krestah - v ordenah, znachit,- abo golova  v  kustah. Vot ono
tak i vyshlo.
     V SHurkinom predstavlenii  postepenno slozhilsya obraz bylinnogo bogatyrya.
I stalo emu kazat'sya, chto on dazhe zapomnil,  kak provozhala otca na vojnu vsya
derevnya. Rannim utrom  vysypal narod na ulicu, i vse smotryat v storonu polya,
chego-to zhdut. Petuhi davno s nasestov posletali,  solnce vylezlo iz-za krysh,
nad zemlej plyvet muzyka  - libo garmoni igrayut, libo radio v domah vklyuchili
na polnuyu katushku. Iz kontory vyshel na kryl'co predsedatel' kolhoza Prokofij
Kuz'mich, podnyal ruku i nachal krichat':
     - Pojte vse! Pojte vse!
     Muzyka zaigrala eshche gromche, i vse zapeli:

     Vstavaj, strana ogromnaya,
     Vstavaj na smertnyj boj!

     SHirokie vorota raspahnulis', i v derevnyu, po  doroge  iz  goroda, voshel
tank, ogromnyj i medlitel'nyj,  budto slon, i s takim zhe slonov'im  hobotom,
vskinutym na uroven' izbyanyh kon'kov.
     Narod rasstupilsya na obe storony, tank podoshel k kontore, i SHurkin otec
v  polnom svoem  vooruzhenii perestupil s kryl'ca pravleniya  kolhoza pryamo na
bronyu tanka. Muzyka usililas', pesnya  zagremela tak, chto dazhe veter podnyalsya
v palisadnikah, a otec poklonilsya narodu i skazal: "Abo grud' v krestah, abo
golova v kustah!" I tank medlenno razvernulsya i pones otca na vojnu.
     - Otkrojte  vorota  v pole, shire otkrojte! - zakrichal Prokofij Kuz'mich,
potomu  chto vorota v  pole,  cherez  kotorye  ezdili  v  gorod,  vsegda  byli
zakrytymi. No nikto ne reshilsya bezhat' vperedi  tanka, i on, chernyj, tyazhelyj,
pod  pesnyu i muzyku razdavil eti vorota, budto ih  ne bylo vovse. Kogda tank
vyshel v pole, otec-bogatyr', stoyavshij na brone i  derzhavshijsya odnoj rukoj za
podnyatyj  hobot  orudiya,  mahnul  sablej,  i  derevyannye   ostatki  izgorodi
vspyhnuli  yarkim plamenem. Za etim plamenem i dymom tank ischez. Vmeste s nim
ischez  i otec SHurkin. A v derevne vse  eshche peli "Vstavaj, strana ogromnaya" i
gremela strashnaya i radostnaya muzyka, i veter gnul derev'ya do zemli.
     Vse   proishodilo  imenno   tak,   inache   i  byt'  ne  moglo.  Smutnye
predstavleniya ob etom  sobytii  otlozhilis', dolzhno byt',  v kakom-to dal'nem
ugolke SHurkinoj detskoj pamyati i stanovilis' vse yasnee i yasnee po mere togo,
kak on vzroslel.
     SHurka reshil,  chto on obyazatel'no dolzhen vyrasti takim zhe, kakim byl ego
otec,- zashchitnikom  rodnoj  zemli: besstrashnym, vooruzhennym  s golovy do nog,
vsemi lyubimym,-  i  ni pered kem ne klanyat'sya, i za vsyu zhizn' ne  obidet' ni
odnoj kuricy.
     Konechno,  on  podrazhal  starshemu bratu vo  vsem i  tozhe inogda plaksivo
ssylalsya na svoe sirotstvo,  no delal eto, lish' kogda trebovalos' podderzhat'
brata ili zashchitit'  ego. Esli b u nego byla takaya  zhe  sila, kak u otca, on,
konechno, zashchitil by  brata ne zhalostlivymi slovami. Tol'ko vot oruzhiya u nego
ne hvatalo, osobenno  esli  imet' v vidu oruzhie nastoyashchee, a ne samodel'noe.
Glavnoe- nado bylo vyrasti. Vazhnee zadachi na segodnyashnij den' on ne znal.
     -  Babushka, a gde bat'ko oruzhie dostaval? - sprashival on ne raz, trebuya
vse bol'shih utochnenij.
     -  Oruzhie-to? - razdumyvala Anis'ya, kak by emu otvetit' poluchshe.- Vremya
takoe bylo, chto vsem hrabrym lyudyam oruzhie  na ruki vydavali, pod raspisku. A
bat'ko u tebya byl znaesh' kakoj? Vot  kakoj!  Nikomu slova "naplevat'" zrya ne
govarival,  vse laskovo da obhoditel'no,  ni  odnoj muhi  za  vsyu  zhizn'  ne
razdavil, a silushkoj vladel nepomernoj.
     - Verno, chto ego na tanke iz domu uvezli?
     - Vse verno, vnuchek! V tu poru  v sele hrabrym po  tanku davali. A kaby
ne eto, razve by odolet' nam nechist' etu poganuyu? Nipochem by ne odolet'.
     - A on byl uchenyj? - vmeshivalsya v razgovor Pavlik.
     - Kto?
     - Tyat'ka nash.
     - Lishnego uchen'ya  ne  bylo, tol'ko ved'  ne odnim  uchen'em um  cheloveku
daetsya. Komu-to nado i zemlyu pahat'. Vot ty u nas  budesh'  uchit'sya, a  SHurik
budet doma, on mladshij, ego sud'ba takaya.
     Odnazhdy  babushka  nashla  v sunduchke  sredi otcovskih treugol'nyh  pisem
obyknovennyj konvert i v nem fotografiyu.
     - Vot  on, kormilec nash! -  kinulas'  ona s  nahodkoj k  svetu.- Nu-ko,
smotrite, rebyata!
     - Kto eto? - sprosil SHurka.
     - Ty chto, opoloumel abo kak? Bat'ko eto!
     Soldat bez oruzhiya, v kirzovyh sapogah, v pomyatoj gimnasterke bez pogon,
bez  ordenov sovershenno ne pohodil na prazdnichnogo paren'ka v beloj  vyshitoj
rubashke  s  poyasnymi  belymi  kistyami do kolen, snimok s  kotorogo  visel na
stenke okolo  bozhnicy, i na togo  otca-bogatyrya,  provody kotorogo  na vojnu
zapomnilis'  SHurke,  kak  emu kazalos',  na veki vechnye. Soldat  pohodil  na
paharya, na kolhoznogo brigadira, tol'ko ne na voina.
     |to byl obyknovennyj i ochen' ponyatnyj derevenskij muzhik, svoj hleborob,
a ne tot poluskazochnyj Il'ya Muromec, kotorogo yasno videl v svoem voobrazhenii
SHurka.
     -  Kem on byl, babushka? - sprosil Pavlik, pristal'no razglyadyvaya svoego
otca.
     - Kak eto - kem byl?
     - CHto v kolhoze delal?
     - V kolhoze-to? Vse delal. CHto nado bylo, to i delal. Kolhoznik ved'!
     - A snimalsya gde? - sprosil SHurka.
     - Na vojne snimalsya abo gde, ne znayu.
     -- Bez oruzhiya?
     Babushka rassmeyalas'.
     -  Tebe by vse ruzh'ya  da ruzh'ya, ekoj kakoj! A  on polozhil ruzh'e svoe na
zemlyu i snyalsya - vot i vse tut.
     SHurka eto ponyal: i verno, pochemu  soldat dolzhen byt' vsegda pri oruzhii?
A  na  otdyhe  u  klyucha  s zhivoj vodoj? A na  piru za  dubovymi  stolami, za
skatertyami samobrannymi? Pravda, vid u otca  ne takoj  uzh moguchij, kakim  on
predstavlyalsya,- v plechah, pozhaluj, ne kosaya sazhen',  no  eto byl ego otec, i
on  vpravdu byl  soldatom  i  zashchishchal  sovetskuyu zemlyu i, naverno, doshel  do
Berlina vmeste so vsemi.  Znachit, vse tak, vse pravil'no! I do vojny  on byl
kolhoznikom i ne gnushalsya nikakoj rabotoj, delal vse, chto trebovalos', i ego
lyubili.
     SHurka ni razu  ne  slyhal, chtoby  kto-nibud'  v  kolhoze  pomyanul  otca
nedobrom, naprotiv, ego tol'ko hvalili. A plohogo cheloveka dazhe posle smerti
ne budut  vse hvalit' v odin golos. Pavliku i SHurke  neredko stavili otca  v
primer.  No  Pavlik poshel v uchen'e i ne mog vo vsem podrazhat'  otcu, u  nego
zhizn' nachalas' sovsem inaya. A vot SHurka mog  podrazhat' otcu  vo vsem, potomu
chto  sam stal  zanimat'sya tem zhe, chem zanimalsya vsyu zhizn' ego  otec. I SHurka
ochen' hotel pohodit' na svoego otca.

     * * *

     Interesno menyat'  mesta  na zemle.  Smenish' mesto, i budto vse  v zhizni
tvoej nachinaetsya zanovo.
     Izba, v kotoroj Pavel dolzhen byl prozhit' neskol'ko let, byla sovershenno
takoj  zhe,  kak vse derevenskie izby: pri  vhode,  nad golovoj,-  polati; ot
vhoda  sprava  -  bol'shaya  russkaya pech', pri nej  lezhanka-podtopok  na vremya
zimnih morozov; za pekarkoj - kuhnya, koe-gde ee zovut kut'ej; tam chelo - tam
stryapayut, varyat,  razlivayut  parnoe  moloko,  stirayut bel'e;  tam  zhe vhod v
podpol'e, v  golbec,- eto  libo dver'  mezhdu  stenoj i pechkoj,  libo zapadnya
pryamo na seredine pola i spusk  pod pol, kak v  tryum parohoda. V kuhne  zhe -
sudenka, vrode nizkogo posudnogo shkafa, nabitaya do otkaza blyudami, glinyanymi
ploshkami, alyuminievymi tazikami  i chajnymi chashkami, a chut' povyshe - policy s
glinyanymi  gorshkami  i  krinkami,  s  podojnicej, s  chugunkami.  Ot  glavnoj
poloviny izby kuhnya otdelena doshchatoj zaborkoj (v inyh izbah - zanaveskoj). V
etoj glavnoj polovine naprotiv vhoda  - sutnyj  ugol, v kotorom vperemezhku s
ikonami visyat portrety raznyh bol'shih i nebol'shih lyudej, a po obe storony ot
obedennogo stola tyanutsya vdol' sten massivnye sosnovye lavki-skam'i.
     Izba kak izba. No dlya Pavla vse  v nej kazalos' novym i neobyknovennym,
potomu  chto  eto  byla  izba ne svoya,  i,  poskol'ku Pavel  schitalsya  v  nej
kvartirantom,  u doshchatoj zaborki vydelen byl  dlya nego osobyj  ugolok,  kuda
hozyain  doma Ivan  Timofeevich  postavil  dazhe  nechto  vrode  stolika,  chtoby
postoyalec mog  sidya zanimat'sya  svoimi  naukami.  Na  zaborke  Pavel povesil
listok iz tetradki s  raspisaniem urokov  da vyrezannuyu iz gazety fotografiyu
lyzhnika, a na stolik polozhil neskol'ko uchebnikov.
     Spal on na polatyah vmeste s hozyajskimi  synov'yami - Vasyutkoj i Antonom.
Vasyutka byl paren'kom plutovatym, ozornym, derzkim, primerno odnogo vozrasta
s Pavlom  i uchit'sya  stal s  nim v  odnom  klasse, a vyalomu  i prostodushnomu
Antonu edva ispolnilos' vosem' let, i on bol'she vsego na svete gordilsya tem,
chto stal nakonec uchenikom pervogo klassa: znachit, kak-to poravnyalsya so svoim
starshim bratom.
     Na polatyah rebyata poznakomilis' drug s drugom.
     - Ty uroki uchit' budesh'? - sprosil Vasyutka Pavla.
     - Kak? - raskryl Pavel rot ot udivleniya.
     -  Tak! YA  nikogda  ne uchu.  Luchshe na reku begat', rybu udit'.  A  zima
nachnetsya - na lyzhah hodit' budem.
     - Razve uroki ne zadayut? - porazilsya Pavel.
     - Zadayut. Tyat'ke tozhe v kolhoze mnogo zadayut, a on chego delaet?..
     Pavlu na pervyh porah  ucheba  i  v  etoj shkole davalas'  legko,  i  oni
podruzhilis'  s Vasyutkoj.  SHkol'nye otmetki  u oboih  byli  horoshie, i rebyata
zhdali tol'ko  okonchaniya urokov, chtoby  shvatit' udochki  da ubezhat'  na reku.
Doma oni pochti nichem ne zanimalis'.
     Otec Vasyutki  tozhe  ne  mnogo zanimalsya delami, hotya  sredi  nachal'stva
schitalsya  neplohim  rabotnikom.  On  sostoyal  v  raznyh  komissiyah,  byl  to
brigadirom, to kakim-nibud' uchetchikom, mnogo vystupal na sobraniyah i dazhe na
rajonnyh aktivah, sledil za tem,  chtoby  rabotali drugie, postoyanno  kogo-to
hvalil i vydvigal, kogo-to  otchityval - slovom,  rukovodil. Vremya ot vremeni
on priznaval i  svoi oshibki,  i eto proizvodilo na vseh horoshee vpechatlenie.
Zdorov'e u Ivana Timofeevicha  bylo vydayushcheesya, on mog podolgu i pomnogu pit'
v  nuzhnoj  kompanii   i  ne  napivat'sya,  a  prihodil  domoj   i  prinimalsya
rasskazyvat' o svoej zhizni synov'yam i kvartirantu Pavlushe.
     -  Glavnoe  - ne  zavalit'sya! -  govoril on  dlya  nachala, imeya  v  vidu
kolichestvo vypitogo.- I voobshche nado ne zavalivat'sya. A  na  zhizn' zarabotat'
vsegda mozhno. Vot priehal ya kak-to v Moskvu. To-se, tuda-syuda - den'gi idut.
Ne stalo deneg. Kak zhe tak:  nuzhnyj chelovek, a bez deneg? Pogovoril s odnim,
s drugim.  "Kolhoznik?"  - sprashivayut. "Kolhoznik, govoryu,  rukovodyashchij!"  -
"CHlen partii?" - "CHlen".- "Idi, govoryat, na takoj-to etazh, v takoj-to otdel,
skazhi - priezzhij, rukovodyashchij kolhoznik,  poizderzhalsya, deneg na dorogu net,
tam ochen' chutko k etomu otnosyatsya". YA prishel. Tak i tak, mol... I ne uspel ya
pogovorit'  kak  sleduet,  podayut  blank: pishi  zayavlenie.  YA  stal  pisat'.
"Pokoroche",- govoryat. YA pokoroche. "Raspishites', govoryat, i poluchite den'gi".
YA raspisalsya  i tut  zhe poluchil. Fu ty chert! A im vse  ravno,  u nih  fondy.
Ochen' mne eto ponravilos' -  nikakoj volokity. Konechno,  dlya nih ya - kaplya v
more, no u menya-to  vpechatlenie ostalos' horoshee. Odnogo  sebe  prostit'  ne
mogu: malo poprosil. Nu  chto  mne stoilo napisat' cifru pokruglee? Im-to vse
ravno, a dlya menya - zarabotok. Nu, v obshchem, ponravilos'!
     Pavel slushal i  udivlyalsya: kak vse prosto  - zashel, napisal zayavlenie i
poluchil.
     Vasyutka nachinal sprashivat' otca:
     - Kak tam v Moskve, tyatya, rasskazhi?
     - Razve ya malo rasskazyval?
     - Rasskazhi, tyatya, kak tam?
     - CHto tebe Moskva? Ty smotri, kak zdes'. Uchit'sya, rebyata, nado, vot chto
ya vam skazhu. Bez uchen'ya nikuda. Tol'ko i s uchen'em mozhno v durakah vsyu zhizn'
prohodit', a na durakah vodu vozyat. Aktivnost' nado proyavlyat', vot chto ya vam
skazhu, vystupat' nado, zainteresovannost'  pokazyvat'. Govorit' ne nauchish'sya
- zhit' ne nauchish'sya! Ty chego rot raskryl? - vdrug obrashchalsya on k Pavlu.
     A  Pavel  slushal. Vse  v etom  dome dlya  nego bylo interesno, i  on  ne
toskoval ni po svoim rodnym, ni po svoej derevne. K tomu zhe SHurka chut' li ne
kazhduyu nedelyu naveshchal ego, ne schitayas' ni s kakoj pogodoj, vozil emu pirogi,
kartoshku, myaso, moloko  - vse, chto skaplivala i prigotovlyala babushka. Pavel,
vidimo,  ponimal, chego eto ej  stoilo, i  umel  byt'  blagodarnym: peredaval
babushke  poklony  i  dazhe pisal  pis'ma.  A  babushka  chasten'ko  s  nadezhdoj
govorila:
     - Vot  vyuchitsya - za vse otplatit, vse vozvorotit!  - Pravda,  pri etom
ona dobavlyala inogda: - Vse vozvorotit, koli sovest' ne poteryaet.
     SHurka neredko  naveshchal  Pavla i peshkom, esli v kolhoze  ne  okazyvalos'
svobodnoj loshadi, libo peresylal edu s poputchikami.
     V obshchem, Pavlusha ne  golodal. No vse zhe, kogda hozyajskaya sem'ya sadilas'
za obed, za uzhin, on torchal v storone i vzdyhal,  poka ne priglashali za stol
i ego.
     Posle  uzhina podvypivshij  Ivan  Timofeevich hvastalsya  svoej  siloj.  On
stanovilsya raskoryakoj posredi izby, vypyachival zhivot i podzyval libo Vasyutku,
libo Pavla.
     - A nu, davaj!
     Vasyutka  bral ot pechi sosnovoe poleno i privychno, so vsego razmaha  bil
polenom po  otcovskomu bryuhu. Ivan Timofeevich, dazhe ne pokachnuvshis', vydyhal
vozduh i govoril Pavlu:
     - Teper' ty!
     Pavel  pervoe  vremya  boyalsya bit'  izo  vsej  sily,  emu  kazalos', chto
sluchitsya kakoe-nibud' neschast'e. Togda Ivan Timofeevich obizhalsya.
     - Ostorozhnichaesh'?  |tak  iz tebya  nikakogo tolku  ne vyjdet. Davaj eshche!
Tol'ko rebrom ne udaryaj,  derzhi poleno  tak, chtoby popalo  krugloj storonoj.
Nu!
     Pavel  bil  snova.  Razdavalsya  myagkij,  nevyrazitel'nyj  zvuk,  poleno
otskakivalo ot brigadirskogo bryuha, kak ot tugo nadutoj rezinovoj podushki, i
Ivan Timofeevich snova sadilsya za stol, chtoby vypit' eshche dva-tri stakana chayu.
V  zimnee  vremya rebyata prinosili  emu  iz senej s  moroza  ogromnyj matras,
nabityj solomoj,  vatnoe odeyalo i  delali eshche chto-nibud' po  ego trebovaniyu,
inogda prosto chudachili,  chitali tablicu  umnozheniya shivorot-navyporot,  a  on
hohotal.
     Odnazhdy  Pavel udaril polenom  neudachno,  vyshe,  chem  sleduet,  i  Ivan
Timofeevich zadal emu trepku.
     - Bej, da znaj, kogo b'esh', durak!
     Pozdnee druzhba s Vasyutkoj u Pavla razladilas', hozyajskij syn  nevzlyubil
kvartiranta.  No eto proizoshlo ne  srazu.  Netoroplivyj Pavel  ne mog vse zhe
ugnat'sya za smyshlenym  i  bystrym svoim  druzhkom. Sposobnosti  ego okazalis'
huzhe, chem u  Vasyutki, i kogda on  perestal zanimat'sya na domu,  uchen'e stalo
davat'sya emu  s trudom.  Pavel  ne vsegda uspeval  zapisyvat',  chto govorili
uchitelya na urokah. Ponachalu Vasyutka ohotno daval emu svoi tetradi.
     - Ladno, spisyvaj, potom sam ne zevaj! No Pavel zeval snova i snova.
     - Ty rot ne raskryvaj, razzyava! - obizhalsya Vasyutka.- Spisyvaj, na!
     Pavel perepisyval Vasyutkiny tetradi i postepenno stal podrazhat' emu  vo
vsem, dazhe pocherk ego  perenyal. On povtoryal Vasyutkiny pogovorki i pribautki,
kopiroval ego povadki, pohodku. Vasyutka uvlekalsya risovaniem  - i Pavel stal
risovat', Vasyutka  nabrosilsya na  Majna Rida  -  i Pavel tozhe. No Pavel  vse
delal medlenno. Poka on chital "Vsadnika bez golovy", Vasyutka uspel prochitat'
i "Otvazhnuyu ohotnicu", i "Marony", i "Ohotnikov za cherepami". Malo  etogo, v
shkole vyyasnilos', chto i domashnie zadaniya u Vasyutki vse gotovy,  a Pavel to s
odnim ne spravitsya, to drugoe chto ne vypolnit.
     Prishlo  vremya,  klassnyj rukovoditel'  poruchil  Vasiliyu  Bobkovu  vzyat'
shefstvo nad otstayushchim Pavlom Mamykinym.
     - A esli on vsyu zhizn' budet otstavat'? - sprosil Vasyutka.
     -  |to  tvoya  obshchestvennaya  nagruzka,-  raz®yasnil  emu  uchitel'.-  Tvoj
obshchestvennyj dolg!
     - Nichego ya emu ne dolzhen!
     -- Bobkov, ya prizyvayu tebya k poryadku.
     Bobkov podchinilsya.
     Vernutsya  oni s  zanyatij, Vasyutka  naskoro poest  - i na  lyzhi. Pavel -
tozhe.
     - A uroki sdelal? - sprashivaet ego Vasyutka.
     - Kogda? My tol'ko prishli.
     - Togda sadis' reshaj zadachi.
     - A ty?
     - A ya pojdu pokatayus'.
     - A zadachi?
     - YA reshil za urokom.
     - YA perepishu potom u tebya.
     - A sochinenie po russkomu tozhe moe sdash'?
     - Ot tebya zhe ne ubudet? - iskrenne udivlyalsya Pavel.
     No Vasyutka vse-taki zlilsya vser'ez i vse chashche.
     - Ty tak i budesh' vsyu zhizn' na chuzhoj shee ezdit'? - sprashival on.
     Vasyutka stal ohotnee provodit' svobodnoe vremya so svoim mladshim bratom,
chem  s  Pavlom. Antona urokami  eshche ne zagruzhali, i ego mozhno bylo taskat' s
soboj  i na lyzhah  i na  sankah.  Pavel  obizhalsya i  obidy svoi  vymeshchal  na
dobrodushnom  Antone. On pryatal  Antoshkiny  lyzhi, pachkal ego tetradi, odnazhdy
polozhil emu v karman neskol'ko papiros iz pachki, zabytoj Ivanom Timofeevichem
na podokonnike, i Vasyutka, najdya eti papirosy, pozhalovalsya  otcu, reshiv, chto
ego  bratishka  uzhe kurit. Otec bez  dolgih rassprosov  i  sledstvij  vyporol
parnishku.
     -  Kto  tebya  plohomu  uchit,  kto tebya  vorovstvu  uchit?  - krichal  on,
sovershenno rassvirepev  ot  odnogo  predpolozheniya, chto  v dome  ot  nego, ot
bol'shaka, chto-to skryvayut.- Razve ya uchu  tebya vorovat'? Pust'  vse voruyut, a
ty ne smej! Ne smej sebya marat', u tebya eshche vse vperedi, tebe zhit' nado.
     Nastoyashchij vinovnik perepoloha tak i ne byl obnaruzhen.

     * * *

     Lishivshis'  Vasyutkinoj  podderzhki, Pavel  stal  uchit'sya ploho i v  pyatom
klasse  prosidel  dva   goda.   V  nasmeshku   nad  ego   velikovozrastnost'yu
odnoklassniki  da  i  starshie  ucheniki  to i  delo  sprashivali  ego:  "Kogda
zhenish'sya?" Esli obidchik byl ne ochen' krepok, Pavel shel na nego  s kulakami v
otkrytuyu, v  protivnom sluchae  dejstvoval  ispodtishka.  SHkola  so  vsemi  ee
poryadkami,  dazhe zdanie ee -  derevyannoe, dvuhetazhnoe, s bol'shimi  barachnymi
oknami - stala emu  nemiloj. Inogda Pavel uteshal sebya, vspominaya slova Ivana
Timofeevicha, chto i s ucheniem mozhno vsyu zhizn' v durakah prohodit', i proboval
"proyavlyat' aktivnost'" na shkol'nyh sobraniyah.
     Odnazhdy eto  pomoglo.  Postavili  emu dvojku  po  russkomu  yazyku, a na
shkol'nom  sovete nashelsya zashchitnik. "Nado uchenika rassmatrivat' v komplekse,-
skazala o nem pionervozhataya, ona zhe prepodavatel'nica istorii SSSR.- Mamykin
- chelovek  s obshchestvennym  soznaniem, rastet v  aktivisty. |to  kachestvo dlya
nashego vremeni velikoe. Nado  okazat' Mamykinu moral'nuyu  podderzhku po  vsem
liniyam!.."
     Prepodavatel'nicu istorii podderzhali, otmetku Mamykinu povysili. No eto
sluchilos' tol'ko odin raz. Bol'she obshchestvennoe soznanie Pavla  na ocenke ego
uspevaemosti  ne skazyvalos'. I nemilym stalo emu dazhe  selo, gde nahodilas'
shkola:  shumnoe,  mnogolyudnoe,  na vysokom  beregu reki, otkrytoe vsem vetram
zimoj  i  letom.  Pavel  na  voskresnye dni  vse chashche  stal uhodit' vmeste s
drugimi uchenikami peshkom v svoyu rodnuyu derevnyu, k babushke, domoj, gde vsegda
dlya nego  byli i goryachie bliny, i  kartofel'nye teteri s maslom  i  gde  ego
nikto ne obizhal.
     Pavlusha tozhe staralsya ugodit' svoej babushke, kak mog. Vo vremya vesennih
ottepelej ucheniki sobirali  grablyami dlya shkol'nogo uchastka navoz na bazarnoj
ploshchadi bliz sel'po i na mestah konovyazej. Pavel na etu rabotu hodil ohotno,
potomu chto  v vytayavshej korichnevoj kashice net-net da i mel'kali serebryanye i
mednye  monety, obronennye zimoj priezzhimi  kolhoznikami. Kak mnogie drugie,
on iskal  eti  den'gi, no sobiral ih ne  dlya  sebya,  a dlya  babushki. Kogda v
fanernoj kopilochke, skolochennoj im samim, nabralos' do dvuh desyatkov rublej,
Pavel  razlozhil monety stopkami po ih dostoinstvu, zavernul v  bumagu kazhduyu
stopku v otdel'nosti,  perevyazal  nitkami  i  peredal  babushke sam, iz ruk v
ruki, kak pervyj v zhizni  podarok. Anis'ya snachala ispugalas', ne nachal li ee
vnuchek  vorovat',  no,  uznav, otkuda den'gi,  obradovalas'  im  neskazanno,
pokazyvala ih i SHurke i sosedkam, hvalilas':
     - Ponimayushchij  rastet chelovek,  spravedlivyj.  Vot  podozhdite, to li eshche
budet!
     Naevshis' i otospavshis', Pavel hodil po ulice,  zadrav golovu,  i, kak v
stroyu,  vysoko  podnimal  svoi  dlinnye  nogi:  znaj  nashih!  Vmeste  s  nim
marshirovali  i  ego tovarishchi  po shkole. Ih nikto ne sprashival,  kakie u  nih
otmetki,- dostatochno togo, chto uchatsya, znachit,  ne zrya  hleb edyat,  vyjdut v
lyudi  i ne  budut nosom  zemlyu  ryt'. Vzroslye smotreli na nih s  uvazheniem,
razgovarivali  po men'shej mere  kak s  ravnymi, a nekotorye  dazhe s ottenkom
podobostrastnosti, slovno s budushchimi svetilami: kto ih  znaet,  mozhet, vse v
nachal'niki vyjdut, i  esli ne ustroyatsya gde-nibud' na rajonnyh postah,  to v
svoem  kolhoze vse  ravno syadut  v kontoru, i  s  etim shutit' nel'zya. Rebyata
chuvstvovali,  kakoe  im   otvedeno  mesto  na  zemle,  i  derzhali   sebya   s
dostoinstvom, ni v kakie  draki ne vstupali, skandalov ne zatevali, da nikto
iz sverstnikov i  ne  posmel by skandalit'  s  nimi.  Podrostki  smotreli na
vydayushchihsya zemlyakov  s zavist'yu i pochtitel'nost'yu,  na kakie tol'ko sposobny
byli v svoem neustoyavshemsya vozraste.
     A  v  poslednij  god  Pavel  nachal  dazhe  poseshchat'  molodezhnye besedki,
podsazhivalsya k vzroslym devushkam, privykal razgovarivat', shutit'.
     Besedki  ustraivalis'  v  izbah  to  u  odnoj  devushki,  to  u   drugoj
ponedel'no.  A  inogda  celuyu  zimu  v  odnoj i toj zhe  izbe  u kakih-nibud'
bessemejnyh  starikov, kotorym kazhdaya devushka oplachivala svoyu ochered'. Parni
pomeshcheniya ne nanimali - tak bylo zavedeno izdavna.
     Devushki  sobiralis'  na  besedki  s  vechera  s  rukodel'em  - vyazan'em,
vyshivkoj,  chashche vsego s  pryasnicami i,  rassazhivayas' na lavkah  vdol'  sten,
krutili veretena, pryali  len i l'nyanuyu kudel'. Parni zhe tolkalis' bez vsyakoj
raboty, perehodili ot devushki  k devushke, inogda sadilis' k nim na  koleni -
tozhe tak bylo zavedeno ot veka.
     Pavel, konechno, ne dumal eshche ni o neveste, ni dazhe o lyubvi. CHashche  vsego
on sadilsya ryadom s Nyurkoj, vnuchkoj pasechnika Mihaily Lekseicha. Ona podrosla,
schitala sebya  uzhe  vzrosloj, hotya na vzrosluyu eshche ne  pohodila.  Nevysokaya i
chereschur tihaya,  ona  byla prinyata v krug vzroslyh devushek-nevest  neskol'ko
ran'she  obychnogo lish' potomu, chto  slyla v kolhoze rabotyashchej i  byla starshej
docher'yu v sem'e.
     V derevne Nyurku prozvali Molchun'ej za ee neobyknovennuyu stesnitel'nost'
i nemnogoslovie. Mozhet byt', Pavel  potomu i sidel podolgu  ryadom s neyu, chto
mozhno bylo im o chem ne govorit'.  Ona  molchala,  i Pavel  molchal. Ona chasami
sidela,  pryala  i ni  o chem  ne sprashivala Pavla, razve  chto  tol'ko  molcha,
glazami,  kotorye  izredka podnimala na nego, i Pavel, v svoyu ochered', ni  o
chem ne sprashival ee, i ne draznil, i ne shchipal, i ne sadilsya k nej na koleni,
kak eto delali  drugie, menee robkie rebyata. Za eti  ego velikie dostoinstva
Nyurka Molchun'ya proshchala Pavlu dazhe to, chto u nego chasto byl priotkryt rot.
     Letnie  kanikuly Pavel provodil doma v svoem kolhoze, no v  polnuyu silu
ne  rabotal, da  nikto i  ne  zastavlyal ego rabotat',  potomu  chto  emu byla
ugotovana inaya zhizn'. Shodit on, byvalo, vmeste so vsemi na dal'nij  senokos
i kosu i grabli s soboj voz'met, no ne stol'ko kosit i  grebet seno, skol'ko
derzhitsya poblizhe k brigdiram, brodit po pozhnyam da po pereleskam, est krasnuyu
smorodinu, spugivaet ryabchikov i teterok, gonyaetsya za tol'ko chto poyavivshimisya
na svet zajchishkami.  Vecherom  on zaberetsya  v  brevenchatyj  shalash-izbushku na
dushistoe seno, otdyhaet,  poka  ne  vernutsya  rabotniki, a  esli oni slishkom
zaderzhivayutsya,  narubit suhih drov, razlozhit koster posredi izbushki, povesit
chajniki i kotelki  s vodoj, a poroj  dazhe  kartoshki dlya shchej  nachistit,  esli
starik  kashevar tozhe  na  rabote,  i  opyat' lezhit  otdyhaet. Uzhe  v sumerkah
sojdetsya na nochleg vsya senouborochnaya brigada: desyat' -  pyatnadcat' devushek i
bab, ustalye, no shumnye, radostnye, da dva-tri starika,  da molodoj brigadir
i ego zamestitel' - uchetchik,  i nachinaetsya dlya Pavla samaya razveselaya zhizn'.
Poka gotovitsya  uzhin,  on vozitsya s devushkami,  begaet za nimi v  temnote po
kustam,  igraet v koshki-myshki, zatem poest vmeste  so vsemi iz obshchego kotla,
hotya vse leto babushka sobirala  dlya nego  edu na osobicu,-  poest, poslushaet
shutki-pribautki da raznye  byval'shchinki, sam rasskazhet  kakoj-nibud' proezzhij
anekdotec, opyat' poigraet s devushkami i zasypaet pozzhe vseh, prikornuv mezhdu
nimi, otdyhaya ot svoih nauk i ot trudov pravednyh.
     Nyurka  Molchun'ya  neizmenno  okazyvalas'  na   etih  dal'nih  senokosah,
osobenno kogda uznavala,  chto  tam  budet  Pavel. CHto  by ona ni delala, ona
delala  horosho,  sporo i na pokose stanovilas' v golove  vsej  kolonny. Odno
bylo ploho  i bespokojno: rabotaya  na  pozhnyah vmeste so  vsemi, ona pochti po
celomu  dnyu ne videla Pavla, a videt' ego pochemu-to hotelos'. Kogda zhe Pavel
poyavlyalsya i  dazhe stanovilsya s kosoj v odin ryad  so  vsemi, ona bespokoilas'
eshche bol'she: ego li eto  delo? A  vdrug obrezhetsya? Vse-taki kosit' - ne perom
po bumage vodit'.
     Kak-to Nyurka skazala Pavlu:
     - Shodi na paseku.
     - Zachem?
     -  Dedushka  govorit:  chego  eto mamykinskie  rebyata  ne zajdut,  ya  by,
govorit, im...
     - CHego - im? - zainteresovalsya Pavel.
     - Nu, medom nakormit' hochet,- zastesnyalas' Nyurka.
     - A ty hodish'?
     - YA ne hozhu, chtoby razgovorov ne bylo.
     - A nam mozhno?
     - Drugie-to hodyat...
     SHurka na paseku ne poshel, soslalsya na nedosug, Pavel poshel odin.
     Razgovorchivyj Mihajlo Lekseich obradovalsya emu, nachal so starogo:
     - S bat'koj-to tvoim  my,  byvalo, zajchikov bili. Metko  strelyal muzhik,
nichego ne skazhesh'. I mahovityj  byl harakterom, ne zhadnyj: dvuh zajcev nesem
- porovnu, a esli odnogo - mne otdaet, shirokaya dusha! Vot ona, sud'ba, kakaya:
metko strelyal,  a  ne  vorotilsya s  vojny,  carstvo  emu  nebesnoe. Horoshie,
sovestlivye  lyudi zavsegda ran'she gibnut. A my tut zhivem, prosti gospodi!..-
Starik tyazhelo vzdohnul.- Pojdem-ka davaj v storozhku, u menya tam  pod  polom,
konechno, zapasec est'.
     Mihajlo Lekseich starel, dlinnaya boroda ego posedela  i poredela, skvoz'
nee byl  viden  nezastegnutyj vorot  rubahi.  Tak  pozdnej  osen'yu  nachinaet
prosvechivat' lesnaya  opushka.  A brovi razroslis'  i zagusteli eshche  bol'she, i
glaza stali eshche sinee, tol'ko iz-za brovej oni redko pokazyvalis'.
     - Golovu-to prigni,- skazal on Pavlu, otkryvaya dvercu v storozhku.- Nu i
vytyanulsya  ty,  parenek,  daj bog zdorov'ya!  Bat'ko  tvoj tozhe byl  nemalogo
rostu, a ty, vidno, eshche vyshe pojdesh'. Kedra, da i tol'ko!
     V storozhke nichego  ne izmenilos': slabyj svet,  bochka-medogonka,  tihoe
zhuzhzhanie  pchelok na  okonnom stekle. Kazalos',  eto byli te zhe pchelki, chto i
mnogo let nazad, oni tak zhe sverlili steklo: sverlyat, sverlyat, a prosverlit'
nikak ne mogut.
     Gustoj zapah meda zashchekotal Pavlu nozdri.
     - A zajcev  nynche malo  stalo,- prodolzhal napevat' ded.- Govoryat, budto
ot aviacii na  nih porcha idet. Rassevaet ona vsyakie  vrednye poroshki, kroshit
sverhu,  kuda  nado i ne nado,  a  zajcy  pitayutsya  travoj da ozim'yu, vot  i
dohnut.
     Pavel obidelsya za aviaciyu:
     -  Ot aviacii tol'ko pol'za,  dedushka.  Samolety  zemlyu udobryayut,  a ot
etogo urozhai rastut.
     - Nu chto zh,  rastut  tak rastut!  - ne stal sporit' ded.-  Togda, stalo
byt',   krasnyj  zver'   zajca   portit.  Krasnogo   zverya   razvelos'  nyne
vidimo-nevidimo, iznichtozhat' ego nekomu, sobak podhodyashchih net.
     - CHto eto za krasnyj zver'? - sprosil Pavel.
     - Lisica. Dlya kogo lisica, a dlya ohotnika - krasnyj zver'.
     Mihajlo  Lekseich slazil  v  podpol'e,  vynes  gorshok  medu  s  voshchinoj,
zacherpnul stakan holodnoj vody iz  vedra, vyter o shtaninu  derevyannuyu lozhku;
vse  rasstavlyal  i  raskladyval pered  Pavlushej  na  skam'e,  a sam govoril,
govoril:
     - Vot i s medom nynche hudo stalo. Pchel poubavilos', a mozhet, izlenilis'
i oni - nikak nastoyashchego  vzyatku net. YA tak  polagayu, chto  i  pchely  gibnut,
konechno, ot  poroshkov, ot udobrenij etih. Sovsem oslabeli sem'i.  Da ty esh',
esh', ne  sumlevajsya! -  vdrug perebival on  svoj  rasskaz.- Tebe ne greh, ty
mnogo ne  s®esh', mozhno. Drugie von bidony syuda prisylayut: predsedatelyu  daj,
kladovshchiku daj, buhgalteru  daj! I vse - poka  na vesy  vzyatok ne stavili...
Kushaj na zdorov'e!
     Pavlu nravilos', chto ded razgovarival s nim teper', kak so vzroslym.
     -  Ne inache kak ot aviacii i  pchelki gibnut,- povtoril  starik.-  Sem'i
oslabeli,  medu  ne  stalo, a menya, vish', vo  vsem obvinit'  hotyat.  Slyhal,
naverno? Vsem  daj, da menya zhe i vinyat, vot, brat, kakoe delo. A poprobuj ne
daj  -  beda!   Luchshe  by  sovsem  paseku   zakryli.   Tak  net,   pod  menya
podkapyvayutsya...
     Mihajlo  Lekseich  vnimatel'no  posmotrel  na Pavla,  slovno  zadumalsya,
rasskazyvat'  li emu vse  do konca, sinie glaza ego blesnuli iz-pod  brovej,
posmotrel i dogovoril:
     -  Menya vinyat vo vsem: "Tvoi-to ul'i, govoryat, sil'nye!" CHto ya im skazhu
na eto, prosti menya, gospodi? Konechno, svoi - oni svoi i est'. Tol'ko i moim
v etom godu nesladko  prihoditsya. Dlya svoih-to ya na  chernyj god zapasec medu
ostavlyayu. A  kolhoznyh zimoj saharom kormim, med  po bidonam  rashoditsya.  A
saharnyj sirop dlya pchel vse ravno chto vetochnyj korm dlya korov.
     Pavel  slushal, kak Mihajlo Lekseich doverchivo zhalovalsya emu  na kakie-to
nespravedlivosti, no vniknut' ni vo chto ne mog i tol'ko appetitnee vyzhevyval
voshchinu da zapival  med vodoj.  A ded, vylozhiv  vse svoi obidy, opyat' nachinal
ugoshchat' ego.
     - Nyurke ya davno govoryu: posylaj, mol, parnya ko mne, on uchitsya,  emu med
na  pol'zu. Odin  vyuchitsya,  drugoj  vyuchitsya  - glyadish', vezde  luchshe  dela
pojdut. Togda i medu vsem hvatat' budet, i vorovat' lyudi perestanut: chto bez
nuzhdy vorovat'? Da ty esh', esh'! I za bat'ku svoego esh'! Uzh ya by ego nakormil
nyne, da, vish', ne privelos'. Pogib chelovek. Vot sovestlivyj byl muzhik...
     Pavel  zachastil  na paseku. Ded vstrechal ego po-raznomu: to privetlivo,
pochti po-rodstvennomu, to nachinal  vorchat'  i zhalovat'sya i togda  ne  ugoshchal
medom. Vse chashche govoril on o bessovestnyh lyudyah, rashishchayushchih pchelinoe dobro,
a  ne ob ohote,  ne  o krasote  okrestnyh lesov i  lugov. I  o svoej sovesti
chto-to  pogovarivat' nachal, vzdyhaya  i  obrashchayas'  pri etom k  svoemu  bogu,
slovno chuvstvoval pered nim kakuyu-to bol'shuyu vinu...
     A kogda  Pavel uezzhal iz derevni, Nyurka Molchun'ya naveshchala  ego babushku.
Pridet, skazhet:
     - YA prosto tak.
     - Nu, koli tak, sadis'.
     - SHla mimo, daj, dumayu, zajdu, i zashla.
     - Tak sadis'.
     - Da ya tak.- A  sama  stoit  u poroga i  priglyadyvaetsya,  nel'zya li chem
pomoch'  staroj  Anis'e po  hozyajstvu,  ne nuzhdaetsya li  ona  v  chem. Odnazhdy
prinesla polkrinki medu, skazala:
     -  |to  dedushka  prislal  v poklon.  "Peredaj,  govorit,  Anis'e,  ona,
govorit,  ne  durnaya,  ne  otkazhetsya".  Tol'ko   ty,   babushka,  ne  podumaj
chego-nibud': u nego svoi kolody est', etot med iz svoih ul'ev.
     Babushka obradovalas' medu, ona sama lyubila ego bol'she, chem sahar, i dlya
zdorov'ya   vnukov   schitala  ego   shibko  poleznym,   a  potomu   prinyala  i
poblagodarila:
     - Koli  svoi kolody,  to mozhno, prinimaem! Skazhi  dedushke spasibo.  Vot
Pashuta vyuchitsya, on ego dobro ne zabudet.
     Podruzhilas' Molchun'ya s SHurkoj,  s nim i razgovarivala bol'she, chem s kem
by to ni bylo. Kak-to vyshila emu kiset dlya tabaku. SHurka udivilsya:
     - Ty chego? YA ved' ne kuryu.
     -  YA prosto  tak.  Ne kurish', a vse ravno budesh'.  Vse kuryat, nikuda ot
etogo ne ujdesh'.
     - Nu ladno, koli tak,- soglasilsya SHurka i vzyal kiset.
     A babka Anis'ya uznala, krik podnyala:
     --  Ty mne parnya s uma ne svodi! Ty  eshche samogonki prinesesh' abo vodkoj
budesh' spaivat'?
     Nyurka s perepugu progovorilas':
     - |to ya dlya Pashi,  koli SHura  ne kurit,- skazala ona i perepugalas' eshche
bol'she.
     - Pasha tozhe ne kurit! - zakrichala  Anis'ya  i vdrug vpervye kak-to ochen'
vnimatel'no posmotrela na Nyurku.- Ah, ty dlya Pashi eto?..
     Nikto eshche nichego ne zamechal za Nyurkoj, i nikto ni na chto ne namekal ej,
no sama-to ona uzhe dogadyvalas', chto delo ee neladno, vlyubilas' ona.
     Ostavayas' odna, Nyurka pripadala golovoj k teploj pechi i plakala:
     "Oh, neladnoe moe delo!  I chto zhe ty zadumala, golovushka moya neputevaya!
Na chto zhe ty, serdechushko moe nesuraznoe, polagaish'si! YA-to ved' negramotnaya,
kak byla, tak  i  est' temnaya  butylka,  a  on - von  on  kakoj! Vyuchitsya da
nahvataetsya vsego, vojdet v poru i uedet na goroda - tol'ko ego i videli!"
     Na   ugore   i   na  besedkah   ona   vse   chashche  pela   svoyu   lyubimuyu
chastushku-korotyshku:

     Golova moya ne dura,
     Golova moya ne pen',
     Tol'ko dumaet golovushka
     O drole celyj den'.

     * * *

     Predsedatel' kolhoza Prokofij Kuz'mich  vse zhe schital, chto iz vseh rebyat
ego derevni,  obuchavshihsya v  semiletke, samye ser'eznye nadezhdy podaet Pavel
Mamykin. "CHto-to v nem takoe imeetsya,  umstvennoe chto-to...- dumal on, kogda
videl Pavla na gulyanke.- |tot svoego ne upustit, cepkij. Vot, skazhem, Nyurka.
A chto? Nyurka - devka rabotyashchaya,  darom chto s vidu  nikuda.  Dlya  zhizni takaya
imenno i nuzhna. A u samogo Pashki i vid podhodyashchij, i rost est'. Glavnoe - ne
durolom,  goryachki zrya  ne poret,  derzhit chto-to sebe na ume. Iz takogo mozhet
chelovek poluchit'sya. V kadry mozhet pojti, rukovoditelem stat'..."
     - YA tebya, Pavel, priobshchu,- govoril on emu ne raz.- Uchis' tol'ko, a uzh ya
tebya podderzhu. Raz nachal tyanut', tak i  budu tyanut' do konca.  Svoih synov u
menya net.
     Prokofij  Kuz'mich  s umileniem  vspominal,  kak  privez  Pashutu  sam  k
direktoru shkoly,  i  ustroil ego  na  kvartiru, i  babke  Anis'e  pomogal, i
nachinalo emu kazat'sya, chto on sdelal tak mnogo dlya etoj sem'i,  osobenno dlya
Pavla,- tak mnogo; chto otstupat' bylo uzhe nel'zya.
     -  Dorogo,  brat,  ty mne  dostalsya,  potomu  dolzhen opravdat' doverie,
vyrastesh'  -  posluzhish'  kolhozu. Vozlagayu na  tebya  nadezhdy! -  I  Prokofij
Kuz'mich pohlopyval Pavla po plechu.
     SHurka  tozhe, konechno, paren' neplohoj, rastet v otca, no eto zhe prostoj
rabotyaga,  zemlyanoj  chelovek.  Takie  vytyagivayutsya sami po sebe, kak  sornaya
trava,  chego  s nimi  vozit'sya. A i  vozit'sya budesh' -  nikto tebya za eto ne
pohvalit. Lomit on spinu, kak i  otec lomil, kak tysyachi  let do nego lomili.
Uchen'e ne dlya nego. A nyne dlya rukovodstva obrazovanie neobhodimo, gorizont.
I harakter! Tak schital Prokofij Kuz'mich.
     - A kak ty schitaesh'? - sprashival on u Pavla.
     Nikakogo mneniya na etot  schet u Pavla eshche  ne bylo, on stesnyalsya, robel
i, krome "spasiba",  nichego vygovorit'  ne  mog.  No lestnye nameki Prokofiya
Kuz'micha otnositel'no svoej budushchnosti vyslushival s udovol'stviem.
     Rukovodit'? K etomu  Pavel gotov  byl  priobshchit'sya  hot' sejchas. Tol'ko
pochemu v derevne? Ved' eto znachit -  tak i  ne vybit'sya v lyudi. Dlya  chego zhe
togda uchit'sya? A mozhet, i verno ne stoit uchit'sya?
     CHasto byvaya v  sele, gde nahodilas' semiletnyaya shkola, Prokofij  Kuz'mich
navestil  kak-to  svoih  dal'nih rodstvennikov,  u  kotoryh  Pavel stoyal  na
kvartire.
     - Nu, kak vy tut? Kak moj sirota prigrelsya u vas?
     - Paren' nichego, tolkovyj,- otvetil emu Ivan Timofeevich, - pal'ca v rot
ne kladi! Tol'ko vot s moimi rebyatishkami chego-to ne  poladil. Gryzutsya iz-za
urokov.
     - Kto kogo gryzet?
     - A  razve pojmesh'?  To-se,  pyatoe-desyatoe,  glyadish',  uzh pererugalis'.
Vasyutka moj - na nego, on - na Vasyutku: "Ne pomogaet, govorit, nichego".
     - Pochemu ne pomogaet? |to nehorosho. Vyruchat' nado drug druga, tyanut'! -
nastavitel'no zagovoril  Prokofij Kuz'mich, razdevayas' i usazhivayas' za  stol,
na kotorom uzhe poyavilis' vodka i eda.
     Vasyutka vyshel iz kuhni, skazal:
     - Vot on i tyanet. Spisyvaet vse vremya.
     - CHto znachit spisyvaet?
     - To i spisyvaet...
     - Ty  podozhdi,  malec,  pomolchi! -  obidelsya  Prokofij  Kuz'mich.-  CHego
spisyvaet? CHto plohogo, chto spisyvaet? ZHalko tebe, chto li? Puskaj spisyvaet!
A ty u nego  spisyvaj. CHto zh  ty, brat  Ivan Timofeevich,  prosvetit'  ih  ne
mozhesh'? - obratilsya on k hozyainu ne to vser'ez, ne to v shutku.
     - Prosveshchayu! - zasmeyalsya Ivan Timofeevich.-  Tak  i syak  prosveshchayu. Tozhe
pro vzaimnuyu vyruchku  im govoryu. Ne vosprinimayut.  I vodku ne  mogu  nauchit'
pit',  sukinyh detej. Mozhet, remnem  poprobovat'?  Davaj, Prokofij  Kuz'mich,
prosvetimsya sami!
     Ivan Timofeevich nalil vodki, i oni vypili kak by mezhdu prochim.
     -- A gde Pashka? - zainteresovalsya predsedatel'.
     Pavel tozhe vyshel iz kuhni, pozdorovalsya.
     Prokofij Kuz'mich osmotrel ego s nog do golovy, sprosil:
     - Nu chto?
     Pavel perestupil s nogi na nogu, promolchal.
     -   Esli   chto  nuzhno,   govori,  ya   tebya   vsegda  podderzhu,-  skazal
predsedatel'.-  Vytyanu!  Drugie  ne pomogayut  -  ya pomogu. Sovetskaya  vlast'
podderzhit. A vyrastesh', togda my posmotrim. Ty im eshche pokazhesh'!
     Ivan Timofeevich s gotovnost'yu poddakival predsedatelyu:
     - A ya  chto  emu vnushayu? Uchis' zhit' u Prokofiya Kuz'micha  - vot chto ya emu
vnushayu, on sam  eto mozhet podtverdit'. "Vot  tvoya glavnaya shkola",- govoryu  ya
emu!
     - Ladno, ladno! - prerval ego Prokofij Kuz'mich.- P'yaneesh' ty, chto li?
     No Ivan Timofeevich p'yanel ne ot vina.
     -  CHto "ladno, ladno"? Razve  ya ne pravdu govoryu? Ty, Prokofij Kuz'mich,
oborotlivyj  i  znaesh',  chto vygodno,  chto net. Prodal petushkov po  bazarnoj
cene, kurochek kupil u sosednego kolhoza  po deshevke. Vygodno? Vygodno! Potom
sovsem pticefermu likvidiroval - znachit, tak vygodnee, hlopot men'she. My vse
u  tebya uchimsya, Prokofij  Kuz'mich! Vot byl ya v Moskve,  poizderzhalsya, to-se,
pyatoe-desyatoe, napisal zayavlenie, i dali mne na dorogu dvesti dvadcat' pyat':
skol'ko poprosil - stol'ko i  dali. Progadal ya? Progadal! A Prokofij Kuz'mich
ne progadal by...
     -  Ladno, ladno, ne meli. Nalivaj  luchshe! - opyat' poproboval ostanovit'
ego   Prokofij  Kuz'mich,   hotya  pohvaly   v   svoj  adres  obychno  prinimal
blagosklonno.- YA zhe ne o svoej vygode bespokoyus'.
     -  A esli  by  i  o  svoej,  chto zh takoe?  Pochemu  greh  o svoej vygode
pobespokoit'sya?
     Prokofij Kuz'mich vzyal butylku sam i nalil vodki v dve stopki.
     - Pil ty segodnya, chto li? - sprosil on Ivana Timofeevicha.- I pochemu dlya
hozyajki stopki net? Anna, vypej s nami!
     ZHena  Ivana  Timofeevicha,  Anna, rano  i  bystro  postarevshaya  zhenshchina,
uvyadshaya  uzhe  nastol'ko, chto  Vasyutku i Antoshku  mozhno  bylo  prinyat' za  ee
vnukov, ne uspela nichego otvetit', kak muzh otvetil za nee:
     - Zachem  Anne pit', ej zdorov'e ne  pozvolyaet.-  I dobavil, obrashchayas' k
zhene: - Delaj svoe delo!
     Prokofij Kuz'mich vozrazhat' ne stal, i muzhiki vypili vdvoem.
     Anna, sidevshaya pered etim na lavke vozle stola, vstala i ushla na kuhnyu.
Ona vsyu  zhizn'  delala  svoe  delo: s utra  do vechera vozilas' po hozyajstvu,
chto-to stirala, sushila,  chto-to varila i stryapala, sobirala na stol, ubirala
so stola, i molchala, i dovol'na byla uzhe tem, chto muzh chasto osvobozhdal ee ot
tyazheloj kolhoznoj raboty.
     Vasyutka i Pavel tozhe poshli na kuhnyu, no Ivan Timofeevich ostanovil ih:
     - A vy sidite s nami i slushajte, chto budet govorit' Prokofij Kuz'mich.
     Rebyata  poslushno  seli:  dazhe ozornoj  Vasyutka  znal, chto s zahmelevshim
otcom mozhno shutit', no sporit' nel'zya.
     Prokofij Kuz'mich nalil eshche po stopke.
     - Ty iz menya professora ne delaj,- skazal on svoemu rodstvenniku.- CHego
ya im  budu  rasskazyvat'?  Moe  delo k  pensii idet. YA vse  svoi  kop'ya  uzhe
oblomal.  Vot  dotyanu  kak-nibud'  do  vozrasta i  sdam dela,  pust'  teper'
molodezh' oruduet. Molodyh priobshchat' nado, im vidnee, kuda chto  dvizhetsya.-  I
on posmotrel na Vasyutku i Pavla.
     -  U nas nikuda ne dvizhetsya. Vot v Moskve dvizhetsya.- Ivana  Timofeevicha
opyat' poneslo na vospominaniya  o  Moskve.- Deneg tam,  konechno, idet  mnogo,
zato i dobyvat' est' gde. Tam bazary, to-se, pyatoe-desyatoe, oboroty, a u nas
tut  vonyuchee  boloto.  No  i  chudyat   tam  bol'she.  Vot,  skazhem,   magaziny
prodovol'stvennye  -  hleb,  bulki vsyakie,  bakaleya,  to-se,  pyatoe-desyatoe.
Vhodish', beresh'  korzinu, idesh' po krugu, nakladyvaesh'  polnuyu korzinu, krug
konchaetsya,  tut tebe, golubchiku, naschityvayut, korzinu otbirayut,  i ty  idesh'
domoj kak milen'kij, s polnoj ohapkoj tovara - bystro i zdorovo.
     -  Zdorovo! - voskliknul  Vasyutka, kotorogo  vozbuzhdali lyubye  rasskazy
otca o Moskve. Ozhivilsya i Pavel.
     - U nas by takoj magazin -  vse bulki po karmanam by rassovali,- skazal
on.
     - Da chto ty ponimaesh'! - zyknul na nego Vasyutka.
     - A chto, nepravda, skazhesh'? Narod u nas nesoznatel'nyj.
     -- Mnogo ty ponimaesh' - narod, narod!
     Prokofij Kuz'mich posmotrel na rebyat i hitro zaulybalsya.
     Pavla podderzhal Ivan Timofeevich:
     - Pravdu, Pashka, govorish'!  Myslimoe li delo, chtoby nash zdeshnij chelovek
sam za sebya otvechal? Vot esli by on po trudodnyam poluchal polnoj meroj!
     Podderzhal Pavla i predsedatel':
     -  Narod vospityvat' nado,  a potom  uzh po trudodnyam, Pashutka pravil'no
myslit!
     Pavel ne ochen'  ponimal, za  kakie mysli ego  pohvalili, no  raz hvalyat
starshie, znachit, on skazal to, chto nado, i Vasyutka okazalsya v durakah.
     Okonchit' semiletku Pavel ne smog. Hoteli ego ostavit' na vtoroj god i v
shestom  klasse,  no ne  reshilis':  Mamykin schitalsya  uzhe  pererostkom. Togda
uchitelya dogovorilis' ustroit' ego v remeslennoe uchilishche v blizhnem  gorodke i
poprosili Pavla vyzvat' na sovet kogo-nibud' iz rodstvennikov.
     Priehal SHurka.

     * * *

     Zdorovyj,  sil'nyj  SHurka  postepenno  vtyagivalsya v kolhoznuyu rabotu na
polozhenii vzroslogo i  stanovilsya kak by glavoj sem'i, hotya sam priznaval za
starshego vo  vsem tol'ko Pavla. SHurka ne  udivlyalsya, ne obizhalsya  na to, chto
vot on i zimoj i letom delaet vse, chto polozheno po  hozyajstvu i do kolhoznym
naryadam, a Pavla zimoj doma net, a  letom on hot' i zhivet doma, no vrode kak
na  kurorte. Bolee togo, SHurka teper' otnosilsya k svoemu starshemu bratu dazhe
pochtitel'nee, chem ran'she. On ne tol'ko uvazhal  ego, on dazhe voshishchalsya im. A
to, chto brat  imel pravo nichego ne delat' s utra do vechera  i den'  za dnem,
vyzyvalo  v  nem  kakoe-to   dazhe  osoboe  raspolozhenie  k  nemu   i  osobuyu
predupreditel'nost' v otnosheniyah. "U kazhdogo  svoya sud'ba,-  dumal  on,-  ne
vsem zhe  byt' obrazovannymi. Zato uzh kogda  brat vyuchitsya,  on srazu izmenit
vsyu moyu zhizn' - i moyu i babushki".
     Prosit' i hodatajstvovat'  za svoego brata  - v etom nikakogo  unizheniya
dlya sebya i  dlya svoego otca SHurka ne  videl. Esli by  rech' shla o  nem samom,
SHurka  nikogda  ne  ssylalsya   by  ni  na  kakie  semejnye  i  hozyajstvennye
zatrudneniya, a o svoem  sobstvennom  sirotstve on voobshche  ne dumal. Pri  chem
tut...
     SHurka proshel v kabinet direktora,  kuda  pokazal  emu Pavlik,  v  konce
dlinnogo  svetlogo  koridora  s  zheltym,  protertym  izryadno  polom,  iskosa
oglyadyvaya na hodu  yarkie stennye  gazety, geograficheskie karty  i lozungi  o
bor'be za moloko i  maslo, za len i silos,  o podgotovke k vesennemu sevu na
kolhoznyh polyah. On  ne robel, ne prigibal golovu,  ne storonilsya  vstrechnyh
rebyat  i devushek, shel  svobodno  v svoem rabochem pidzhake i kirzovyh sapogah,
derzha kepku v ruke. On dazhe ne sprashival sebya, zachem idet k direktoru shkoly,
v kotoroj obuchaetsya ego brat. Raz pozvali -  znachit, nado. A robet'? CHto emu
robet' - on zhe ne uchitsya zdes' i nikogda ne budet uchit'sya, eto ne ego  dolya.
Ego dolya zemlyu pahat'. On  zhe  proboval  uchit'sya... A zemlyu on  lyubit. Da  i
nel'zya  ostavlyat' ee sovsem  bez hozyaina. Beshoznaya zemlya  rozhat'  ne budet.
Nado, chtoby zemlya ne osirotela.
     -  Tebe  chto nuzhno?  -  mel'kom vzglyanuv  na SHurku, sprosil  zagorelyj,
prokopchennyj direktor.
     SHurka ego  srazu uznal - direktor shkoly mnogo raz priezzhal v derevnyu  v
roli upolnomochennogo  rajkoma i  rajispolkoma  libo ot sel'soveta  po raznym
kampaniyam i nalogovym oblozheniyam i sboram.
     - Pochemu ne na zanyatiyah?
     SHurka  prikryl   dvuhstvorchatuyu   dver',  oboshel  shirokolistyj   fikus,
vozvyshayushchijsya  v kadushke  na taburete, i  predstal pered  zelenym pis'mennym
stolom, na kotorom byli i stopki tetradej, i knigi, i globus, i mikroskop, i
zheltaya iz derevyannyh palochek model' tipovogo skotnogo dvora.
     - YA Mamykin.
     - CHto Mamykin?
     - U vas uchitsya moj brat. Menya priglashali.
     -  Prostite...  Tek-tek-tek. Vy  starshij  brat  Pavla  Mamykina?  Togda
davajte porazgovarivaem.
     - YA ego mladshij brat,- smutilsya SHurka.
     Direktor stal medlenno podnimat'sya  so stula, slovno otkuda-to izdaleka
vozvrashchalsya na zemlyu.
     - Tek-tek-tek...  Znachit,  vy ego mladshij brat. Ochen' horosho! Nu chto zh,
ochen' horosho!
     - Vy menya priglashali?
     - Da! A babushka?
     - Babushka ne mozhet - stara, slaba.
     - Tek-tek, ochen' horosho! A kak u vas dela idut predvesennie?
     -  Da nichego,  idut. Tol'ko  semyan  pridetsya prikupat'.  Nedavno  stali
proveryat' suseki, a tam - myshi,  mnogo semennogo ovsa poeli.  I l'nosemyan ne
hvataet. Sejchas vsya nadezhda na len. Stavku na len delaem!
     Direktor  nachal razglazhivat' svoi usy, ottyagivat' ih knizu, slovno  oni
meshali emu poluchshe razglyadet' stoyashchego pered nim grazhdanina.
     - Tek-tek... Ochen' horosho! A so skotom kak? Padezh v etom godu byl?
     -  Padezha  ne bylo,- otvechal, kak na uroke, SHurka.-  My chto v etom godu
sdelali? My na zimu nagotovili vozov pyatnadcat' vetochnogo kormu. Pomoglo!
     - Tek, ochen' pravil'no sdelali!
     -  Da chto uzh tut pravil'nogo, esli skot prihoditsya hvorostom kormit', a
trava neskoshennaya pod sneg uhodit?
     - |to interesno! - vrode kak obradovalsya direktor.- Ne uspeli skosit'?
     - Kazhdoe  leto  ne  skashivaem.  A i skosim,  tak seno gniet  na  meste,
neubrannoe. Babushka moya govorit, chto bog  nakazyvaet. Luchshe by  uzh razreshili
dlya svoih korov hot' ponemnogu kormu zagotovit', a to i svoi korovy golodnye
stoyat vsyu zimu.
     Direktor potyanul usy knizu.
     -  Vyhodit, chto vy hotite v pervuyu golovu kormit' svoih lichnyh korov? -
sprosil on.- A kak  eto  nazyvaetsya na nashem yazyke, tovarishch Mamykin? Slyhali
vy chto-nibud' o chastnom sektore v narodnom hozyajstve?
     SHurka ne smutilsya, otvetil:
     - Korovy ne vinovaty,  chto oni v chastnom sektore. Oni  ved' ne  v chuzhom
gosudarstve,  vse sovetskie. I moloko ot  nih p'yut ne burzhui kakie-nibud', a
svoi  lyudi. A poluchaetsya, chto  ni  kolhoznyh, ni svoih  korov ne kormim. Von
kakie  oni stali teper', ot ovec  ne otlichish',  razve eto  korovy - vyrodki.
Serdce krov'yu oblivaetsya, kak posmotrish' na ih zhizn'.
     - |to u kogo serdce krov'yu oblivaetsya, u vas, chto li?
     - I u menya. CHto ya, ne chelovek?
     - A predsedatel' vash kuda smotrit?
     - CHto predsedatel'? On  vse pomoshchi zhdet. Esli  b on men'she na sovetskuyu
vlast' nadeyalsya, mozhet, luchshe bylo by. Sam by dumat' nachal, i skot by men'she
skudalsya. I svin'i u nas golodayut, zhalko smotret'.
     - Tek-tek!..
     - Est' u nas takaya Nyurka, malen'kaya devchonka, Molchun'ya. Ee postavili na
svinofermu.  A zimoj  svin'i  ot  goloda  -  sovsem  kak  dikie  zveri.  Vse
derevyannye kormushki izgryzli. Nyurka kazhdoe  utro uhodit  iz domu i s mater'yu
proshchaetsya, potomu  chto boitsya: shvatyat  ee kogda-nibud'  svin'i i s®edyat.  I
padezh kazhduyu zimu. Togda chto Nyurka  pridumala? Stala sobirat' konskie svezhie
yabloki i kormit' imi svinej. Navalit polnoe  koryto,  chut' posyplet otrubyami
da peremeshaet,  i  svin'i  zhrut na  dobroe  zdorov'e. Padezh  prekratilsya.  V
rajonnoj gazete - chitali, naverno? - celaya  stranica byla napechatana,  kak v
nashem kolhoze svinoe pogolov'e sohranili. Nyurka delilas' svoim opytom.
     -  Izobretatel'naya devushka!  - voshishchenno  skazal direktor.-  Pravil'no
sdelala, molodec!
     - Konechno, pravil'no sdelala. I  molodec  - tozhe pravil'no.  Tol'ko pro
takuyu pravdu luchshe by v gazete ne pechatali. Svin'yam i to stydno bylo...
     I vdrug direktor sprosil:
     - Vy, sluchajno, ne brigadir, tovarishch Mamykin? Ne predsedatel' kolhoza?
     SHurka srazu osel, zastesnyalsya.
     - Pochemu vy ne uchites', molodoj chelovek? Kak tebya zvat'?
     - Aleksandr.
     - Tak pochemu zhe ty, Aleksandr, ne uchish'sya?
     - Pavlik uchitsya.
     - Pavlik?
     - Da.
     - A ty chto?
     - A ya uzh budu na zemle.
     - Vot dlya zemli-to i nado by uchit'sya.
     - Nel'zya mne, Aristarh Nikolaevich.
     -- Tek! Ne ponimayu. A nu-ka, sadis', Aleksandr!
     SHurka sel na stul pod fikusom.
     - Ne ponimayu,- povtoril direktor.
     - U nas  tak  vedetsya,  Aristarh Nikolaevich: esli vsem uchit'sya nel'zya -
starshij uchitsya. I babushka hochet, chtoby Pavel vyuchilsya, skoree pomoshch' pridet.
     - Znachit, babushka za Pavla stoit?
     - Da! I Prokofij Kuz'mich, predsedatel' nash, na nego ochen' nadeetsya. A ya
- chtoby zemlya ne osirotela.
     -- Kak ty skazal? - peresprosil direktor.
     SHurka smushchenno promolchal.
     - Znachit, chtoby zemlya ne osirotela? Tek-tek! Horosho skazal! -  Direktor
podvinul  k sebe  tetradku  i zapisal chto-to na chistoj  linovanoj stranichke,
slovno postavil SHurke otmetku  za  horoshij otvet.- A Prokofij Kuz'mich vash...
chto zh,  Prokofij Kuz'mich, on dejstvitel'no vse na  kogo-nibud' nadeetsya.  Ne
proschitaetsya on s Pavlom, ne oshibetsya, kak ty dumaesh'?
     SHurka opyat' promolchal.
     - YA hochu skazat',- poyasnil direktor,- budet li vash Pavel potom rabotat'
v kolhoze?
     CHto  mog  otvetit'  na eto  SHurka?  Razve Pavel uchitsya dlya  togo, chtoby
rabotat' v  kolhoze?  Babushka ob etom dumaet sovsem  inache. A kak dumaet  ob
etom sam on, i dumal li on ob etom kogda-nibud' i kak sleduet?
     - Prokofiyu Kuz'michu vidnee,- skazal on nevnyatno.- Nado zhe  komu-to i  v
lyudi vyhodit'. Direktor udivilsya.
     - Vot  eto, baten'ka moj, chto-to ne to. Po-moemu, ty  govorish'  ne svoi
slova.  Na tebya eto ne pohozhe.- I  Aristarh Nikolaevich potyanul  usy  knizu.-
Prokofij tol'ko i zhdet, chtoby  na pensiyu vyjti, a ty govorish' - emu  vidnee.
Da chto emu vidnee? Vse li on vidit, tvoj Prokofij Kuz'mich? Vidit li on tebya,
naprimer?
     I na eto SHurka ne mog nichego otvetit'.
     Direktor opyat' chto-to zapisal v tetradku i zagovoril slovno by o chem-to
drugom, ochen' spokojno:
     - Otec tvoj - ya zhe ego  horosho znal! - obyazatel'no by  stal tebya uchit'.
Tebya, a ne Pavla.
     - Pochemu ne Pavla?
     - Da vot tak: tebya, a ne Pavla!
     - Puskaj uzh luchshe Pavlik uchitsya,- tiho skazal SHurka.
     -  Vot imenno: esli by  luchshe! Ne poluchaetsya chto-to u  tvoego Pavlika ,
dorogoj moj Aleksandr. Ne poluchaetsya!
     - CHto ne poluchaetsya? Kak?
     - Da vot tak, ne poluchaetsya.
     SHurka zavolnovalsya,  opersya rukami o  stol, slovno razdumyvaya  - vstat'
emu i ujti srazu ili ostat'sya i slushat', chto skazhet direktor eshche.
     I direktor skazal eshche:
     -- Opyat' na vtoroj god ostaetsya vash Pavlik.
     Togda SHurka ponyal i ispugalsya.
     -  Ne  ostavlyajte  ego, pozhalujsta!  On  u  nas  starshij...  i sirota,-
toroplivo stal prosit' on.
     - Starshij, da! Godikov  emu mnogovato. A naschet sirotstva - nu  skol'ko
zhe mozhno? Podros uzhe... Vyhodit, on sirota, a ty ego pokrovitel'? Nel'zya emu
bol'she ostavat'sya na vtoroj god.
     - Nel'zya, babushka  ochen'  huda stala,-  podtverdil SHurka.-  A my  s nim
pogovorim, on vse pojmet. On zhe u nas... My na  nego tak nadeyalis'... Kak zhe
eto on?..-  Govorya  tak o starshem brate, SHurka  poka nedoumeval  bol'she, chem
negodoval.
     -  Tek-tek,  ponimayu,-  snova  razdumchivo  zatekal direktor.-  Babushka,
znachit, ne v kurse dela, nichego ne znaet?
     - Babushka nichego ne znaet. No my pogovorim s Pavlikom.
     - Nu, horosho!
     Direktor  rasskazal  SHurke  o  shkolah  fabrichno-zavodskogo obucheniya,  o
remeslennom  uchilishche, kuda on rekomenduet napravit'  Pavla,-  kak  raz budet
ocherednoj nabor. SHurka  nichego ne slyhal ob  etom  obuchenii,  no,  po slovam
direktora,  vyhodilo, chto eto pryamoj put' v  inzhenery, i on  uspokoilsya: chem
inzhener huzhe lyubogo rajonnogo  nachal'nika? Znachit, v sud'be  brata nichego ne
menyaetsya? No chto zhe on, Pavel, dumaet vse-taki?.. Kak zhe on vse-taki mog?..
     -  A  tebe, Sasha, eshche  raz govoryu: horosho by  pouchit'sya samomu. Na sebya
nado bol'she nadeyat'sya! - zaklyuchil Aristarh Nikolaevich, podnimayas' s kresla i
dobrozhelatel'no  glyadya emu v glaza, otchego  SHurka  pokrasnel.-  Konechno, bez
otca,  bez materi  ploho zhit'. Inye s puti sbivayutsya, rastut vkriv' i vkos'.
No ved' eto ne so vsemi sluchaetsya... A otec u vas byl nastoyashchij rabotyaga. Ne
dumaesh' zhe ty, chto on v lyudi ne vybilsya? Pouchit'sya by tebe...
     SHurka ponyal, chto ponravilsya direktoru shkoly, i eto emu bylo priyatno. Iz
kabineta  on  vyshel v horoshem nastroenii, dazhe o Pavle ne stal dumat' ploho.
No cherez neskol'ko minut on vernulsya.
     -  Izvinite,  Aristarh Nikolaevich,  ya  vorotilsya...Babushka u  nas ochen'
ploha, ya nichego ne budu ej govorit'. Pozhalujsta, ne peredavajte ej nichego...
     Aristarh Nikolaevich pozhal SHurke ruku.

     * * *

     Vse  leto  Pavel  provel  doma.  On  radovalsya,  chto  bol'she  ne   nado
vozvrashchat'sya  v  semiletku,  gde  prihodilos'  drat'sya iz-za  togo, chto  ego
draznili "zhenihom". Drat'sya  on uzhe  stydilsya: s kem ni svyazhis',  vse emu do
podmyshek. I sila poyavilas' muzhskaya. CHut' tolknet,  byvalo, odnoklassnika,  a
tot letit  poperek koridora,  togo  glyadi, stuknetsya golovoj  o  podokonnik.
Slegka  voz'met  kogo-nibud' za vorot, chtoby  tol'ko  pripugnut', a u  togo,
smotrish', ni odnoj pugovicy na rubashke.
     Vse-taki v  semiletke trudnaya  byla zhizn' dlya Pavla. Prihodilos'  to  i
delo  hitrit',  izvorachivat'sya,  chtoby  ne   poluchat'  chastyh  vzyskanij  ot
uchitelej. Drugih derzhit  v strahe  i  sam  postoyanno drozhit:  vdrug  uvidyat,
zastanut,  zastukayut.  Tol'ko,  byvalo,  vypryamitsya  vo  ves'  rost,  sozhmet
kulachishchi,  oskalit zuby, chtoby obrazumit' obidchika, kak voznikaet  pered nim
uchitel'  matematiki, slovno vosklicatel'nyj znak,  ili  pogrozit  skryuchennym
pal'cem  sladkoglasaya uchitel'nica  peniya v uzkoj yubke. I Pavel,  groznyj,  s
avtoritetnymi kulakami,  vdrug  sgibaetsya  i  nachinaet  unizhenno  ulybat'sya,
slovno milostynyu prosit: ne obizhajte, Hrista radi, kruglogo sirotu!
     Babushka uhazhivala za  Pavlom,  kak tol'ko mogla: ona ego kormila s utra
do vechera i vse sprashivala:  "Ne goloden li, Pavlusha?" Navernoe, vse babushki
odinakovy.  Pashuta eshche  spit,  a  ona  uzhe  zatopit  pechku,  podoit  korovu,
prigotovit dlya  nego  moloka, i  parnogo,  i  toplenogo  s korichnevoj,  chut'
podozhzhennoj zhirnoj penkoj, polozhit v chashku prostokvashi s dobavkoj neskol'kih
lozhek  kislovatoj  gustoj smetany,  v druguyu chashku  polozhit  gushchi  vmeste  s
syvorotkoj:  etot  domashnij derevenskij tvorog, poluchennyj v pechi na vol'nom
duhu  iz  prostokvashi i razrezannyj  eshche v krinke  na chetyre dol'ki,  Pashuta
osobenno lyubil; krome togo, prikroet babushka ot muh na chajnom blyudce kolobok
tol'ko  chto vzbitogo  sosnovoj  mutovochkoj  slivochnogo masla;  vystavit  vse
bogatstvo na stol i zhdet, kogda vnuk prosnetsya.  A v bol'shom glinyanom gorshke
uzhe  zatvoreny blinki,  a na  skovorodke v  svinom  sale  shipyat  dlya  blinov
oshurki-shkvarki:  Pavlusha lyubit  svernut' shirokij  goryachij blin  v  trubochku,
vyvalyat' ego celikom v kipyashchem sale, prihvatit' lozhkoj  neskol'ko  oshurkov i
est' po  celomu blinu srazu, ne razryvaya. A s ogoroda uzhe prineseny i luchok,
i svezhaya red'ka, i svezhaya kartoshka.
     Lyubit eshche  Pavlusha  studen'  iz svinyh  nozhek  - svetlyj,  so  snezhnymi
blestkami,  tol'ko  chto iz podvala, s  lednika. On kak-to skazal,-  poshutil,
naverno, ozornik!- chto lyubit vse takoe, chego zhevat' ne nado. A studen' - chto
ego zhevat'? On vo rtu taet.
     Dlya  Pavla kazhdyj den'  prazdnik. Prosypaetsya on pozdno, potomu chto  do
polunochi  i  dol'she gulyaet  na ugore, shutit s devushkami -  bol'shoj uzhe  stal
vnuchek, daj bog  emu zdorov'ya! Vot polyubovalsya by na nego otec,  esli by zhiv
byl, carstvo emu nebesnoe!
     Prosnetsya Pavlusha,  spustitsya  s senovala, sdelaet  zaryadku  na dvore -
poprygaet, pomotaet rukami, umoetsya na kolodce,  pridet  v izbu,  glyanet  na
stol i ahnet:
     - Nu, babushka! Kak by ya bez tebya zhil? I otkuda u tebya vse eto beretsya?
     I babushka staraetsya eshche  bol'she:  blagodarnost' vnuka ej  dorozhe vsego.
SHurku kormi ne kormi - on molchit, a Pavlusha rassypaetsya.
     Tak kazhdoe utro.
     A kak by ona  sama zhila bez  Pavlushi,  bez  togo, chtoby  dumat'  o  ego
bol'shom puti, nadeyat'sya na nego, kormit', obhazhivat' ego, ugozhdat' emu?
     Konechno, mladshego vnuka, SHurku, ona tozhe lyubit, i ne men'she, no SHurka -
on privychnyj, na zemle rodilsya, zemlej i zhivet. A Pashuta  poshel dal'she, etot
uchitsya, ot nego vsego mozhno ozhidat'. Poetomu vse, chto est' luchshego v dome, v
babushkinyh  chulanah i  v pogrebe,  v pole i na  ogorode,-  vse  dlya starshego
vnuchka,  vse dlya  Pavlushi.  Emu  luchshij  kusochek,  emu  rubashku  ponovee  da
popriglyadnee,  i shapku zayach'yu, i sapogi pokrepche, na nego idet bol'shaya chast'
otcovskoj pensii, ved' i na karmannye traty vse rublevochku-dve emu polozheno,
ne otkazhesh',- slava bogu eshche, chto hot' ne kurit, ne p'et, v karty ne igraet!
     Pavel prinimal  vse, hotya o  budushchem  svoem  poka mnogo ne zadumyvalsya.
Znal tol'ko uzhe, chto  v derevne emu zhit' ne pridetsya, chto  horoshee budushchee u
nego budet. Byvalo, pravda, chto on stesnyalsya est' otdel'no ot svoego brata i
ot  babushki,  est' ne to, chto edyat oni. Kak-to babka  dostala  u sosedej  po
deshevke  molochnogo  porosenka-ososka,   vymyla  ego,   vychistila,   opalila,
nafarshirovala grechnevoj kashej da molokom so vzbitymi yajcami i.zazharennogo, s
hrustyashchej zolotistoj  korochkoj podala Pashute  v  ploshke,  kak k prestol'nomu
prazdniku ili k svad'be, celikom.  Pavel vtyanul v  sebya  vozduh  i  smushchenno
oglyanulsya: u poroga  stoyal SHurka, proveryaya pal'cem ostrotu serpa,- on tol'ko
chto poel  varenoj kartoshki na kuhne i gotovilsya snova idti  v  pole; babushka
postavila  v  ugol uhvat,  kotorym dostala ploshku  s porosenkom,  i  smetala
hlebnye kroshki i  kartofel'nye ochistki s  kuhonnogo stola,  sama ona  eshche ne
obedala,- posmotrel na nih Pavel i sovestlivo zabormotal:
     - Ne budu est' odin. Takogo porosenka na vseh hvatit. Davajte vmeste!
     - CHto  ty, chto ty, Pashuta! My sytye, my vsegda doma, a ty budto gost' u
nas. My edali  vsego. I ne vydumyvaj,  sadis'  davaj. U tebya golova  von kak
dolzhna rabotat'. CHto ty, rodnoj!
     SHurka  povernulsya ot poroga i vyzhidatel'no  glyanul na  svoego  starshego
brata.
     - Ty dumaesh', my golodnye, da? My nichego sami ne edim, da?
     - Znayu, kak vy edite. Sadites', a to i ya ne budu est'.
     Pavel nastoyal  na svoem, porosenka  oni s®eli  vmeste. SHurka  byl  etim
rastrogan, a babushka ne raz posle hvalilas':
     - Vot on kakoj u menya, Pavlusha-to!
     No  byvalo  i  po-drugomu.  Pavel  prinosil  rybu  s  reki -  okun'kov,
plotichek, peskarej: s  udochkoj  on mog  sidet'  nad zavodyami po celomu  dnyu.
Babushka navarit v gorshochke ushicy s  luchkom, s krasnym  perchikom i  zharkoe iz
plotichek prigotovit takoe, chto pal'chiki oblizhesh'.
     Pavel opyat' obizhaetsya:
     -- Vse odnomu? SHurka, sadis' so mnoj!
     Babushka kidaetsya srazu na oboih:
     - CHto vy, chto vy, mnogo li tut rybki, chto s nej dvoim delat', na odnogo
ne hvatyat.
     Pavel polomaetsya nemnogo i nachinaet est' odin.
     Inogda SHurka  iskrenne  udivlyalsya, chto  Pavlika  mozhet  chto-to smushchat'.
Zavist'  ili  inoe kakoe  nedobroe chuvstvo  eshche ne  pronikali v ego  serdce.
Kazalos', razgovor  s direktorom shkoly  nichego ne izmenil v ego  otnoshenii k
bratu. K tomu zhe eto byl vse-taki ego starshij brat!
     Leto vydalos' slishkom horoshee, zhilos' slishkom legko, i Pavel  opozdal s
predstavleniem  neobhodimyh  dokumentov  v  remeslennoe  uchilishche.  Kogda  on
priehal  v gorod - a privez ego opyat' zhe SHurka,- tam zanyatiya uzhe nachalis', v
obshchezhitii ne bylo  ni odnoj  svobodnoj kojki, i  Pavel v spiskah uchashchihsya ne
chislilsya.
     V pervyj raz on  ispugalsya, chto ne budet  uchit'sya i pridetsya  vernut'sya
domoj, rabotat' v  kolhoze. Za nego opyat' stal dejstvovat' SHurka. On popal k
zaveduyushchemu uchebnoj chast'yu,  ob®yasnil, v chem delo, ssylayas' na to, chto Pavel
Mamykin  - syn soldata,  pogibshego  smert'yu  hrabryh v Velikuyu Otechestvennuyu
vojnu,  i zavuch soglasilsya sdelat'  dlya nego isklyuchenie, esli budet napisano
sootvetstvuyushchee, horosho argumentirovannoe zayavlenie. "Pravda, vozrast uzhe na
predele, nu da kak-nibud'..."
     SHurka peredal razgovor bratu, i Pavel napisal zayavlenie:

     "Proshu ne otkazat'  v moej pros'be. Vyros ya bez  otca, bez materi. Otec
moj  pogib  smert'yu  hrabryh   na  frontah  Velikoj  Otechestvennoj  vojny  s
nemecko-fashistskimi zahvatchikami, a mat'  umerla na kolhoznoj rabote. YA hochu
chestno trudit'sya dlya Rodiny,  vyrastivshej menya, i, esli potrebuetsya,  otdat'
za nee svoyu moloduyu zhizn'. Pozhalejte sirotu, ne otkazhite!
     K semu Pavel Mamykin".

     -  Silen!  -  skazal zavuch, prochitav eto zayavlenie, dolzhno byt' imeya  v
vidu ego slog, i vklyuchil Pavla v spisok uchashchihsya dopolnitel'no.
     Kojka v obshchezhitii tozhe nashlas'.

     * * *

     Ozimye vymokli eshche osen'yu. YArovye poseyany byli slishkom rano, zadolgo do
okonchaniya  zamorozkov,-  Prokofij Kuz'mich ochen' hotel  otchitat'sya pervym,- i
proku  ot  yarovyh tozhe ne predvidelos'. Kolhozniki mogli nadeyat'sya tol'ko na
len.
     Leto vydalos' myagkoe, vlazhnoe,  len shel horosho. Ne  raz  menyalis' cveta
rzhi,  a  len  do pozdnej  oseni ostavalsya  yarko-zelenym.  Vo vremya  cveteniya
uchastki ego prevratilis' v  biryuzovye  ozerca, i pered etim  nezhnym  siyaniem
dazhe lesa okrestnye kazalis' chernymi.
     SHurka posovetovalsya s babushkoj  i sam naprosilsya v l'novodcheskoe zveno.
ZHenshchiny prinyali ego  ohotno,  ne posmotrev  na to, chto on paren', hotya l'nom
parni obychno ne zanimalis'. SHurka byl  u nih  na  osobom  schetu. Esli by  ne
SHurka Mamykin, mozhet byt', i ne bylo by takogo l'na v etom godu - tak dumali
mnogie.
     No SHurka-to znal,  chto  vse  sdelala babushka, a ne  on. Rannej  vesnoj,
kogda  v kolhoz postupila komanda nachat'  seyat' len, babushka Anis'ya sprosila
vnuka:
     - Neuzhto pravdu pro len lyudi sudachat?
     - A chto? - sprosil, v svoyu ochered', SHurka.
     - Budto seyat' prikazano?
     - Segodnya nachinali, da traktor zabuksoval, gryazno.
     - Nu, slava bogu!
     - A chto? - sprosil snova SHurka.
     -  CHto, chto!.. S uma oni poshodili, vot chto! Gde eto vidano, chtoby  len
po gryazi seyali?
     - A kak zhe, babushka, govoritsya: sej v gryaz' - budesh' knyaz'.
     - Razve eto pro len? |to pro zerno govorilos'.
     SHurka babushke poveril, tem bolee chto slyshal v pole, kak odin traktorist
rugalsya: "Opyat'  golovotyapite! Obsuzhdali, obsuzhdali,  a vy opyat' za staroe!"
Traktorista oborval  polevodcheskij  brigadir: "Sej,  tebe  govoryat! Ukazanie
est'".-  "Ne  vyrastet  ved' nichego".-  "A  chto  ya mogu  sdelat'? Puskaj  ne
vyrastet..."
     I SHurka skazal babushke:
     -- Zastavyat seyat' vse ravno.
     Anis'ya srazu podnyala krik:
     -- A  ty  chego  slyuni raspustil?  Skol'ko  vas  tam,  edakie  rebyata, a
sdobrovat'  ne mozhete!  Vzyali  by po batogu abo  chto - da  na pole: ne dadim
kolhoz razoryat'! Teper'  ne  vojna, samim dumat'  nado.  Idi-ka  pozovi  mne
predsedatelya! - vdrug prikazala ona.
     SHurka podumal i otvetil:
     - Ne pojdet on.
     -  Konechno, ne pojdet,- soglasilas' babushka.- A ty skazhi: babushke, mol,
hudo, karachun  nastaet,  prostit'sya hochet,  on  i  prikatit so vnimaniem  so
svoim.
     Predsedatel' prishel, no dogovorit'sya ni do chego oni ne smogli.  A chtoby
Prokofij Kuz'mich ne obizhalsya, Anis'ya postavila emu butylku vodki.
     SHurka  otpravilsya  k  traktoristam,  avos'  oni  chto-nibud'  pridumayut,
pomogut.
     -  Ty  chego ot nas hochesh'? - udivilsya  paren' v promaslennom  vatnike.-
Nashe delo malen'koe, ponyal? Skazali v MTS: seyat'! - i budem seyat'.
     - Vy zhe sami rugalis', chto traktor ne idet.
     - Nu i chto?
     -- Vot i puskaj  traktor ne idet,- ulybnulsya  SHurka. On delal  vid, chto
shutit.
     Traktorist zasmeyalsya.
     - Ty slyhal ego? -  obratilsya on k svoemu  naparniku.- A kto den'gi nam
platit' budet? Na nashem gorbu hochesh' vyehat'? Soberi den'gi, togda i traktor
budet stoyat'.
     - Len ne vyrastet! - vzdohnul SHurka.
     - Vse seyut, ne vy odni.  Da kto  ty takoj? Idi k svoemu brigadiru,  ego
ugovarivaj. A nam chto... SHurka poshel k brigadiru.
     - Babushka govorit, chto na len vsya nadezha, a teper' i l'nu ne budet.
     Bezrukij brigadir, invalid vojny, ne  smeyalsya nad SHurkoj i ne krichal na
nego, tol'ko skazal:
     - Ne  v svoe delo lezet tvoya babushka.  Golova ne u nee odnoj na plechah,
est' i posvetlee, soobrazhayut.
     I  vse.  SHurka reshil, chto nichego  u nego ne  vyshlo. No  na drugoj  den'
predsedatel' kolhoza  Prokofij Kuz'mich uehal na kakoe-to soveshchanie, a ottuda
na  zheleznuyu dorogu  dobyvat' gvozdi  dlya stroitel'stva skotnogo dvora, i do
ego vozvrashcheniya o  poseve l'na nikto ne  zagovarival. Traktor ushel v  drugoj
kolhoz, a iz kontory v rajon soobshchili, chto len poseyali.
     Vernuvshis' v kolhoz, Prokofij Kuz'mich podnyal krik:
     - Samoupravstvo? Gosudarstvennaya disciplina vam chto?  A togo ne znaete,
chto s menya golovu snimut? Vseh pod sud otdam!
     Krichal on dolgo, poka buhgalter ne soobshchil emu:
     - A len-to za nami ne chislitsya, Prokofij Kuz'mich.
     - Kak tak?
     - My ego v svodku vklyuchili.
     - Peredali?
     - Peredali.
     - Nu, to-to! - skazal predsedatel' i uspokoilsya.- Smotrite vy u menya!
     Zemlya k tomu vremeni podsohla, i len poseyali vruchnuyu pod konnuyu boronu.
Pole zazelenelo druzhno.
     Vstretivshis' s SHurkoj, Molchun'ya skazala emu:
     - A tebya, SHura, baby hvalyat ne nahvalyatsya.
     - Vish' ty! Za chto eto? - zaulybalsya dovol'nyj SHurka.
     - Govoryat: "Kaby ne etot paren', tak i l'nu by nam ne vidat'".
     - Da eto ne ya - babushka,- priznalsya on i pokrasnel.
     -- Mozhet, i babushka, tol'ko tebya hvalyat.
     Bol'she  razgovarivat' bylo  ne  o  chem,  i  oni zamolchali. Potom  SHurka
sprosil vse zhe:
     - Kto im skazal, budto eto ya sdelal?
     - Ne znayu, kto skazal, tol'ko tebya hvalyat.
     - Ne ty li uzh skazala?
     - Ne znayu kto,- otvetila Nyurka,- mozhet, i ya.
     SHurke hotelos' verit', chto imenno on vesnoj pomeshal vyseyat'  len ran'she
vremeni.  Kak by  to ni  bylo,  pohvaly  emu prishlis' po  dushe, i  posle  on
pochuvstvoval kakuyu-to osobuyu svoyu otvetstvennost' za etu kul'turu.
     Vstupiv v l'novodcheskoe zveno, SHurka stal rabotat'  naravne s zhenshchinami
s  utra do nochi. On  pervyj poshel i na  propolku sornyakov, s yarost'yu vyryval
vasil'ki, pro kotorye v detstve dumal, chto oni dlya krasoty. I vse zhalel, chto
malo, slishkom malo poseyali l'na. Ved' i semena, kazhetsya, byli.
     -  Da  ty  malen'kij, chto li?  -  ryavknula  odnazhdy na nego  zven'evaya,
tolstaya neopryatnaya Klasha, vdova-soldatka, perestavshaya sledit' za soboj s teh
por, kak poteryala nadezhdu  snova najti sebe  muzha.- Budto my sami  ne znaem,
chto malo. A plan na chto? Kto by nam pozvolil ne po planu seyat'?
     Eshche  ne  zakonchilas' uborka  zernovyh,  a  babushka  Anis'ya  uzhe  nachala
tormoshit' SHurku:
     -  Len-to kogda  terebit' budete?  V  avguste  ego razostlat'  by nado,
avgustovskie rosy slashche medu.
     - Mashinu zhdem, babushka.
     -  Ne progadajte s mashinoj-to. Mashina - ona  mashina i est'. Ne  stol'ko
l'nu, skol'ko  musoru vsyakogo narvet. Poprobuj potom otberi rukami. A den'gi
kakie!
     Anis'ya vsyu svoyu  zhizn', pochti  s detstva, vozilas' so l'nom: vyrashchivala
ego, rasstilala,  sushila, myala, trepala, chesala...  V kazhdom hozyajstve  byli
obyazatel'no  dve-tri poloski svoego  l'na. Nagotoviv kudeli, devki i baby, i
Anis'ya tozhe, v dolgie zimnie vechera sideli za pryasnicami libo za pryalkami. U
Anis'i i  pryalka byla.  L'nyanuyu nit' s  vereten  perematyvali  na  motovila,
delili na chismenicy, na pasmy, gotovye moty buchili,  otzhimali, otbelivali na
snegu,  krasili,  esli  nado bylo, i raznye cveta,  rastyagivali na  vorobah,
perevivali  na trubicy,  snovali, zatem  uzhe po nitochke  prodevali  osnovu v
bedra... Gospodi, chego tol'ko ne delalos'  s etim lenkom - sejchas i slova-to
mnogie zabyvat'sya stali. Nakonec, uzhe v seredine zimy,  a to k  vesne v izbu
zanosili po chastyam tkackij samodel'nyj stan so vsemi ego kryukami, baburkami,
podnozhkami, skolachivali, vyveryali, i nachinalos' tkan'e. Den'  i noch' drozhali
okonnye  stekla v izbe. Fabrichnaya manufaktura -  sitchik, satin  - byla togda
dostupna  daleko  ne  vsem  i shla tol'ko  na prazdnichnuyu odezhdu.  Holst  dlya
polovikov  i  postelej, dlya  meshkov i onuch,  polotno dlya  nizhnih  rubah, dlya
shtanov  i  rukoternikov, vsyakaya  cvetnaya  pestryadina  dlya  verhnego  bel'ya i
verhnej  odezhdy,  dazhe  raduzhnye kushaki i  poyasa iz sherstyanoj  pryazhi  -  vse
izgotovlyalos' na domu, na svoem  derevyannom stanu zolotymi, mnogoterpelivymi
bab'imi rukami.
     Katorzhnaya  eto  byla rabota!  A vot ne stalo svoego l'na, i zatoskovala
Anis'ya po etoj katorge. Mnogo  let stan  valyaetsya na  poveti, ni dlya chego ne
nuzhnyj,  molodym dazhe neznakomyj, po nocham sidyat  na nem kury, zimoj kosy da
serpy visyat na kryukah.
     Davno uzhe len seyut  tol'ko na kolhoznoj zemle i trestoj sdayut na zavod.
I hot' len  etot  kolhoznyj, i pryast'  ego  Anis'e  ne  dovedetsya,  i  masla
l'nyanogo ot nego  ne budet, a  vse-taki  eto len. Ne  mozhet  Anis'ya spokojno
smotret', esli obhodyatsya s nim ne po-hozyajski, bez dushi, bez soobrazheniya.
     - Prishla mashina-to? - sprashivala ona SHurku chut' li ne kazhdyj den'.
     - Net eshche, babushka.
     - Nachinajte, nechego tyanut'! A tam vidno budet.
     S razresheniya Prokofiya Kuz'mina len  nachali  terebit' vruchnuyu.  I tol'ko
togda polnost'yu obnaruzhilos', do chego zhe on byl zasoren. Solomku vybirali po
shchepotke,  a  kogda  oborachivalis',  kazalos',  budto na  polosah  nichego  ne
izmenilos': po-prezhnemu gustaya sochnaya trava, osot i vsyakie kolyuchki do kolena
pokryvali zemlyu gustym zelenym sloem.
     Rabota shla  medlenno, zhenshchiny nervnichali, zhdali iz MTS l'noterebilku. A
prishla  l'noterebilka,  zashumeli  eshche  pushche:  staraya,  prorzhavevshaya,   ploho
nalazhennaya  mashina  bol'she  putala,  chem terebila.  Solomka peremeshivalas' s
sornyakami i lozhilas' na polosu v takom nepriglyadnom vide, chto k  nej strashno
bylo podstupit'sya.
     Mashinu ostanovili.
     SHurka skazal:
     - Artel' "Naprasnyj trud". Da eshche naturoplata. Vot i poluchitsya: s odnoj
rozhi sderem po dve kozhi. Nado by predsedatelya syuda.
     - A chto  predsedatelya? -  napereboj zagovorili zhenshchiny.- On sam protiv.
"Tol'ko den'gi, govorit, vybrasyvaem. Luchshe by, govorit, rebyatishek iz shkoly,
kotorye postarshe, privezti na podmogu".
     - Ne upravimsya rukami, baby,- vstrevozhilas' zven'evaya Klasha.
     -  Tak  i edak ne upravimsya, zato hot' len cel budet.  Mehanizatory  iz
MTS, molodye rebyata, stoyali ryadom, kurili, slushali.
     - CHto budem delat'? - sprosil ih SHurka.- Sami vidite.
     - Videt'-to vidim, tol'ko nashe delo malen'koe.
     - Mozhet, gde pochishche uchastki est', poishchite.
     - Nam prikazano, budem terebit' vse podryad.
     - Ne dadim! - skazal SHurka.
     Rebyata zaglushili traktor i ushli v derevnyu, v magazin.
     ZHenshchiny razobrali ostatki l'na posle terebilki i, ne otdyhaya, prinyalis'
za rabotu vruchnuyu.
     V eto vremya v pole zaskochil na motocikle  korrespondent rajonnoj gazety
- bojkij parnishka v kozhanoj kurtke, v zashchitnyh ochkah.
     - Zdorovo, baby! -  zakrichal on, eshche ne uspev slezt' s  motocikla.- Kak
trudites'?
     - Zdorovo, muzhik! - otvetili emu.- Stanovis', pomogaj.
     Korrespondent brosil  motocikl  na plast u obochiny dorogi, podoshel i so
vsemi pozdorovalsya  za ruku. Ruki u  zhenshchin  byli zelenye po  lokot'. Veselo
pozhimaya  ladoni,  korrespondent  nazyval  sebya  vsem   poocheredno:  "Vasya!",
"Vasya!", "Vasya!". Tol'ko SHurke otrekomendovalsya inache: "Vasilij Veniaminych!"
     - Ty brigadir? - sprosil on SHurku.
     - Vot zven'evaya,- ukazal SHurka na Klashu.
     Vasilij  Veniaminych  povernulsya k  Klashe,  rasstavil  nogi,  kak  pered
utrennej zaryadkoj, shire plech i sprosil korotko:
     -- Prognali mehanizatorov?
     Klasha ispugalas'.
     - My ih ne trogali, oni sami ushli.
     - YA iz gazety! - skazal Vasya.
     Klasha ispugalas' eshche bol'she, stala opravdyvat'sya:
     --  Pal'cem ne tronuli. Tol'ko vy sami vidite, lento  kakoj  i  mashina,
vidite, kakaya.
     A SHurka vdrug vzyal da i bryaknul:
     - Verno, prognali!
     Vasilij Veniaminych rezko povernulsya k SHurke, povtoril:
     - YA iz gazety!
     No na SHurku eto ne podejstvovalo.
     - Vot i poezzhajte k  nim,- skazal on.- Rebyata teper' v derevne  s gorya,
naverno, vodku hleshchut.
     CHerez  tri-chetyre  dnya  v  rajonnoj  gazete  poyavilas'  Vasina  stat'ya:
"Antimehanizatory v kolhoze "Krasnyj Borovik".

     * * *

     Direktoru  shkoly Aristarhu Nikolaevichu bylo predlozheno iz rajona srochno
vyehat' v kachestve upolnomochennogo  v kolhoz "Krasnyj Borovik", oznakomit'sya
na  meste  so  vsem,  chto  tam  proishodit,  prinyat'  ischerpyvayushchie  mery  i
dolozhit'..
     Aristarh  Nikolaevich  s  udovol'stviem  peredal  svoi   uroki   drugomu
prepodavatelyu  i  v  sedle  na sel'sovetskoj  rashozhej loshadenke  priehal  k
Prokofiyu Kuz'michu.
     S teh por kak kolhoznaya  derevnya  podverglas' organizovannomu nashestviyu
vsyakogo  roda  upolnomochennyh  -  rajonnyh, oblastnyh,  respublikanskih -  i
vsevozmozhnyh  zagotovitelej,  agentov, tolkachej,  proshlo  vremeni nemalo,  i
Prokofij   Kuz'mich   horosho  nauchilsya  ladit'   s   nimi.   Ponachalu,  kogda
upolnomochennye eshche otlichalis'  goryachnost'yu, neuderzhimoj strast'yu vmeshivat'sya
ne v  svoi  dela, provodili obshchie  sobraniya,  a  na hudoj  konec  - sobraniya
aktiva,  davali  nagonyai,  pisali   dokladnye,  v  obshchem,  dobrosovestno   i
reshitel'no vypolnyali vse porucheniya,  s kotorymi ih posylali,-  hlopot s nimi
bylo  mnogo. Priehav v derevnyu, takoj upolnomochennyj obychno  ustraivalsya  na
zhitel'stvo ne u predsedatelya kolhoza i ne u sekretarya partijnoj organizacii,
ne  u glavnogo buhgaltera  ili kassira,  a v neuyutnoj  kolhoznoj kontore,  v
izbe-chital'ne,  spal na  raskladushke libo  na  zhestkoj  skam'e,  prikryvayas'
sobstvennym  plashchom, pitalsya chem  popalo, rasplachivayas' nalichnymi za  kazhdyj
s®edennyj kusok hleba,  a to eshche  nahodil priyut v kakoj-nibud'  krajnej izbe
ryadovogo    kolhoznika,    obyazatel'no   ryadovogo,   da    vybiral   kotoryj
porazgovorchivee,  potorovatee,  chtoby srazu vyvedat' ot nego  vse  kolhoznye
novosti, i chem narod zhivet, i chem dyshit.
     Trudnye eto byli vremena dlya Prokofiya Kuz'micha.
     No s toj  pory  zhizn'  v  rajone  izmenilas',  nervoznost' uleglas',  i
upolnomochennye stali  inymi, mnogie  iz nih poobterlis',  da i sam  Prokofij
Kuz'mich stal  mudree i opytnee  v  delah  rukovodstva - i emu,  kak pravilo,
udavalos' izbegat' bylyh  rezkostej  v otnosheniyah  s  nimi.  Teper' Prokofij
Kuz'mich zaranee opredelyal dlya sebya, s kakimi upolnomochennymi kak sleduet emu
derzhat'sya.   Pri  odnih   on  byl   spokojno-strog,  nemnogorechiv,  soblyudal
dostoinstvo,  dazhe  napuskal na sebya vazhnost', na drugih prosto  vorchal, chto
meshayut rabotat', ssylalsya na peregruzku, a kogo-to srazu  usazhival s soboj v
tarantas,  katal po  polyam, zavozil na paseku  otvedat' kolhoznogo medku,  a
doma poil vodkoj.
     Direktora shkoly Prokofij  Kuz'mich  vsegda  nemnogo opasalsya. No na etot
raz Aristarh Nikolaevich  pod®ehal  ne  k  kontore  kolhoza,  a k ego  domu -
znachit, nikakih prichin dlya trevogi ne bylo.
     Zavidev iz  okna  verhovogo i opoznav ego,  Prokofij  Kuz'mich  vyshel iz
domu, zastegivaya na hodu shirokij pidzhak  na vse  pugovicy.  Vsled  za nim na
kryl'co vykatilsya zlobnyj lohmatyj  komok  - komnatnaya sobachonka -  i s laem
metnulsya pod nogi loshadi.
     - Kolhoznyj privet shefu! Zdravstvujte, Aristarh Nikolaevich! - zagovoril
Prokofij Kuz'mich, spuskayas'  s kryl'ca navstrechu gostyu i protyagivaya emu ruku
izdaleka.- Brys', proklyataya! - kriknul on na sobaku, kak na koshku.
     Aristarh Nikolaevich legko prizemlilsya s sedla  i  peredal  predsedatelyu
povod konya. Sobachka ne  unimalas', kidayas' to na direktora shkoly, to na  ego
loshad'.
     - Opyat' ne uznaet menya pesik-to vash,- skazal direktor.
     Prokofij Kuz'mich zasmeyalsya.
     -  Tishka  moj vas, naverno,  za upolnomochennogo prinimaet.  Ne lyubit on
upolnomochennyh.
     - Mudryj pesik.
     -- Porodistyj! - pohvastalsya predsedatel'.
     Zasmeyalsya i Aristarh Nikolaevich.
     - Porodistyj  -  pomes'  polovoj  shchetki  s  gusenicej! Zaveli  by luchshe
ohotnich'yu, gonchuyu.
     -  Ohotnich'ej sobake kormu  bol'she  nado. A ya  - kakoj ya ohotnik!  Zato
Tishka sluzhit' umeet.- Prokofij Kuz'mich perelozhil povod uzdechki v levuyu ruku,
a pravuyu podnyal vverh i kriknul sobachke: - Tishka, sluzhi!
     Tishka  mgnovenno  perestal  layat', vskinulsya  na zadnie  lapy,  vytyanul
volosatuyu mordu kverhu i nachal  kruzhit' na odnom meste, podpirayas'  lohmatym
hvostom.
     - I verno - sluzhaka! - pohvalil Tishku direktor.- Nu, chto u vas tut?
     - CHto u nas? ZHivem, rabotaem. . A chto zhe vy: direktor bez armii? Sejchas
by samoe vremya podderzhat' nas.
     Aristarh Nikolaevich posmotrel na kruglogo, rozovogo predsedatelya.
     - Zachem vam armiya? U vas mashiny stoyat.
     -  Byli by mashiny, stoyat'  ne dadim.  A  dela vsyakogo i dlya vashej armii
hvatilo by.
     Prokofij  Kuz'mich  privyazal  konya k  izgorodi okolo dvora, skazal,  chto
sejchas podkinet travy, i povel direktora v dom. Sobachka metnulas' v seni.
     - Proshu v gornicu, Aristarh Nikolaevich!
     V  izbe predsedatelya bylo  mnogo peregorodok, zanavesok  i polovikov. V
prihozhej na kleenchatom stole - samovar, prikrytyj uzornym polotencem,  a  na
stene  - krupnye v ramkah portrety,  kak  v  kontore  pravleniya. Gornica zhe,
okleennaya bumazhnymi oboyami, napominala bol'she kvartiru rajonnogo  sluzhashchego,
chem derevenskuyu izbu. V gornice polumrak - vse okna snizu doverhu  zashtoreny
tyulem.  V  prostenkah i  po  uglam, na polu i  na taburetkah mnogo cvetochnoj
zeleni - v gorshkah, v kadushkah, obernutyh gazetnoj bumagoj. Celyj les zeleni
- esli by tol'ko v etom  lesu  hot'  nemnozhko shevelilis' i shelesteli list'ya.
Cvetochnye gorshki vidnelis' i na podokonnikah za  tyulevymi zanaveskami. Posle
vojny Prokofij  Kuz'mich nakupil v derevnyah  mnogocvetnyh nemeckih kartonok s
rel'efnymi  izobrazheniyami  vetvistyh  olenej,  tigrov,  goticheskih  zamkov i
prudov s lebedyami.  I teper'  eti kartonki krasovalis' na  stenah i zaborkah
ego gornicy.
     Aristarh  Nikolaevich  proshel v gornicu, sel  k  stolu i nachal  privychno
potyagivat'  usy knizu. Prisel k stolu i  Prokofij Kuz'mich, rasstegnul pidzhak
na kruglom zhivote, poter lysinu.
     -  Nu, chto budem delat', dorogoj gost'? ZHalko, hozyajka u menya gde-to na
rabote, no my mozhem soobrazit' i bez hozyajki.
     -  Soobrazhat'  ne  budem,- skazal  direktor.- Davajte  luchshe  pogovorim
naschet antimehanizatorov.
     - Kakih eto, o chem?
     - A vy razve ne chitali v gazete?
     - Net, mne ne dokladyvali,- vstrevozhilsya predsedatel'.
     - Otkazalis' vy ot l'noterebilki?
     - Nu chto vy, Aristarh Nikolaevich, my zhe drug druga ponimat' dolzhny...
     - CHto ponimat' dolzhny?
     - Nu kak zhe? Vy zhe menya znaete?
     - Nu, znayu. Vy o chem?
     - A vy o chem? - sprosil, v svoyu ochered', Prokofij Kuz'mich.
     - CHto-to ya vas ne ponimayu! - udivilsya direktor.
     - A vy dumaete, ya vas ponimayu?
     - Tek-tek!..- zatekal sbityj s tolku direktor shkoly.
     - CHto "tek-tek"? - ne sdavalsya Prokofij Kuz'min.
     -- L'noterebilka u vas ne rabotaet? Skazhite pryamo.
     Prokofij Kuz'mich ne hotel otvechat' pryamo.
     - Vy luchshe skazhite, s chem ko mne priehali? - sprosil on.
     Aristarh Nikolaevich dostal iz karmana svernutuyu gazetu.
     - Prochitajte, esli ne chitali, i davajte ne  budem morochit'  drug  drugu
golovu.
     Prokofij Kuz'mich vzyal gazetu, no  ne  stal razvorachivat' ee, a podnyalsya
so stula,  postoyal, podumal i neozhidanno dlya direktora poshel za zanavesku na
kuhnyu. Tam zagremela posuda.
     Aristarh Nikolaevich prislushalsya, skazal:
     - Ne nado, Prokofij Kuz'mich! |to ot nas nikuda ne ujdet, uspeem.
     - Pokushat' nado s dorogi,- skazal hozyain.
     - Doroga ne velika, ya eshche ne progolodalsya. CHitajte gazetu!
     Prokofij Kuz'mich  vernulsya s  kuhni, sel  k stolu  i  razvernul gazetu.
CHital  on dolgo, chital i vskidyval  vremya ot  vremeni glaza na direktora.  A
direktor  sidel,  zhdal  i  vse  hotel  ponyat':  chital  li   do  ego  priezda
predsedatel' stat'yu ob antimehanizatorah ili ne chital.
     Nakonec Prokofij Kuz'mich otlozhil gazetu i vspylil:
     - Podvel, prohvost, eto ego delo!
     - Kto podvel?
     - Da molokosos etot. Vidali, kak za dobro platyat?
     - Kto eto?
     - Da mamykinskij parnishka. Sirota etot.
     - Pavel?
     - Pavel chto! SHurka, prohvost, podvel.
     - V chem zhe on provinilsya?
     - A vy chitali gazetu?
     - YA-to chital...
     - Tak vot eto ego delo.
     I Prokofij Kuz'mich dal volyu svoim obidam.
     - YA li ne proyavlyal zabotu o nih, i  o SHurke ob etom!  Vykormil, vypoil,
na len  postavil. I vot blagodarnost'. Discipliny  net, nikakogo  pochteniya k
starshim net,  rukovodstva  ne  priznaet.  A  ved'  molokosos!  Vesnoj  takzhe
navredit'  mog.  I  babka,  eta starben',  ne v svoi  dela  lezet.  Konechno,
l'noterebilku uveli s polya iz-za Mamykina, pravil'no korrespondent podmetil.
Obidelis'   rebyata  i   uehali.   Mne  rasskazyvali  ob  etom  dele,   fakty
podtverzhdayutsya.
     - Tek-tek! - razdumchivo potyagival usy direktor.- Nashli zverya! Kakie  zhe
vy mery prinyali?
     - Pozdno bylo mery  prinimat'. Da menya i  doma ne bylo. Slovo oni dali,
chto ves' len rukami uberut.
     - Odnazhdy prihodil ko mne etot SHurka,- skazal direktor.- Ponravilsya mne
parenek: umnyj, samostoyatel'nyj.
     -  Vot-vot,  samostoyatel'nyj!  -  opyat'  vskinulsya  Prokofij  Kuz'min.-
Znaete,  k  chemu  takaya  samostoyatel'nost'  privodit?  Segodnya  on  menya  ne
priznaet,  zavtra vas, potom sekretaryu  rajkoma  nagrubit, a  tam,  glyadi...
Molodye!
     - A Pavel? Smena-to vasha?
     -  CHto - Pavel? Pashka  -  on tozhe... CHert  ego znaet,  chto eshche iz  nego
poluchitsya. Mozhet, ya zrya za nego dushu otdayu.
     - Da razve vy otdaete dushu, Prokofij Kuz'min? - skazal direktor.-  Esli
by dushu otdavali,  drugoj by  razgovor  byl. Ne oshibaetes' li vy s Pavlom? A
mladshego ne vidite!
     Prokofij  Kuz'min vnimatel'no posmotrel na direktora: shutit on  ili  ne
shutit? Potom skazal:
     - Byt' predsedatelem kolhoza - delo tonkoe, Aristarh Nikolaevich! Tonkoe
eto  delo -  mezh  dvuh-treh ognej stoyat'. Nado znat',  kogo  slushat'sya, komu
prikazyvat'. Tut  durolomam delat' nechego. Durolomy raznye chut' chto menya pod
udar podvodyat, sami vidite. A takoj vot SHurka podrastet, da volyu emu daj, da
vlast', ves' narod razboltaetsya, sami pravit' nachnut, kolhoz raspustyat.
     - Tek-tek! Vyhodit, chto mladshij etu kashu zavaril?
     - A kto zhe eshche? ZHenshchiny takogo ne vykinut, sami ponimaete.
     -  Da-a! - skazal  direktor. Tak  i  skazal  "da-a!", a  ne  "tek-tek",
znachit, soglasilsya s Prokofiem Kuz'michom.- Na chem zhe my poreshim?
     -  Pojdemte  v  pole,  tam  kartina  budet  yasnaya,-  podnyalsya  ot stola
predsedatel'.
     V  senyah  opyat' zarychala  sobachka.  Prokofij  Kuz'mich  zyknul  na  nee:
"Tishka!"  - i sobachka  kinulas' vpered,  s kryl'ca, na  ulicu.  Na ulice ona
katalas' kolobkom ot doma k domu, pereprygivala cherez luzhi, brosayas' na kur,
na ovec, na zherebyat, na mal'chishek s laem,  to zlobnym, to veselym, i ot  nee
vse storonilis', ubegali.
     -  Redkij pesik!  -  skazal  direktor. - Ran'she  v  derevnyah  takih  ne
derzhali.
     Ne ispugalis' Tishki tol'ko kozy: v konce  derevni oni zaprudili ulicu -
celoe stado, i Tishka sam sbezhal ot nih k polevoj izgorodi.
     - Poryadochno u vas razvelos' etih korovok. Tozhe kormu men'she nado?
     - Vragi  kolhoznogo stroya! -  skazal na  eto  Prokofij Kuz'mich.-  Kormu
men'she - verno, no i moloka  ot nih ni  sebe, ni  gosudarstvu. Kozy lyudej iz
povinoveniya vyvodyat. Vyrodki! I vse  eto poslevoennye gody:  vmesto korov  -
kozy, vmesto  dvorov - hlevy. Izby tozhe perestraivayut, ot staryh pyatistenkov
ostayutsya polovinki.
     - A vmesto gonchih edakie vot Tishki?.. Skol'ko zhe vremeni prodlyatsya vashi
poslevoennye gody? - mrachno sprosil direktor.
     Prokofij Kuz'mich  pomedlil  s otvetom; otvetil  tol'ko,  kogda oni  uzhe
vyshli iz derevni v pole:
     - Vam  vidnej, Aristarh  Nikolaevich. Po-moemu, poka ne  nachnetsya  novaya
vojna, vse budut poslevoennye gody. Razve ne tak?
     Aristarh Nikolaevich nahmurilsya eshche bol'she.
     - Ne umeete vy shutit', predsedatel'! - skazal on i zamolchal.
     Tishka v  pole ne pobezhal - on shumel i navodil poryadok  tol'ko  v  samoj
derevne.

     * * *

     Na polosah rabotalo vse l'novodcheskoe  zveno - shest' zhenshchin i devushek i
SHurka.  Okolo SHurki, ne  razgibayas',  terebila len  Nyurka  Molchun'ya. Zametiv
predsedatelya kolhoza i direktora shkoly, ona pospeshno, starayas' ne obnaruzhit'
sebya, shmygnula v storonu zven'evoj Klashi.
     Nevytereblennogo l'na bylo eshche tak mnogo, chto, kazalos', konca-kraya emu
net. A  na ubrannyh ploshchadyah stenoj stoyali  zelenaya  trava,  hvoshch i kolyuchki,
pohozhie na kustarniki,  iz-za chego Aristarh Nikolaevich podumal vnachale,  chto
ves' len ne tronut.
     Podojdya k rabotayushchim, on shutlivo pozdorovalsya: "Pomogaj  bog!" - na chto
zven'evaya Klavdiya ser'ezno otvetila: "Spasibo!" A Prokofij Kuz'mich nichego ne
skazal, no, zavidev Nyurku Molchun'yu, nabrosilsya na nee:
     -- Ty chego zdes' okolachivaesh'sya? ZHeniha nashla?
     Nyurka  razognulas',  posmotrela  na   SHurku,  na  predsedatelya  i  tiho
otvetila:
     - YA-to?
     - Ty-to.
     - Za travoj prishla.
     - Za kakoj takoj travoj?
     - A vot voz'mu kosu  da i vykoshu  ves' musor dlya  korov. Menya teper' na
korov postavili.
     - Tak kosi!
     - A ya kosu ne vzyala.
     - Nu i topaj za kosoj.
     - A ya pomogayu len rvat'.
     - Ne budut korovy takie kolyuchki est',- skazal predsedatel'.
     - A ya na podstilku.
     - Nu i kosi.
     - YA-to by vykosila, da vot...- Molchun'ya vzglyanula na SHurku i zamyalas'.
     - CHto vot?
     - Nichego, ya tak.
     Togda Prokofij Kuz'mich vzyalsya za Klashu:
     - Ne propololi len, a teper' muchaetes'!
     -  My  propalyvali,- otvetila  Klasha,-  tol'ko ne  ves'.  Snova naroslo
vezde.
     - Esli by propalyvali, len byl by.
     - My propalyvali,- povtorila Klavdiya.
     Poka Prokofij Kuz'mich nagonyal strah na  vseh, direktor naterebil snopik
l'na.  Na zagorelyh rukah ego  poyavilsya  zelenyj nalet,  mednaya  kozha  budto
okislilas'.
     Kinuv snopik  na  polosu i poterev ladoni  o bryuki, Aristarh Nikolaevich
povernulsya k SHurke.
     - Nu, chto u vas tut proizoshlo, Aleksandr?
     SHurka  tozhe brosil  na  mezhu tol'ko  chto  zatyanutyj  snop  i podoshel  k
direktoru. Brosili rabotu i zhenshchiny.
     -   CHto  s  mehanizatorami  vyshlo?  -  poyasnil  svoj   vopros  Aristarh
Nikolaevich.
     - Vot zven'evaya, ee sprashivajte! - otvetil SHurka, ukazyvaya na Klavdiyu.
     Klavdiya  odernula  podol  zamusolennogo   sitcevogo  sarafana,  vyterla
fartukom  spekshiesya guby i  tozhe podoshla  k  direktoru.  Za  nej  potyanulis'
ostal'nye.
     - CHto u nas vyshlo? Nichego u nas ne vyshlo! - skazala Klavdiya.
     - Prognali ih, chto li?
     - Kto ih progonyal! Vidite, len-to kakoj.
     - A v gazete napisano, chto vy prognali ih.
     -  Malo li chego  v gazetah  pishut! |to SHurka von  poshutil, budto my  ih
turnuli.
     Molchavshij Prokofij Kuz'mich srazu ozhivilsya:
     - Vot, pozhalujsta! A ya chto govoril?
     - Nu, davajte prisyadem, chto  li,- predlozhil Aristarh Nikolaevich, slovno
ne slyshal slov predsedatelya, i pervyj opustilsya na mezhu.
     Stali  rassazhivat'sya i zhenshchiny.  Predsedatel'  i SHurka ne  seli, stoyali
drug protiv druga: odin ryhlyj, prizemistyj, drugoj plotnyj, roslyj.
     Aristarh Nikolaevich podnyal golovu k SHurke:
     - Vyhodit vse-taki, chto ty zdes' ton zadaesh', a ne zven'evaya?
     SHurka ne smutilsya.
     - Turnut' ih i nado bylo.
     - Za chto?
     - Da ni za chto. Mehanizatory tut ni pri chem.
     - Tek, chto zhe dal'she?
     - A chto dal'she? Rukami budem rvat'.
     - Poslat' vam mashinu?
     - Ne nado mashinu.
     - Slyhali? - opyat'  obradovalsya  Prokofij Kuz'mich.- Vot iz-za kogo ves'
rajon vzbulgachili!
     -  Podozhdite,  Prokofij  Kuz'mich,-  ostanovil  ego  direktor.-  Davajte
razberemsya. Govori, Aleksandr!
     -  CHto zh govorit'? Vam  zven'evaya  uzhe  skazala. Na  takoj len  pustit'
mashinu -  odni  ubytki  budut.  Da  i mashina tozhe - tol'ko nazvanie  ot  nee
ostalos': mnet, putaet, elozit. Razve eto mehanizaciya?!
     Prokofij Kuz'mich eshche raz ne vyderzhal:
     -- Vot vidite! Vse fakty imeli mesto!
     Aristarh Nikolaevich, kazalos', ne slyshal ego, on razgovarival s SHurkoj.
     -  Osen' pozdnyaya,  Aleksandr,  ne  spravites'  vy so l'nom, mnogo ego.-
Direktor povel  rukoj vokrug. S zemli emu byli  vidny tol'ko zhelto-zelenyj s
korichnevym ottenkom spelyj len  da mutnoe osennee nebo, len  i nebo - nichego
bol'she.
     SHurka  tozhe posmotrel vokrug. Ego  len ne pugal  svoej  beskonechnost'yu:
stoya, on videl granicy polya - lesnye opushki, stoga sena na kleverishchah, holmy
pered spuskom k reke.
     - Spravimsya, Aristarh Nikolaevich,- uverenno skazal on.- Ne bespokojtes'
za nas.
     - SHurka  tut  takoe  navydumyval!  -  prysnula vdrug  molodaya  devushka,
pryatavshayasya za spinoj Klavdii.- "Zavtra, govorit, vsya derevnya k nam sbezhitsya
len terebit'".
     - A chto, i sbezhitsya! - podderzhala SHurku zven'evaya.
     - CHego on navydumyval? - pochti vstrevozhilsya direktor.
     Otvetila Klavdiya:
     - A vot my  ob®yavim,  chtoby kosy  s  soboj brali, kto hochet: pust'  vsyu
travu iz-podo l'na dlya svoih korov skashivayut. Vot i sbegutsya. Sena dlya svoih
korov nikto ne zagotovil, a kolyuchki vse-taki ne vetochnyj korm.
     -- Zdorovo! - vyrvalos' u direktora shkoly.
     A Prokofij Kuz'mich vozmutilsya, nachal krichat':
     -  Opyat'   samoupravstvo!   Kto  razreshil?  U  kogo   sprosili?  Kozami
obzavelis',  chtoby  s  kolhozom  men'she schitat'sya,  a sejchas  novuyu  lazejku
izobreli!
     - Nado zhe  i svoih korov  chem-to kormit', tovarishch predsedatel',- skazal
SHurka.- Moloko ot nih i gosudarstvu idet.
     - Hitrit' stali, na krivoj vse zaprety hotyat ob®ehat'! - shumel Prokofij
Kuz'mich.
     - I budut hitrit', koli zapretov mnogo.
     - YA tebya nauchu, molokosos, kak hitrit'! Nyurka, kosi vse podryad!
     Kogda  predsedatel' zakrichal,  zhenshchiny  i  devushki, sidevshie na  zemle,
povskakali  s  mest.  Klavdiya  ispuganno  zamorgala  glazami. Kto-to  tyazhelo
vzdohnul.
     Nyurka perepugalas' bol'she vseh: ved' esli by ona pervaya ne  bryaknula ob
etoj poganoj trave, mozhet, i kriku by takogo ne bylo. Vo vsem ona vinovata -
molchala by da molchala!..
     SHurka hotya i  staralsya derzhat'sya kak podobaet  vzroslomu muzhchine, kakim
on  hotel  byt', no  vse  lico  ego  pokrasnelo, i  on  nachal poglyadyvat' na
direktora shkoly, slovno zhdal ot nego zashchity.
     A direktor sidel sebe na zemle da tekal, budto draznil kogo:
     - Tek-tek! Tek-tek!
     I  poglyadyval  snizu  to  na  predsedatelya  kolhoza,  to  na  zanyatnogo
podrostka SHurku.
     - Ne budu ya kosit'! - vdrug skazala Nyurka Molchun'ya.
     - CHto,  chto? - iskrenne udivilsya Prokofij  Kuz'mich.- I eta tuda zhe?  Ty
komu zdes' podchinyaesh'sya? Oboih iz kolhoza vygonyu  i uchastki  otberu! Vidali,
chto  delaetsya?  -  obratilsya  on k Aristarhu Nikolaevichu.- Oslavili  na ves'
rajon, da eshche golos podymayut, antimehanizatory proklyatye! YA etot duh iz  vas
vyshibu.
     Nyurka zaplakala.
     Direktor shkoly reshilsya nakonec vmeshat'sya v razgovor.
     - Prokofij  Kuz'mich,-  nachal  on  tiho  i  spokojno,- s travoj  nikakoj
hitrosti,  po-moemu, net. Vse chest' po chesti: lyudi terebyat  len, za  eto  im
kolhoz   oplachivaet,   a   trava,  kak   premiya  za  tyazheluyu  rabotu   vrode
dopolnitel'noj oplaty. Len zasoren sil'no, eto zhe verno?
     -  Verno ili ne verno,- ne  unimalsya Prokofij  Kuz'mich,-  tol'ko  zdes'
kosit'  nikto  ne budet.  Plan po kormam dlya kolhoza ne vypolnili,  a  svoih
korov kormit' hotyat. Ne pozvolyu!
     -- A vy uspokojtes', Prokofij Kuz'mich, i podumajte.
     No uspokoit' predsedatelya bylo uzhe nelegko.
     - I dumat' ne budu! - krichal on.
     - A vy podumajte. Lyudi zhe horoshee predlagayut.
     - A ya razve plohogo dlya kolhoza hochu? YA iz-za chego krov' svoyu porchu?
     Aristarh Nikolaevich posurovel.
     - Sejchas vy ne pravy, tovarishch predsedatel', pozvol'te vam eto skazat'.
     -  YA  zdes'  hozyain!  - otrezal  predsedatel'.- Vsyu travu  na podstilku
vykosim, a budet po-moemu.
     - Vy ne pravy.
     - Prav ili ne prav, a ya hozyain.
     - Znachit, tak i v rajkom peredat'? - sprosil Aristarh Nikolaevich.
     CHto-to proizoshlo s Prokofiem Kuz'michom posle etih slov.
     - A? - skazal on, i glaza ego  na  mgnovenie rasshirilis' i ostanovilis'
na direktore, ruki nedoumenno legli  na zhivot. On stal bystro uspokaivat'sya.
Krik pereshel v polushepot, slovno predsedatel' srazu ohrip.- A? - skazal on.
     - CHto "a"?
     -- Da ved' chto zh... Vy menya ponimat' dolzhny...
     Aristarh Nikolaevich zasmeyalsya.
     - Nu vot, tak-to ono luchshe. Pesik vash ne zrya na menya layal.
     - Ponyatno! - eshche tishe skazal Prokofij Kuz'mich i povtoril: - Ponyatno!
     On  oglyanulsya na  terebil'shchic. Te  nichego  ne ponimali,  no tozhe  stali
uspokaivat'sya. Tol'ko SHurka ulybalsya.
     -  Togda  ponyatno!  -  eshche  raz povtoril  predsedatel'.-  Togda  drugoj
razgovor.
     Na etom i poreshili.
     Uhodya s polya, Prokofij Kuz'mich vse zhe pogrozil SHurke:
     -- Nu, ty smotri u menya!

     * * *

     Opyat' Pavel smenil mesto, i opyat' zhizn' ego nachalas' kak by snachala.
     Na novom  meste Pavlu ponravilos'  vse. Ponravilos',  chto zdes'  men'she
nado bylo zapisyvat' i  zauchivat', a bol'she vozit'sya v  masterskih s raznymi
instrumentami, stuchat' molotkom, strogat', sverlit'. Zdes' roslyh i sil'nyh,
kak  Pavel,  bylo  mnogo, i  ego ne draznili ni  "zhenihom",  ni  "dyaden'koj,
dostan'  vorobushka". Nravilas' emu forma  odezhdy  i to,  chto ne  nuzhno  bylo
samomu zabotit'sya o bel'e, o posteli, o bane, o ede - obo vsem etom za  nego
dumali  drugie. Nravilos' strogoe raspisanie  dnya - ego budili, ego veli  na
utrennyuyu gimnastiku, v stolovuyu, na zanyatiya, v kino.
     I Pavel stal prilezhnym uchenikom.
     Slesarnye i derevoobdelochnye masterskie remeslennogo uchilishcha nahodilis'
v prostornom gulkom  pomeshchenii byvshego sobora, davno ostavlennogo veruyushchimi,
na stenah kotorogo eshche sohranilis' krasochnye  izobrazheniya bogov i bogorodic.
K  nim  rebyata  dobavili  nemalo  svoih  risunkov,  ne  otlichavshihsya  osoboj
svyatost'yu, zato ne skuchnyh.
     Vysoko pod kupolom letali  golubi, neizvestno kakim obrazom pronikavshie
v eto  teper' horosho otaplivaemoe i osveshchaemoe zdanie, vili gnezda na raznyh
vystupah i v uglubleniyah, na verhnih podokonnikah, na skreshcheniyah balok.
     Nizhe golubinogo potolka  visela set' elektricheskih provodov,  vrashchalis'
transmissii,  gudeli motory,  shlepali  remni, i,  nakonec, uzhe  na cementnom
polu,  mestami zastlannom  doskami, stoyali  stoly,  obitye  zhest'yu, i stanki
dovoennyh i dazhe dorevolyucionnyh  marok. Byl tam odin tokarnyj stanok "DIP",
i on vo vsem gorode schitalsya chudom tehniki.
     Massivnye chetyrehugol'nye kolonny, soedinennye  derevyannoj  pereborkoj,
delili pomeshchenie na dve poloviny, i  ne  tol'ko pomeshchenie, no dazhe zapahi  i
zvuki  v nem.  V  pervoj ot  vhoda polovine  bylo carstvo  mazuta i mashinnyh
masel, metallicheskie  spiral'nye  zmejki svisali  so  stankov,  stoyal  zvon,
skrezhet, vizg. Vo  vtoroj  polovine, nachavshejsya primerno tam, gde ran'she byl
kliros,  na  polu valyalis'  voroha  zheltyh  sosnovyh i  berezovyh struzhek, v
kotorye obyazatel'no  hotelos' zapustit' ruki,  kak  v  voroha rzhi na polevom
toku,  libo prosto na hodu razgrebat'  ih  nogami;  zdes' preobladali  zvuki
shvarkayushchie, shipyashchie - ne zvuki, a shumy.
     Pavel perehodil iz odnoj  masterskoj  v druguyu.  Na  pervyh  porah  emu
bol'she nravilos' byt' v slesarnoj, gde  vse  napominalo o promyshlennosti, ob
industrii i vse dlya  nego  bylo novym,  a v stolyarnoj pahlo  derevom, lesom,
zhivicej  - vse eto bylo  chereschur svoe, znakomoe, derevenskoe. Poetomu, hotya
uchitelya i nazyvali oba pomeshcheniya cehami, Pavel ne  prinyal etogo nazvaniya dlya
derevoobdelochnikov.  Kakoj zhe eto ceh? |to dazhe ne  masterskaya. |to derevnya,
derevo,  nadoevshee  s  detstva,  neinteresnoe. Zavodom,  tehnikoj tut  i  ne
pahnet.
     Nastoyashchego truda do  zhestokoj  ustalosti, do lomoty v kostyah, do boli v
spine Pavel eshche  ne ispytyval, no rabotat' emu hotelos'. On  ne otkazalsya by
ot lyubogo porucheniya, stoyal by za stankom den' i noch' u vseh  na vidu, tol'ko
chtob eto bylo ne v stolyarnom, a v slesarnom,  v zheleznom cehe. Pavel mechtal:
pridet takoe vremya, vyzovut ego v direkciyu uchilishcha (mozhet, sam direktor, a?)
i okazhut  emu:  "Tovarishch  Pavel  Mamykin!  Poluchen  srochnyj  zakaz  (a vdrug
pravitel'stvennyj,  a?). Izgotovit' k takomu-to sroku vot eto (Pavel poka ne
mog  predstavit' sebe, chto  eto budet  takoe),  i vam,  kak  luchshemu  nashemu
ucheniku i umel'cu, doveryaetsya sdelat' eto, ne shchadya svoih samootverzhennyh sil
i  vremeni. I Pavel srazu stanet  za  stanok  i budet delat' eto, vse  budut
smotret'  na  nego i pomogat' emu. Iz stolovoj v ceh prinesut  obed: "Kushaj,
Mamykin,  pozhalujsta, tebe sejchas nado horosho kushat'!" On poest i vse  normy
vypolnit i perevypolnit. I snimok ego  budet  viset'  na samoj pochetnoj,  na
krasnoj  doske, i v direkcii budut govorit':  "Vot vidite, iz  derevni, a  v
kakie lyudi vyhodit chelovek, derevnya tozhe novye kadry postavlyaet!"
     Hronicheskij  nasmork  davno  uzhe  ne  bespokoil Pavla,  no  rot ego  po
privychke  vse  eshche  chasten'ko  byl  priotkryt,  osobenno  esli  udivlenie  i
lyubopytstvo brali verh nad vsemi prochimi chuvstvami.
     - Kuda presh'?  -  zakrichali na nego v  slesarnoj, kogda, razmechtavshis',
Pavel  stupil v  maslyanuyu luzhu na  cementnom polu.  Vzdrognuv, on metnulsya v
storonu, pod transmissii, i kakaya-to nelovkaya chudo-tehnika sbila ego s nog.
     - Vot chert!  Ne povezlo parnyu! -  kriknuli ryadom, i bol'she Pavel nichego
ne slyhal.
     Pryamo s gryaznogo  cementnogo  pola perenesli ego s  razbitoj  golovoj v
karetu Skoroj pomoshchi.
     Dlya remeslennogo uchilishcha  eto bylo chrezvychajnym proisshestviem. Znachenie
etogo fakta pereshlo dazhe granicy uchilishcha. Im zainteresovalis' i v milicii, i
v profsoyuznoj organizacii, i v rajkome komsomola. Na kakoe-to vremya k  Pavlu
Mamykinu  bylo  prikovano  vnimanie vsego  rajonnogo  nachal'stva. I  apparat
zarabotal.  Razdavalis'  telefonnye  zvonki,   sostavlyalis'  akty,  pisalis'
doneseniya po  sluzhbe,  komu-to grozilo  nakazanie za  halatnoe  otnoshenie  k
tehnike bezopasnosti v masterskih RU.
     V bol'nice  Pavla naveshchali  odnoklassniki  i uchitelya,  nesli emu raznye
vkusnye  peredachi,  sprashivali ego  o sostoyanii zdorov'ya,  o temperature, ob
appetite,  o  rabote zheludka.  Kazalos',  vsemu  gorodu bylo nuzhno, chtoby on
skorej popravilsya.
     Pavlu vse eto  ochen'  ponravilos'. Nastol'ko  ponravilos', chto emu dazhe
zahotelos' podol'she polezhat' v  bol'nice.  Vrachi sprashivali ego: ne kruzhitsya
li golova, ne nablyudayutsya li pristupy toshnoty?  A  kak  zrenie?  Kak sluh? I
Pavel stal govorit': pristupy toshnoty nablyudayutsya, golova pobalivaet, zrenie
i  sluh   kak  budto  nemnogo  oslabeli.  K  nemu  prihodili  specialisty  -
otolaringologi,  okulisty, pokazyvali  emu  s raznyh  rasstoyanij  tablicy  s
bukvami i znakami, sprashivali:  "Kak vidite?", proveryali glaznoe dno, lazili
v ushi, v nos.
     Pavel zametno popravilsya, razdobrel, privyk podolgu spat'.
     Nezadolgo  do  vyhoda ego iz  bol'nicy v  palate poyavilsya sam  direktor
remeslennogo uchilishcha tovarishch Teterkin i soobshchil svoemu vospitanniku, chto dlya
nego  v profsoyuznoj organizacii prigotovlena putevka  v oblastnoj dom otdyha
rabotnikov lesnoj promyshlennosti. Razumeetsya, besplatnaya.
     Direktor Teterkin ochen' boyalsya za svoj post. Ego uzhe ne raz peremeshchali,
kak  ne obespechivayushchego nuzhnogo  rukovodstva,  s odnogo  mesta na  drugoe: s
kartofelesushil'nogo zavoda  na lesopil'nyj, s lesopil'nogo na maslobojnyj, s
maslobojnogo  v remeslennoe uchilishche, no vse v dolzhnosti  direktora. A sejchas
poyavilas' real'naya opasnost', chto ego lishat etogo pochetnogo zvaniya.
     V palatu  k  Pavlu Teterkin voshel  s siyayushchej,  dobrejshej ulybkoj, kakaya
mozhet byt' tol'ko u otca rodnogo. No imenno iz-za etoj siyayushchej ulybki da eshche
iz-za belogo halata, neobychno visevshego na  direktorskih plechah,  Pavel i ne
uznal srazu svoego posetitelya. A kogda uznal, to ponachalu orobel.
     - Kak zdorov'e nashe, Mamykin, kak lechimsya?  - zagovoril direktor veselo
i vrode  by neprinuzhdenno, no glaza  ego  pri etom krutilis'  nastorozhenno i
vorovato.
     -  Da ya uzhe...  ya skoro! - zamyalsya Pavel.- Opyat' uchit'sya  budu. YA zhe ne
vinovat... Esli by ya znal...
     - CHto  ty,  chto ty!  Razve my tebya vinim?  V  takom dele  nikogo vinit'
nel'zya,- obradovalsya Teterkin.- Neschastnyj sluchaj, i tol'ko! Kogo my s toboj
vinit'  budem? Nikogo  vinit'  ne budem! A tebya v bede ne  ostavim, dazhe  ne
bespokojsya. Vylechim tebya, do konca vylechim, eto ya tebe govoryu.
     - Ponimayu! - Pavel  dejstvitel'no nachinal ponimat',  chto nichego plohogo
emu ne budet i opasat'sya nechego.- YA zhe ne vinovat.
     - Konechno, ne vinovat, nikto ne vinovat, ty tak i govori. A my dlya tebya
putevochku vyhlopotali. Tebe, brat Pavlusha, prosto povezlo.
     - Ponimayu! - skazal Pavel.
     - Putevochku, brat, tebe dostali. V dom otdyha. Povezlo tebe.
     - A chto ya tam budu delat'?- sprosil Pavel.
     - Otdyhat'. Lechit'sya.
     - Kak, nichego ne delat'?
     - V tom-to i delo, chto nichego ne delat'. Povezlo, govoryu.
     - I kormit' budut?
     - Eshche kak!
     - Zdorovo! A daleko eto? - V golose Pavla slyshalos' uzhe likovanie.
     - Ehat' nado. Snachala na poputnoj, potom - poezdom.
     - Gde ya voz'mu den'gi na dorogu?
     - Poprosi u rodnyh.
     - Babushka ne dast, u nee net.
     - Napishi zayavlenie.
     - Komu?
     - V profsoyuz. YA peredam...
     I Pavel napisal eshche odno zayavlenie:
     "Moj  otec  pogib  smert'yu  hrabryh  na fronte Otechestvennoj vojny. Moya
mat', ne shchadya  svoih  sil,  rabotala  na  kolhoznyh polyah i otdala zhizn'  za
vysokuyu  proizvoditel'nost' truda.  YA  - kruglyj  sirota,  uchus'  v  rabochem
uchilishche. Proshu dat' mne deneg,  chtoby  s®ezdit' v dom  otdyha na lechenie, na
tuda i obratno. Vyuchus' - za vse otrabotayu".

     * * *

     Vyjdya iz bol'nicy, Pavel raspisalsya v vedomosti na poluchenie besplatnoj
putevki, zatem poluchil den'gi na dorogu  - opyat' raspisalsya. Kak eto prosto:
raspishis' - i na tebe putevku, eshche raspishis' - i na tebe dvesti rublej! Ivan
Timofeevich, ego byvshij  kvartirnyj hozyain, rasskazyval odnazhdy pro takoe zhe.
No to bylo v Moskve...
     Do  blizhajshej  zheleznodorozhnoj  stancii  shest'desyat  kilometrov.  Osen'
nastupila  v etom godu  pozdno,  no zato  v techenie neskol'kih  dnej podnyala
reki, razmyla dorogi, raznesla  po brevnu  vethie mosty. Dvizhenie gruzovikov
prekratilos'. Passazhiry, zastryavshie na volokah, ostavlyali gromozdkie veshchi na
vremya rasputicy v znakomyh derevnyah i prodolzhali put' peshkom.
     Pavel ne  smog  vyehat'  iz rajona  i, ogorchennyj,  prishel  v  rajsovet
profsoyuzov. V  tot den' na stanciyu otpravlyali  instruktora oblastnogo soveta
profsoyuzov. ZHenshchina, malen'kaya, kruglaya, v ochkah, uzhe odetaya dlya dorogi  - v
serom  brezentovom  plashche, nabroshennom  poverh  zimnego  pal'to,  i  tolstoj
sherstyanoj shali, soglasilas' vzyat' ego s soboj.
     Profsoyuznaya loshad',  zapryazhennaya  v legkij, pletennyj iz ivovyh prut'ev
tarantas, stoyala pod oknom. Na kozlah  sidela  devushka-voznica, tozhe v serom
brezente, no uzhe zalyapannom gryaz'yu.
     Pavel edva  uspel  sbegat'  v  obshchezhitie,  vzyat' fanernyj,  vykrashennyj
zelenoj maslyanoj kraskoj baul s visyachim pobryakivayushchim zamochkom  na kryshke, i
oni poehali.
     Sidit Pavel  na myagkom  svezhem  sene  v tarantase,  nogi  ego  prikryty
uchrezhdencheskim  tulupom,  vzyatym  tol'ko  radi nego,  potomu  chto  oblastnaya
nachal'nica zametila, kak legko paren' odet,  i  pozhalela ego, i teper' Pavlu
teplo i pokojno - vse ego zaboty i trevogi ostalis' pozadi.
     Pervye neskol'ko kilometrov ot gorodka doroga byla peschanoj, negryaznoj,
i  loshad'  bezhala  sporo.  Pozvyakival  kolokol'chik  pod  dugoj,  postukivali
zheleznye shiny o kamushki,  skripel  homut  tverdoj kozhej. Vse  raspolagalo  k
razmyshleniyu.
     Pavel  ponachalu chuvstvoval sebya nelovko, szhimalsya v tarantase,  skol'ko
mog,  chtoby  ne stesnit'  svoyu blagodetel'nuyu  nachal'nicu;  boyalsya  kashlyat',
smorkat'sya  i  dazhe  staralsya  dyshat'  kak  mozhno delikatnee. No  postepenno
ugnetayushchaya skromnost' ego  ostavila, on  nebrezhno  otkinul  kazennyj  tulup,
vysvobodil levuyu  nogu i svesil ee  snaruzhi  korziny: v etom  bylo  kakoe-to
shchegol'stvo,  tak  ezdyat  lyudi, znayushchie  sebe  cenu,- predsedateli  kolhozov,
rajonnye sluzhashchie. Priyatnoe oshchushchenie svoej znachitel'nosti, nezauryadnosti vse
bol'she i bol'she shchekotalo ego samolyubie.  Vot uzhe i nachal on vyhodit' v lyudi!
Takuyu li zhizn' prorochil emu Prokofij  Kuz'mich ili namekal na  chto-to drugoe?
Konechno, on eshche ne sluzhashchij i zarplaty ne poluchaet, no vse-taki i ne prostoj
uchashchijsya-remeslennik. Kto eshche, krome nego, mozhet vot tak vzyat' da i poehat',
sidya ryadom  s oblastnym otvetstvennym  rabotnikom?  I kuda? V  dom otdyha! I
zachem? Otdyhat'! Ot-dy-hat', chert voz'mi! I  vse pravil'no, vse po zakonu. V
karmane u nego putevka: familiya, imya, otchestvo - Mamykin Pavel Ivanovich; god
rozhdeniya  -  ukazan,  mesto rozhdeniya  - tozhe,  pol  - muzhskoj,  professiya  -
takaya-to, putevka vydana po resheniyu... Vse zakonno!
     Horosho by sejchas svernut' s bol'shogo trakta  na proselok, da zaehat' by
v  svoyu  derevnyu, da  podkatit' by k svoemu  rodnomu domu, da chtob  SHurka  s
babushkoj  vybezhali  na kryl'co: "Gospodi, kto  eto k nam?" Da chtob sletelis'
rebyatishki so vseh koncov  stajkami vorob'inymi, a  potom by podoshli  muzhiki,
hozyaeva domov: "Zdravstvujte, mol,  Pavel Ivanovich, spasibo, chto mimo svoego
kolhoza ne proehali, ne pobrezgovali zemlyakami, ne poharmovali!"
     Da eshche chtoby zhenshchiny stolpilis' vokrug tarantasa, i pod oknom izby, i u
kryl'ca  i  ahali by da ohali:  "Nash  ved'  paren'-to,  svoj, ne chej-nibud',
Pashka, Van'ki-soldata syn, a nyne Pavel Ivanovich, vot kak!" A glavnoe, chtoby
devushki  uvideli  ego  i pozhaleli  by,  chto  ne  ponimali ran'she, kakoj  on,
raskayalis'  by: "Vot,  deskat', dumali my, Pavlik, Pavlusha - i  vse tut,  a,
okazyvaetsya, pal'ca v  rot emu ne kladi, ne prostoj on, Pavlushka-to! S takim
chelovekom  lyubaya devushka  pojdet hot' na  gulyanku, hot'  na kraj sveta -  ne
zazorno,  takim Pavlushej vsya derevnya eshche  gordit'sya budet, za takoj  spinoj,
kak u etogo Pavlushi, ne propadesh'!" Vot kak!
     Sidit  Pavel  na  teplom  sene,  teplyj tulup  v  nogah, i kartiny odna
obol'stitel'nej  drugoj   razvorachivayutsya   v  ego  voobrazhenii.   Negromko,
razmerenno poet kolokol'chik, hrustyat ressory, postukivayut kolesa, na  uhabah
raskachivaetsya tarantas  i  kidaet  Pavla to v odnu storonu, to v druguyu,  to
pritisnet ego k pletenomu boku  korziny, to prislonit k teplomu myagkomu boku
zhenshchiny. I  vzdragivaetsya i dremletsya. A  kolokol'chik to zamiraet sovsem, to
vdrug nachinaet zvenet' prodolzhitel'no i trebovatel'no, i zvuk etot slivaetsya
v odno sploshnoe gudenie, i  eto uzhe ne kolokol'chik,  a avtomobil'nyj signal.
I,  tarantas uzhe  ne tarantas, a legkovaya  mashina. I  vossedaet v nej, myagko
otkinuvshis'  na spinku,  i vpryam' uzhe  ne kakoj-to  Pashka  Mamykin, a  Pavel
Ivanovich, ne to general, ne to sekretar' rajkoma. Zdorovo!..
     ZHalko,  chto i rebyata iz uchilishcha ne vidyat ego v eti minuty, sredi  rebyat
vse-taki  est'  nichego parni,  te, chto hodili k  nemu v  bol'nicu  i  vsegda
chto-nibud' prinosili s soboj. Nichego rebyata!
     - CHto s toboj stryaslos'? - vdrug sprosila ego zhenshchina.
     - CHto? CHego stryaslos'? - vstrepenulsya zadremavshij Pavel.
     - Otchego zabolel?
     - A... Ne pomnyu. Menya udarilo po golove v cehu.
     - Travma, znachit?
     - Vot-vot, travma.
     - Menya zovut Lyudmila Konstantinovna.
     - Ladno! - skazal Pavel.
     - Tebe udobno?
     - Nichego.
     - Golova ne bolit?
     - SHumit nemnozhko.
     SHumel les po obeim storonam dorogi, shumela voda v rechkah, pod mostikami
i v kanavah, shumela  i shipela gryaz' pod kolesami. Devushka-voznica to i  delo
sprygivala s kozel pryamo v  zhidkuyu, libo korichnevuyu, libo seruyu, libo chernuyu
s primes'yu torfa kashu, i plechom i rukami podderzhivala tarantas, i krichala na
loshad', i bila ee knutom po krupu, na chto  ta neizmenno pomahivala  hvostom,
slovno  ot  ovoda otbivalas'. Brezentovyj  plashch na devushke  pokrylsya  svezhim
sloem gryazi. Trudno ej bylo.
     Molodaya, s  yamochkoj  na  samoj seredine  podborodka,  belobrysen'kaya, v
muzhskoj  zimnej shapke,  iz-pod  kotoroj  vybivalas'  i  padala  v  otkinutyj
brezentovyj kapyushon  negustaya  l'nyanaya kosa, devushka  delala svoe  nezhenskoe
delo staratel'no i ni na kogo i ni na chto ne roptala. Doroga ej byla znakoma
ot nachala do  konca, kak splavshchiku  kapriznaya neshirokaya reka, gde  za kazhdym
povorotom zhdet ego kakaya-nibud' kaverza,- dolzhno byt', ezdila devushka  zdes'
vzad i vpered beskonechnoe kolichestvo raz. A  ej by, s  etimi ee  malen'kimi,
nesil'nymi rukami, hodit'  v nenastnuyu osen' na gulyanki (i Pavlu by vmeste s
nej!), uchastvovat' by v klubnyh kruzhkah, stavit' spektakli  ili chitat' stihi
so sceny. Pochemu  ona  stala  voznicej, uchilas', chto  li, malo?  Pavel nachal
vsmatrivat'sya v nee pristal'nee, i ona  emu ponravilas'. On s  ponimaniem  i
serdechnym sochuvstviem sledil  za nej  iz tarantasa, kogda devushka utopala  v
gryazi i zadyhalas' ot ustalosti.
     Gryazi osobenno mnogo bylo na ulicah dereven'. V odnoj derevne na krutom
pod®eme loshad' zaskol'zila i upala na koleni. Kruglaya Lyudmila Konstantinovna
mgnovenno  vyporhnula iz  tarantasa,  i  etogo odnogo okazalos'  dostatochno,
chtoby loshad' spravilas', obodrilas' i potyanula dal'she. Pavel prosto ne uspel
vyskochit' na dorogu.
     Opyat' stali smenyat'sya izby,  serye  ot  dozhdya, krivye ot  vremeni, i  u
kazhdoj  pod  oknami palisadnichki  s  cheremuhami  da  ryabinami, da kolodeznye
zhuravli - na odnom konce koromysla dlinnyushchij shest i  bad'ya, na drugom - gruz
dlya  ravnovesiya:  raznye  derevyannye  i  metallicheskie  podveski  vplot'  do
traktornyh shesteren i kolesnyh vtulok ot staryh teleg.
     Na  voloku,  gde  doroga  prohodila  nad rekoj po  samomu krayu vysokogo
podmytogo i ne ograzhdennogo nikakimi stolbikami berega, tarantas vdrug nachal
rezko  krenit'sya,  i  ego  potashchilo  k  obryvu.  Dazhe  loshad'  pochuvstvovala
neladnoe,  vshrapnula i  kruto povernula  v storonu ot  reki, napryagayas' izo
vseh sil, i, kazhetsya, ne ustoyala by,  ne sovladala by s ekipazhem, esli by iz
nego  vovremya ne vyprygnuli i Lyudmila Konstantinovna i voznica. Tol'ko Pavel
ostalsya  sidet'  kak  sidel.  Veroyatno,  on  prosto  ne uspel  srazu  ponyat'
opasnosti.
     I  togda  nravivshayasya  emu  devushka  vdrug ryavknula na nego  sovsem  ne
po-devchach'i:
     - Vylezaj, razzyava, vashe blagorodie!..
     YAmochka na ee podborodke byla zalyapana gryaz'yu.
     Pavel ispuganno vyskochil,  kogda etogo mozhno  bylo  uzhe i ne delat', i,
ochutivshis' po koleno v gryazi, ispugalsya eshche bol'she. Lyudmila Konstantinovna i
devushka, shvativshis' za oglobli  s dvuh  storon, pomogali  loshadi,  a  Pavel
stoyal v gryazi  i,  vinovato morgaya,  smotrel na nih, ne znaya, chto delat', za
chto vzyat'sya.
     - Barin! Do dyr prosidel svoyu sidal'nicu!  - rugalas' devushka-voznica.-
Eshche odin nachal'nichek rastet, ne hvataet ih.
     Lyudmila Konstantinovna,  to li obidyas' za  "nachal'nichkov",  to li Pavla
pozhalev, negromko, no vnushitel'no ostanovila ee:
     - CHego vzbuntovalas'?  SHumish'? On nezdorov, a ty ego v gryaz' vytolkala.
Dalis' tebe nachal'niki! Ne lyubish', a vozish'. Ne vozi togda, otkazhis'.- I ona
prikazala Pavlu: - Sadis', Pavel, ne slushaj ee!
     I Pavel bol'she ee  ne  slushal, sidel v tarantase,  ne vylezaya do  samoj
stancii, i dumal o svoej bolezni. Raznoe dumal.
     A  vse-taki nastroenie  ego bylo  isporcheno. Ispravilos' ono lish' okolo
zheleznodorozhnoj kassy, kogda Lyudmila Konstantinovna kupila bilety i dlya sebya
i  dlya nego za  svoi  den'gi i  ne zahotela, chtoby  Pavel  platil,  hotya  on
nastaival, ochen' nastaival.
     - Ladno, ladno,-  otbivalas' ona,-  pomalkivaj!  Ne stesnyajsya. Tebe eti
den'gi prigodyatsya,  a  u menya  est', ya rabotayu. Budesh'  rabotat'  i ty - vse
okupitsya, rasplatish'sya.
     Pavel stesnyalsya nedolgo,  skazal: "Spasibo!" -  i zamolchal. Emu bylo ne
tak   nelovko,   kak  radostno.   Vse-taki   zdorovo   emu  vezet:  kakaya-to
otvetstvennaya babeha,  neznakomaya  tetka,  a  pochti sto  rublej  ostaetsya  v
karmane.

     * * *

     Profsoyuznyj dom otdyha  pomeshchalsya  v  starinnom kupecheskom osobnyake  na
vysokoj sosnovoj grive. Pravda, staroe zdanie mnogo raz uzhe perestraivalos',
i stol'ko vyroslo vokrug nego vsevozmozhnyh novyh postroek - fligelej, krytyh
verand,  saraev, chto byloj  hozyain vryad  li  teper' uznal by svoi  vladeniya.
Konechno,  i sosny byli  uzhe ne kupecheskie.  Stvoly v odin,  v dva obhvata, s
massivnoj, rubchatoj, pepel'nogo cveta  koroj -  snizu, bronzovoj  i mednoj -
sverhu, vzdymalis' v nebo, slovno kirpichnye truby, i tam  ih zelenye  krony,
kak dymy,  slivalis'  v sploshnoj nepronicaemyj  polog. Vse dorozhki  v  parke
ezhilis'  shishkami  i kolyuchimi,  zatverdevshimi ot pervogo zamorozka  igolkami.
Sosnovye igolki lezhali na skamejkah, na kruglyh, skolochennyh iz grubyh dosok
odnonogih  stolikah,  na  besedkah, beshitrostno izobrazhavshih  shlyapki  belyh
gribov  i  muhomorov,  na  dekorativnyh  mostikah  i  klumbah  s  poblekshimi
hrizantemami. S odnoj storony  sosnovaya griva primykala k polyam prigorodnogo
ovoshchevodcheskogo  sovhoza, s drugoj -  k bol'shoj splavnoj  reke. Spusk k  nej
nachinalsya ot samogo doma otdyha.
     S zheleznodorozhnoj stancii Pavel  shel peshkom. On robel i perestal verit'
v magicheskuyu silu svoej putevki - chto-to ego zhdet tam? A vdrug ne primut? No
krugom   byli   obyknovennye,   znakomye   s   detstva  polya,   i   znakomo,
po-obyknovennomu  pobryakival  zamochek  na  kryshke   fanernogo  baula  -  eto
uspokaivalo. Vezde svoya  zemlya, vezde svoi  lyudi - mozhet byt', vse eshche budet
horosho.
     I  kak  tol'ko  on  vstupil  za  ogradu  sosnovogo  bora,  s nim  stali
proishodit' chudesa, ne vsegda ponyatnye, no, bezuslovno, priyatnye  i  lestnye
dlya voobrazheniya.
     - Dobro pozhalovat'!  - skazala emu molodaya zhenshchina v belosnezhnom halate
eshche pri vhode v dom i povela ego v kontoru.- Vy otdyhat'?
     - Da,- robko otvetil Pavel.
     - Vashu putevku.
     On dostal iz baula putevku, peredal ee, pri etom ruka u nego drozhala.
     - Vot,- skazal on.
     - Razdevajtes', pozhalujsta...
     Zakonnost'  putevki  ne vyzyvala nikakih  somnenij.  Togda  Pavel srazu
pochuvstvoval sebya uverennej.
     - Obedat' skoro? - sprosil on.
     -  Obed  uzhe  zakonchilsya. A  vy progolodalis'?  YA  sejchas otvedu  vas v
stolovuyu, vse sdelaem, vse ustroim, ne bespokojtes'.
     - YA ne bespokoyus'.
     ZHenshchinu v  belom  halate  ne  smutilo,  chto Pavel  byl odet  nekazisto;
naskol'ko on  uspel  zametit', tut  vse otdyhayushchie odevalis'  ne ahti kak  -
rabochij narod, splavshchiki, lesoruby.
     V  stolovoj,  pohozhej na svetluyu  bol'nichnuyu  palatu, Pavla usadili  za
kvadratnyj  stol, rasschitannyj  na  chetyreh chelovek, nakrytyj  takoj  chistoj
beloj skatert'yu, chto on dazhe otkinul odin ee konec, chtoby ne zapachkat'.
     - Obed noven'komu! - kriknula oficiantka na kuhnyu.
     - CHto pozdno? - sprosil otkuda-to grubyj zhenskij golos.
     - On ne vinovat. Noven'kij, govoryu!
     Iz  okon  stolovoj,  kak  iz  lyubyh  okon etogo  doma,  vidny massivnye
sosnovye stvoly s ih zelenoj iglistoj kronoj, a dal'she, za sosnami,- spusk k
reke i  sverkayushchaya  izvilistaya voda, v odnom  meste  shirokaya,  kak ozero,  v
drugom -  kak uzkij rucheek, ele  zametnyj  pod krutym  beregom; eshche dal'she -
neobychajnye poemnye luga, zabitye drevesinoj, ostavshejsya ot molevogo splava,
teper' obsohshej i slozhennoj koe-gde v shtabelya, libo gniyushchej vrazbros.
     Pavlu  podali  srazu tri  blyuda: pervoe -  kislye shchi, vtoroe - antrekot
("CHto?" - veselo peresprosil on, kogda uslyshal nazvanie blyuda. "Prosto kusok
myasa",- otvetila  devushka. "Kusok  myasa  - eto i prosto  neploho!" - sostril
novichok) i na tret'e - klyukvennyj kisel'.
     - Rybij zhir budete pit'? - sprosila devushka.
     - Kak v bol'nice?-voprosom otvetil Pavel.- YA uzhe ne grudnoj, mozhno pit'
i ne rybij zhir.
     On  s®el  vse  i ne  naelsya, no dobavki  ne poprosil. "Uspeetsya eshche!" -
podumal.
     - CHto dal'she?
     - Idite opyat' v kontoru, otkuda prishli. Vy eshche ne mylis'?
     - Net.
     - Uzhin v vosem' chasov.
     Iz  kontory ta  zhe  sestra  v belom halate, kotoraya prinimala  Pavla  i
otvodila  v stolovuyu, sejchas provela ego v komnatu na vtorom etazhe, skazala:
"Vot vasha postel', vasha tumbochka!" Zatem pokazala emu dush, skazala:  "Myt'sya
obyazatel'no. A cherez dva dnya obshchaya banya. Uzhinat' v vosem' chasov".
     "O-go! - podumal  Pavel.- Poryadochek, kak  v remeslennom obshchezhitii",-  i
sprosil:
     - CHto dal'she?
     - Dal'she  nichego. Otdyhajte!  Zavtra  utrom  obratites'  k vrachu,  esli
nuzhdaetes' v  chem. Biblioteka  vnizu. "Rasporyadok  dnya"  visit na stenke. Do
svidan'ya!
     K strogomu rezhimu dnya, pri kotorom po chasam vstayut, po chasam zavtrakayut
i  obedayut, Pavel uzhe privyk, i disciplina eta ne udivila ego i ne ogorchila.
Naprotiv,  on,  kak  pochti vse,  skoro nauchilsya i nervnichat' i vorchat', esli
vstrechalis' dazhe neznachitel'nye otstupleniya ot rasporyadka.  Bystro svyksya on
i s tem, chto zdes' posle zavtraka i posle  obeda, da  i ves' den' s utra  do
vechera emu ne nuzhno bylo ni  rabotat', ni uchit'sya, ni gotovit' uroki. U nego
ne bylo nikakih obyazannostej, esli ne schitat' obyazannosti horosho otdyhat'. I
on stal schitat' otdyh svoej obyazannost'yu, eto bylo dlya nego novo i  priyatno.
Horosho  otdohnut',  vosstanovit' svoi sily, svoe  zdorov'e -  eto  dolg. Dlya
etogo   tebe  predostavleny  vse  usloviya,  vse  vozmozhnosti.  Obsluzhivayushchij
personal doma otdyha obyazan tebya  obsluzhivat',  obyazan  - eto  Pavel skoro i
horosho uyasnil. Za eto emu,  obsluzhivayushchemu personalu, den'gi platyat. I  nado
umet'  trebovat',  chtoby  obsluzhivayushchij  personal  chestno   i  dobrosovestno
vypolnyal svoi obyazannosti po otnosheniyu k tebe.
     I Pavel stal trebovat'.
     Utrom  on  terpelivo vystoyal dlinnuyu  ochered' u  kabineta  vracha. Vrach,
sedaya zhenshchina let semidesyati, ne men'she, zadyhayushchayasya ot astmy, sgorblennaya,
kotoraya  sama  dolzhna  by  zhit' zdes'  v  kachestve otdyhayushchej,  vzglyanula na
molodogo Mamykina s yavnym, kak emu pokazalos', nedruzhelyubiem.
     - Na chto zhaluetes', molodoj tovarishch?
     - Na travmu.
     - A chto s vami sluchilos'?
     - Golova bolit.
     - Vy lechilis'? Sluchilos' chto?
     - Lechilsya v bol'nice. Byl udar po golove v cehu.
     - V cehe? Vy - rabochij?
     Pavel  promolchal. Vrach  zaglyanula  v dokumenty Mamykina, v  medicinskoe
zaklyuchenie, prilagaemoe k putevke, i sprosila snova:
     - Sil'no bolit golova?
     - Po-raznomu.
     - CHasto?
     - Vot posidel u vas v ocheredi, i opyat' zabolela.
     - Ochered'... da... odna ya zdes',- nachala opravdyvat'sya staraya zhenshchina.-
Ocheredi bol'shie. Vam by v sanatorij nado, a ne v dom otdyha, tam - lechenie.
     - Nachal'stvu vidnee, kuda posylat',- derzko skazal Pavel.
     - Nachal'stvu? - udivlenno peresprosila zhenshchina i opyat' posmotrela v ego
anketu.- Mo-olod! -  pokachala ona golovoj, uvidev ego god rozhdeniya, i slovno
zadumalas':  prodolzhat'  li  nazyvat' etogo  derzkogo mal'chishku na  "vy" ili
razgovarivat'  s nim,  kak prinyato  razgovarivat' so shkol'nikami.-  Do  chego
molod! - eshche raz protyanula ona.
     - Molod, znachit, i lechit' ne nado? - sprosil Pavel.
     -  Net, lechit' my tebya budem,- reshitel'no pereshla vrach na  "ty".- Budem
lechit'.  Tol'ko   bez  lekarstv.  Otdyhat'  budesh',  gulyat',  mnogo  kushat',
zanimat'sya fizkul'turoj, obtirat'sya  holodnoj vodoj. A  sneg  vypadet  -  na
lyzhah pojdesh'. Appetit horoshij?
     - Appetit nichego, est' mogu.
     - Nu  vot  i budesh' mnogo est'.  Obyazatel'no prinimaj rybij  zhir, on  s
vitaminami. I vozduh tut vitaminnyj,  smolyanoj s fitoncidami. Dyshi glubzhe. YA
tozhe zdes' zhivu iz-za vozduha. On luchshe vsyakoj  pensii. Lyublyu zapah  zhivicy.
Nu idi, vse!
     - Kak vse?
     - Vse! Idi gulyaj. Sleduyushchij! - kriknula vrach v dver' uzhe mimo Pavla, ne
glyadya na nego.

     * * *

     Iz-za syroj, mozgloj  pogody otdyhayushchie sideli  v parkovyh besedkah i v
glavnom zdanii - v koridorah, v komnatah obshchego pol'zovaniya. Igrali v shashki,
v  shahmaty,  katali na malen'kom  bil'yardnom stole svetlye  podshipnichki,  ne
krupnee  pushechnoj  kartechi,-  na  priobretenie bol'shogo bil'yarda profsoyuznyh
sredstv poka ne hvatalo. Koe-kto  sidel po uglam, na stul'yah i divanah, libo
u svetlyh okon, chitali knigi.
     Nikakih znakomyh  zdes'  u Pavla,  konechno,  ne okazalos'.  Ne  bylo  i
sverstnikov. No on ne unyval. Poslednee obstoyatel'stvo emu dazhe l'stilo - on
tut  samyj  molodoj,  znachit,  samyj udachlivyj. Skrytogo  likovaniya  ego  ne
isportili dazhe grubovatye  slova ryzhego borodacha s  ryzhimi glazami i  ryzhimi
volosami na rukah:
     -  Rano  ty,  parenek, nachal  po  domam  otdyha  ezdit',  golova by  ne
zakruzhilas'.
     - Iz-za golovy ya i priehal.
     - A chto u tebya s nej?
     - Travma.
     - Na rabote poluchil?
     - Da.
     - Vershinoj prihvatilo ili komlem?
     - Ne, ne v lesu.
     - Znachit, na splave? Ili v kontore sluzhish'?
     - Ne, v cehu.
     - Tak, ponyatno. Nu nichego, vylechat. Tol'ko mahu  dal, paren'.  V drugoj
raz prosi putevku v sanatorij. Gosudarstvo u nas bogatoe!
     Pavel ne otvetil, no sovet zapomnil.
     Za obedom v stolovoj ne okazalos' ryb'ego zhira. Pavel ne zabyl, chto emu
vrach sovetovala obyazatel'no prinimat'  rybij  zhir, i hot' ne lyubil ni vkusa,
ni zapaha ego i, vozmozhno, dazhe ne stal by pit' ezhednevno da eshche trizhdy,  no
raz zhiru ne okazalos', Pavel potreboval, chtoby emu dali ego.
     -  Polozheno  - znachit, podaj!  - skazal  on  oficiantke  - nizkorosloj,
nekrasivoj  i,  veroyatno,  potomu mnogo koketnichavshej,  grubo  nakrashennoj i
melko zavitoj devushke Frose.
     Frosya obidelas'.
     - Vo-pervyh, ya tebe ne "ty". A vo-vtoryh, gde  ya tebe voz'mu rybij zhir,
ya ne ryba.
     - Kakoe moe delo,- skazal Pavel.- Polozheno - podaj!
     -  CHto  znachit  "podaj"?  -  vozmutilas'  Frosya.-  YA  tebe  ne  lakejka
kakaya-nibud' i ne kufarka. YA takaya zhe sluzhashchaya, kak i ty.
     - Vot i sluzhi,- skazal Pavel.- Ty k chemu pristavlena?
     - Ne k tebe zhe!
     - Net, ko mne. Tebe gosudarstvo za chto den'gi platit?
     - Mnogo ya poluchayu! - razbushevalas' Frosya.- Uchenyj priehal.
     - Gde moj rybij zhir? - nastaival Pavel na svoem.
     Vokrug odobritel'no zasmeyalis'.
     Posleobedennyj tihij chas otdyhayushchie  obyazany byli provodit' na otkrytoj
verande. Pavlu  otveli  pletenyj lezhak,  staren'kaya  nyanya pokazala  emu, kak
pol'zovat'sya spal'nym vatnym  meshkom; na pervyj raz sama pomogla emu zalezt'
v meshok, zastegnula vse pugovicy i zatyanula vse shnurki na nem.
     Gusto,  barhatisto shumeli vlazhnye sosny, melkij osennij dozhdik shebarshil
na  doshchatoj  kryshe,  to zatihaya,  to usilivayas',  vodyanaya  pyl'  pronizyvala
vozduh, on stanovilsya zrimym. A v vatnom  meshke bylo i teplo i suho, i Pavlu
prisnilsya dobryj son.

     Opyat' poet kolokol'chik, doroga  postepenno stanovitsya gryaznee. Derevnya.
Pereleski. Polya. Izgorodi.
     Voznica ponukaet loshad', na pod®emah soskakivaet s kozel, idet peshkom.
     Pavel ponachalu chuvstvoval sebya nelovko, potom osmelel, vysvobodil levuyu
nogu  i svesil ee  snaruzhi  korziny  - tak ezdyat  lyudi,  znayushchie sebe  cenu:
rajonnye upolnomochennye, predsedateli kolhozov.
     I vot uzhe slyshen ne robkij zvon  kolokol'chika, a trebovatel'nyj, rezkij
zvuk  avtomobil'nogo  signala,  i  tarantas  uzhe  ne  tarantas,  a  legkovaya
avtomashina. I  vossedaet v  nej,  myagko otkinuvshis' na  spinku, ne  kakoj-to
Pashka Mamykin, a Pavel Ivanovich - ne to direktor, ne to sekretar' rajkoma...
     ...SHumyat  vlazhnye  sosny, idet melkij  dozhdik.  Lyudmila  Konstantinovna
nakryvaet  koleni   Pavla   tulupom,   a   on  s   sochuvstviem   smotrit  na
devushku-voznicu, kotoraya opyat' odna bredet po gryazi sboku loshadi...
     - Sadis'  ryadom so mnoj,- govorit on ej.- CHto zh ty v lyudi  ne vybilas'?
Hochesh' ya tebya nauchu?
     Devushka  blagodarno  saditsya  ryadom,  prizhimaetsya  k  nemu,  a  Lyudmila
Konstantinovna  zalezaet na kozly i pogonyaet loshad'.  Ona zhe pervaya zamechaet
na doroge uzelok i pokazyvaet na nego knutovishchem.
     - A nu, podnimi! - prikazyvaet Pavel.
     Lyudmila  Konstantinovna,  ne  slezaya  s  loshadi,  podnimaet  knutovishchem
uzelok. A uzelok etot okazyvaetsya babushkinym platkom, a v platke - den'gi.
     -  Voz'mite,  Pavel  Ivanovich,  eto  vashi  den'gi!  -  govorit  Lyudmila
Konstantinovna.
     Pavel  nabivaet den'gami karman i vybrasyvaet  staryj platok na dorogu.
Platok na doroge opyat' svertyvaetsya v uzelok, a v uzelke opyat' den'gi. Togda
Pavel slezaet s loshadi, chtoby podnyat' uzelok, i vidit, chto gryaz' na doroge -
tozhe  den'gi.  On  sobiraet  ih  -  mokrye, myatye  rublevki i  desyatki  -  i
razveshivaet na ogloblyah, na obodah koles, na duge, kak vystirannoe bel'e dlya
prosushki.
     Den'gi  podsyhayut,   on   zapolnyaet   imi   vse  karmany.   A   Lyudmila
Konstantinovna govorit emu, protyagivaya rashodnuyu vedomost':
     - Raspishites', pozhalujsta, eto zhe den'gi. Prosto raspishites'!
     ...Mezhdu tem  tarantas potyanulo  pod otkos,  loshad' napryaglas', Lyudmila
Konstantinovna i devushka-voznica izo vseh sil stali pomogat' ej.
     I vot devushka, kotoraya nravilas' Pavlu, vdrug ryavknula na nego:
     -  Vylezaj, razzyava, vashe blagorodie! YAmochka na  ee podborodke zalyapana
gryaz'yu. Pavel vyskochil na dorogu i stoit po koleno v gryazi, ne znaya, chto emu
delat'.
     -- Do dyr prosidel svoyu sidal'nicu! - prodolzhaet rugat'sya devushka.- Eshche
odin nachal'nichek rastet, ne hvataet ih nam!

     Na sleduyushchij den' posle obeda otdyhayushchie opyat' ustraivalis' na verande,
i Pavel zahotel, chtoby emu snova pomogli zabrat'sya v spal'nyj meshok.
     - Duet! - kriknul on nyane, pozhelavshej vsem horoshego otdyha.
     - Zastegnut'sya nado.
     - Kak zhe ya zastegnus', ruki-to v meshke?
     - A kak drugie zastegivayutsya? - udivlenno sprosila starushka.
     - YA v meshkah nikogda ne spal. U nas v meshkah tol'ko kartoshku hranyat.
     Na pletenom lezhake nedaleko ot  Pavla podnyalas' ryzheborodaya, ryzhebrovaya
golova.
     - Slushaj ty, nachal'nichek! U tebya travma, nu i lezhi spokojno.
     - YA i lezhu.
     - Spokojno lezhi, ne kartoshka, ne rassyplesh'sya. Ish' nervnyj kakoj.
     - Nu nervnyj, i chto? - ne ispugalsya Pavel.
     - A to! Rano priverednichat' nachal.
     - Tebe horosho govorit'.
     - A tebe ploho?
     - Ploho. YA vsyu zhizn' bez otca, bez materi ros.
     - Posle  vojny, mozhet, polovina  lyudej tak  vyrosla. Ty  odin,  bednyj,
obizhen! Naverno, davno uzhe za devkami begaesh'...

     * * *

     Doit'  korov,  konechno,  nelegko, osobenno esli ih mnogo, ubirat'  dvor
lopatoj  i vilami  tozhe  ne  sladost',  a  nosit' utrom  i vecherom  vodu  na
koromysle, da  gret' ee, da razlivat' pojlo po korytam -  ot etogo odnogo za
odin god mozhno sgorbit'sya. No, pozhaluj, tyazhelee i nadoedlivee vsego - kazhdyj
vecher begat' za korovami na vypas. Esli by tol'ko raz v nedelyu, nu, na hudoj
konec, dva raza, a to ezhevecherne, da po odnim i tem zhe mestam. Obrydlo!
     Nyurku  eshche  vyruchali  molodye nogi, a pozhilym naparnicam ee bylo prosto
nevmogotu.
     Tak  velos' ot veka: po  utram podoennyh  korov vygonyali  iz  ograd  na
ulicu,  inogda  provozhali  ih do  okolicy,  a  dal'she  oni  shli,  pozvyakivaya
kolokol'cami, uzhe odni,  bez pastuhov, i kormilis' do vechera, razbivshis'  na
nebol'shie stada.
     V sumerkah ko vtoroj dojke  korovy sami vozvrashchalis' v derevnyu,  kazhdaya
speshila v svoj dom, k svoemu  stojlu,  gde privetlivye hozyajki vstrechali  ih
krepko  posolennym kuskom  hleba,  muchnoj  s  otrubyami boltushkoj ili ohapkoj
zelenoj  travy. Redko-redko kakaya-nibud' stroptivaya pestruha ustraivalas' na
nochevku  na vygone, i to lish' potomu, chto doma  vo dvore bylo slishkom gryazno
libo hozyajka ugoshchala ee chashche pinkom, chem hlebnym kuskom.
     Zabludit'sya  korovam  bylo  negde.  Na  desyatki  verst  vokrug  derevni
tyanulis' izgorodi  iz zherdej  i  kol'ev. Oni  ohvatyvali i polya, i  luga,  i
vypasy, razdelyaya ih i perekryvaya vse vyhody v gluhoj les i na  ugod'ya drugih
sel'skih obshchin.
     Nazyvali eti izgorodi osekami.  Za kazhdym domohozyainom  zakreplyalos' po
neskol'ku uchastkov osekov, za ispravnost' kotoryh on  otvechal svoej sovest'yu
i golovoj pered sel'skim shodom.
     -  Kak eto - golovoj? - sprosila odnazhdy  Nyurka u svoego deda, kogda on
rasskazyval o tom, chto bylo ran'she.
     - Da chto zh, prostoe delo. Esli kto prohlopaet ushami, ne pochinit vovremya
svoj ogorod, potravu dopustit - vyzovut ego na obshchij shod i pouchat.
     - Kak pouchat?
     -  CHto, pare, svoj yazyk ponimat' perestala? Nu, po shee pouchat, po spine
i  po raznym drugim mestam. Da  tak pouchat, chto  bol'she vovek ne  zabudet, i
sovest' ne poteryaet, i oseka budut vsegda cely.
     Nikakoj neobhodimosti v pastuhah ran'she ne  bylo.  No  s godami  starye
oseka podgnili,  nachali razvalivat'sya, chinit'  ih ne stalo sil,  i kolhoznoe
stado  uhodilo  ot  derevni  poroj slishkom daleko.  K  tomu  zhe ne  stalo  i
kolokol'cov na korovah.
     Ponachalu otkazyvali vorota v izgorodyah, polomalis' zapory.
     Sejchas  divno  vspomnit',  skol'ko ran'she  bylo  samyh  neobyknovennyh,
prostyh  i  hitroumnyh derevyannyh zaporov u  polevyh  vorot. K  ustanovke ih
krest'yane  otnosilis'  kak  k  iskusstvu.  Ne  priznavali  nikakih  zheleznyh
kryuchkov,  nikakih ershej i gvozdej -  eto bylo by slishkom  bogato  i chereschur
neprityazatel'no.  Zato  izgotovlenie  nakidnyh  kolec,  petel' i obruchej  iz
rasparennyh  vic, vsyakih berezovyh  zadvizhek,  uporov,  zavornej,  zavertok,
shchekold trebovalo vydumki i masterskogo vladeniya toporom.
     Sooruzhalis' dazhe  svoeobychnye avtomaticheskie zashchelki:  chut' otognesh'  v
storonu  pruzhinistuyu  zherdochku   -  i  vorota,   skripya  derevyannoj   pyatoj,
raspahivayutsya  sami, hlopnesh' imi -  i  zherdochka stanovitsya  na svoe  mesto,
upirayas' koncom v gnezdo obvyazki. Ne to chto korova ili loshad', nikakaya  koza
takih vorot ne otkroet.
     Horoshimi   zaporami   derevnya   gordilas',   kak   reznymi   balkonami,
prosmolennymi kryshami i ubranstvom svoej chasovni. |to, kak i mnogoe drugoe v
te vremena, bylo tvorchestvom.
     No vot  perestali zapirat'sya vorota, nachali obvalivat'sya izgorodi to  v
odnom meste, to v drugom - i skot poshel gulyat'  po posevam, po senokosam, po
bolotam i  lesam. Vecherom zhdi ne zhdi -  ne  pridet v kolhoznyj dvor  ni odna
korova.
     Dolgoe vremya na vygon v sumerkah begali sami doyarki. Vyjdut iz derevni,
osmotryatsya: "Nu, kto kuda? Davajte luchshe porozn' - skorej  natknemsya". Nyurka
Molchun'ya nesetsya  cherez  vse  Letovishche v  Ugol,  Avdot'ya  Mishiha  k  YUgskomu
kordonu, Vaniha Pron'kina na Kazino  boloto - vse v  raznye storony.  Najdut
korov,  prigonyat  domoj, no sami tak vymotayutsya, chto i podojnik v ruki brat'
neohota.
     Pastuh nuzhen  -  eto  uzhe  ponimali mnogie, no slishkom  neobychnym, dazhe
nelepym  kazalos'  dlya  zdeshnih  mest:  pastuh za  korovami!  Nu,  pastushok,
mal'chonka kakoj-nibud', shkol'nik - eshche kuda ni shlo. No mal'chonka s  korovami
ne upravitsya.  A  vzroslogo stavit' - eto  znachit otorvat' ot  dela rabochego
cheloveka, da eshche i platit' emu pridetsya.
     Nyurka  dolgo molchala,  dumala, kak  byt', i, nakonec, reshilas'  pojti v
kontoru, k samomu predsedatelyu.  O svoej ustalosti ona ne  zaiknulas' by, no
za drugih postoyat' ej ne kazalos' zazornym.
     - CHego tebe? - sprosil  ee  Prokofij Kuz'mich,  kogda Nyurka  perestupila
porog kabineta i  molcha zamerla u dverej.  Pis'mennyj stol  predsedatelya byl
zavalen kakimi-to vedomostyami  i okurkami. Hozyain neohotno  podnyal  glaza na
devushku.
     - Nu, chego molchish'?
     - YA ne molchu.
     - CHego tebe?
     - O pastuhah nynche mnogo pishut, Prokofij Kuz'mich,- skazala Nyurka.
     - Tebe chto za delo?
     - A u nas pastuha net.
     - V pastuhi, chto li, hochesh'?
     - Net, ya korov doyu.
     - Nu i doj, vypolnyaj plan.
     - YA vypolnyayu.
     - Togda idi, vse!
     Prokofij  Kuz'mich snova  utknulsya v vedomosti. No  Molchun'ya  prodolzhala
stoyat' u poroga. Prokofij Kuz'mich podozhdal i sprosil ee snova:
     - Eshche chego tebe?
     - Pastuha by, Prokofij Kuz'mich.
     - Tak, opyat' pastuha?
     - Pastuha.
     -  Vot  chto!  - V  golose Prokofiya  Kuz'mina  poslyshalos'  ozorstvo, on
zahotel poshutit' s robkoj devushkoj.- Znachit, pastuha zahotela?
     - Kolhozu pastuh nuzhen! - otvetila Nyurka ser'ezno.
     -- Vot Pashka vyuchitsya, i otdam ego tebe v pastuhi.
     Nyurka propustila mimo ushej i etu shutku.
     - Udoi by srazu pribavilis',- skazala ona.
     - Vse u tebya ili eshche ne vse?
     -- U vseh pastuhi est',- nastaivala Nyurka.
     Prokofij Kuz'mich nachal teryat' terpenie.
     - Da ty chto, opoloumela? I bez togo rabotat' nekomu, a tebe eshche pastuha
podaj!
     -  Bez pastuha  korovy begayut daleko,  ne  stol'ko edyat,  skol'ko travu
topchut,- ne unimalas' Nyurka.
     Prokofij  Kuz'mich  mog  nakrichat',  ukazat'  Nyurke  na  dver' -  vyjdi,
deskat', i ne  meshaj  rabotat',  tem bolee chto  raboty  vsyakoj v stradu bylo
mnogo i ne tak uzh horosho vse shlo, a tut eshche upolnomochennye odin za drugim...
No on sderzhalsya i zagovoril s Nyurkoj sovershenno spokojno, skvoz' zuby:
     -  Vot  chto,  devon'ka.  Esli  Pashku  zhdat' ne hochesh',  my tebe drugogo
pastushka podberem, raz uzh prispichilo. Ili podozhdesh'? Lyubov', govoryat, zla...
Za takoj klad, kak ty, lyuboj paren' uhvatitsya...
     - Togda ya zajdu v drugoj raz!  - spokojno i ser'ezno skazala Nyurka, kak
budto ne slyshala, o chem pered etim govoril predsedatel'.
     V drugoj raz ona derzhalas' tak zhe robko i tak zhe tverdo.
     -  Lyudej zhalko,  Prokofij Kuz'mich,- nachala ona,  ostanovivshis'  opyat' u
poroga.
     - O chem ty? - ne srazu ponyal ee predsedatel'.
     - O doyarkah, o naparnicah svoih.
     - A! O pastuhe?
     - O pastuhe, izvinite uzh menya.
     Prokofij  Kuz'mich vzyal so  stola  tyazhelye, massivnye schety, netoroplivo
vyshel  iz  kabineta v  obshchuyu  kontorskuyu  komnatu,  chto-to  pogovoril  tam s
buhgalterom i skrylsya.
     CHerez neskol'ko dnej  Nyurka  prishla k nemu v tretij raz. Pered etim ona
povidalas' s direktorom shkoly  Aristarhom Nikolaevichem i razgovarivala eshche s
kakim-to upolnomochennym.
     V  tretij raz  k  Prokofiyu  Kuz'michu ee  ne  pustil glavnyj  buhgalter,
lysovatyj staromodnyj chelovek, nanyatyj  kolhozom gde-to na storone i otlichno
umevshij ispolnyat' prikazaniya neposredstvennogo svoego nachal'nika.  On prosto
vzyal Nyurku za rukav, prityanul k svoemu stolu i skazal:
     --  Ne nado,  Annushka-devochka, tuda bol'she  hodit', ty svoego dobilas':
pastuha my uzhe podobrali,  prikaz podpisan, vse  po zakonu, i poslezavtra za
tvoimi korovami budet polnyj prismotr i priglyad. Vse po zakonu!

     * * *

     V  parke  doma otdyha vokrug  odnogo  iz  sosnovyh stvolov byl skolochen
grubyj,  no milyj  dlya vseh doshchatyj stol.  Sosna podnimalas' k nebu pryamo iz
serediny  ego.  Zamknutym kol'com vokrug  stola  byla  sdelana i skamejka. V
horoshuyu  pogodu  zdes' sobiralis'  otdyhayushchie,  igrali  v  karty,  v domino,
rasskazyvali anekdoty. Knigi tut  chitalis' redko - vse, kto lyubil posidet' s
knigoj, zabiralis'  podal'she ot doma,  v  glub'  sosnovoj grivy ili na bereg
reki, v kusty, gde yutilos' mnozhestvo  raznyh ptichek, a vesnoj  zalivalis' po
nocham dazhe solov'i.
     V  tumannoe osennee utro  Pavel hodil po  parku.  Na tropinkah valyalis'
oshcherennye sosnovye shishki,  pohozhie  na malen'kih  ezhikov,  i  navalom lezhali
myagkie hvojnye  igly.  Igolok  osobenno mnogo bylo tam, gde  v dozhdlivye dni
tekli  ruchejki.  Uvidev  kruglyj  stol  vokrug sosny  i  podivivshis' vydumke
mastera, Pavel prisel na skam'yu  i pochuvstvoval, chto emu strashno  ne hvataet
brata ili  babushki  ili hot'  kogo-nibud'  iz  odnosel'chan, chtoby mozhno bylo
pogovorit' so svoim chelovekom i pohvastat' vsem, chto on  teper' imeet. Razve
ne  emu prinadlezhit vse eto  bogatstvo, razve  ne on, rabochij chelovek, zdes'
hozyain? On!  Ved' tak  i  v  gazetah  pishut. On -  hozyain, i vse  eto - ego!
Posmotrel by sejchas  SHurka,  kakim  stal  ego  brat!  Glyanula  by babushka  -
zaplakala by!
     Pavel  reshil napisat'  pis'mo. Shodil  v  svoyu komnatu,  vzyal iz  baula
bumagu, karandash, konvert.

     "Zdravstvuj, babushka, zdravstvuj, SHurka-chert! Vsem po  nizkomu poklonu.
Vy  sejchas  menya  ne uznali  by, kakoj ya  stal. ZHivem  my na  vysokoj gore v
dvuhetazhnom  dome. |to dvorec! V  odnih komnatah  zhivem,  v drugih pitaemsya.
Stolovka nasha vsya v uzornyh skatertyah, i eto ne stolovka, a restoran. Kormyat
menya pochem zrya, chem tol'ko ne kormyat, kak na uboj, i vse besplatno. I lechat.
I vse po chasam. Tri raza v den' dayut rybij zhir s vitaminami. I raznye drugie
blyuda. Vezla menya ot nashego goroda do stancii sama Lyudmila Konstantinovna iz
oblasti. I po zheleznoj doroge u  menya  bilet byl  besplatnyj. Mne  vse vezde
dayut besplatno. Direktor nashego doma, kogda  uznal,  chto menya  privezla sama
Lyudmila Konstantinovna,  obradovalsya i rasporyadilsya, chtob vse dlya menya bylo.
Spim my ne v dome, a na verande, pod kryshej bez sten  - moroz  ne moroz. |to
dlya zdorov'ya. I vse za mnoj uhazhivayut..."

     Pavel  konchil  pisat',  i neozhidanno emu prishlo na um:  a vdrug babushka
ispugaetsya, chto na verande  on  merznet, chto kashlyat' nachnet? I on hotel bylo
zacherknut' slova pro verandu, no podumal i ne zacherknul: dazhe interesno, chto
babushka  iz-za  nego mozhet proslezit'sya.  I, predstaviv  sebe, kak ona budet
ohat'  i ahat', i serdit'sya i  rugat'sya,  on dobavil  v pis'me, chto golova u
nego vse eshche bolit. Nichego, puskaj babushka nemnozhko ispugaetsya!
     V poiskah pochtovogo yashchika Pavel vyshel za derevyannuyu ogradu doma otdyha.
V mokrom peske, sredi obnazhivshihsya kornej staroj sosny, vozilis'  rebyatishki,
o   chem-to   razgovarivali,   sporili.   Oni   ne  srazu   zametili   Pavla,
ostanovivshegosya nad nimi, i on uslyshal, o chem oni govoryat.
     -  Kak eto - ohotnikom? Na ohotu hodyat, kogda urabotayutsya do smerti. Na
ohotu vse hodyat - i letchiki, i moryaki, i zvezdolety. A kem ty budesh' zhit'?
     - YA vse ravno ohotnikom budu.
     - |to ne zhizn'.
     - A ya hochu vsyu zhizn' spektakli stavit'.
     - Nu i stav'!
     - A ya nikuda otsyuda ne uedu. YA vsyu zhizn' budu otdyhancem.
     - Kto tebe stol'ko putevok dast? - neozhidanno dlya rebyat sprosil Pavel.
     Mal'chiki vskinuli na nego glaza, no ne  ispugalis', potomu chto Pavel ne
pokazalsya im nastoyashchim vzroslym. Odin mal'chishka otvetil:
     - Zachem emu putevki, on - syn zdeshnego direktora.
     Togda Pavel skazal uzhe po-vzroslomu, strogo:
     - Prostudites' tut. Idite domoj! Zachem korni u sosny podryvaete?
     - My ne podryvaem! - derzko otvetil syn direktora, malec let pyati-shesti
v yarkom sherstyanom kostyume-kombinezone i prorezinennoj kurtke.
     - Kak ne podryvaete?
     - Ne tvoi korni!
     CHtoby  ne unizit'  sebya, Pavel ne stal  sprashivat'  o pochtovom yashchike, a
proshel mimo,  slovno  pereshagnul  rebyatishek. Im  eshche mechtat'  da  mechtat'  o
putevkah v dom  otdyha, a on uzhe otdyhaet  v  nem, kak vse, i  zhivet na vsem
gotovom.

     * * *

     Odno trevozhilo Pavla, chto vrach, staraya  zhenshchina, ne hotela  ego lechit',
to est'  ne  davala emu nikakih lekarstv. Ne vypisyvala lekarstv, znachit, ne
priznavala bol'nym - kak  zhe inache mozhno ponimat'  ee? Tak imenno Pavel ee i
ponimal. A esli vrach ne schitaet ego bol'nym, to, sprashivaetsya, zachem zhe ego,
molodogo parnya, syuda poslali, za chto emu  besplatnuyu  putevku dali? Konechno,
vrach  ob  etom svoem mnenii libo skazhet komu-nibud',  libo napishet, chto  eshche
huzhe, i togda Pavlu bol'she uzhe ne vidat' nikakih putevok.
     Takoe predpolozhenie bespokoilo Pavla nastol'ko,  chto  on izo dnya v den'
stal naveshchat' vracha i ubezhdat' ee, chto bolen vser'ez, a ne kak-nibud', i chto
ego nado lechit', nesmotrya na vozrast, i chto zhalet' dlya nego lekarstva sejchas
nel'zya, inache potom  pridetsya rashodovat' v neskol'ko  raz bol'she. |to li ne
antigosudarstvennaya   praktika?  On   tak  i  govoril:  "antigosudarstvennaya
praktika".
     Kak-to Pavel uznal storonoj pro serdechnye pristupy i kakie oshchushcheniya pri
nih  ispytyvaet  bol'noj.  V  rezul'tate  u  nego  neskol'ko  raz  proizoshli
nepriyatnosti s serdcem.
     Starushka na pervyh porah  vyslushivala vse  ego zhaloby,  no  potom stala
otdelyvat'sya ot nego shutochkami, posylala vykupat'sya v holodnoj osennej vode,
libo poigrat' v volejbol,  libo pouhazhivat'  za devushkami - da, da! Posylala
uhazhivat'  za devushkami.  I Pavel  nevzlyubil  vracha, etu staruyu  neser'eznuyu
zhenshchinu.
     Tol'ko  ved' drugogo vracha  v dome  otdyha  ne bylo.  Byli  medicinskie
sestry,  no  razve bez doktorskih ukazanij mogli oni  hot' shag stupit'?  Da,
kazhetsya, i sestry ne otnosilis' k  Pavlu Mamykinu vser'ez. Po krajnej  mere,
ni razu sredi nochi, kogda ego donimala bessonnica, sestry ne  vyzyvali vracha
k ego posteli. I Mamykin rasserdilsya i prigrozil soobshchit' o nevnimatel'nom k
sebe otnoshenii direktoru  doma otdyha, a glavnoe - Lyudmile Konstantinovne, v
oblastnoj Sovet professional'nyh soyuzov.
     |ta ugroza proizvela  vpechatlenie  na dezhurnuyu  nyanyu, i  kogda odnazhdy,
gluboko  za  polnoch',  Pavel  vdrug   zabilsya  v   nervnom  pripadke,   ona,
vspoloshennaya, brosilas' pryamo na kvartiru  k  doktoru,  v dal'nij fligelek v
parke,  i zabarabanila  v dver', potom v  okno, potom  opyat' v  dver', vopya:
"CHelovek umiraet!"
     Pavlu  prisnilsya  strashnyj  son  s uchastiem  vseh  glavnyh nechistyh sil
srazu, ot  straha on  diko zakrichal  i prosnulsya,  kogda prostynya  byla  uzhe
osnovatel'no  podmochena.  Strah  smenilsya stydom,  poetomu  Pavel  prodolzhal
krichat' i  vizzhat'  dazhe posle togo, kak prosnulsya, zatem  upal s krovati  i
zabilsya v  isterike na polu.  Povskakavshie  sprosonok  sosedi popytalis' ego
podnyat'  s polu, no paren'  stal drat'sya, i oni robko toptalis'  vokrug,  ne
znaya, chemu verit', chemu net i chto oni obyazany delat' v takih sluchayah.
     Razbuzhennaya voplem nyani starushka vrach, ne  znaya,  k komu ee zovut sredi
nochi,  kto umiraet, razvolnovalas'  bol'she, chem ej bylo polozheno, s trudom i
koe-kak  odelas' i pochti  begom kinulas'  cherez ves' park  v glavnyj korpus.
Podnyavshis'  na vtoroj  etazh  gorazdo bystree,  chem ej samoj  razreshalos'  po
sostoyaniyu zdorov'ya, i uvidev  na  polu rugayushchegosya i hripyashchego Mamykina, ona
srazu zapodozrila simulyaciyu. Gnev otnyal poslednie sily u ee bol'nogo serdca,
i srochnaya pomoshch' potrebovalas' ej samoj.

     * * *

     Golova  u  Pavla dejstvitel'no  pobalivala, no  ne  tak sil'no i ne tak
chasto, kak on  lyubil  ob etom  govorit'. CHerez  mesyac, vernuvshis' domoj,  on
skazal o  golovnoj  boli babushke i eshche o  tom, chto u  nego  vremya ot vremeni
pokalyvaet v boku,  i  est' kashel',  i  opyat' byvaet nasmork, i  babushka  ne
otpustila ego v gorod na uchen'e, a prinyalas' lechit' po-svoemu.
     V izbu zatashchili derevyannyj buk - kadku pochti v rost cheloveka, v kotoroj
mozhno i pivo varit',  i  bel'e  buchit',  i  postavili  mezhdu pechnym  chelom i
kuhonnoj  zaborkoj. Pavel sam nosil s kolodca vodu, a babushka kipyatila  ee v
chugunah  i v  samovare  i slivala v kadku. Kadku  ona  prikryla polovikami i
polushubkami v neskol'ko sloev.
     - V etom chane, Pashuta,- govorila ona,- ya ne raz tvoego bat'ku lechila. I
dedushku lechila.  Priedet, byvalo,  ded iz  lesu, iz delyany, v strashnyj moroz
abo so splava, ledyanoj  naskvoz', chto tebe kashel', chto hripota  v grudyah,  i
gorlom glotat' ne mozhet, a  ya ego v banyu, v vol'nyj duh. Paryu den', paryu dva
- u samoj sil uzh net, a nemoch' iz nego nikak ne vyparyu. Nu togda sazhayu ego v
chan, na buk, da i  kipyachu pod nim vodu, a  potom dam vypit' stakanchik-drugoj
peregaru  abo vodki - vse nemochi  kak  rukoj  symaet. Da  chto nemochi - lyubaya
lihomanka  ot takogo pol'zovaniya  ne ustoit.  Kayus',  greshnaya,  mater'  tvoyu
lechila ne tem, nado by i ee  na buk posadit' srazu, ni odnogo pupysha na tele
ne  ostalos' by.  Opozdala  ya, okayannaya! Vse pupyshi u nee byli  ot prostudy,
prostudu kamen'yami  vyparivat' nado -  lyudi dol'she zhit' budut. Vot sejchas  ya
tebya popol'zuyu, ty uzh na menya nadejsya.
     V  pechi, v  berezovom zharu, kamni dohodili  do belogo kalen'ya - ne odin
desyatok  bulyzhnikov. Beri ih, shipyashchie, vilami  po pare i stryahivaj v kipyatok
na  dno  kadki,  chtoby zaklokotalo,  zaburlilo,  chtoby  par pripodnimal  nad
golovoj bolyashchego poloviki i ovchiny.
     Babushka  zaranee  postavila  v  kadku vysokuyu  taburetku  i  pridirchivo
osmotrela,  vysoko li ona stoit nad vodoj,- ne daj bog  obzhech' parnya,  kogda
voda zakipit.
     Pavel ne raz slyhal, kak lechat lyudej na paru, i otnosilsya k babushkinomu
koldovstvu s polnym doveriem.
     -  Polezaj,  Pavlusha!  -  skazala  ona  nakonec,  zaglyanuv   v  pech'  i
ubedivshis', chto kamni dostatochno raskaleny.- Razdevajsya!
     Pavel razdelsya  za  pechkoj  dogola i,  stydlivo prikryvayas', pododvinul
skamejku k kadke, chtoby zabrat'sya v nee.
     - Budto gazovaya kamera, babushka.
     - Kakaya takaya?
     - Nu, dushegubka.
     -  Ty, sokolik,  neladno sdelal. Podshtanniki  naden'  na  sebya i rubahu
nizhnyuyu  ne symaj, bryzgat' budet. Da nogi pod sebya  na  taburetke podozhmi. I
dyshi parom, pervoe delo - dyshi parom. Par, on ot vseh nedugov pol'zitelen.
     - Ladno, babushka!
     Kogda  Pavel s  golovoj  ukrylsya v  kadke, staruha  dostala  s  verhnej
polki-podnebicy  glinyanyj  gorshok  s melko narezannoj vyalenoj  travoj  vrode
krapivy  i  temno-zelenymi  shishkami  hmelya,  vysypala  soderzhimoe  na  beluyu
tryapicu,  posolila  dlya  sily,  staratel'no  peremeshala,  chto-to  shepcha,  i,
oglyanuvshis', ne sledit li za  nej vnuchek-bezbozhnik, perekrestila i stryahnula
vse eto k nemu  pod nogi v kadku. Zatem ona vygrebla iz pechi klyukoj rumyanyj,
v  iskrah,  stavshij  pochti prozrachnym kamen' i, nakrepko zazhav ego ugol'nymi
shchipcami, perenesla i opustila v vodu pod nogi Pavlu.
     - Derzhis', Pavlusha! Blaoslovi, ospodi!
     Pavel ispuganno szhalsya, sdvinulsya v storonu. Kamen' slovno by vzorvalsya
pod  nim,  voda razdalas',  serdito zaklokotala,  belyj par povalil klubami.
Babushka nagluho zakryla kadku. Vtoroj kamen'  obdal zharom  lico i bosye nogi
Pavla, emu stalo strashno - vdrug kalenyj oreshek upadet  na koleni ili prosto
kosnetsya tela. Ne uspeesh' zakrichat', a babka zamuruet tebya - i vse. I nichego
ne budet slyshno v etom klokotanii - ni stopa, ni reva.
     Vot opyat' na mgnovenie poyavilsya prosvet nad golovoj, mel'knulo v tumane
krasnoe lico  staruhi, i  novoe yadro vzorvalos'  pod nim. I snova  on odin v
temnote, v  zhare, kak  v  kratere vulkana,  kak na  skovorode  u  satany.  A
bombardirovka prodolzhaetsya, a zhar uvelichivaetsya, dyshat' vse trudnee.
     - Dovedu ya kamen'ya,- shepchet babka,- do belogo kalen'ya, chtob ot para, ot
zhara prostuda sbezhala, chtob ot belogo tela vsya hvor' otletela...
     Pavel pochuvstvoval sebya malen'kim i bezzashchitnym.
     - Baushka!
     - Sidi, Pashuta, ne bojsya. Vot ya eshche!..
     - Baushka!
     - Sidi, sidi, pushchaj par do kostej dostignet. ZHarko tebe?
     -- Dyh... dyshat'!
     A  poloviki  i polushubki  nad golovoj  opyat' somknulis'. I Pavel, teryaya
sily, ishodil potom ne stol'ko ot zhary, skol'ko ot straha.
     - Babka!
     - Sejchas, sejchas, dobavlyu. Ty o horoshem dumaj, ochishchajsya!
     Pavel slyshit eto, no dumat' ni  o chem  ne  mozhet.  V  soznanii mel'kayut
tol'ko  obryvki kakih-to davnih  videnij - lesnye pozhary v hvojnyh zaroslyah,
zajcy i  belki, begushchie  k reke, krasnye pticy, kosyakami  mechushchiesya  v nebe,
grozovaya molniya, odnazhdy raskolovshaya kolodeznyj zhuravel', izba, zagorevshayasya
posredi derevni,- v tot  letnij  strashnyj den' plamya smelo polovinu posada i
pochti vse pole speloj suhoj rzhi, prilegavshee k gumnam so storony lesa.
     - Ba-abka!
     - Sidi, govoryat tebe. O horoshem dumaj!
     Voda   klokochet  pod  taburetkoj,  vot-vot  klyuchi  kosnutsya  skreshchennyh
podzhatyh nog. Vskochit' by, podnyat' golovoj kryshku, vybit' dno i vyjti von! A
vdrug  kachnesh'sya  neostorozhno i taburetka  podvernetsya,  upadet  nabok.  Ili
pripodymesh' golovu, a babka v  etot mig sunetsya s kamnem,- ona toropitsya,- i
soslepu da vpopyhah tknet tebe ognem pryamo  v lico libo  uronit krasnoe yadro
na  plecho,  na koleni. Uf! "O horoshem dumaj!"  O  chem o horoshem?  V sosnovom
boru, v  dome  otdyha dyshalos'  legko i svobodno.  Glavnoe v zhizni - dyshat'.
Dohnut' by! Skoro li ona?
     - Skoro li, baushka?
     - Sejchas podbavlyu. Poterpi! Vse kak rukoj symet.
     Pavel  ne poteryal  soznaniya,  no esli  by  babushka  ne okazalas'  takoj
provornoj, ne vylezt' by emu iz kadki, ne zabrat'sya by na pech', ne ukryt'sya.
Nizhnee bel'e,  mokroe do  nitki, obleglo  ego telo, prikleilos';  no bud' on
sejchas sovsem golyj, okazhis' v izbe vse derevenskie devushki, on vse ravno ne
ispytal by uzhe nikakogo styda - ne do styda bylo.
     - Blaoslovi, ospodi! -  sheptala babushka,  ukladyvaya ego na pechi.- Ujdi,
hvor'-hvoroba,  iz  kostej hleboroba,  iz  sustavov, iz  zhil, chtoby ne  nyla
utroba, ne skudalsya b do groba, ne hirel, ne tuzhil.  Ruki,  nogi  pokin', ne
derzhis' cepko. Slovo moe krepko. Amin'!
     Par  valil iz  kadki  skvoz'  poloviki,  v  izbe  stoyala  duhota,  okna
zapoteli,  Pavlu vse eshche  trudno bylo dyshat'. Polegchalo tol'ko,  kogda babka
vlila emu v rot stakan samogona, krepkogo, vonyuchego, zhivitel'nogo.
     CHerez  chas-poltora  pribezhala   Nyurka.  Lico   ee  bylo  bledno,  glaza
rasshireny. Otkuda ona uznala i chto - nikto by ne skazal. Ni babka Anis'ya, ni
sam Pavel nikomu ni slova ne govorili o predstoyavshem lechenii. A Nyurka chto-to
uznala. I  hot' guby ee drozhali, ona postaralas' vymolvit' pervye svoi slova
ot poroga kak mozhno spokojnee:
     - Zdravstvujte! YA prosto tak. SHla i zashla. Nikakogo dela net.
     Govorila  ona eto,  a glaza ee tak i  begali  i, kazalos',  krichali  ot
straha, poka Nyurka ne uvidela na pechi zhivogo Pavla.
     - Oj, chto eto u vas? - sprosila ona, ukazyvaya na buk, iz kotorogo valil
par.
     Vse  okna byli  eshche  v isparine, i  na potolke viseli  svetlye kapel'ki
vody, slovno posle bol'shoj stirki.
     Babka Anis'ya vytirala tryapkoj pol okolo pechi, gde byla rassypana zola i
valyalis' melkie ugol'ki.
     - Da vot Pavlushu pol'zovala,- skazala ona.- Lechili ego tam, na gorodah,
lechili, a tolku, glyazhu, vse malo. Daj, dumayu, sama voz'mus', postavlyu ego na
nogi,  abo  vsyu zhizn' budet skudat'sya  zdorov'em.  Da ty prohodi,  sadis', v
nogah pravdy net.
     Nyurka sglotnula, slovno vo rtu u nee byla kakaya-to  gorech', i, ne svodya
glaz s pechki, sprosila:
     - Oj, chto eto s nim?
     - Da  nichego s nim. Sadis', govoryu, prohodi! YA tebe tolkuyu, chto lechila,
a  ty  sprashivaesh', chto s  nim.- Anis'ya  povernulas'  k Pavlu.- ZHiv ty  tam,
Pavlusha?
     Pavel zastonal.
     -  Oj! -  otozvalas' na ego  ston  Nyurka Molchun'ya. Ej, vidimo, hotelos'
sprosit' o mnogom i  skazat' mnogoe, no ne reshalas' - boyalas' vydat' sebya, i
ona sprosila tol'ko: - A SHury doma net?
     - Net SHury doma,- otvetila Anis'ya.- Nuzhen on tebe?
     - Da net, tak ya. Nu, ya pojdu!
     Nyurka  ubezhala.  A  cherez  neskol'ko minut  posle  nee  poyavilsya Nyurkin
dedushka, Mihajlo Lekseich. V borode ego zhelteli kroshki voshchiny.
     Nado polagat', Molchun'ya nagovorila emu vsyakih strahov, potomu chto, edva
perestupiv porog, on nachal sovestit' Anis'yu:
     - Ty chto, opoloumela,  staraya?  CHto natvorila? Pogubit', konechno, parnya
hochesh' al' chto? Begi k predsedatelyu! Posylaj za doktorom!
     Anis'ya,  stoya na taburetke, vygrebala ugol'nym sovkom kamni  iz buka  i
skladyvala  ih v vedro. Ona tol'ko vyshe  zasuchila rukava kofty i zakrichala v
otvet tak zhe neprivetlivo:
     - A ty,  staryj umnik, s cepi sorvalsya abo chto? Polozhi krest na lob - v
dom voshel.
     - CHto s parnem sdelala, sprashivayu tebya? - nastaival starik.
     - A ty kem emu dovodish'sya? Mozhet, ty emu ded al' test' potajnoj? Abo ty
sam predsedatel' kolhoza, chto vhodish' v chuzhie doma, ne perekrestyas', budto v
svoj dom?
     Mihajlo  Lekseich splyunul na  pol i,  podnyavshis'  na  pechnoj  pristupok,
zaglyanul v lico Pavlu.
     Pavel spal i  potel. Strujka  pota  so  lba  po perenos'yu  i mimo  nosa
stekala, kak po zhelobku, v priotkrytyj rot.
     - Smotri u menya, durnaya! - shepotom prigrozil Mihajlo Lekseich Anis'e  i,
ne  poproshchavshis',  poshel  iz  izby.  No v dveryah stolknulsya  s predsedatelem
kolhoza i vernulsya.
     - CHto tut u  vas, kto kogo umorit' hochet? YA nichego ponyat' ne mog! -  vo
vsyu  silu golosa  zakrichal Prokofij Kuz'mich, slovno  prishel ne v izbu,  a na
gumno.
     Mihajlo  Lekseich opyat'  splyunul  i  pogrozilsya, na etot  raz  uzhe  ne v
storonu Anis'i, a v adres svoej vnuchki.
     -  Vot  poloumnaya, uspela, konechno, vzbulgachit' vsyu  derevnyu! Sejchas  i
doktora na sebe, konechno, privezet, loshad' zapryagat' ne nado.
     Predsedatel'  kolhoza  razbudil  Pavla,  chtoby  sprosit', kak  on  sebya
chuvstvuet. Pavlusha  podnyal golovu, lico u nego bylo zhalkoe, krasnoe i vse  v
potu. Kazalos', on plachet.
     - Mne huzhe! - skazal on.
     Togda predsedatel' nabrosilsya na Anis'yu:
     -   Ty,  perezhitok  kapitalizma,  chto  delaesh'?  Varvarstvo  v  kolhoze
razvodish'?  Nevezhestvo? Gosudarstvo  ne  zhaleet  sredstv,  uchit  lyudej, a ty
podryvaesh'? Smenu moyu zagubit' hochesh'? SHurku svoego lechi...
     Perepugannaya Anis'ya perestala vozrazhat', otmalchi valas', i tol'ko.

     * * *

     Posle etogo  Pavel eshche  ne  raz  poluchal  kurortnye putevki. Besplatnoe
napravlenie na  kurort,  kak mnogie drugie blaga, poluchayut daleko ne vse. Ne
vse  umeyut  pisat' zayavleniya. Trudno byvaet poluchit' pervuyu  putevku, trudno
raspoznat', kak eto delaetsya,- nauchit'sya prosit',  vojti v  nuzhnyj spisok, v
doverie. Pavel proshel etu shkolu s uspehom.
     ZHenshchina-vrach,  molodaya,  dobraya,   sledivshaya  za   sostoyaniem  zdorov'ya
uchenikov remeslennogo uchilishcha, odnazhdy po-materinski posovetovala emu:
     -  Pozhil  by ty  podol'she u  svoih rodnyh  v derevne. Pohodil by tam po
lesam, polyam,  podyshal by  rodnym vozduhom,  popil by moloka da poel by ne v
stolovoj, a svoej derevenskoj zdorovoj pishchi - i perestal by bolet'.
     Pavel otvetil ej s polnym doveriem:
     -  Sirota ya kruglyj, Vera Dmitrievna, kuda ya poedu, komu  ya nuzhen? Doma
tol'ko babushka da bratel'nik, sovsem eshche mal'chishka. I odni-to oni edva koncy
s koncami svodyat na svoem uchastke. CHto ya svalyus' im na golovu, bol'noj, im i
bez menya toshno. Ploho u nih. A menya vospitala sovetskaya vlast'. YA zhe ne doma
travmu  poluchil, ne v  kolhoze. Babushka menya lechila na buku  parom,  chut' do
smerti ne zalechila. Varvarstvo u nas tam, nevezhestvo. Bol'nye zuby loshadinym
pometom lechat - kladut na zub vmesto lekarstva. A kto s pupa sorvet - gorshok
na pup stavyat  vmesto banok, ves' zhivot v  gorshok styagivaetsya. Da razve by ya
bolel, esli by ne sirotskaya zhizn'!..
     Vsyakie somneniya u  Very Dmitrievny ischezli,  i ona zapolnila  ocherednuyu
kurortnuyu kartu na imya Pavla Mamykina.
     Po etoj prichine on redko stal  byvat'  doma, dazhe kanikuly u nego  byli
zanyaty. Babushka i SHurka nedoumevali i obizhalis' na nego.
     CHem  dorozhe  obhodilsya  Pavel  Mamykin  gosudarstvu,  tem  znachitel'nee
kazalsya on samomu sebe. On stanovilsya svoego roda "nomenklaturnym bol'nym".
     Zayavleniya  prihodilos' pisat' vse chashche, i ne tol'ko o vydache besplatnyh
putevok.  Odnazhdy SHurka  soobshchil Pavlu,  chto v  kolhoze  ne  smogli  dostat'
neskol'kih melkih detalej dlya konnogo privoda k molotilke. Pavel pogovoril s
rebyatami,  s prepodavatelem slesarnogo dela, pobyval vmeste  s nimi v RTS, i
bylo resheno izgotovit' eti detali sobstvennymi silami i otpravit' v kolhoz v
kachestve shefskogo  podarka. Dlya oformleniya operacii potrebovalos' zayavlenie.
Pavel  napisal ego po  vsem  pravilam  ot  imeni pravleniya kolhoza.  Uchilishche
gordilos' prodelannoj rabotoj, i  Pavla ochen' hvalili za iniciativu. Pravda,
kogda  podarok  byl otpravlen, Pavel napisal svoej babushke, chtoby ona znala,
chto eto on, a ne kto inoj, udruzhil svoemu kolhozu, i babushka izvlekla iz ego
soobshcheniya  nemaluyu pol'zu: v  poru samoj tyazheloj beskormicy ej bylo otpushcheno
dlya korovy neskol'ko vyazanok kolhoznogo sena.
     Pavel   prodolzhal   pisat'   zayavleniya   i   po   okonchanii   ucheby:  o
trudoustrojstve - ne po  raznaryadke,  a  gde samomu hotelos';  o  podyskanii
komnaty - ne vsyu zhe soznatel'nuyu  moloduyu zhizn' skitat'sya emu po obshchezhitiyam!
- i, nakonec, opyat' o kurortnom lechenii.
     Forma  zayavlenij  postepenno  slozhilas'  i  otrabotalas' -  ustojchivaya,
postoyannaya:  vnachale on rasskazyval  o svoej  tyazheloj lichnoj sud'be  -  otec
pogib na  vojne, mat'  - na kolhoznom fronte  dvoe  malen'kih detej ostalis'
kruglymi sirotami; zatem - chto  esli by  ne sovetskaya vlast'  da  ne kolhoz,
pogibli by  oni  golodnoj smert'yu. No  sovetskaya vlast' ne brosila sirot, ne
pozvolila im pojti po miru. I vot oni, dva brata, teper' rabotayut:  odin - v
sel'skom  hozyajstve, drugoj  -  na proizvodstve.  Dalee  on  izlagal, v  chem
nuzhdaetsya i pochemu ne mozhet sejchas  obojtis' bez podderzhki, bez pomoshchi.  Pri
etom obeshchal, chto pridet vremya i on za vse otplatit svoemu shchedromu otechestvu.
Nakonec: "Proshu ne otkazat' mne v moej pros'be".
     Redko, ochen' redko podobnye zayavleniya ne  dejstvovali  na  serdobol'nyh
nachal'nikov:  lyuboj  iz nih kogda-nibud' sam pobyval v bede, i gosudarstvo u
nas bogatoe...

     * * *

     SHurka  tak  ustaval  na  kolhoznoj  rabote, chto s  vechera  zabiralsya na
senoval spat', kogda ego  sverstniki, umyvshis'  i pouzhinav,  shli  na ugor, v
temnotu, k devchatam, k pesnyam. Derevnya zatihala  ne srazu: vozvrashchalis' lyudi
s senokosa,  vozvrashchalis' korovy s vygona,  layali sobaki, gonyayas' za skotom,
skripeli  kolodeznye zhuravli, molokovoz krichal na vsyu ulicu, taskaya  tyazhelye
bidony  v telegu i toropya oformlenie ocherednoj  nakladnoj. Veter zamiral,  i
hvojnye i travyanye zapahi, zaletavshie v derevnyu iz okrestnyh  lesov i lugov,
smenyalis'  teplymi zastojnymi  zapahami dvorov i povetej. V  nebe prostupali
zvezdy, izvechnye, kak slova lyubvi, kak zvuki garmoshki - prostye i volnuyushchie.
     Molodezh' zimoj  sobiralas' na besedki,  a letom - na ugor, obychno okolo
pozharnogo saraya, gde horoshaya ploshchadka dlya vozni i dlya plyasok.
     S  poveti  SHurke horosho slyshny i sonnoe  bormotanie kur na nasestah,  i
vspoloshennye   petushinye  kriki,  i  hlyupayushchaya,  vlazhnaya  topotnya  dozhdya  na
dranochnoj kryshe,  i grustnye korov'i vzdohi  vo  dvore  u pustyh  yaslej,  i,
konechno, kazhdyj zhivoj zvuk na sel'skih ulicah.
     -  Mar'ya Mitroshina,  opyat'  tvoej pegoj satany s  rogami net, ves' den'
hodila vmeste so stadom, a kak vecher - ona v les. Glyadi, medved' zaderet, ne
roven chas.
     - Vot okayannaya, ne lyubit domoj hodit'.
     - Nevzlyubish', koli v stojle zhizhi po bryuho. V lesu gryazi men'she.
     - A mozhet, ona s kolhoznymi na metefe ushla? Sprosi doyarok!
     - Net na metefe. Ishchi na Mokrushah!
     - Kuda ya v les pojdu na noch' glyadya. Vse ravno moloka so stakan daet.
     Mednye kolokol'cy gremyat vse rezhe i rezhe - korovy rashodyatsya po dvoram.
SHurka ne mozhet zasnut',  ozhestochenno vorochaetsya na sene, slovno nabilos' ono
pod  rubashku, i  kolet, i carapaet,  i shchekochet ego. A spat' hochetsya. Esli ne
zasnut' sejchas, to zavtra opyat' pridetsya klevat'  ves' den', togo  i  glyadi,
pod kolesa popadesh', a to i pod lemeha.
     - Grunya, poshli polunoshnichat'! - slyshit on znakomyj zov devushki-sosedki.
     - Spat' ohota!
     -  Plyun',  na  tom  svete vyspish'sya. "Ono, pozhaluj,  i  verno,-  dumaet
SHurka.- Vse ravno ne zasnut'".
     - |j, karapuz, pozovi bat'ku k  okoshku! - razdaetsya drugoj golos gde-to
poblizosti.
     - YA zdes', kto eto? - otzyvaetsya gluhoj bas.
     - Pojdem hvatim s ustatku. Garman v rajon ezdil.
     "Gde-to sejchas  Pashka?  -  nachinaet dumat'  SHurka  o  starshem brate,  i
nakopivshiesya  za eti gody  bol'  i obida  na Pavla opyat'  podnimayutsya  v ego
dushe.-  V rajone on  ili gde? Neuzhto dal'she kuda uehal! Uchen'e,  dolzhno, uzhe
zakonchil, a domoj  dazhe ne zaglyanul.  Babushka  slaba stala, spit  malo,  vse
perezhivaet.  A Pashka i  na pis'mo ne otvetil. I letom doma ne stal zhit', vse
ustraivaet  svoi  dela gde-to. Vse oni  takie, uchenye, tol'ko vyjdut v lyudi,
hlebnut gorodskoj zhizni - i ishchi-svishchi, nazad v derevnyu kalachom  ne zamanish',
batogom ne zagonish'..."
     A kak zhil sam SHurka vse eto vremya, chem on zanimalsya? A tem i zanimalsya,
chto kolhozu trebovalos'. Uvleksya l'nom, potomu chto ot l'na kolhozu shla samaya
bol'shaya pribyl'. V l'novodcheskom zvene vsya  iniciativa  postepenno pereshla k
nemu, i Klavdiya  stala  uprashivat' ego  vzyat' zveno v svoi  ruki. ZHenshchiny ee
podderzhali,  i SHurka soglasilsya. So vsemi naravne on vozil navoz na uchastok,
i  terebil len,  i  rasstilal,  i sobiral, sam sledil za ego sortirovkoj.  A
kogda  vyyasnilos', chto priemshchiki  na l'nozavode  zanizhayut sortnost' tresty v
svoih interesah i sporit' s nimi nevozmozhno  - oni specialisty, SHurka poehal
v  rajon  k  agronomu, nabral knizhek,  chtoby  doskonal'no izuchit', po  kakim
priznakam opredelyayutsya nomera tresty, i sam  stal ezdit' sdavat' len zavodu.
Kolhoz vyigral na etom neskol'ko desyatkov tysyach rublej.
     No, vzyavshis'  za  knizhki, SHurka pochuvstvoval,  kak  mnogo  on poteryal v
zhizni, kak trudno emu budet bez uchen'ya. I ob etom dumal on sejchas:
     "Ucepilsya  za babushkin podol,  bratu pomogal, smotrel  v ego  raskrytyj
rot, a o sebe zabyl! Teper' i brat zabyl obo mne. A mozhet, eshche ne zabyl? Vot
priedet nachal'nik  nachal'nikom i  skazhet: "Nu, rodnye moi, vse, sobirajtes',
vseh s soboj beru!" Kuda beru?.."
     - Kakoe  vam kino v goryachuyu poru? -  vdrug zakrichal na ulice brigadir -
SHurka uznal ego po golosu.- Plany sorvat' ohota?
     - Plan, plan... A lyudi dlya tebya chto?
     "Kino tozhe po planu mozhno by pokazyvat',- dumaet SHurka.-  A to kampaniya
za kampaniej  po planu, vsyakie zagotovki i sdachi po  planu,  a  vse, chto dlya
dushi,- ot sluchaya k sluchayu. Pochemu eto?"
     Na poveti takaya temnota i tak dushno, chto SHurke inogda kazhetsya, budto on
zakryt nagluho tyazhelym pokryvalom. A stoit kurice ili  petuhu perestupit' na
naseste da kvoknut'  chut' slyshno  - i srazu stanovyatsya slovno by vidimymi  i
krysha nad nim, i stropila, a nad kryshej nochnoe nebo i zvezdy.
     "Vse-taki ne zrya skazal togda direktor  shkoly,- vspominaet SHurka,- ya by
tozhe  uchit'sya  mog. |h, mne by pouchit'sya! U menya i zdorov'ya hvatilo  by. Dlya
uchen'ya  horoshee  zdorov'e  nuzhno.  Rodis'  v derevne,  zakalis'  na  .svezhem
vozduhe, na kolhoznom hlebe - i togda uzh nikakaya nauka ne budet strashna..."
     SHurka ne veril,  chto v  gorodah  ne hvataet umnyh lyudej, takih, skazhem,
kak Pavel. V derevnyah, da, ne hvataet! Znachit, uchit'sya nado ne dlya goroda, a
dlya  svoej  zhe  derevni, dlya svoej zemli.  Lyudej  kormit' nado, a esli zemlya
sovsem osiroteet, togda chto budem delat', kuda pokatimsya?
     "Gde  zhe vse-taki Pashka, sukin syn? Hot' by na vremya vernulsya, pozhil by
hot' odin god s babushkoj, a ya by  toj poroj... |h, uzh i  vpryagsya by ya, srazu
by trehlemeshnym, chetyrehlemeshnym podnimat' celinu nachal! Za god - semiletku,
za dva goda eshche chego-nibud' konchil by. Vseh by  nagnal.  Da razve opozdal ya?
Opozdaesh', esli  babushka tol'ko i delo, chto  o zhenit'be skazki rasskazyvaet.
Ej pomoshchnicu nuzhno. A brigadirom  hoteli  izbrat', tak  predsedatel' skazal,
chto eshche molod, rano i doveriya, govorit, ne zasluzhivaet, shumit mnogo. SHumit -
eto znachit kritikuet..."
     Vse dnevnye golosa  i zvuki  na  ulice nakonec smolkli.  Togda na ugore
zaigrala   garmoshka-hromka.   Ee  shchemyashchie  dushu  perebory   voznikli  gde-to
daleko-daleko, naverno, eshche v pole, i  ottuda, iz-za  pereleskov i pustoshej,
usilivayas' i razdavayas' vshir', neotvratimo nadvigalis' na SHurkino neokrepshee
serdce,  kak navodnenie, kak bedstvie,  i  - kakoj  uzh tut son!  -  SHurka ne
vyderzhal,  vstal,  na  oshchup'  odelsya  i  pochti  begom  brosilsya s  poveti na
prizyvnyj zov garmoni i devich'ih pribautok.
     Babka  uslyshala, chto  vnuchek ushel na  ugor, i tajno poradovalas' etomu:
"Rastet, rastet paren',  eshche nemnogo  - i  nevestku  privedet v dom.  Daj-to
bog!" I lish' posle ego uhoda ona zasnula spokojnym, nadezhnym snom.
     A ne spalos' ej vse potomu zhe, chto  i  SHurke: ona mnogo dumala o  svoem
starshem  vnuke,  o  Pavle. CHto-to  ne  sovsem ponyatnoe,  ne  osoznannoe  eshche
proishodilo v  ee dushe.  Gde zhe  vse-taki Pashuta,  chem  on zhivet, pochemu  ne
podaet golosa i kak ej ko vsemu etomu otnosit'sya?
     Beskonechno mnogo  nadezhd, bol'shih i  malen'kih, svyazyvala ona s Pavlom.
"Vot vyrastet, vot vyuchitsya, vot vyjdet v lyudi!" - postoyanno povtoryala ona i
pro sebya i vsluh, i eto zvuchalo kak  izvechnaya  starushech'ya molitva:  "Pomogi,
gospodi! Spasi, Hristos! Na tebya vsya nadezhda!"
     Krysha  nad izboj davno  prohudilas', techet i vesnoj  i  osen'yu, koe-gde
dranka  sovsem sgnila, skol'ko  uzh let  ne  smolili ee -  kakaya nyne  smola!
Ladno, teper'  nedolgo ostalos' zhdat': Pavlik vernetsya, libo  sam perekroet,
libo deneg privezet, a na den'gi i dranku i smolu dostat' mozhno.
     S korovoj tozhe nado  bylo chto-to poreshit' - stara shibko, bryuho bol'shoe,
a vymya kak  mochalka vyzhataya. Sdat' by Pestruhu na myaso, hvatit, posluzhila, a
vzyat'  druguyu, pervotelochku, libo svoego telka vykormit'. Da ved' bez muzhika
nelegko reshit'sya na eto, na odnu zhivotinu sena  ne naskrebesh',  a  tut dvoih
nado kormit'. I opyat':  vot  uzho  Pashuta voz'metsya  za  vse sam,  paren'  on
prilezhnyj, ne glupyj, ne shalopaj kakoj-nibud'.
     I  s korovnikom tozhe  - lomat', perestraivat' nado. Stavilsya dvor ne na
odnu skotinu,  a  na celoe stado. I stoyalo v nem ran'she, hudo-bedno, chetyre,
pyat' korov, da byk, da telyata, kakoj ni moroz - tepla hvatalo. A nyne v etom
zhe  dvore  stoit-drozhit  odna  Pestruha,  perezhevyvaet  svoi  korov'i  dumy,
vzdyhaet, zimoj vsya  zakurzhaveet,  i na morde inej  i v  pahah,  dazhe vymya v
inee. A kormu malovato  - kakoe uzh  tut  moloko! Razvalit'  nado etot  dvor,
otobrat'  brevna, kotorye  pocelee,  ukorotit'  ih,  dobavit'  svezhen'kih  i
sobrat' novyj korovnichek, chtoby  v  nem umestit' vsyu svoyu zhivnost' - korovu,
paru ovec, porosenka. A kury po-prezhnemu na poveti... |h, sily nuzhny, den'gi
nuzhny, hozyain nuzhen! Obsudit' nado  ponachalu vse kak sleduet. S  SHurikom  ne
obsudish' - molod eshche,  ne vse ponimaet,  staraetsya ne dlya doma, vstaet rano,
prihodit  pozdno,  vse na kolhoznoj rabote,  vse tam, trudodni zarabatyvaet,
emu  ne do svoego hozyajstva.  A trudodni tebe dvor ne perestroyat,  kryshu  ne
zakroyut. Opyat' zhe svoimi rukami nado delat'.  Vot vyuchitsya  starshoj: i  glaz
hozyajskij, i den'gi - vse budet srazu.
     Da malo li vsyakih zabot u babki, malo li o chem dumaet staruha, kogda ej
ne spitsya! I vse ee  dobrye  pomysly, vse zaboty  ee shodyatsya v odnoj tochke:
Pashuta!   Vot  kto   izbavit   ee   ot   gor'kih  dum,  ot  mirskih  obid  i
nespravedlivostej, vot kto uspokoit ee starost'.
     Na chem derzhitsya lyubov'  babushki k svoim vnukam, v chem ona i kakova mera
etoj  lyubvi,-  kto  znaet?  Roditel'skaya  lyubov'  ponyatna.  Detenysha  svoego
zashchishchayut  i  zveri  i pticy. CHem neudachlivee otprysk, tem bol'she otdaet  emu
mat' sil i chuvstva, zhalost' k urodcu umnozhaet ee samootverzhennost'. A pochemu
babushka s dedushkoj  lyubyat  svoih vnukov i vnuchek poroj ne men'she, chem materi
svoih detej? CHto  izvestno ob etom,  krome  togo,  chto babushka  rasskazyvaet
skazki, a dedushka obeshchaet: "Budet vam i belka, budet i svistok"?
     U   babushki  Anis'i  nikogo  v  zhizni  ne  ostalos',  krome  Pavlika  i
Aleksandra. Oni vnuki  ee,  oni i synov'ya. Oni nasledniki  ee zhizni, budushchie
hozyaeva, bol'shaki. Esli by ih ne bylo,  trudnaya  ee sud'ba stala by kazat'sya
sovsem nevynosimoj,  a ispytaniya, vypavshie  na ee  dolyu, bessmyslennymi. Kak
mozhno dopustit', budto ne  okupitsya vse to,  chto ona vlozhila v svoih vnukov,
osobenno   v  starshego!  Ob   etom  dazhe  podumat'  strashno.  Otdacha  budet,
obyazatel'no otdacha budet! Vot tol'ko priedet Pashuta...
     I Pavel priehal.

     * * *

     No snachala ot nego prishlo pis'mo.
     Strannoe eto  bylo pis'mo.  SHurka, ustroivshis'  na taburetke, chital ego
vsluh, kak  obychno,  no na etot  raz chasto ostanavlivalsya,  slovno obdumyval
prochitannoe, a babushka i ahala, i ohala, i vse toropila:
     -  Da  chitaj  zhe, chitaj  skorej,  tol'ko ne pribavlyaj  ot sebya  nichego,
vydumshchik ty!
     Ona to sadilas' ryadom s SHurkoj  i s nedoveriem  poglyadyvala  na  listok
bumagi,  to podnimalas' i shla  na kuhnyu libo  k porogu  i obratno, a ruki ee
hvatalis'  za fartuk; kazalos',  starushka vot-vot rasplachetsya, i  fartuk byl
nagotove, chtoby slezy vyteret' i vysmorkat'sya.
     Pavel pisal, chto  hotya zdorov'e  ego ne popravlyaetsya, no  na  rabotu on
ustroilsya  vygodnuyu"  i  sejchas  hochet nachinat' zhit' kak sleduet.  Tol'ko na
pervyh porah nado, chtoby emu pomogli, potomu  chto polozhenie ego  trudnoe: on
zhenilsya!
     Dochitav do etogo mesta,  SHurka vdrug  nedobro  rashohotalsya, a  babushka
dotyanula-taki fartuk do  lica, i  sitchik  bystro potemnel ot  mokryh  pyaten,
budto na nem ryadom  s seren'kimi polinyavshimi  cvetochkami  poyavilis' kakie-to
novye prichudlivye uzory.
     --  Spasi  Hristos! - govorila ona.-  Ni o  chem ne sprosil,  ne pokazal
devku,  kakaya  takaya, ne posobiralsya, putnogo slova ne molvil  i... zhenilsya.
Obmanul ved', a? Da kak zhe eto on?

     "Dorogaya babushka,  rodimyj moj  bratik Aleksandr,- othohotav, prodolzhal
chitat' SHurka,-  zhena u menya gorodskaya, Valeriya - nichego, horoshaya. Krome nee,
u  otca  s mater'yu nikogo net, i vse  hozyajstvo  ostaetsya posle ih smerti za
neyu; znachit, vse budet nashe.  Est' korova,  porosenok, ogorod, dve  yabloni i
vse takoe.  I  vot  my  reshili s  testem, s  Petrom  Fomichom, srazu  zhe,  ne
ottyagivaya dela, perestroit' dom, perebrat' vse steny  i pokryt' kryshu,  malo
li chto  mozhet sluchit'sya. Zdorov'e u nego nevazhneckoe, i vsyakih vragov mnogo.
Na nego opyat' naschitali po lar'ku ne odnu tysyachu, i nado vse vyplatit', a to
uvolyat, i, govorit,  deneg teper' u nego svoih  net. A sami znaete, chtob dom
perestroit'  -  les  nuzhen, i gvozdi, i rabochaya sila.  Vy uzh pozhalejte  menya
("Slyhala?"  -  rezko kriknul SHurka,  otorvavshis'  ot pis'ma i  vzglyanuv  na
babushku),-  pomogite  mne podnyat'sya na  nogi, soberite,  skol'ko  smozhete, i
napishite, ya zhivo priedu v derevnyu sam. Po trudodnyam, naverno, kak i  prezhde,
odni razgovory, no, mozhet, u vas borov horoshij, mozhno zakolot'  da  na bazar
uvezti. Petr Fomich govorit, chto on  tozhe  mog  by  sposobstvovat' propustit'
myaso cherez larek, tol'ko ya dumayu, chto na bazar luchshe.  Vstanu na svoi nogi i
bol'she  nikogda nichego  ne  potrebuyu,  pomogite  lish',  ne otkazhite  v  moej
pros'be, nikogo u menya, krome vas, net.

     K semu Pavel Mamykin".

     - Slyhala?! - skazal opyat' SHurka, brosaya pis'mo na stol i  s  ukoriznoj
obrashchayas' k  babushke,  slovno  ona  v  chem-to byla vinovata,  pri etom samoe
nepoddel'noe udivlenie i nedoumenie zvuchali v ego golose.- Slyhala sirotu? -
Kazalos', on  mog  ozhidat'  ot Pavla  chego  ugodno, tol'ko  ne  soobshcheniya  o
zhenit'be.
     Babushka s eshche bol'shim userdiem nachala smorkat'sya i protirat' glaza svoi
sitcevym, uzhe napolovinu mokrym fartukom.
     - Slyhala,  kak  ne slyhat'!  ZHenilsya-taki... O, gospodi! I  ne otpisal
nichego, ne posovetovalsya, budto emu sovety moi bol'she i ne nuzhny. - Babushku,
vidno, bol'she vsego  obidelo,  chto  Pavel  ne soobshchil  ej  zaranee  o  svoej
zhenit'be.- Kak zhe my teper' s toboj budem, SHurik? Kak zhe on-to bez nas budet
zhit'?  Ne   rano   li  zhenilsya-to?  Parnishka  ved'  eshche,   est'  li  u  nego
samostoyatel'nost'-to, est' li opytnost'-to? Kak  by  chuzhie lyudi nad nim verh
ne vzyali,  kak by  molodaya zhena kablukom na gorlo ne nastupila. A molodaya li
zhena-to? Mozhet,  vdova  kakaya, raz  hozyajstvo  svoe imeet? Otpishi-ka ty emu,
SHurik,  sejchas  zhe i  sprosi: mol, byla li svad'ba-to; mozhet, babushku-to  na
svad'bu pozvat' by nado, koli eshche ne povenchannye?
     S udivleniem i nedoumeniem  smotrel teper' SHurka i na babushku  svoyu. On
slovno vpervye uvidel ee takoj, kakova ona est', i rasteryalsya.
     -  On  zhe  ne  ob  etom  pishet,  babushka,  on  pomoch' prosit,  emu  dom
perestroit' nado, im  s testem den'gi  nuzhny! -  zakrichal on ej v samye ushi,
budto gluhoj.
     Rasteryalas'  i  babushka. No predstavlenie  o  Pavle,  kak  o  malen'kom
mal'chishke, vse eshche nuzhdayushchemsya v ee opeke, i zhalost' k nemu postepenno brali
verh nad vsemi prochimi ee chuvstvami.
     -  A chto zhe  delat'-to, SHurik? Brat ved' on  rodnoj tebe! Tol'ko kak my
emu pomozhem, chem? Mozhet, v  pravlenie shodit' nado, posovetovat'sya abo  chto,
tam  tebya  nynche uvazhat' stali,  nikto o tebe hudogo slova ne  skazhet. Tak i
tak, mol, starshij  brat zhenilsya,  podmognut' by emu  na nogi vstat', a uzh on
dobra ne zabudet, ne takoj on chelovek.
     SHurka rasserdilsya.
     - Nikuda  ya  ne pojdu i nikogo prosit' ne  budu. Ne moe eto  delo. YA ne
nishchij  i  ne  malen'kij,  chtoby  prosit'. Tak ya i  budu na  nego  vsyu  zhizn'
rabotat'? -  SHurka vpervye  govoril  o svoem brate so zloboj.- Ne  budu ya na
nego rabotat'! ZHenilsya, papochkoj, naverno, uzhe  zovut, a vse v sirotah hodit
da na podmogu nadeetsya. Batraki emu nuzhny!
     Babushku ispugali eti neobychnye slova ego: kakie batraki? Komu nuzhny? Na
kogo on ne budet rabotat'?
     - Ty eto pro kogo? - tiho sprosila ona.
     - Pro nego, pro sirotinushku tvoego, pro Pashuten'ku! - krichal SHurka.- On
vseh obmanul! On i predsedatelya kolhoza obmanul: tot na  nego nadeyalsya - vot
vyrastet, vot vyuchitsya, ruki  emu razvyazhet, na  pensiyu otpustit. On  i nas s
toboj obmanul.
     -  Obmanul,  vnuchen'ka, eto uzh  verno, chto  obmanul. A mozhet,  eshche i ne
obmanul?
     Babushka opustila fartuk, razgladila ego na  kolenyah, i ruki ee povisli,
slovno i oni, i sama ona ne znali, chto delat' dal'she.
     -  Ty  ot  svoego brata otkazyvaesh'sya?  Ot rodnogo brata otkazyvaesh'sya,
SHura? -  sprosila  ona tiho.- Kto  u nas eshche est', krome nego?  A u nego kto
est', krome tebya? Nikogo  net. Vsyu  svoyu molodost' provel on na chuzhih lyudyah,
uchilsya, a ty ot nego otkazyvaesh'sya?
     Babushka  govorila  tiho,  ona ne rugalas', ne korila vnuka, a vse budto
sprashivala, budto hotela uyasnit', chto zhe vse-taki proishodit na ee glazah.
     -  Ved' on skol'ko let uchilsya,  ved' on uzhe vyuchilsya, kak zhe ty ot nego
otkazyvaesh'sya?
     -  I ya by uchit'sya mog! - vstavil SHurka, no uzhe bez krika.- Mne direktor
govoril,  chto u Pavla ne poluchaetsya,  a  u menya by  poluchilos'. Direktor sam
govoril.
     -  Direktor  govoril,  a  vot  Pavlik-to  vyuchilsya, v  lyudi  vyshel,  na
gorodskoe zhitel'stvo  osel, a  ty doma byl,  doma  i ostalsya. Kak zhe  ty bez
nego, bez brata, prozhivesh',  koli  ot  nego  otkazyvaesh'sya?  Derevnya  -  ona
derevnya i  est',  a  Pashuta v gorode  budet zhit', on  nedelyu  porabotaet - i
den'gi poluchaj na  ruki, chisten'kie. A  my ot  kogo pomoshchi zhdat' budem,  kto
tebya vyruchit, kogda hleba kupit' budet ne na chto? Abo ne tak?
     - Babushka, ty, vidno, nichego ne ponyala. Pashka u nas deneg prosit.
     - A  ty  ne sudi starshego,-  uspokaivala ona ego.- CHut' chto - on tebe i
zastupa, i hodataj v rajone.
     - Nikakih mne hodataev ne nuzhno. Ruki svoi  da gorb - vot nashi hodatai.
Da i on, Pashka, so svoimi porosyatami daleko ne ujdet.
     - Uchenyj, SHura, zavsegda daleko pojdet. A Pashuta teper' uchenyj.
     - Nikuda on ne pojdet. A pojdet - tak spotknetsya!
     Pered samym zakatom solnce zaglyanulo v izbu. Dnem ono bylo za oblakami,
a vecherom,  kogda nebo ochistilos',  ego zaslonyali kryshi sosednih  domov.  No
teper'  solnce okazalos'  na protivopolozhnoj  ulice  v  prosvete mezhdu  dvuh
domov, pryamo  pered oknami  i sovsem ryadom. V izbu ono glyanulo ne sverhu,  a
snizu. Zasiyali  potolok,  polati,  pechnaya  lezhanka,  verhnie  kraya cvetastyh
zanavesok na kuhne, gorshki  i podojnik na  police i dazhe starinnyj mednyj  s
rozhkom  visyachij  umyval'nik na stene okolo vhodnoj dveri, a pol i vsya  chast'
izby nizhe podokonnikov  ostalis' neosveshchennymi  i,  kazalos',  posereli  eshche
bol'she. Tak vsegda: net  bol'shogo sveta -  i seren'koe kazhetsya yarkim,  a pri
bol'shom svete  vse chernoe  cherneet  eshche  sil'nee, teni  uglublyayutsya,  kraski
svezheyut, i ozhivayut, i ozhivlyayut vse vokrug.
     Solnce ozarilo  izbu  tak neozhidanno, chto i babushka  i  vnuk  perestali
razgovarivat'. Zakatnyj ogon'  zaigral na steklah okon,  na stekle  visevshej
nad stolom  lampy - pohozhe bylo, gde-to zatopilas' bol'shaya pech' i svet iz ee
chela  pronik  v izbu.  Babushka  podoshla  k  umyval'niku  spolosnut'  ruki  i
zaslonila  ego  spinoj: umyval'nik potuh, a kogda  povernulas' bokom,  chtoby
vyteret' ruki, mednyj  raskachivayushchijsya  kovshik snova zasiyal, i mednyj zajchik
zabegal po stene  i  po polu. Na  osveshchennoj  stene zajchik kazalsya  blednym,
robkim, a na temnom polu yarkim, ozornym.
     Vyterev ruki, babushka proshla na kuhnyu, sela protiv pechnogo chela i opyat'
podnyala fartuk  k glazam.  SHurka uslyshal,  kak ona vzdohnula,  vshlipnula  i
skvoz' slezy nachala zhalovat'sya svoej bogorodice:
     - Na svad'bu ne  pozval. Ved' ne pozval! A uzh ya li ego ne chestila, ya li
ego ne obhazhivala.  Konechno, kuda mne, staroj ved'me,  vse  ravno ne poehala
by. Da i ehat'-to ne na chem. A vse-taki priglasit' dolzhen byl...
     Perebezhka  zajchikov po izbe oborvalas', solnce ushlo  iz okon, i babushka
Anis'ya opustila golovu  eshche nizhe. Ni o chem inom ona ne mogla sejchas  dumat',
kak tol'ko  o Pavle.  A chto  mozhno bylo dumat' o nem  i  kak o nem  dumat' -
horoshee ili plohoe? Vse-taki SHurka ne zrya obidelsya  na pis'mo brata,  pochuyal
on chto-to neladnoe v  nem. A chto neladnoe? Ot veku tak velos':  zhenitsya odin
iz brat'ev,  i nachinayutsya  vsyakie ssory da razdory. Vot  i zhenilsya Pashuta, i
stal on bol'she dumat'  o sebe.  Emu zhe nado svoj dom sobirat'.  CHto zhe v tom
neladnogo? Konechno, on sejchas tol'ko o sebe dumaet...
     Raznye  chuvstva  borolis'  v  dushe staroj Anis'i, kogda  ona  dumala  o
neozhidannoj zhenit'be svoego  starshego  vnuka.  Gorech' i  gordost',  obida  i
radost'. Ved' zhenilsya-taki! I svah nikakih ne ponadobilos', vse sam sdelal -
znachit,  samostoyatel'nyj   chelovek!   Poglyadet'  by,   kakova  ego  Valeriya?
Gorodskaya,  vidno, koli Valeriya. Gorodskaya,  a poshla  ved' za nashego Pashutu.
Znachit,  verno,  chto vyuchilsya on. Za  uchenogo,  konechno, lyubaya devka pojdet,
vernoe eto delo nyne.
     - CHto napisat' emu, babushka? - sprosil SHurka.
     - Oj, SHura, i ne sprashivaj,  sama  nichego ne  ponimayu.  Ne  znayu, chto i
napisat' emu, prosti menya gospodi. Nichego ne pishi!

     * * *

     V  sumerkah  v  izbu  voshla  Nyurka  Molchun'ya.  Ona  otkryla  dver',  ne
postuchavshis',  stupila  za  porog  neslyshno, ne  zdorovayas'  ostanovilas'  u
pechurki,  postoyala  nemnogo i  proshla vpered,  sela. Plat'e  na  nej  novoe,
besshumnoe, kak  ona  sama, no, dolzhno  byt', dorogoe,  platok  rasshit svoimi
rukami - eto bylo vidno srazu.
     - CHego tebe? - neprivetlivo sprosila babka.
     - YA tak. Daj, dumayu, zaglyanu,- smushchenno otvetila Nyurka.
     - Nu, sidi! - razreshila babka.
     SHurka, sognuvshis' u  kraya stola na lavke, myal v  rukah gazetu i otryval
ot nee loskutki, budto dlya cigarok. No on ne kuril.
     Molchun'e  na  etot raz bylo tyazhelo molchat',  i ona,  poerzav na  meste,
sprosila:
     - Mozhet, vam chto nado? YA by sdelala.
     Na  molochnotovarnoj  ferme  Nyurka  schitalas'  teper'  odnoj  iz  luchshih
rabotnic.  Ee vydvigali,  ee  stavili v primer drugim chut' li ne  na  kazhdom
sobranii,  po  krajnej  mere,  vo  vseh  otchetnyh dokladah  ona  upominalas'
obyazatel'no, i  uzhe  po  imeni,  po  otchestvu.  Klichka  Molchun'ya  postepenno
zabyvalas'. Do nagrad delo eshche ne doshlo, no slavu sozdavali devushke bystro i
organizovanno. Nyurka nravilas' i  predsedatelyu kolhoza, i brigadiram, i vsem
prochim  kolhoznym nachal'nikam: bezotkaznaya,  nestroptivaya, netrebovatel'naya,
kuda ni poshlesh' - pojdet, chto ni poruchish' - sdelaet, nagrubish' ej  - slova v
otvet ne skazhet, roptat' ne stanet.
     S  teh por kak Pavel uehal uchit'sya v gorod, ona ne perestavala naveshchat'
babushku i SHurku. To pribezhit vody s  kolodca nanosit polnuyu  kadushku, to pod
vecher izbu  vymoet, to  ban'ku pod prazdnik istopit.  A dlya SHurki ona uzhe ne
odnu rubashku sshila, ne odin platok nosovoj  vyshila raznocvetnym  krestom,  a
skol'ko  noskov  zashtopala  - i  soschitat' nel'zya.  SHurka  prinimal  vse bez
smushcheniya:  on znal, chto delaetsya eto  ne dlya nego. Ponimala vse  i babushka i
chasto nazyvala Nyurku  dochen'koj,  privechala ee,  kak  mogla, zalaskivala. Ne
ochen'-to ona  verila,  chto  Nyurka, derevenskaya prostaya devushka,  mozhet stat'
podhodyashchej  paroj  dlya  ee  lyubimogo  Pashuty,  no ved'  devushka-to  horoshaya,
rabotyashchaya, kak ee obidish'!
     A  teper' i babushke  bylo ne do laskovyh slov,  pis'mo ot Pavla nadolgo
rasstroilo ee i zastavilo dumat', a dumat'  babushka ne privykla,  ona bol'she
serdcem  chuvstvovala, chto horosho,  chto ploho, chto spravedlivo na  zemle, chto
net.
     - CHto nam delat'? Nichego nam ne nado delat',- otvetila ona Molchun'e.
     Devushka bystro vzglyanula na SHurku, slovno ot nego nadeyalas' uznat', chto
sluchilos', pochemu babushka ne takaya, kak vsegda.
     SHurka ne vzglyanul na nee.
     - Mozhet, tebe samoj chto nado? - sprosila babushka.- Ne zrya ved' prishla.
     - Net, ya tak.
     - Uznat', podi, chego hochesh'?
     - Net. Prosto, daj, dumayu, zajdu.
     - Pis'mo ot nego prishlo,- zhestko skazala vdrug babushka.
     - Oj! - vskriknula devushka.
     - Vot tebe i oj!
     Nyurka vskochila s  lavki i vybezhala  na ulicu. I dazhe dver'yu na etot raz
hlopnula.
     - Vidish', do chego doshla devka. A u nego - Va-le-ri-ya!
     V izbe stalo sovsem temno, temnej, chem  bylo za oknami, na ulice. Babka
snyala visyachuyu lampu vmeste  s krugom,  pokachala ee,  priderzhivaya  steklo, i,
ubedivshis', chto  kerosinu  malo,  postavila  na stol, snyala  steklo, dostala
iz-pod lavki na kuhne chernuyu litrovku i dobavila  iz  nee kerosinu  v lampu.
Rezkij zapah kerosina raznessya po vsej izbe. Babka ubrala butylku pod lavku,
zazhgla lampu i opyat' povesila ee nad stolom. Teper' pahnulo zhzhenoj  spichkoj.
Lampa  razgoralas' medlenno: snachala oboznachilsya  svetlyj krug  na potolke i
temnyj na stole pryamo pod lampoj, zatem svet  usililsya i ozaril ves' stol, i
lavki  vokrug  nego,  i  taburetku,  i  dve  ikonki  v  sutnom  uglu,  potom
proyasnilos'  i   v  ostal'nyh  uglah,  opyat'  stali  vidny  krinki,  gorshki,
podojnica, i mednyj  umyval'nik s  rozhkom okolo  vhoda, i berezovaya metla  u
poroga.
     V konce derevni snachala negromko, kak by proshchupyvaya nastroenie  molodyh
parnej,  podala  golosok izvechnaya garmoshka, i SHurka  vstal i nadel na golovu
kepku.
     - YA pojdu! - skazal on.
     -- Idi  s bogom,- soglasilas' babushka,- idi  pogulyaj.  Kogda pridesh', v
pechke moloko ne zabud'. Lampu ya potushu.- I ona stala gotovit'sya ko snu.

     * * *

     Nyurka  vynyrnula  iz  temnoty  besshumno i neozhidanno, kak luchik  sveta.
SHurka dazhe vzdrognul.
     - Oj! - vskriknula Nyurka tol'ko dlya togo, chtoby chto-nibud' skazat'.
     - Ty chto? - sprosil SHurka.
     - YA nichego, tak.
     - Na ugor pojdesh'?
     - Ne pojdu. YA tebya zhdala.
     - Vot ya. Pojdem.
     - Ne pojdu.
     - A chego tebe?
     Devushka  nemnogo pomedlila  i vdrug tyazhelo  povisla  u  nego  na  ruke,
sovershenno  izmuchennaya, ustalaya, i  zasheptala toroplivo, otreshenno, slovno v
vodu kidayas':
     - Oj, SHura, SHurochka, skazhi chto-nibud'. Hot' chto-nibud'!..
     - CHto ya tebe skazhu?
     - Hot' chto-nibud'. CHto za pis'mo ot Pashi?
     - A hochesh', ya tebe vse skazhu?
     - Vse skazhi, SHurochka, rodnen'kij moj!
     -  Tebya kak zovut v derevne - Nyurka, Anyushka, Anyuha? Da  eshche Molchun'ya. A
tut Va-le-riya, ponimaesh'?
     - Kakaya Valeriya?
     - A vot takaya!  Ty odna doch'  u svoih roditelej? Ne odna. A tut odna. A
pridanoe u tebya est'? Korova, porosenok, dom svoj est'? Net nichego, vse - na
vseh. A tut odna doch', i korova, i porosenok, i dom, i roditeli skoro pomrut
- vse ej dostanetsya odnoj. I - Va-le-ri-ya! Ponimaesh'? Va-le-ri-ya! YA tebe vse
skazhu:  zhenilsya  Pashka.  I deneg  na obzavedenie prosit. Pozhalejte, govorit,
sirotu. Vse ya tebe skazal?
     Nyurka peredohnula.
     -  Vse, SHura! A kak ya-to teper'? Kak? Kuda ya teper',  SHura? - I ona eshche
tyazhelee povisla na ego ruke, pripala k nemu, kak malen'kaya devochka.
     - |,  chto  on ponimaet! - zlo skazal  SHurka i po-vzroslomu stal gladit'
Nyurkiny  volosy,  mokrye  shcheki,  vzdragivayushchie  plechi.- I  za  chto  ty  ego,
devon'ka, polyubila takogo?! Ladno, ne raskisaj!
     Na ugor oni  ne  poshli. Gore bylo oboyudnym, i ego ne  hotelos' nesti na
lyudi.

     * * *

     Babushka v dushe  pochemu-to vse eshche ne verila,  chto Pashuta  ee  vzapravdu
zhenilsya, i kogda on voshel v izbu, ona pervym delom sprosila:
     - Odin?
     - Odin. S kem eshche?
     - A o kakoj zhene pisal? ZHeny net?
     - ZHena est'.
     - Tak hot' privez by, pokazal, kakuyu oblyuboval da vybral.
     - Eshche priedet. Nedosug bylo. My k tebe v gosti vse priedem.
     - Vot-vot, vseh i nado.
     -  Zdravstvuj,  babushka! Zdravstvuj, SHurka! - I  Pavel pozdorovalsya  za
ruku i s babushkoj i s bratom.
     Stoyala osen', dorogi  vsyudu byli  neprolaznye, dazhe v samoj  derevne ot
doma k domu  perebiralis'  ne po zemle, a  po izgorodyam,  po  zherdochkam libo
prygali  vdol'  zaborov da palisadnikov  s kamushka na kamushek, s bugorka  na
bugorok.
     Na  Pavle  toporshchilsya  dorozhnyj brezentovyj makintosh,  v  kakih  osen'yu
raz®ezzhayut  po  kolhozam   rajonnye  upolnomochennye;  kozhanye,   s  vysokimi
golenishchami  sapogi kazalis'  tozhe brezentovymi - takim plotnym sloem pokryla
ih podsohshaya gryaz'. Kepka na Pavle byla kozhanaya, v derevnyah takie kepki dazhe
shofery razdobyt' ne  mogut.  Portfelya u  nego  ne  bylo, no vse  ravno i bez
portfelya Pavel tak pohodil na rajonnogo otvetstvennogo tovarishcha, chto babushka
umililas' i  srazu  zabyla obo vseh svoih obidah i gorestyah. Net, chto tam ni
govori, a ne zrya, vidno, Pashuta uchilsya! Vot uzhe i  rot bol'she  ne otkryvaet,
otuchili, dolzhno,  vozmuzhal paren'.  Rabochij on abo kto drugoj,  stolyar,  abo
slesar',  abo  eshche  kto,  vse ravno gorodskoj zhitel'.  Dazhe esli on  prostoj
kuznec pokamest, tak ved' i kuznec ne derevenskij, ne u gorna, ne s kuvaldoj
kakoj-nibud' stoit.  Nachat' - glavnoe delo, a tam pojdet.  Tol'ko by na vidu
byt'. A on, dolzhno, teper' na vidu. Vish', kakoj stal sam po sebe zametnyj da
samostoyatel'nyj.  SHurka chto?  SHurke, znamo delo,  nelovko, chto  ne pouchilsya,
obizhaetsya na vseh, zlobitsya. A Pashuta - vot on ves' tut.
     - Na podvode, podi-ko, priehal ali na  mashine abo  kak?  -  zahlopotala
babushka vokrug Pavla.
     - Na podvode,- otvetil Pavel.
     - Na kazennoj ali na kakoj?
     - Na poputnoj.
     - Ne ozyab li,  Pashuta,  ne prodrog li? Plashch-to syuda davaj, ya ego vychishchu
da vysushu.  Nogi-to ne  mokrye  li?  Sapozhki snimaj srazu, ya ih pomoyu  da na
pechke podsushu.
     - Na pechku sapogi nel'zya, kozha portitsya. A vymyt' mozhno,- skazal Pavel,
snimaya  s  sebya vse i  otryahivayas' i odergivaya pidzhak i  rubashku.  Sapogi on
postavil k umyval'niku, a na nogi nadel starye babushkiny valenki.
     -  CHajku, naverno,  tebe,  Pashuta,-  egozilas'  babushka,-  s  dorogi-to
pogreesh'sya. Oh, i osen' nynche, oh,  i pogoda! Nikogda ran'she, takogo klimatu
ne bylo, vse poshlo naperekos. Tak postavit' samovarchik-to?
     - Ozyab ya, babushka, vodochki by stakanchik! - vdrug skazal Pavel, skazal i
ne zasmeyalsya.
     - O, gospodi! - opeshila babushka.- Da shutish' ty, chto li?
     - Ozyab ya, ne zabolet' by.
     Babushka posmotrela na ser'eznoe Pashutino lico, podumala i soglasilas':
     -  Vodochka,  ona,  verno, pomogaet, nichego  ne skazhesh'. Ran'she ya  tozhe,
byvalo, kak zakashlyayu, tak vyp'yu lafetnichek da  protru  poyasnicu  - i nichego,
vsya hvoroba peregorit. Vodochka  -  eto  verno! Tol'ko vot  pri  SHure  kak-to
opasat'sya  stala.  Parenek-to  eshche ne vyzrel: dumayu,  ne daj  gospodi,  esli
nachnet  ran'she vremeni  potreblyat', a ya vinovata budu. Net u  menya  vodochki,
Pashuta.
     - Nu net tak net. Togda chayu!
     SHurka vstal i vyshel  iz  izby, v senyah on zagremel vedrami - otpravilsya
na kolodec za vodoj dlya samovara.
     Pavel vynes iz-pod  polatej svoj chemodanchik, polozhil na lavku poblizhe k
stolu i otkryl.
     - Moya Valeriya vam podarki  poslala, babushka,- i tebe i SHurke. Klanyat'sya
velela!  - govoril on, vykladyvaya na stol neskol'ko belyh  hlebcev domashnego
pecheniya,  kulek  s fruktovymi podushechkami,  slipshimisya v sploshnoj  komok,  s
prostupivshej  koe-gde  patokoj, kulek myatnyh pryanikov, pachku  chayu v dvadcat'
pyat' grammov, stopku uchenicheskih tetradok - vidimo, iz teh, chto sam ne uspel
ispisat',- da dva  shkol'nyh karandasha.  A  na-posledok dostal snizu,  iz-pod
gazetnoj  prokladki, kremovyj polusherstyanoj platok  s  yarkim, vyshitym glad'yu
krupnym cvetkom vo  ves' ugolok - dlya babushki da shtapel'nyj belyj  sharfik  -
dlya brata.
     -  Vot!  -  skazal on,  sam  lyubuyas'  privezennymi  podarkami.-  Kak  v
magazine.
     Babushka osobenno obradovalas' slastyam i chayu.
     -  Spasibo, vot uzh spasibo! - to i delo  povtoryala ona.-  Vot uzh znala,
chto  poslat'. Ty dumaesh', u nas chaj? Razve  po takim dorogam chaj  vozyat?  My
malinovyj da klubnichnyj p'em, v plitkah.
     Za polushalok tozhe blagodarila, tol'ko primeryat' ne stala, postesnyalas'.
     -  Kuda  mne,  staruhe, takoj  yarkij? Ne  po  rozhe  kozha. Ego by  Nyurke
Molchun'e podaril, devka  to i delo o tebe sprashivala, polagalas' na tebya.  A
nam skol'ko dobra sdelala - i ne skazat'!
     Pavel na eto nichego ne otvetil.  A kogda  voshel s vedrom vody SHurka, on
vzyal belyj myagkij sharfik, vstryahnul ego, kak zayach'yu shkurku, i nakinul na sheyu
brata.
     - Vot eto tebe. Ot Valerii ot moej.
     - Spasibo! - poblagodaril SHurka.
     - Toropilsya ya ochen' so sborami, a to by ona bol'she poslala vsego. Ona u
menya takaya! - hvalilsya Pavel.
     Anis'ya snova nachala blagodarit' i Pavla, i ego zhenu.
     - Da uzh  vidno, chto ona takaya! Uzh znala, chto poslat', chem nas poteshit'.
Kak zhe ty takuyu babu sebe othvatil, gorodskaya ved' ona?
     - Gorodskaya, babushka.
     - CHem zhe ty vzyal ee, privorozhil chem?
     - Da ved' i ya teper' ne derevenskij.
     - A  vse-taki?  Gorodskie, ved' oni gordye. A ty eshche  ne  sovsem, podi,
obtersya abo sovsem?
     - Ona u  menya umnaya,  babushka. Ona menya  srazu uvidela:  "Ty,  govorit,
chelovek s budushchim!" -  prodolzhal hvalit'sya  Pavel.- |to my s nej  vmeste  na
kurorte byli.
     - Neuzhto i ona po kurortam ezdit?  - ahnula Anis'ya.- Skudaetsya  ona chem
abo chto?
     - Da net, zdorovaya. Na kurorty i zdorovye ezdyat, otdyhayut.
     --  Oj,  pare!  -   ohaet   Anis'ya.-  Hot'  by  SHurku  etak-to  poslali
kuda-nibud'.
     Pavel udivilsya.
     - A zachem emu eto? I za chto ego? On v derevne zhivet...
     -  I to  verno,- soglasilas' babushka.- Ne za chto. Da i ne poprositsya on
nikogda. A staraya ona ili molodaya, zhena-to, chto po kurortam ezdit?
     - Ona, babushka, odna u otca  s mater'yu. I  bat'ka ee smolodu na kurorty
posylal. Vot i vstretilis'.
     - Nu, daj tebe bog! Dobraya, vidno: ish', kakoj sharfik poslala.
     - |to dlya zimy ili dlya leta? - sprosil SHurka pro sharfik.
     -  Na vsyu zhizn' hvatit - i dlya leta i dlya zimy. Na besedki budesh' v nem
hodit'.
     - YA zhe ne vsyu zhizn' budu na besedki hodit'.
     - Pohodish' eshche.
     - Ladno, spasibo.  A tetradi dlya chego? Babushka negramotnaya, mne uchit'sya
uzhe pozdno.- Kazalos', brat byl nedovolen podarkami.
     - Tetradi dlya pisem. CHtoby  mne pisal. Pochemu ne otvetil na pis'mo? - s
uprekom sprosil Pavel.
     - Ne znali my, chto otvetit',- burknul SHurka. On byl mrachen.
     Babushka ubrala so stola  vse, krome konfet, pryanikov i chayu, zalila vodu
v samovar, opustila v trubu goryashchuyu luchinu i ugli i vernulas' k stolu.
     -  Ty uzh  prosti, chto  ne  otvetili,- vmeshalas' ona v razgovor.- |to  ya
vinovata.
     - Tebe ved' ne pis'mo nuzhno bylo,- mrachno zametil SHurka.
     - A chto mne nuzhno?
     - Sam znaesh'.
     -  A ty dumaesh', esli ya zhenilsya, tak uzh bol'she nichego  mne i  ne nuzhno?
Vse tebe odnomu? Ty dumaesh', legko na nogi stanovit'sya?
     - Nichego ya ne dumayu. Tol'ko drugih s nog ne sbivaj.
     -- YA svoe trebuyu.
     SHurka zamorgal glazami.
     - Ty trebuesh'? Nam pokazalos', chto ty prosish'. CHego ty trebuesh'?
     - Togo i trebuyu!
     - Nu govori, govori!
     - Ladno, uspeem eshche, pogovorim.
     - Da uzh govori srazu, chego tut.
     - Ladno.
     Pohozhe bylo, chto brat'ya nachali goryachit'sya, i babushka vstrevozhilas':
     -  Vy chto, rodnen'kie, o  chem vy, rodnen'kie! Nu-ka  ne shodite  s uma,
pomolchite. Vot sejchas samovarchik sprovoryu, vot sejchas na stol ego.
     A Pavel udivlyalsya, kak eto mladshij brat mozhet v chem-to ne soglashat'sya s
nim.
     Kogda samovar zakipel, babushka hotela sama podat' ego, no SHurka vskochil
s lavki,  krupno  shagnul  v kuhnyu, ne grubo,  no  reshitel'no otvel loktem ee
ruki, sdunul  s kryshki  samovara ugol'nuyu pyl' i  legko perenes ego na stol.
Par  stolbom  udaril v  visyachuyu lampu,  steklo  kotoroj mgnovenno  zapotelo.
Babushka zametila eto  i ispuganno peredvinula samovar vmeste s podnosom chut'
v  storonu.  V  mednyh  nachishchennyh  bokah ego, iskazhenno otrazivshih  svetlye
pryamougol'niki  okon, saharnicu s  karamel'kami i stakany na blyudcah, teper'
ne  prekrashchalos'  dvizhenie. Vot babushka uselas'  na taburetku pered  kranom,
zavarila  chaj  iz pachki,  privezennoj  Pavlom,  i postavila belyj  s  sinimi
goroshinkami chajnik na konforku - ruki ee mel'kali v vypukloj mednoj glubine,
to umen'shayas', to uvelichivayas' do chudovishchnoj urodlivosti; vot Pavel zalez za
stol,  pridvinul  k  sebe  chashku,  eshche  pustuyu,  i vzyal  v rot iz  saharnicy
puzaten'kuyu karamel'ku s vydavlennoj  lipkoj patokoj - v otrazhenii  rot  ego
razverzsya do nelepyh razmerov i bystro zahlopnulsya; s drugoj storony stola k
samovaru  pridvinulsya SHurka,  golova ego byla  opushchena, i v  mednom  zerkale
otrazilis' ne lico,  ne  ruki,  a temya da  zatylok, i dlinnye,  kak devich'i,
volosy svesilis' do samogo stola, ot konforki do podduvala.
     Anis'ya  razlila chaj po stakanam, i vse userdno nachali  dut' na  goryachij
chaj,  tyanut'  ego  s  blyudcev,  pofyrkivaya.  Babushka   brala  poocheredno  to
karamel'ku, to myatnyj pryanik. Pavel bral i to i drugoe, SHurka nichego ne bral
i pil chaj bez sladkogo, vpriglyadku.
     -  Vot  kakie  u menya  muzhiki vyrosli! -  hvastlivo,  kak by pro  sebya,
govorila starushka, podlivaya chaj to odnomu, to drugomu vnuku.
     Osobenno  vnimatel'no  sledila  ona  za  stakanom  Pavla,  ej  hotelos'
uhazhivat'  za  gostem,  no  ugoshchat'  ego tem,  chto sam  privez,  bylo kak-to
nelovko, i ostavalos' odno - razlivat' chaj, poka est' kipyatok v samovare.
     Brat'ya teper'  mogli  sojti za  odnogodkov, tol'ko u Pavlushi  lico bylo
dlinnoe, vytyanutoe, a  u  SHurki  krugloe, slovno  proishodili oni  ot raznyh
roditelej.
     Po seredine ulicy mimo doma dvazhdy, tuda i obratno, proshli devushki. Oni
gromko  razgovarivali, neestestvenno gromko smeyalis' i iskosa poglyadyvali na
okna, starayas' obratit'  na  sebya vnimanie. V tolpe devushek  pryatalas' Nyurka
Molchun'ya, blednaya, s vozbuzhdenno  goryashchimi  glazami. Na  chto  ona nadeyalas',
chego  hotela,-  prosto  uvidet'  Pavla i nichego  ne skazat' emu ili  skazat'
chto-nibud' takoe, chtoby srazu nadorvat' emu vsyu  dushu, podkosit' ego na veki
vechnye?
     Poslednij raz, prohodya pod oknami, devushki propeli chastushku:

     YA berezu beluyu
     V rozu peredelayu.
     U milogo moego
     Razryv serdca sdelayu!

     I skrylis'.
     Razomlev ot krepkogo  chaya, Pavel chut' otodvinul  ot sebya samovar, truba
kotorogo opyat' okazalas'  kak raz pod lampoj. CHerez kakuyu-to minutu lampovoe
steklo v strue para shchelknulo, i ego opoyasala svetlaya treshchinka, budto poloska
blestyashchej fol'gi.
     Babushka ohnula tak, slovno kto ee kulakom v zhivot udaril: stekol bol'she
ne bylo ni v dome, ni v magazine,- no promolchala.
     SHurka tozhe promolchal, lish' dvinul samovar na prezhnee mesto.

     * * *

     V  senyah  zalayala  sobaka,  i v  izbu, ne stuchas',  voshel  predsedatel'
kolhoza  Prokofij  Kuz'mich. Pavel podnyalsya  iz-za stola, navstrechu emu.  Pri
etom on otmetil pro sebya, chto na zavode direktor, vhodya v  rabochuyu kvartiru,
obyazatel'no postuchitsya i sprosit razresheniya: v  cehe on - hozyain, v kvartire
rabochego - gost', ne bol'she, a Prokofij Kuz'mich  vhodit v izbu kolhoznika, v
lyubuyu, kak  v  kontoru  pravleniya, po-hozyajski. Ran'she takie mysli  Pavlu  v
golovu ne prihodili.
     Nastroenie u predsedatelya bylo veseloe.
     -  Pochemu  ne  dokladyvayut? Gost' poyavilsya, a ya uznayu o tom v poslednyuyu
ochered',- zagovoril  on eshche ot  poroga  i, ne ostanavlivayas', proshel vpered,
podal ruku Pavlu i sel k stolu.
     - Prohodi,  Prokopij, sadis' chaj pit' s gostincami! - s zapozdaniem, no
druzhelyubno priglasila ego babushka.
     Predsedatel' za stolom snyal kepku i otryahnul ee ot syrosti.
     -  Mozhno i chayu, hotya  ego, kak govoritsya, mnogo ne  vyp'esh',- zasmeyalsya
on.
     V poslednee vremya Prokofij Kuz'mich ne stesnyalsya zahodit' to v odin dom,
to v drugoj, kogda emu hotelos' vypit', i kolhozniki potvorstvovali etoj ego
slabosti, dobyvali vodku,  rasschityvaya, v svoyu ochered', na raznye poblazhki s
ego storony.
     Anis'ya odelas' i molcha vyshla iz izby.
     -  Nu zdravstvuj,  Pavel! -  skazal Prokofij  Kuz'mich, podnyav glaza  na
Pavla,  slovno tol'ko chto zametil ego,  i  srazu  popravilsya: -  Zdravstvuj,
Pavel Ivanovich! S priezdom,  brat! Davno tebya zhdem. Ischez, golosa ne podaesh'
- v chem delo? YA uzh o tebe ploho stal dumat'.
     - CHto vy, Prokofij Kuz'mich, zachem ploho dumat'? - otvetil Pavel.- Vot ya
priehal.
     - Vizhu, priehal. Davaj rasskazyvaj!
     Pavlu  pol'stilo,  chto  predsedatel'  kolhoza  nazval ego  po  imeni  i
otchestvu, i,  vypryamivshis',  on iskosa,  s nekotorym  torzhestvom vzglyanul na
mladshego brata. Brat sidel, opustiv golovu.
     - Da chto zh rasskazyvat'?
     - Kak chto?  S chem priehal, kakoj bagazh  za spinoj? Ty zhe menya  ponimat'
dolzhen. Mozhet, s reviziej uzhe ko mne ili s rukovodyashchimi ukazaniyami pribyl?
     - Rano eshche, Prokofij Kuz'mich.
     -- Ne doper?
     Pavel promolchal.
     -  Govori, govori,- nastaival  Prokofij  Kuz'mich.-  Kto  ty sejchas, kem
sluzhish'?
     - Uchilishche ya okonchil, Prokofij Kuz'mich.
     - Tak. Dal'she!
     -- Tehnikoj vladeyu.
     - Dal'she.
     -- CHto zh dal'she, Prokofij Kuz'mich?
     -- Govori, govori!
     - CHto zh govorit'-to, Prokofij Kuz'mich? - Pavel libo ottyagival razgovor,
libo i verno ne ponimal, o chem ego sprashivaet predsedatel'.
     - A  ty ne tyani.  Ish', kak otmalchivat'sya nauchilsya! - zasmeyalsya Prokofij
Kuz'mich.  Smeh  byl veselyj, dobrodushnyj, i nastorozhennost' Pavla postepenno
ischezala.- Ty zhe menya ponimat' dolzhen! - povtoril Prokofij Kuz'mich.
     - Da ya ponimayu vas.
     - Nu, dal'she chto?
     - Vremena menyayutsya, Prokofij Kuz'min.
     -  Tak,  znachit,  vremena menyayutsya?  Vish' ty,  chert!  - opyat' zasmeyalsya
predsedatel'.- Nu, togda nalivaj hot' chajku, chto li.
     Pavel pospeshno  peresel  k  samovaru  na babushkino  mesto, nalil stakan
krepkogo chayu,  podvinul  ego predsedatelyu,  podvinul  i  myatnye  pryaniki,  i
karamel'ki.
     - V  partiyu  vstupil? Ili  v  komsomol?  - snova  nachal sprashivat'  ego
Prokofij Kuz'mich.- |to nado, brat! Da govori ty hot' chto-nibud'.
     Pavel  ne  uspel otvetit', vernulas' Anis'ya. Ona  prinesla  ot  sosedej
pollitrovku  vodki. Prokofij  Kuz'mich, sdelav  udivlennoe lico, vstretil  ee
pribautkami:
     - Oh, i dogadliva  staruha! Druzhku - stakan, ot druzhka - karman. A ya-to
dumayu,  kuda ona  skrylas'-udalilas'?  Oh,  i nauchilas' babka  s nachal'stvom
ladit'. Daleko pojdesh'! A to chaj da chaj!..
     Pavel  osvobodil  babushke stul, ona sela k  samovarnomu  kranu,  vybila
kartonnuyu probku  iz  butylki,  slegka  udariv  v  ee  dno  svoej  kostlyavoj
ladoshkoj, razlila vodku po trem stakanam, a ostatok vyplesnula sebe v chaj.
     - Lovko ty probki vykolachivaesh'! - zasmeyalsya predsedatel'.
     - Ladno uzh, vypejte luchshe, budet vam zuby-to skalit'! - skazala Anis'ya,
dovol'naya, chto vernulas' ne s pustymi rukami.
     - A chto  - zuby skalit'? S nachal'stvom, govoryu, umeesh' zhit' v mire. Vot
sejchas u tebya svoj nachal'nik v dome, teper' Pavlu Ivanovichu ugozhdaj, derzhis'
Pavla Ivanovicha, s nim daleko pojdesh'.
     Vser'ez  govoril  predsedatel'  ili shutil,  tol'ko  Anis'ya otvetila emu
vser'ez:
     -  Dal'she  mogily  mne  idti nekuda, a uzh Pavla Ivanovicha  ya nikogda ne
obizhala i ne obizhu. |to uzh vernoe slovo! Vypejte na zdorov'e!
     Vypili  vse. Vypil i SHurka. Pavel  pil  svobodno,  ne  morshchas',  dazhe s
zametnym udovol'stviem,- vidno,  vodka  stala dlya  nego  privychnoj. Prokofij
Kuz'mich  posmotrel  na  stakan  k  svetu,  skazal:  "Opohmelimsya!" - melkimi
glotkami  vytyanul ego do poloviny i zakusil myatnym pryanikom.  Anis'ya  vylila
svoj punshik na blyudce i, podnyav na rastopyrennyh pal'cah, pila, kak chaj.
     - Vot tak-to ono  luchshe, a to  chaj da  chaj,- snova pohvalil ee Prokofij
Kuz'mich.- Pravil'no, Anis'ya, vnuka svoego  vstrechaesh'.  Tak i  nado, chtob ne
obizhalsya.  On teper' znaesh' kem  u tebya  budet? Ne znaesh'? Tak ya tebe skazhu.
Skazat' ej, Pavel  Ivanovich?  -  obratilsya  on  k  Pavlu  i  opyat'  veselo i
hitrovato zasmeyalsya.
     SHurka podnyal golovu, Pavel nastorozhilsya.
     - YA zhe ego  k sebe v  zamestiteli prochil, smenu sebe v  nem videl.  Sam
star, pesochek  uzhe,- ha-ha! - na  pokoj pora. A  on -  vot on, svoya kadra, i
tehnikoj   vladeet...   Kak,   Pavel  Ivanovich?   Pozhivesh',   poosmotrish'sya,
poprivyknesh' k delu - i s bogom! Ha-ha! Kak, Pavel Ivanovich?
     - Spasi Hristos, neuzhto  pravda eto, Pashuta? - ohnula Anis'ya,  ne znaya,
chemu verit', chemu net.
     - |to eshche kak narod pozhelaet, Prokofij Kuz'mich,-  skazal SHurka.- Kak my
pozhelaem...
     - Ty pomolchi, zelen eshche  i  neuchen! - prikriknul na nego predsedatel'.-
|to kak my s Pavlom Ivanovichem pozhelaem. Verno, Pavel Ivanovich?
     Pavel smotrel na predsedatelya vo vse glaza i nichego ne govoril.
     - Neuzhto  obmanul,  sukin  syn?  -  vdrug sprosil  ego  predsedatel'  i
zasmeyalsya.- YA tak i znal, chto obmanesh'. Obmanul, Pavel Ivanovich, da?
     - V stakanah-to u  vas  eshche vodka est',- vstrepenulas' Anis'ya.- Vypejte
ostatochki, ono veselee budet.
     - Da nam i tak veselo! - Prokofij Kuz'mich zasmeyalsya eshche gromche. A potom
nachal zhurit' babku: - Oh, Anis'ya, Anis'ya, sovsem ty menya ne boish'sya! Spoit',
naverno,  hochesh'? Da razve treh muzhikov odnoj pollitrovkoj  spoish'? Po vedru
na cheloveka nado!
     Anis'ya ponimala, chto predsedatel' shutit, i sam Prokofij Kuz'mich  hotel,
chtoby eti slova  ego ponimali kak shutku, no, kazhetsya, ne stal by  vozrazhat',
esli by na stole poyavilas'  i eshche butylochka. Po tomu, kak bystro  on p'yanel,
Anis'ya dogadyvalas', chto predsedatel' prishel k nim uzhe navesele.
     Vypili ostatochki, i Prokofij Kuz'mich skazal:
     - Ne  pit' ya k vam prishel. Prishel ya, chtoby na Pavla vzglyanut', kakim on
teper' stal. Ved' kogda-to ya tebya v uchen'e otvez, pomnish', Pavel Ivanovich? I
vot  ne oshibsya!  A  razve  ya  o sebe hlopotal? Net, ne  o sebe.  O kolhoze ya
hlopotal. Neuzheli zh obmanul?  -  eshche raz  sprosil on Pavla. I sam zhe otvetil
snova: - Konechno, obmanul! Togda davajte vyp'em eshche. |, da u vas  uzhe nichego
net. Obizhaesh' ty, Anis'ya, Pavla svoego, ploho tebe budet.
     -  Kogda  eto  ya  ego  obizhala?  -  vozrazila  starushka,  prosto  chtoby
podderzhat' razgovor.
     - A pomnish', kak ty ego chut' do smerti ne zaparila v pivovarennom chane?
V dushegubke etoj?
     Pavel obradovalsya peremene razgovora,  s  udovol'stviem podderzhal novuyu
shutku predsedatelya:
     - Verno, babushka, ty  zhe menya, kak bel'e, buchila. Esli by ne sanatorij,
mne by togda nipochem ne vyzhit'. SHCHelok ty podo mnoj kipyatila ili vodu?
     - Vodku nado bylo kipyatit'! - smeyalsya predsedatel'.
     -  V  chane  gradusov bylo pobol'she, Prokofij  Kuz'mich! YA  togda,  mozhno
skazat', na tom svete pobyval! - zasmeyalsya i Pavel.
     Anis'ya  pochuvstvovala  v  etom  vesel'e chto-to  obidnoe  dlya sebya.  Ona
postavila nedopitoe blyudce na stol, vyterla guby i s uprekom promolvila:
     - YA tebe, Pasha, huda  ne zhelala. A esli by umirat' prishlo vremya,  tak i
sanatorij by ne pomog.
     No Pavel i Prokofij Kuz'mich prodolzhali smeyat'sya.
     - A  vse-taki shchelok byl ili voda? CHem ty menya pol'zovala? - dopytyvalsya
Pavel.
     Oni  smeyalis', poka ne doveli staruhu do  slez. Anis'ya podnyala fartuk k
licu  i  zahlyupala. SHurka  tyazhelo zasopel. Kazalos',  on  vot-vot vzorvetsya.
Togda Prokofij Kuz'mich vernulsya k staromu razgovoru s Pavlom.
     -  Kto  zhe ty sejchas, Pavel,  rabochij  ili uzhe  master?  Rabochij  tozhe,
konechno, delo  velikoe. No  ty  mne vot chto skazhi, kak na duhu:  vernesh'sya v
svoj  kolhoz ili  ne  vernesh'sya?  Pryamo  skazhi!  YA, konechno,  ne  veryu,  chto
vernesh'sya. U nas  takogo sluchaya eshche  ne bylo, a  vse-taki  vdrug  vernesh'sya?
Uchenyh lyudej u nas, ponimaesh', malo.
     - YA poka ne dumal ob etom, Prokofij Kuz'mich!
     - Ne dumal. I dumat' ne budesh'. YA uzh znayu. Vezde vozvrashchayutsya, tol'ko u
nas  ne vozvrashchayutsya,  vse  v  industrializaciyu idut. A my  davaj  tak  delo
povedem: puskaj ne vozvrashchayutsya! Dlya kolhoza eto ne huzhe. Ponimaesh', chto nam
nado? Nam  nado, chtoby v kazhdom gorode  u  nas byli svoi lyudi,  zemlyaki. Vot
nasha ustanovka na segodnyashnij den'!
     Anis'ya, dovol'naya, chto ee bol'she ne zatragivayut, snova nachala razlivat'
chaj v stakany.
     -  Tol'ko zemlyaki kolhozu  pomoch' mogut,- prodolzhal  Prokofij Kuz'mich.-
Oni  obespechat  nas  vsem,  i my vyjdem iz proryva. My otstayushchie, pust'!  No
otstayushchim  pomogat'  dolzhny,  nas vyzvolyat'  iz  bedy nado.  Nedoimki  est'?
Spisat'. Ssudu? Vydat'! S uborkoj ne  spravlyaemsya  - gorozhan na  nedel'ku  v
kolhoz. Vot gde glavnoe zveno na segodnyashnij den'. Teper', Pavel Ivanovich, k
tebe delo: my tebya vydvinuli, tak smotri, ne zabyvaj svoih pri  sluchae. Bud'
na  postu!  - Zahmelevshij  predsedatel' pooshchryayushche  hlopnul ego  po plechu.- A
mozhet, vernesh'sya? Ty vot chto zapomni: esli zahotim, siloj vernem. Dumaesh', ya
v derevnyu dobrovol'no priehal?
     -  Ne  vernetsya on!  -  vstavila svoe  slovo Anis'ya. Kipyatku v samovare
bol'she  ne  ostalos', i ona, povernuv stakan kverhu dnom, otodvinula ego  ot
sebya.- Kak zhe on vernetsya, koli zhenilsya?
     Samovar  uzhe ne paril,  tol'ko inogda v trube eshche popiskivalo. Prokofij
Kuz'mich tozhe otstavil svoj stakan.
     - Kogo vzyal?
     - Valeriyu! - otvetila babushka.
     - CH'ya eto?
     - Sprosi ego.
     - CHuzhaya, znachit? -  pritvorno obidelsya predsedatel'.- Razve u nas svoih
nevest  malo? Nam svoih nevest devat'  nekuda, a ty - Valeriyu.  Izmena  eto,
bratec ty moj, predatel'stvo.
     - YA,  Prokofij  Kuz'mich, svoemu  kolhozu nikogda ne izmenyu,- zapal'chivo
stal uveryat' ego tozhe op'yanevshij Pavel.- YA prinimayu vse vashi ukazaniya i budu
na postu. YA sejchas na sklade instrumenty  vydayu. YA svoe eshche voz'mu. YA daleko
pojdu! Vot  tol'ko i vy menya podderzhite na pervyh  porah. Trudno mne sejchas,
zhenilsya  ya, dom nado  podnovit', a lesu net.  Dali by  vy  mne  desyatka  dva
breven, za mnoj ne propadet, otblagodaryu.
     Predsedatel' ne to zadumalsya, ne to zadremal.
     - Pomnite,  kak ya dostal dlya vas  zapchasti,- prodolzhal Pavel.- Sejchas ya
bol'she mogu. Za mnoj ne propadet. Vyruchite, Prokofij Kuz'min!
     -  Da  razve  ya kogda-nibud'  svoih lyudej  ostavlyal v bede?  - ozhivilsya
predsedatel', vidimo prinyav kakoe-to  reshenie.- YA svoih lyudej nikogda v bede
ne brosal. Tol'ko ved' osen', kak  zhe  ty po takim  dorogam uvezesh' stroevoj
les? Perevozka dorozhe budet stoit'.
     - Ob  etom vy ne zatrudnyajtes', Prokofij Kuz'min.  Svoya  nosha ne tyanet.
Mne test' obeshchal dostat' mashinu na neskol'ko rejsov, emu po sluzhbe  ustroyat.
Den'gi tozhe  nuzhny, no  v  etom ya nadeyus'  vot  na  babushku da na brata,  na
SHurika. Oni menya vyruchat.
     Prokofij  Kuz'min opyat' zadumalsya. Porozhnij samovar pisknul v poslednij
raz i zatih. Togda zagovoril SHurka.
     -  Net u nas deneg! -  skazal  on, slovno  kulakom po stolu udaril.- Ne
vyruchim!
     Pavel opeshil, no za  nego zastupilas' babushka.  Ona  pochuvstvovala, chto
nazrevaet ssora, i zaranee reshilas' ne dopuskat' ee, chego by eto ni stoilo.
     -  CHto  ty, SHurik, govorish'? Kak zhe my ego ne vyruchim, myslimoe li  eto
delo? - nakinulas' ona na SHurku. A starshego vnuka stala uspokaivat': -  I ne
somnevajsya,   Pashuta,   vse  sdelaem,  i  porosenka  prodadim,  i  Prokopij,
predsedatel', vot pomozhet nam.
     "Tol'ko b ne eto, tol'ko by ne naperekos,- dumala ona mezhdu tem.- Upasi
gospodi ih  ot nesoglas'ya.  Vsyu zhizn' im  otdala,  otca  s mater'yu zamenila,
vynyanchila, vyrastila, a teper', togo glyadi... myslimo li eto!"
     - Ne vyruchim! - kriknul eshche reshitel'nee SHurka.
     Ruki u  starushki zadrozhali, i guby,  blednye  i tonkie, zadrozhali, i ne
znala  ona, chto govorit' ej i  chto delat' -  vstat' li iz-za stola i  nachat'
ubirat' posudu, ili ostat'sya na meste, ili kinut'sya k  oboim na sheyu, gladit'
ih po golovam da celovat' poocheredno.
     - Ne prodadim  porosenka! - upryamo zayavil SHurka.- U nego svoj porosenok
est'. I predsedatel' emu ne pomozhet!
     - Nu  uzh  za sebya-to ya sam  vse voprosy reshayu,- veselo  skazal Prokofij
Kuz'min.- Ty, bratec, eto bros', molod eshche!
     SHurka vpervye pryamo i strogo posmotrel v ego glaza  i otvetil spokojno,
bez krika:
     - Ne broshu! Rabotat' nuzhno - tak ya ne molod, a dela reshat' - molod.
     A Pavel, pochuvstvovav, chto  na ego storone i  babushka i predsedatel', a
stalo  byt', i pravda na ego  storone,  reshil otstaivat' svoi zakonnye prava
tverdo. K tomu zhe po  golosu, po povadke SHurki on sejchas ponyal, chto brat uzhe
stal vzroslym, znachit, i razgovarivat' s  nim mozhno kak  so  vzroslym. Da  i
vodka goryachila Pavla.
     - Do moego porosenka tebe dela net. A dolyu moyu otdaj! -  privstal on za
stolom.
     -  Kakuyu  dolyu?  -  udivilsya  SHurka  i  ustavilsya  na  Pavla  naivno  i
dobrodushno.  On snova perestal ponimat'  svoego brata.- Kakuyu dolyu? CHego  ty
oresh'?
     - Takuyu dolyu! Ty  ne odin v  dome,  nas dvoe. Otcovskoe dobro dlya oboih
odinakovo. YA ot svoej doli ne otkazyvalsya, ya ne pasynok u svoih roditelej.
     SHurka  vse  eshche  ne  ponimal  brata,  no  to, chto Pavel v  kotoryj  raz
isklyuchaet iz razgovora, iz kakih-to svoih raschetov, babushku, slovno ee net v
zhivyh, eto on ponyal srazu i vozmutilsya.
     - Nas dvoe, nas dvoe! A pro babushku zabyl? Zabyl, kto tebya vyhodil?
     - Babushka babushkoj, a ty moyu dolyu otdaj!
     - Kakuyu dolyu? - opyat' udivilsya SHurka.
     -  Gospodi,  on  zhe  delit'sya  hochet!  -  vdrug dogadalas' i uzhasnulas'
babushka.- On  zhe dom  razorit' hochet! Kto eto tebya nadoumil, Pashka? Myslimoe
li delo - otcovskoe gnezdo razoryat'? Vyrodok ty edakoj!
     Semejnye delezhi  v kolhoze  nyne  yavlenie  redkoe.  SHurke  ni  razu  ne
prihodilos' nablyudat'  ih, potomu  on tak dolgo  i  ne ponimal,  kuda klonit
brat, no kogda ponyal, vozmutilsya  eshche bol'she.  Emu pokazalos' strannym, dazhe
koshchunstvennym, chto dom, v  kotorom  on rodilsya i  vyros,  v kotorom zhili ego
otec i mat', a nyne zhivet ego babushka, nuzhno kak-to delit', chto on ne vechen.
Razve rodinu delyat?
     A staryj  predsedatel' nichemu ne udivilsya, on  vse prinyal kak  dolzhnoe.
Veseloe nastroenie snova zahvatilo ego.
     - Delit'sya -  eto zakonnoe delo,- skazal on.- Konechno,  i  babushku nado
delit' popolam. Delit'sya pridetsya, raz Pavel ne hochet zhit' doma.  S kolhozom
emu delit' nechego, on v kolhoze  nichego ne zabyl. A s  bratom -  zakonno.  I
babushku razdelit'. Kak ty, Anis'ya, polagaesh'?
     - O, gospodi! Dumala li ya, chto dozhivu do etakogo! - vopila babushka.
     - YA delit'sya ne sobirayus'! - zayavil SHurka.
     - Pridetsya! - torzhestvoval Pavel.- Delit'sya - zakonnoe delo!
     - Togda delis' sam, delis' odin, ya tebe ne pomeha. Beri chto hochesh'. Vse
beri! My s babushkoj prozhivem  bez  tebya,  kak  zhili i  do  etogo.  Novyj dom
vystroim.
     Babushka uzhe ne plakala, a rydala i bol'she ne zakryvalas' fartukom.
     Prokofij  Kuz'min zametil, chto razgovor stanovitsya neshutochnym,  i reshil
srazu uspokoit' vseh.
     - Delit'sya vam, bratcy moi, nel'zya.  Nezakonnoe eto delo: SHurke eshche net
sovershennyh let.  A  babka  prestarelaya  sverh  normy  -  stalo  byt',  tozhe
nesovershennye goda. Sud ne voz'metsya delit'. ZHdat' pridetsya.
     -- O, gospodi! - rydala Anis'ya.
     A SHurka stal uteshat' ee, uzhe ne slushaya ni Pavla, ni Prokofiya Kuz'micha:
     - Nichego ne bojsya, babushka, i zhdat' nichego ne pridetsya. Puskaj delitsya,
nikakogo suda ne  budet, ne bojsya. Burzhui my, chto li, kakie, chtoby po  sudam
hodit'. Ty na  menya polozhis', ya tebe novuyu izbu vystroyu. Puskaj  vse beret -
skorej podavitsya.

     * * *

     Mozhet byt', na etom by ssora i zakonchilas', esli by staruha posle togo,
kak predsedatel'  ushel domoj, ne nachala snova uprekat' brat'ev i ugovarivat'
ih  pomirit'sya.  Rebyata dolgo  otmalchivalis', a ona raspalyalas' vse bol'she i
bol'she.  CHto  by  ej  ostanovit'sya  vovremya!  CHto  by ej,  ustavshej  vkonec,
tryasushchejsya, zabrat'sya na goryachuyu pechku, da prikryt'sya  ovchinnym  polushubkom,
da pozhelat' vnukam, kak ran'she byvalo: "Spite spokojno, rebyatki!"
     Net, ne mogla vovremya ugomonit'sya staraya.
     Oboih  vnukov ona lyubila, oboih budto  pod  serdcem  svoim  vynosila; i
kazalos', bog  ne prostit  ej, esli ne pridut  oni sejchas zhe, nemedlya zhe,  k
miru, k poslushaniyu.
     I dovela ona rebyat do draki.
     Tol'ko podralis' oni ne iz-za imushchestva, a iz-za Nyurki Molchun'i.
     Sluchilos'  eto tak.  Dolgo vozilas'  babushka s  posudoj na kuhne,  myla
stakany,  da lozhki, da  ploshki,  ostavshiesya nemytymi  eshche  ot  obeda, dolgo,
postanyvaya, brodila iz ugla v ugol i vse dumala, kak by ej pronyat' nesluhov,
pristydit'  ih, usovestit', i  tak i  etak  probovala zagovorit'  s  nimi: i
razzhalobit'-to  pytalas',  i  obeshchaniyami vsyakimi zadabrivala  -  vse molchali
vnuki.
     Obrashchalas' k mladshemu:
     - Pomolozhe  ved' ty, SHuren'ka, tebe  by  i smiren'ya  pobol'she nado.  Ne
voznosis'  pered starshim,  uvazhen'e k  nemu  imej, ne  kazhdoe lyko v  stroku
stav', ne na kazhdoe slovo otvet derzhi, v tvoem vozraste i promolchat'  inogda
ne greh. |to i mat' pered smert'yu tebe nakazyvala.
     No SHurka ne podnimal glaz.
     Togda obrashchalas' babushka k starshemu vnuku:
     -  Ty - bol'shak, ty - glavnyj v  dome, i  uchilsya, razumu tebe dobavili,
kak zhe mozhesh' ty postupat' ne po spravedlivosti, obizhat' slabyh?
     No i Pavel molchal ne po-dobromu, ne otstupal, ne smiryalsya.
     Togda babka reshila razzhalobit' ego:
     - Na kogo zhe ty menya, Pashuta, pokidaesh'? Hot' by  umeret' dal spokojno.
Nyurku pokinul i menya pokidaesh', staruyu.
     Pavel otvetil ugryumo, ustalo:
     - YA Nyurke nichego ne sulil i golovu ej ne morochil.
     - Znal by ty, kak ona tebya zhdala, polagalas' na tebya...
     - YA ej homut na sheyu ne nadeval! - eshche mrachnee skazal Pavel.
     - Pribezhit, byvalo, to sdelaet, drugoe sdelaet, sama molchit, a  v rukah
u nee tak i gorit vse - na lyubuyu  rabotu sporaya. Radi tebya vse staralas', ne
raz iz bedy nas vytyagivala. Dusha u nee, u devochki, dobraya, zhalko mne ee...
     -  S  dobroj dushoj  vsyu zhizn'  nosom zemlyu ryt' budet!  - kak prigovor,
proiznes Pavel.
     No babushka, slovno ne slyshala  ego vozrazhenij, prodolzhala  rashvalivat'
Nyurku:
     -  Takuyu  devushku  poiskat' nynche,  horoshij ona  chelovek.  Spravedlivyj
chelovek,  pravil'nyj!. A uzh kak bratu tvoemu usluzhit'  staralas' -  vse radi
tebya. Von rubashka na nem - eto ona sshila, i vyshivka - ee ruk delo.
     Pavel pristal'no i nelyudimo posmotrel na SHurku.
     - Skoro zamenu nashla!..
     Togda-to  i  vskochil  SHurka s  lavki, vskochil, kak vypryamilsya,- rezkij,
zloj, glaza goryat, kulaki kruglye.
     Pavel otstupil, ispugalsya.
     I opyat', mozhet byt', na  etom by vse  i konchilos' i SHurka  ne udaril by
Pavla, esli by ne uvidel vdrug, kak tot protivno pobelel, strusil,  no SHurka
uvidel  eto i  uzhe ne mog  ne udarit' ego, prosto ot odnogo otvrashcheniya. I on
udaril ego po licu - raz, i dva, i tri... Bil ego i prigovarival:
     -- U, gnida! Sirota kazanskaya!.. Izhdivenec!
     Bil, poka Pavel Ivanovich ne zarevel v golos.

     * * *

     Utrom babushka ne smogla slezt' s pechki.
     Mamykinskij dom - eto dve nekrupnye  izby pod odnoj dvuhskatnoj kryshej,
s obshchimi senyami. Snaruzhi on  pohodil na pyatistenok.  ZHiloj byla tol'ko  odna
izba,  vtoraya sluzhila vmesto  kladovoj.  V nej sem'ya ne obitala  i do vojny,
potomu chto  pokojnyj  Mamykin,  otec,  ne  uspel  zakonchit'  otdelku  sten i
potolka.
     |tu vtoruyu izbu i razobrali po brevnam  dlya Pavla,  kogda  nedeli cherez
dve iz goroda ot potrebkooperacii prishel gruzovik s pricepom. A chtoby krysha,
poteryavshaya c odnoj storony oporu, ne  ruhnula, podveli pod nee stolby, vrode
kostylej. Podperli stolbami i polovinu mezonina, kotoraya teper' okazalas' na
vesu. Obkornannyj,  obezobrazhennyj mamykinskij dom stal  napominat' invalida
na kostylyah; ego tak i prozvali: "uvechnyj".
     -  Vsyu  derevnyu ispohabil,-  govorili  pro  mamykinskij  dom,-  nikakoj
krasoty iz-za nego ne stalo.
     Bol'naya  babushka  Anis'ya tyazhelo perezhivala razdel  hozyajstva,  i  kogda
razlamyvali  izbu  i  za  stenoj  s  grohotom  katilis' brevna  po  slegam i
ustrashayushche   vyl   gruzovik,   ona  vzdragivala   i   kazhdyj  raz   pytalas'
perekrestit'sya,  no ruka u nee ne podnimalas'. Ne mogla ona i zagovorit', ne
mogla  ni na chto pozhalovat'sya - yazyk  u nee otnyalsya eshche v  tot  den',  kogda
mladshij vnuchek kolotil  starshego.  Lezhala ona  na  pechi  tihaya, bezropotnaya,
smotrela  na vseh sverhu  vniz i,  kto znaet, mozhet  byt',  dazhe  nichego  ne
videla, iz glaz ee tekli  mutnye pechal'nye  slezy.  K nej chasten'ko zahodili
sosedki,   prinosili   edu,   raznye  sladosti,   priezzhala  fel'dsherica  iz
sel'soveta,  propisala lekarstva,  zaglyadyval  predsedatel'.  Po celym  dnyam
sidela u babushki Nyurka Molchun'ya, topila pech', doila korovu, stavila samovar,
kormila Anis'yu kashej s lozhechki, poila goryachim chaem, probuya predvaritel'no to
i drugoe, chtoby ne obzhech' bol'nuyu.  SHurka stesnyalsya, kogda Molchun'ya  v  izbe
byla odna, i uhodil iz domu.
     Pavel zaglyadyval v izbu ne chasto, no svobodno,  kak  hozyain,  vykazyval
babushke vsyacheskie znaki vnimaniya i sledil, vse li dlya nee delaetsya. S SHurkoj
on ne razgovarival, tol'ko inogda shipel v ego prisutstvii:
     -  Takuyu babushku  zagubil,  kanal'ya,  takogo cheloveka s  nog sbil! - I,
obrashchayas' k nej, sprashival: - Ne hochesh' li, babushka, pokushat' chego-nibud'?
     Babushka smotrela na nego bez vsyakogo vyrazheniya na lice, i tol'ko mutnye
strujki slez tekli po ee pepel'no-serym morshchinistym shchekam.
     Odnazhdy  navestil  staruhu  i  ded  Nyurki,  kolhoznyj pasechnik  Mihajlo
Lekseich.  On prines dlya  nee  gorshochek medu -  tot  samyj gorshochek,  kotoryj
Anis'ya ne  raz uspeshno stavila na pup samomu Mihajlo  Lekseichu. Nyurka  ochen'
smutilas', uvidev deda,  vskochila so  stula, namerevayas' ubezhat' iz izby, no
ded skazal ej rezko: "Sidi!" - i ona ostalas'.
     - Voz'mi-ka vot i ugoshchaj  po chajnoj lozhke cherez chas-dva, luchshe s vodoj,
avos' eshche i vyzhivet,- prikazal on.- A darmoeda, hapugu etogo, ne podpuskaj k
staruhe!
     - CHto ty, dedushka! - vspyhnula Nyurka.
     -- Molchi! Delaj, chto govoryat. Na to ty i Molchun'ya.
     Babushka  umerla, kogda  Pavel uvez na mashine poslednie  brevna ot izby.
Mihajlo  Lekseich  vzyalsya  strugat' doski,  chtoby skolotit'  grob,  no  SHurka
zahotel vse sdelat' sam.
     Horonili Anis'yu po-horoshemu, byl narod, byli slezy. Bol'she vseh plakala
Nyurka, ona  slovno  s molodost'yu svoej  proshchalas'. Prostilsya so  staruhoj  i
Prokofij  Kuz'mich. Ne  bylo  tol'ko  Pavla.  On,  dolzhno  byt',  srazu nachal
perestraivat' gorodskoj dom, potomu i ne uspel priehat' na pohorony.

     1961

Last-modified: Mon, 11 Mar 2002 11:04:36 GMT
Ocenite etot tekst: