Feliks YAkovlevich Dymov. Poltory sosul'ki --------------------------------------------------------------- Sbornik fantastiki Dymov F. YA. Poltory sosul'ki: Sbornik fantastiki.-- L.: SP "SMART", 1989. -- 200 s. V svoih rasskazah avtor prodolzhaet issledovanie svoej izlyublennoj temy: chelovek v dvizhushchemsya, izmenyayushchemsya mire. © Feliks YAkovlevich Dymov, 1989 g. OCR: Sergej Kuznecov --------------------------------------------------------------- Soderzhanie: |ho vremeni Fantasticheskaya gravyura Sirenevyj tuman |ho Homo aviens A ona uhodila... Ishchu sebya Avariya YA+YA Ishchu sebya Poltory sosul'ki Na uglu Mitrofan'evskoj ulicy |rinniya |ho vremeni Fantasticheskaya gravyura Prezhde vsego, ona ne byla gravyuroj, kak eto ponimayut specialisty, hotya imenno pod etim nazvaniem i priobrela svoyu populyarnost'. To est', ya hochu skazat', ona ne byla ottisnuta s derevyannogo ili lyubogo drugogo klishe -- ee pisali samostoyatel'no, v klassicheskoj manere korotkogo mazka, s virtuoznoj otrabotkoj fona. A gladkaya, bez edinogo sleda kisti poverhnost' ee eshche bol'she, chem dazhe sochnye neozhidannye kraski, napominala lubok ili litografiyu. Ogovoryus' zaranee: ya nikogda ne prichislyal sebya ne tol'ko k specialistam, no dazhe prosto k revnostnym lyubitelyam zhivopisi. YA znal edinstvennuyu klassifikaciyu: kartiny prilichnye -- i mura. Da i cennost' ih predstavlyalas' mne v vide nekoj strannoj rifmovannoj posledovatel'nosti: sled, svet, syuzhet, portret. Sled dolzhen ostavat'sya v moej dushe, tut vse yasno. Svet... Nu, eto svet. Naprimer, v polotnah oboih Rerihov i Rokuella Kenta. S syuzhetom slozhnee, prosto tak ne ob座asnish'. YA ne lyublyu natyurmortov, v kartine, na moj vzglyad, obyazatel'no dolzhno chto-to proishodit'. Pust' tam voyuyut, celuyutsya ili voznosyatsya na nebo. V krajnem sluchae, pust' nichego ne delayut, no zhivut -- ved' imenno tak poluchayutsya portrety, a chelovecheskie lica bezuslovno priyatnee bessmyslennyh uprazhnenij s predmetami. Vot hotya by... Vprochem, mne vse ravno nikto ne poverit. Luchshe uzh pol'zovat'sya obshchepriznannym etalonom -- ulybkoj Dzhokondy. Tak vot. Nashumevshaya vposledstvii kartina byla portretom. A esli byt' sovsem tochnym -- ikonoj. YA poluchil ee v podarok ot babushki. A poskol'ku ya vsegda byl ubezhdennym ateistom, podarok ne vyzval u menya nikakogo vostorga. No mne ne hotelos' nikogo obizhat', tem bolee babushku: moya obozhaemaya starushka primchalas' na moyu svad'bu iz gluhoj derevushki Psizha Novgorodskoj oblasti. Ona vsplaknula, po ocheredi obnimaya menya i moyu moloduyu zhenu, i skazala: -- Blagoslovlyayu vas, detushki, samym dorogim, chto tol'ko est' u menya na svete. |to starinnyj chudodejstvennyj obrazok. YA znayu, vy teper' zhivete po-drugomu, i ne osuzhdayu vas. No vse-taki obeshchajte mne vsegda ego hranit'. Pust' prinosit schast'e v novuyu sem'yu. -- On slishkom horosho vyglyadit, chtoby byt' drevnim, -- vozrazil ya, vzveshivaya na ladoni nebol'shuyu dosku. Odnu storonu doski, bez polej i ramki, zanimal poyasnoj portret starca s neskol'ko ustalym hudoshchavym licom. Ne znayu, mozhno li o lice skazat' "ustaloe", no imenno takoe vpechatlenie proizveli na menya vpalye shcheki i vypuklyj, neestestvenno vysokij lob s uzlom morshchin poseredine. A glaza glyanuli na menya tak pronzitel'no, s takoj spokojnoj mudrost'yu, chto ya vzdrognul. -- Nikto ne vedaet, skol'ko emu let, -- prodolzhala babushka. -- S teh por, kak ya sebya pomnyu, on vsegda byl takim. CHudodejstvennyj obrazok... YA neopredelenno hmyknul -- ne veryu ya v eti neuvyadayushchie kraski! -- i sunul obrazok na polku mezhdu knigami. CHerez nedelyu ya by po staroj holostyackoj privychke zabyl o nem. No tut sluchilos' nam razbirat' knizhnye sokrovishcha, udvoivshiesya s prihodom Lidy. Natknulis' na babushkinu ikonu. I menya opyat' porazilo udivitel'noe lico ikonopisnogo starca. YA vsegda predstavlyal svyatyh etakimi smorshchennymi struchkami, nizkolobymi i hmurymi, s fanaticheskim polyhaniem v zrachkah i obrublennymi pal'cami ili inymi sledami ubiennoj ploti. A tut -- vysochennyj lob myslitelya i glaza, dlya kotoryh net tajn. Kak by ya ni otnosilsya k religii, no etot vzglyad ne dolzhen byl upirat'sya v pyl'nuyu knizhnuyu oblozhku. Net-net, mezhdu knigami emu ne mesto! I posle koroten'kogo spora -- sploshnyh vzaimnyh ustupok -- my povesili obrazok nad nashim izgolov'em -- pod samoj polkoj s vnutrennej storony. Skrytyj ot postoronnih glaz, starec nemigayushche smotrel pered soboj i chto-to bespreryvno vypytyval. My postoyanno oshchushchali na sebe etot vzglyad -- zhivoj, pristal'nyj i beskonechno mudryj. I chem prozrachnej dlya vechnogo nablyudatelya delalis' nashi zhizni, tem nastojchivej i izoshchrennej stanovilsya ego bezmolvnyj vopros. |to trudno ob座asnit', no gde-to vnutri podsoznatel'no vyzrevalo ubezhdenie, chto on predstavitel' potustoronnih sil. Vsyakih tam zagrobnyh, sverh容stestvennyh i nadchelovecheskih... Ni bol'she ni men'she. Dlya menya vpechatlenie bylo osobenno muchitel'nym v silu svoej dvojstvennosti. YA ateist. Ateist zakonchennyj, ubezhdennyj. Dazhe, ya by tak ostorozhno skazal, voinstvuyushchij. I ne to chtoby menya kto-nibud' osobenno agitiroval. Ili, skazhem, nasil'no vyryval iz menya eto priznanie. Sovsem net. Prosto kakim-to obrazom s detstva, s knigami i nablyudeniyami v menya voshla vera v material'noe. V okruzhayushchem menya mire ne nashlos' mesta bogu. Naivysshim kriteriem lyubogo dejstviya ili yavleniya ya nachal schitat' zakon sohraneniya energii -- zakon, po kotoromu nemyslim nikakoj akt tvoreniya. Ibo chto takoe akt tvoreniya? Bozhestvennoe sozdanie vsego iz nichego. S etih svoih prochnyh pozicij ya mogu ob座asnit' vse. Absolyutno vse, . . krome razve fakta sobstvennoj smerti. Dejstvitel'no. Mne bol'no i obidno, no v konce koncov netrudno predstavit' sebe pustotu vmesto lyubogo cheloveka, samogo znakomogo ili krajne blizkogo. Ego ne budet -- i "De mortuis out bene, out nihil..."[1] No kak predstavit' sebe svoe sobstvennoe otsutstvie? Raspad oshchushchenij? CHernotu vmesto polnokrovnyh neulovimyh myslej? Koroche, kak moemu edinstvennomu i nepovtorimomu "YA" oshchutit' vsyu bessmyslennost' i beskonechnost' sobstvennogo nebytiya? Br-rr! Pozhaluj, tol'ko etim menya i ne ustraivaet materializm. Odnako ya skoree poveryu v pereselenie dush ili v nepostizhimoe mental'noe pole Vselennoj, chem v sushchestvovanie zagrobnogo mira! I vot mne, stihijnomu materialistu, da eshche s filosofskim uklonom, popadaetsya sie potustoronnee proizvedenie -- zhivoe voploshchenie "Portreta Doriana Greya"! YA by, mozhet, smirilsya, bud' ono iz drevnej egipetskoj piramidy ili iz zabytogo indijskogo hrama. No pravoslavnaya ikona? Ikona!! YA predpolozhil, chto vpechatlenie odushevlennosti, "effekt prisutstviya" starca proishodit ot masterstva ikonopisca. Moim lyubimym zanyatiem stala detskaya igra v "glyadelki": kto kogo peresmotrit. Konechno, ya vsegda pervyj otvodil vzglyad. No mne kazhetsya, vovse ne potomu, chto sostyazalsya s portretom: prosto ego glaza izluchali kuda bol'she zhestkosti i ledenyashchej sily! Postepenno ya izuchil kazhduyu chertochku neobyknovennogo lica, zapomnil lyubuyu ego detal' -- ot legchajshego kolyshushchegosya na vetru hoholka nad ogromnym, edva pripushchennym po krayam i potomu obnazhennym lbom, do zatejlivogo zavitka pod krohotnym, s edva namechennymi gubami rtom. Strannyj, nikogda mnoj ne vidannyj uzel morshchin vyglyadel neestestvennym, no ne postoronnim posredi gladkogo lba. A dikovatye, chutochku asimmetrichnye usiki kak-to uzh ochen' neizbezhno perehodili v nebol'shuyu ladnuyu borodku, vzbituyu nezatejlivymi i myagkimi kolechkami. |to byl vo vseh otnosheniyah neobyknovennyj portret, ch'yu neobyknovennost' lish' podcherkivalo to, chto kogda-to ego sotvoril bogomaz. No skoro ya uznal, chto moj portret ne edinstvennyj v mire. Kak-to raz, perelistyvaya nemeckoe izdanie "Sobraniya novgorodskih ikon", ya natknulsya na tochno takogo zhe starca. Ne ochen' vladeya yazykom, ya tem ne menee razobralsya, chto gde-to -- vprochem, chto znachit, gde-to? -- pod bokom u menya, v Novgorode-- sushchestvuet ogromnaya, 177X129 santimetrov, ikona. A raz tak, to moj chudodejstvennyj obrazok, o kotorom poka ne podozrevaet nikto iz istorikov, vsego lish' ee malen'kaya kopiya. |to bylo neozhidanno i obidno -- ved' ya privyk schitat' sebya edinstvennym vladel'cem chuda! V kataloge "Hudozhnik RSFSR", kuda ya zaglyanul po sovetu Lidy, ya nakonec otyskal moego starca v nature. Razumeetsya, esli naturoj schitat' reprodukciyu derevyannoj, pisannoj yaichnoj temperoj ikony, hranyashchejsya v Novgorodskom istoriko-arhitekturnom muzee-zapovednike. V kataloge privodilsya i tekst ustavnoj nadpisi: "V leto 6802 (1294) pri knyazi Andrei Aleksandrovichi i pri arhiepiskope Klimente i pri posadnike Andrei Klimovichi napisana byst' ikona siya poveleniem i stezhaniem raba bozhiya Nikoly Vasil'evich' svyatomu Nikole v chest' i slavu ot veka i do veka. A pisal greshnyj Aleksa Petrov syn. Da v leto 7064 (1556) pri derzhave carya i Gosudarya velikago knyazya Ivana Vasil'evicha vseya Rusi samoderzhca i pri arhiepiskope Pimene Velikogo Novgoroda i Pskova poveleniem i stezhaniem Nikol'skogo igumena Antoniya obnovlen byst' si obraz svyatogo Nikolaya CHudotvorca Lipenskogo monastyrya". Vot tak. Nikola Lipnyj. Nikolaj CHudotvorec Lipenskogo monastyrya. Bol'she vsego menya porazili daty: 1294 i 1556. Data napisaniya i data obnovleniya. Delo v tom, chto na oborote moego obrazka bylo odno chislo: 6801. Ran'she mne eto nichego ne govorilo. No teper'! O, teper' eto znachilo, chto "greshnyj Aleksa Petrov" napisal moego starca na celyj god ran'she bol'shoj ikony. Veroyatno, kak etyud k budushchej doske -- chut' ne skazal, k budushchemu polotnu. I nikto nikogda ne obnovlyal obrazok -- v techenie pochti semisot let! Ot takogo vyvoda u menya dazhe golova zakruzhilas'. Sem'sot let! CHetvert' izuchennoj zemnoj istorii. A obrazok i ne dumaet staret' ili tusknet'. Budto vchera narisovannyj! V chem zhe sekret neuvyadayushchih krasok? I pochemu iskusnik-bogomaz ne povtoril svoego izobreteniya dlya ustavnogo obraza, a napisal ego obyknovennoj yaichnoj temperoj? I, nakonec, kto zhe emu poziroval?! YA po-novomu, s eshche bol'shim interesom i uvazheniem posmotrel na Nikolu-chudotvorca. Ego lico bylo po-prezhnemu zhivo i nepronicaemo. I takim zhe upornym, neotvratimym, kak udar, byl vzglyad. O, etot vzglyad! YA chuvstvoval ego dazhe s zakrytymi glazami -- vsej kozhej, nervami, volosami, kakim-to periodicheskim i bezboleznennym zhzheniem yazyka, vnezapnoj iskorkoj po ruke, neozhidannym i priyatnym nyt'em zubov. A mozhet byt', eshche bolee tonkimi i neosoznannymi sposobami vospriyatiya? Ne sluchajno ved' mysl' o sverhchuvstvennyh, neizvestnyh nauke kolebaniyah materii prihodila na um, kogda bessonnymi nochami ya pryatalsya ot "svyatogo" za vyazkoj stenoj gluhogo mraka ili, ne vyderzhav, nabrasyval na ikonu mohnatoe polotence. Ibo skvoz' plotnuyu tkan' i skvoz' kromeshnyj mrak povsyudu v komnate nahodil menya etot vzglyad. Net, ya ne boyalsya Nikoly. Ni ego "svyatosti". Ni ego drevnosti. Ni dazhe togo, chto kartina -- s etogo momenta ya nezametno nachal nazyvat' ikonu prosto kartinoj, poka eshche raz ne peremenil nazvaniya na gravyuru, -- tak vot, povtoryayu, menya uzhe ne ispugalo ocherednoe otkrytie, na kotorye obrazok okazalsya tak shchedr. Kartina vsegda byla chutochku teplovatoj. Teplovatoj dlya glaza. Teplovatoj na oshchup'. Teplovatoj navevaemym nastroeniem... Nam znakomy ponyatiya "teplye tona", "teplyj den'", "teplaya kastryulya". V ikone summirovalis' vse eti oshchushcheniya tepla: ot krasok, ot solnechnogo dunoveniya, ot ognya. Teplo vosprinimalos' glazami, ladonyami, licom. Teplaya na oshchup' -- eto kachestvo stalo ee neot容mlemym svojstvom. YA special'no vynosil Nikolu na moroz, ter snegom, polival vodoj. Usloviya eksperimentov byli, konechno, varvarskimi. No harakter u CHudotvorca ne portilsya. Interesno, chto sama eta teplota oshchushchalas' vse vremya po-raznomu -- trogaesh' ikonu dnem ili noch'yu, na rassvete ili v chas zakata, v solnce ili v grozu. Nel'zya skazat', chto ikona svetilas', ili tam gorela, ili tlela. Termometr nikak ne reagiroval na kolebaniya temperatury "svyatogo". Tem ne menee, eta teplota ne ostavalas' mertvoj i odnorodnoj. Ona grela i oshchushchalas' tak zhe material'no, kak vzglyad CHudotvorca. YA uzhe skazal, chto ne boyalsya Nikoly. No odnazhdy vse-taki dazhe mne stalo zhutko. U menya mnogo let vospityvalsya ruchnoj uzh Romka -- umnejshee bezobidnoe presmykayushcheesya pochti metrovoj dliny, s zelenovatoj chernoj spinkoj i dvumya oranzhevymi pyatnyshkami na zadnej chasti golovy. ZHil on spokojno i nezavisimo, poyavlyalsya kogda hotel, el tol'ko to, chto nravilos'. A nravilis' emu isklyuchitel'no moloko s beloj bulkoj. Da i to ne so vsyakoj: on pochemu-to terpet' ne mog saek. Eshche Romka lyubil lyagushat, lovil myshej, a nasytivshis', ispytyval zhivejshuyu neobhodimost' otospat'sya pod moej podushkoj. Zaberetsya, golovu vysunet i lezhit, lish' yazychkom postrelivaet. Vpolne estestvenno, eto prishlos' ne po dushe moej molodoj zhene. Voobshche-to u Lidy harakter vpolne milyj, legkij. A vot pered zmeyami kakoj-to instinktivnyj, patologicheskij uzhas. I tut uzh nichego nel'zya bylo podelat' Kakaya raznica, yadovitaya li eto gyurza ili sovershenno ruchnoj uzh, esli tol'ko samyj nezhnyj shelest po parketu prevrashchal Lidu v mertvenno-belyj maneken? "Ili on ili ya!" -- zayavila Lida, ne ostavlyaya mne vybora. Prishlos' zatochit' Romku v kletku. Otdat' ego v zoopark ili kuda-nibud' v shkol'nyj zhivoj ugolok ne hvatilo moih sil -- slishkom privyk ya k nemu za poltora desyatka let. Nado skazat', on otnessya k peremenam filosofski. Spokojno posmatrival na mir so svoego novogo mesta na priemnike, kak raz naprotiv nashego divana, i vsem svoim vidom dazhe skvoz' provolochnuyu setku vyrazhal polnejshee prezrenie k etim vremennym trudnostyam. On prodolzhal so vkusom lakat' moloko, s interesom prislushivalsya k muzyke iz polirovannogo yashchika pod nim, zaglatyval celikom lyagushat i polezhival potom, izognuvshis' v chernyj znak beskonechnosti No vot ya zametil, chto Romka tozhe perestal spat'. Celye dni nad svitym v kol'co telom torchala Romkina golova, ustaviv v nas pristal'nyj zmeinyj vzglyad. Pro den' ya uzhe ne govoryu. V lyuboe vremya nochi mozhno bylo vklyuchit' lampu -- i ukolot'sya o dve blestyashchie businy -- dve holodnye zasasyvayushchie bezdny. YA chuvstvoval, chto Lida nervnichaet po-prezhnemu. Da i sam ponimal: dolgo tak prodolzhat'sya ne mozhet. Odnazhdy ona shvatila menya za ruku: -- Uberi ego. Kuda hochesh' devaj. On menya nenavidit! -- Kto? -- Sam znaesh'. On voznenavidel menya za to, chto ego posadili v kletku. |ta nenavist' davit i obvolakivaet menya. YA oshchushchayu ee kazhdoj kletochkoj tela -- ot volos do nogtej na nogah. Ubiraj kuda hochesh'! -- Glupen'kaya, chto ty vydumyvaesh'? -- Net, net! Ty posmotri, kak on smotrit. On ub'et menya odnim etim vzglyadom. YA boyus'. Mne strashno spat' na etom divane, pod etim vzglyadom, pod etoj ikonoj. Proshu tebya: sdelaj chto-nibud'. Unesi ego. On vse ravno menya podkaraulit, a esli eto sluchitsya, esli on tol'ko dotronetsya -- ya umru ot odnogo ego prikosnoveniya! |to byl absurd. Bred. Mistika. CHernoknizhie, v konce koncov. No absurd posledovatel'nyj. I pravdivyj. Razumom ya soznaval, chto takogo byt' ne mozhet. No gde-to v podsoznanii, v nepodchinennom kontrolyu ugolke mozga narastalo kroshechnoe somnenie i nemyslimymi putyami, kakimi-to zigzagami samovnusheniya probivalos' v soznanie, otravlyaya i zaputyvaya vsyu real'nost' proishodyashchego. Sobstvenno, esli nashi gazety vser'ez mogli rassuzhdat' o lyubvi kobry k pogranichniku (pomnite, vsyu pechat' oboshli eti smeshnye stat'i?), to pochemu u drugogo presmykayushchegosya -- uzha -- ne moglo vozniknut' protivopolozhnogo chuvstva k cheloveku -- nenavisti? Serdcem, vpolne po-chelovecheski, ya gde-to dazhe opravdyval eto sushchestvo. Situaciya! Vsyu zhizn' ya svyato veril v estestvennoe. I tem bol'she, chem bol'she ono osparivalos' iskusstvom, religiej ili okkul'tizmom. YA mlel ot sladkih uzhasov, zachityvayas' chudovishchnymi vymyslami Orasio Kiroga. Otmahivalsya ot neobosnovannyh pretenzij na vseznanie hristian. Naslazhdalsya feeriyami Blavatskoj i Kryzhanovskoj, preziraya ih za uboguyu motivirovku yavlenij, za fanaticheskoe nevezhestvo, za bozhestvennuyu ekzal'taciyu. I nikogda ne pasoval pered ih "ezotericheskimi tajnami", ponimaya vsyu efemernost' vozdejstviya ih proizvedenij na moyu psihiku. Okkul'tisty zatragivali gluboko, no nenadolgo. Da i v eti korotkie periody soperezhivaniya ya ne smeshival ih vymyslov s okruzhayushchim menya real'nym mirom. Vydumki ostavalis' v knizhke. A mir sohranyal svoyu tverdost', dostupnost', ob座asnimost', poddavalsya eksperimentu, vsegda odinakovo otzyvalsya na odni i te zhe dejstviya. Po nature ya gotov dopustit' samoe neveroyatnoe i sverhfantasticheskoe sobytie -- lish' by dlya nego nashlos' materialisticheskoe tolkovanie. A tut vpervye stolknulsya s veshch'yu, kotoraya etogo samogo tolkovaniya ne imela. I poka razum moj tverdil, chto "etogo ne mozhet byt', potomu chto ne mozhet byt' nikogda", vsya emocional'naya polovina moej dushi vosstavala protiv nego, i ya nichego ne mog podelat' s sobstvennym dualizmom. YA dozhdalsya, poka Lida kuda-to ushla, i otkryl kletku. Romka zashevelilsya, vysunul skvoz' dvercu golovu i plavnymi izvivami potyanul svoe dlinnoe telo snachala na priemnik, potom mne na ruku i na plecho. On lyubil tyazhelym zelenovato-chernym galstukom povisnut' u menya na shee, i dva oranzhevyh pyatnyshka lozhilis' obychno tuda, gde polagalos' byt' sverhmodnomu uzelku. No segodnya on polz i polz i, edva vyprostav iz kletki hvost, vdrug neulovimym broskom bez tolchka pryanul v vozduh. Uprugaya lenta -- voploshchennaya ottochennost' i graciya -- pereletela komnatu, skol'znula nad nashim divanom i besshumnoj chernoj molniej vonzilas' v svyatoj lik Nikoly-chudotvorca. YA nikogda ne podozreval, chto dlinnoe uzhinoe telo -- itog millionoletnej evolyucii, kotoraya dovela prisposoblyaemost' vida do umopomrachitel'nogo sovershenstva, ubiv etim v nem samu vozmozhnost' dal'nejshego razvitiya, -- ya nikogda ne podozreval, chto uzhinoe telo obladaet takoj ogromnoj siloj. Romka vmazalsya, vlozhilsya v portret, izlomav i skomkav sebya, kak vkladyvaetsya -- koleno v koleno -- podzornaya truba. My ne ugadali v Romke predannosti, perevedya na ponyatnyj nam yazyk vzaimonenavistnicheskih otnoshenij strannoe Romkino povedenie. A on, vooruzhennyj moguchim instinktom -- etoj beskonechnoj pamyat'yu pokolenij, nadelennyj izoshchrennymi, nedostupnymi chelovecheskomu vospriyatiyu organami chuvstv, vsem opytom mnogovekovoj bor'by za sushchestvovanie, -- on ulovil kakuyu-to podozritel'nuyu vrazhdebnost' v pronzitel'nom vzglyade Nikoly. I postupil tak zhe, kak postupali do nego milliardy zmej: atakoval. Vot togda mne i stalo zhutko. CHto zhe takoe proyasnilos' dlya Romki s ego infrakrasnym zreniem? I chto vse-taki s takoj siloj brosilo ego na ikonu, -hotya zmei nikogda ne ohotyatsya na nepodvizhnye predmety, tem bolee -- neodushevlennye? YA snyal svoego "svyatogo" so steny, povertel tak i edak. Ikona kak ikona. Svyatoj kak svyatoj. Obyknovennyj chudotvorec. Semisotletnij shalun so strannoj privychkoj ne zyabnut' i ne otvodit' glaz. Zagadka, kotoruyu ya ne mog otgadat'... I togda ya reshilsya: zavernul Nikolu v staruyu gazetu i pones k drugomu znakomomu mne chudotvorcu, Serezhke Troyancu. Serezhkino prozvishche govorit samo za sebya... i nichego ne govorit. Potomu chto, po nashemu mneniyu, on byl iskusen, kak zhitel' drevnej Troi: znal i umel vse. To est' risoval. Pisal stihi. Fotografiroval. Sochinyal. No luchshe vsego igral -- igral cheloveka, kotoryj znaet i umeet vse. I v etom emu ne bylo ravnyh: blestyashchij improvizator, on mog vydumat' chto ugodno -- ot padezhej nesushchestvuyushchego yazyka do shkaly dlya eshche ne otkrytogo sostoyaniya materii. On znal tolk v zhivopisi. No dazhe esli b on nikogda o nej ne slyshal, mne bol'she ne k komu bylo obratit'sya. S etogo momenta i nachinaetsya vtoraya zhizn' Nikoly. Vernee, ne Nikoly, a "Fantasticheskoj gravyury", kak teper' s nashej legkoj (po nevezhestvu!) ruki nazyvayut ee vse specialisty. Ili, eshche vernee, i Nikoly, i "Fantasticheskoj gravyury". Poskol'ku neozhidanno dlya nas oboih my stali pervootkryvatelyami eshche odnoj, samoj unikal'noj v mire kartiny. Serezhka Troyanec vystavil protiv ikony vsyu svoyu d'yavol'skuyu izobretatel'nost', a takzhe mnogochislennyh druzej: hudozhnikov, himikov i dazhe odnogo kriminalista. Ikonu fotografirovali cherez vse myslimye fil'try. Prosvechivali rentgenovskimi i ul'trafioletovymi luchami. Rassmatrivali v mikroskop kazhdyj mazok kisti. Mne kazhetsya, hotya eto do sih por ot menya i skryvayut, ee varili v kastryule i vyparivali na medlennom ogne. V obshchem, podrobnostej ya ne znayu, no v rezul'tate vseh uhishchrenij udalos' snyat' verhnyuyu plenku kraski -- obyknovennuyu yaichnuyu temperu, dejstvitel'no nalozhennuyu Aleksoj Petrovym v 1293 godu na eshche bolee drevnyuyu rospis'. To est' imenno rospis'yu-to i nel'zya bylo nazvat' obnaruzhennuyu nami obrabotku dereva, menyayushchuyu samu strukturu poverhnosti na glubinu priblizitel'no dva millimetra. |to byli kak by mnogokratno nalozhennye i proyavlennye izobrazheniya -- ne kraskami, a kakim-to neizvestnym zemnoj nauke stereofotosposobom. YA ne ogovorilsya, postaviv ryadom eti dva slova: zemnoj nauke. Pri vsej neobychnosti lika "svyatogo", pri vsej ego isklyuchitel'noj odushevlennosti i, mezhdu prochim, pri vsej nashej podgotovlennosti k chudu, otkrytie okazalos' oshelomlyayushchim: na nas, navsegda vzhivlennoe v derevo, glyadelo nezemnoe trehglazoe lico. Drevnij novgorodskij hudozhnik iskusno vospol'zovalsya kist'yu, chtoby, zamazyvaya chuzhoe i neprivychnoe, pridat' emu chelovecheskie cherty. Nigde ne otstupiv ot obshchego kontura, sohraniv risunok, tkan' kartiny, on vmeste s tem pridal kazhdoj linii sobstvennuyu interpretaciyu. Prevratil v reden'kij hoholok plyashchushchee nad temenem golubovatoe plamya. Tretij glaz vo lbu, chtob ne smushchat' miryan, zamaskiroval v strannyj, no ne protivoestestvennyj uzel morshchin. Plotnye vystupayushchie obrazovaniya po bokam golovy sdelal slegka ottopyrennymi, posazhennymi nizko, pochti u samogo podborodka ushami. Dva veeroobraznyh puchka shchelevidnyh otverstij stali dikovatymi, chutochku asimmetrichnymi usikami. Bezgubyj, nemnogo vytyanutyj vpered absolyutno kruglyj rot okazalsya zavitkom borody, tak chto zhivopisec s trudom vtisnul pod usy malen'kij novyj rotik s krohotnymi, edva namechennymi gubami. Potom ozhivil privychnymi kraskami neprivychnye dlya nashego glaza smutnye cveta lica i odezhdy, ubral mnogochislennye chernye pyatna fona -- i poluchilas' nezauryadnaya, odnako vpolne zemnaya ikona. Tak skazat', obyknovennyj chudotvorec... No kak, otkuda popala "Fantasticheskaya gravyura" k Alekse Petrovu? Kto izobrazhen na nej? V kakie nezapamyatnye vremena poziroval chuzhak bezvestnomu anonimu, iskusstvo kotorogo doneslo do nas nepodvlastnuyu vremeni informaciyu na prostom kuske dereva? Hotya net. Tak i takimi sredstvami mog pisat' tot i tol'ko tot, kto izobrazhen na etom portrete! Ne prosto opisat', po kakoj prichine ya prishel k etomu neozhidannomu i chutochku nelepomu vyvodu. My dolgo sporili, dumali, snova sporili, poka ne vyrabotali edinogo tolkovaniya. I tut ya vkratce kosnus' filosofskih osnov zreniya. Dlya cheloveka s odnim glazom mir predstaet ploskim. Dva glaza razvertyvayut kartinu po gorizontali, potomu chto rassmatrivayut ob容kt s dvuh raznyh tochek zreniya. Kazhdyj glaz vidit svoe, neskol'ko otlichnoe izobrazhenie i peredaet ego v mozg, kotoryj transformiruet ploskie kartinki v stereoskopicheskij kadr. Pri etom, v silu fiziologicheskih, esli tak mozhno vyrazit'sya, dopuskov na sostav, chislo i vospriimchivost' palochek i kolbochek glaza, v silu mikroskopicheskih razlichij v stroenii nejronov, provodyashchih impul's, cvetovoe videnie dlya kazhdogo glaza tozhe razlichno. Proishodit summirovanie cvetnosti, i spektr izobrazheniya, rassmatrivaemogo dvumya glazami, stanovitsya znachitel'no bogache, chem dlya lyubogo iz nih. Poetomu nikogda odno samoe zorkoe oko ne zamenit dvuh. No my, lyudi, tak privykli k svoemu bogatstvu, tak gordy, tak vzhilis' v svoi roli "carej prirody", chto ne zamechaem, kak my na samom dele zritel'no bedny. Okruzhayushchee nas prostranstvo trehmerno. Malo odnoj tol'ko razvertki po gorizontali. Nuzhna tret'ya tochka dlya rassmotreniya predmetov v ih dal'nomernom razvitii. Nuzhen, koroche govorya, tretij glaz, raspolozhennyj vyshe pervyh dvuh. I esli dvumya glazami chelovek vidit kak by dve grani kuba, to tret'im glazom on mog by uvidet' tret'yu, verhnyuyu, gran', priobretya chto-to vrode panoramnogo zreniya. CHastichno, razumeetsya, my nauchilis' kompensirovat' svoj fizicheskij nedostatok -- edva zametnym vskidyvaniem vverh-vniz golovy, dvizheniem zrachkov v vertikal'noj ploskosti. No lish' odnovremennoe sravnenie, sovmeshchenie treh izobrazhenij pozvolilo by nam ocenit' mir v polnom ob容me. Tri -- chislo neobhodimoe i dostatochnoe. Nikakoe posleduyushchee uvelichenie tut nichego ne izmenit -- v trehmernom prostranstve igrayut rol' lish' dve bazy: gorizontal'naya i vertikal'naya. Zato kakoj potok informacii ob okruzhayushchem mire hlynul by v nash mozg! I kakaya bespredel'naya palitra krasok raspahnulas' by dlya nashih organov chuvstv! Da, my privykli k svoemu zreniyu. Ono daet nam vozmozhnost' sudit' o prekrasnom, naslazhdat'sya knigami, schityvat' pokazaniya priborov, lyubit'. Ono pozvolyaet uvidet' bagrovuyu nastorozhennost' zakata i gracioznye shalosti kotenka, paduchuyu zvezdu i chutkuyu glad' lesnogo ozera. Kakoj zhe hudozhnik soznaetsya v tom, chto on mog by pisat' luchshe, esli b byl sovershennee sam chelovek? Odni tol'ko inzhenery-psihologi vse peredelyvayut i peredelyvayut pul'ty upravleniya, podstraivayas' pod ogranichennye vozmozhnosti chelovecheskih glaz. Da tyazhelo vzdohnet i otlozhit v storonu svoi chertezhi ocherednoj izobretatel' novyh neosushchestvimyh effektov cirkoramnogo kino. My ne zhaluemsya na svoe zrenie. Potomu chto ne znaem nichego inogo. I eshche potomu, chto "car' prirody" ne mozhet imet' ushcherba. No vot ya glyazhu na trehglazoe nezemnoe lico. Ono napisano kraskami, polovinu kotoryh mne nikogda v zhizni ne oshchutit'. Dlya menya, kak i dlya lyubogo cheloveka, rozhdennogo planetoj Zemlya, navsegda ostanutsya v etih mestah kartiny chernye provaly, pustye neprorisovannye kuski, neozhidannye perehody ot oshchushcheniya cveta -- k mraku. Potomu chto spektr videniya neizvestnyh razumnyh sushchestv prostiraetsya namnogo dal'she v infrakrasnuyu i ul'trafioletovuyu ego oblasti. I hudozhnik nevedomoj planety umelo pol'zovalsya vsej svoej bogatoj palitroj. Brosko ocherchennyj obraz predstavitelya chuzhoj civilizacii shagnul k nam cherez prostranstvo i vremya, shagnul -- iv techenie mnogih vekov ostalsya neponyatym chudotvorcem. A te, kto istovo molilsya emu neskol'ko raz v den', ne podozrevali o ego vneshnosti. Kak ne podozreval do sih por i ya. I vse zhe -- vot on, vot on, signal dalekogo Razuma, kotoryj my iskali pod Baal'bekskoj verandoj i na freskah Tassili, v Kultubskoj kolonne v Deli i v yaponskih figurkah dogu. Signal doshel do nas raspahnuto i netlenno. I tak prosto, kak v ruki sluchajnogo poklonnika popadaet fotografiya s avtografom lyubimogo artista. |to i est' avtograf dlya vseh nas, dlya vsego chelovechestva. Avtoportret... Lishennyj vsyacheskoj rastitel'nosti cherep ya by vse zhe ne risknul nazvat' golym -- on postepenno, bez chetkoj granicy perehodil v okruzhayushchij fon. Ne zrya Aleksa Petrov nabrosal po krayam nesushchestvuyushchij u originala reden'kij pushok -- emu nechem bylo vydelit' lico iz prostranstva. Nad temenem plyasalo neskol'ko puchkov golubovatogo plameni. YA ne znayu, v chem tut smysl vospriyatiya, no oni imenno plyasali, postoyanno i nezametno dlya glaza menyaya cvet i kontur okolo kakogo-to obshchego polozheniya. Vse tri glaza byli nakryty rezko izlomannymi brovyami. Veeroobraznye dyhatel'nye otverstiya i kruglyj rot ne vyzyvali otvrashcheniya i tem bolee -- somneniya v zakonomernosti prebyvaniya ih na etom lice. I naskol'ko berezhno i dazhe odnoobrazno rashodovalis' cveta pri perehode ot lica k fonu, nastol'ko bezuderzhno, yarko, bez polutonov vypisany glaza, shcheki, odezhda. Nekotorye provaly v palitre -- konechnye, emkie, gustye -- byli na nash zemnoj vzglyad sovershenno neobosnovanny. Takimi pyatnami, naprimer, razdelyalis' yazychki golubovatogo plameni, delaya nepravdopodobnym mgnovennyj perehod sveta v t'mu. Drugie nakaplivalis' tak postepenno, chto ostavlyali gluhoe bespokoyashchee chuvstvo: kazalos', napryagi vsyu svoyu silu voli, i ulovish' to, chto skryto za etoj nedoskazannost'yu. Tak u samoj grani raspada zritel'nogo oshchushcheniya napisan pochti nevidimyj oreol vokrug golovy. Veroyatno, takoj oreol my mogli by uvidet' u kazhdogo zemlyanina, esli by nauchilis' vosprinimat' biotoki mozga. Hudozhnik chuzhoj planety pisal ne dlya zemlyan, vkladyvaya v portret tonko shvachennuyu ob容mnost' i ne ogranichivaya sebya v vybore cveta. |to ponyal drevnij zhivopisec Zemli i smelo pokryl chistymi zemnymi kraskami nezemnoe lico. Byt' mozhet, tem samym on spas ego ot unichtozheniya voinstvuyushchimi monahami. No glavnoe -- zabotyas' o shirme, o maske dlya prishel'ca, on sozdal novoe original'noe proizvedenie. Spustya sem' vekov legkie kraski tonchajshej plenkoj snyaty s originala i nakleeny na novuyu dosku (pomnite "Kurochku Ryabu"? "YA snesu vam yaichko ne zolotoe, a prostoe..."). Tak v nashe vremya rodilas' ikona, ne osvyashchennaya cerkov'yu, no eshche bolee chudotvornaya, chem vse svyatye moshchi, vmeste vzyatye. Ona visit u menya nad stolom i ezhednevno rasskazyvaet svoyu istoriyu. Tak chto pust' ne udivlyayutsya veruyushchie -- i u ateistov mogut viset' obraza. A nastoyashchaya "Fantasticheskaya gravyura"? Ona vse eshche issleduetsya uchenymi, i tot samyj kriminalist, po-moemu, sobiraetsya vyzhat' iz nee dissertaciyu. Kstati, ya slyshal, posle etoj istorii mnogie nachali skupat' drevnie ikony i vyvarivat' ih do proyavleniya vtorogo izobrazheniya. Daj im, svyatoj Nikola, stat' svidetelyami eshche i ne takih otkrytij! Da, portret pisalsya ne dlya zemnogo zritelya. My smotrim na nego glazami dal'tonika, dazhe ne podozrevaya o nemyslimoj polnote ch'ih-to cvetooshchushchenij. No chto zhe, v konce koncov, cvet kak ne svojstvo okrashennoj poverhnosti otrazhat' svetovye luchi preimushchestvenno odnoj dliny volny? Pust' svetovye volny popadali v nevidimye dlya nas oblasti spektra -- my ponimali gorazdo bol'she, chem videli. I chto-to zdes' bylo ot izoshchrennogo zmeinogo instinkta. My oshchushchali energiyu chuzhih krasok po vsej oblasti spektra -- ot infrakrasnogo do ul'trafioletovogo cvetov. I kraski eti prinosili nam neosoznannuyu emocional'nuyu informaciyu... My ulavlivali etu informaciyu na oshchup' -- vpolne zametnoj zhivoj teplotoj. No i rasstoyanie ne umelo ee ubivat' -- my oshchushchali ee cherez vsyu komnatu. Portret izluchal, my vpityvali eto izluchenie dazhe s zakrytymi glazami -- vsej kozhej, nervami, volosami. Ono prihodilo k nam periodicheskim i bezboleznennym zhzheniem yazyka, vnezapnoj iskorkoj po ruke, neozhidannym i priyatnym nyt'em zubov. A mozhet, eshche bolee tonkimi sposobami vospriyatiya? Nesomnenno odno: nashe zrenie progressiruet. Obez'yany vidyat dva-tri cveta. Govoryat, neandertalec razlichal okolo chetyreh ottenkov. My -- sem' i mnozhestvo nyuansov. Ne isklyucheno, chto nashi potomki uvidyat mir v dvenadcati cvetah. I, estestvenno, ocenyat vsyu prelest' "Fantasticheskoj gravyury". No odna mysl' ne daet mne pokoya: vernetsya li kogda-nibud' k cheloveku uteryannyj na stupenyah evolyucii tretij glaz? Sirenevyj tuman Pis'mo iz Krutechek i na etot raz bylo delovitym, podrobnym i monotonnym. Pozadi prochih derevenskih novostej, sledom za poimennymi privetami ot sosedej, tetka Izvarina pisala: "A eshche soobshchayu tebe, dochen'ka, propala Dinka. Poslednie dni voem vyla, ya uzh reshila --sbesilas'. I to skazat', dvadcat' tri godochka pochti by stuknulo, sobachij vek. Pogladish' ee -- prikusit zubami ruku -- i tyanet za soboj. YA, konechnoe delo, stara teper' s psami horovodit'sya, ne poshla. Mozhet, zrya, kak dumaesh'? Ty by, znayu, poshla... Tretij den' kak propala. Otmayalas'..." Lelya opustila pis'mo na koleni. Dinka byla kudlatoj besporodnoj prelest'yu s kucym ot prirody hvostom i chelovecheskim vzglyadom grustnyh karih glaz. Takie v etom vzglyade byli toska i sobach'ya neustroennost', chto Lelya bez kolebanij vyvalila ej na lopushok iz sobstvennoj miski polovinu kartoshki s tushenkoj. Psina nezhadno poela, podoshla i utknulas' nosom v golye Leliny koleni. Hozyajkoj Dinki byla tetka Izvarina, krutaya krasnoshchekaya babenka s molodymi krepkimi nogami i dlinnoj chernoj kosoj. Na shestom desyatke na nee zaglyadyvalis' priezzhie parni, i durnaya slava prikleivala k nej vnimanie ne huzhe nevyanushchej krasoty. No tetke Izvarinoj naplevat' bylo na lyubuyu slavu -- horoshen'kie veselye dochki ee, nagulyannye ot neizvestnyh otcov, ni v chem ne ustupali sosedskim rebyatishkam. Razve tol'ko uedinennye i gordye chereschur, ni s kem ne vodilis'! Krutechki -- dereven'ka nebol'shaya, vsya na vidu. Ne uspeli studenty nabit' solomoj matracy, kak u nih poyavilis' gosti. Po sluchayu pervogo dnya priezda i dozhdya tancy ustroili v pomeshchenii. V uglu, v samom osveshchennom meste, zanosilsya patefon. Smazki ili chego inogo ne hvatalo emu v etom klimate, no plastinku prihodilos' podgonyat' pal'cem. Zvuk poluchalsya neravnomernyj -- zaunyvnyj ili ne po motivu bojkij -- v zavisimosti ot temperamenta krutily... Znakomstvo s Dinkoj sostoyalos' na sleduyushchij den', k vecheru, kogda uzhe vernulis' s polya. Doev, Lelya posidela minut pyat', otogrevaya kolenyami lipkij sobachij nos. Potom podnyalas', sobrala posudu, otnesla k ruch'yu. Puchkom travy otterla s pesochkom miski-lozhki, prinyalas' myt' ih v styloj vode. Dinka, pomahivaya kucym hvostom, terpelivo zhdala na beregu. Lelya podumala-podumala -- i pozvala ee s soboj k hozyaevam. Na skamejke u kalitki sideli devchonki Izvariny. Ta, chto postarshe, nachesyvala sestre "babettu". Lelya zamedlila shag -- slava doma vmeste s glinoj prilipala k rezinovym sapogam, delala nogi neposlushnymi. -- |j! -- okliknula Lelya negromko. -- YA sobaku privela. -- Dinku, chto li? -- Mladshaya otvela s glaz reden'kuyu pryad'. -- Podumaesh', i sama by ne zabludilas'. Ona kogda i po tri dnya kryadu ne vozvrashchaetsya. Obe nastorozhenno i s lyubopytstvom glyadeli na gorodskuyu, shagnuvshuyu k nim iz "prilichnogo" mira. Odna zashchititel'no vystavila pered soboj ostrokonechnuyu raschesku. Drugaya zamerla s napolovinu vzbitymi volosami. Pauza tekla i tekla, i nikto ne reshalsya ee narushit'. Tut Dinka dazhe ne zaskulila, a kak-to gorestno vzvizgnula, i devchonki opomnilis', zagovorili razom, preuvelichenno zadvigalis'. -- Davaj konchaj bystree, razmechtalas'! -- SHpilek malo! -- Starshaya vzdohnula. -- A vot voz'mite moi! -- Lelya, nasharivaya levoj rukoj "nevidimki", toroplivo stupila blizhe. Uzel volos na zatylke raspustilsya, tyazheloe zoloto zastruilos' po plecham. -- U vas krasivye volosy. Myagkie, dolzhno byt'! -- vzroslo voshitilas' mladshaya. I bez vsyakogo perehoda dobavila: -- Menya zovut Ada. A ee Ksyuta. -- Ne dergajsya, egoza! -- prikriknula starshaya. -- Tochno, Ksyuta. Budem znakomy... Mezhdu nimi troimi srazu ustanovilas' legkaya doverchivaya atmosfera. Lelya vyhvatila u Ksyuty raschesku, prisela na kraeshek skamejki i dvumya rukami prityanula k sebe golovu Ady. V dome u Izvarinyh bylo chisto i ne to chto uyutno, a kak-to vslast' dyshalos'. Posredine pyzhilas' pechka, delya izbu na zakutki -- kuhon'ku i dve komnatushki. Paradnaya stenka nad krovat'yu byla zaleplena fotografiyami. Na samoj bol'shoj, v reznoj ramke, zastignuto pyalilsya v ob容ktiv parenek let vosemnadcati, prostovolosyj i hmuryj, kak vsegda byvaet na portretah, uvelichennyh s malen'koj kartochki. Tam zhe, vstavlennye za ramku, a takzhe v prostenke ot okna do okna krasovalis' raznokalibernye semejnye foto -- sluchajnye mgnoveniya schastlivoj dovoennoj zhizni. Tetka Izvarina s muzhem. Ona zhe i syn. Muzh s synom na kolenyah. Ona stoit ryadom, polozhiv derevyanno sognutuyu ruku na muzhnino plecho. Kollektivnye shkol'nye snimki, belesye ot plohoj vyderzhki. Muzh vozle traktora. "Sgorel v tanke v pervyj mesyac vojny", -- ostorozhno poyasnyaet Ksyuta, nikak ne nazyvaya muzhchinu, kotoryj dolzhen byl by stat' i ne uspel stat' ee otcom. Tetka Izvarina -- v berete i s yamochkami na shchekah. I vdrug -- tot zhe samyj parnishka s portreta: v pilotke, gimnasterke, s napryazhennym i rassredotochennym vzglyadom. A poperek foto, fioletovymi, trudno vyvedennymi bukvami, tochno pisal vnezapno poteryavshij zrenie: "YA ubit shestogo marta 1943 goda". Hlopnula dver'. Lelya medlenno obernulas'. Ostaviv za porogom privychnuyu bojkost' i stavshuyu privychnoj nezavisimost', tetka Izvarina vnesla v izbu ustaloe telo, pritaivshuyusya v glazah tosku, bessil'no perekinutuyu na grud' kosu. Pri vide neznakomoj v dome ona bylo spohvatilas', zhiven'ko podtyanulas', zaranee oshchetinilas', raspustila lentochku, styagivayushchuyu konchik kosy, i zaterebila volosy. I vse eto vyshlo ladno, gladko, ne bez koketstva i vkusa. No vse zhe maska bezzabotnosti i estestvennogo ozorstva k hozyajke ne vernulas'. Rodnye steny da prostodushnyj Lel'kin vid ne raspolagali k zashchititel'nomu pritvorstvu -- zhenshchina privetlivo kivnula i voprositel'no posmotrela na dochek. -- |to Lelya! -- skazali devochki horom. Ksyuta stala staskivat' s materi sapogi. Ada prinesla tapki. -- YA Dinku privela. Pribilas' ko mne segodnya, -- pospeshila na vsyakij sluchaj opravdat'sya Lelya. I srazu ponyala, chto ej zdes' rady bez vsyakih poyasnenij, mozhno ne vydumyvat' sebe slozhnostej i voobshche ne mudrit'. -- Ona ko vsem priezzhim zhalit'sya begaet! S sorok shestogo goda mesta sebe ne nahodit, kak Kolyushka poteryalsya. Tetka Izvarina skazala eto prosto, s ustoyavshejsya grust'yu i raspolagayushchej na razgovor otkrovennost'yu. CHto-to podskazalo ej -- ne stoit stesnyat'sya studentki, zayavivshejsya v gosti k docheryam. I eto vot laskovoe, otnosyashcheesya obychno k slabomu "poteryalsya" vmesto "propal" ili "ischez" vyshlo tozhe ubeditel'no i nemnozhko provokacionno, kak by podtalkivaya na dal'nejshie rassprosy. Lelya bez truda dogadalas', kak zhe hochetsya porasskazat' o sebe etoj gordoj zhenshchine, izbravshej tyazhkuyu dolyu ni s kem ne delit' gorya. I tak zhe tochno dogadalas', chto Kolyushka i est' tot izobrazhennyj na fotografii tetki Izvarinoj syn. No togda eto vhodilo v protivorechie s chernil'noj strochkoj poperek foto: "YA ubit..." Tetka Izvarina povesila na samodel'nye plechiki zhaketku, sela u stola. Ksyuta, chmoknuv mat' v shcheku, prinyalas' nakryvat' na stol. -- Znachit, govorish', "Lelya"? Nu-nu. Spasibo, chto zashla, ne pobrezgovala... Lelya chut' pokrasnela, no vse zhe hrabro vyderzhala tetkin vzglyad. Podoshla Dinka, oprokinulas' u Lelinyh nog, golovu polozhila ej na stupnyu. -- Za svoyu prinyala, -- zametila tetka Izvarina. -- A tak, krome Kolyushki, nikogo ne priznavala. Dva goda emu za povodyrya byla. I vdrug, kruto menyaya temu, povernulas' vsem krepkim ladnym korpusom k Ade: -- Geografiyu ne vydali? Ili tak i budesh' hodit' bez uchebnika? -- Da nu, mamochka, chetvert' dlinnaya. Vydadut... Pogovorili o shkole. O knizhkah. O vesovshchice Vagilevoj, kotoraya ne vyzyvaet mastera regulirovat' vesy i obmanyvaet shoferov. O kartoshke, kotoruyu kombajn priminaet v zemlyu, i ee trudno vyvorachivat' nogtyami, a nekotorye bessovestnye dazhe sami zaroyut i sverhu priporoshat, chtob lishnij raz ne naginat'sya. Okonchiv uzhin, tetka Izvarina sprosila: -- Ty, nebos', davno lomaesh' golovu, kak eto mozhet poteryat'sya chelovek, kotorogo ubili za tri goda do togo, a? Lelya kivnula. -- Ego na fronte v golovu ranilo. Nesil'no, a toko vot videt' pochti perestal, toko to, chto po centru vzora. I pamyat' u nego raskroshilas'. Tri bukvy zaraz mog raspoznat', a ot etogo kusochka v obe storony -- temen'. Da i chego mog rassmotret', sej zhe mig zabyvalos', lish' glaza otvedi. CHitat', bedolaga, razuchilsya. A pisat' ne glyadya staralsya, kak sama ruka pomnit... -- Tetka Izvarina pokosilas' na fotografiyu, dlinno vzdohnula. -- I eshche, verish' li, levo-pravo nachal putat', dom svoj ot drugih razlichit' ne umel. Doktor govoril -- v pamyati ego priznaki veshchej ne derzhalis'. Otojdet kuda podal'she -- ya uzh begu razyskivat', ne to ubredet kuda ni popadya... Posle potom shchenka emu razdobyla... Dinka, ne podnimaya golovy, pokrutila kul'tyapkoj hvosta. Ada bystro obognula stol, uselas' na pol, prizhalas' k materin