omu boku.
Tetka Izvarina obnyala ee, zapustila pal'cy v myagkie redkie volosy.
-- Opyat' "babettu" nachesali? Taldychu zh vam, iz mody ona teper' vyshla.
Da i dlya golovy vredno. A vy chego zh? Hot' ty, Lelya, podtverdi im.
Vorchanie tetki Izvarinoj bylo slavnym. Uyutnym. Ada lish' slegka
poshevelila plechikom i glubzhe zarylas' v mamin bok. Ksyuta, ne zakonchiv
ubirat' posudu, potrebovala:
-- Dal'she, mamochka, dal'she!
Tetka Izvarina budto ne slyshala. Guby ee kak-to srazu zatverdeli i
vycveli, ugolki rta opustilis', glaza otsutstvuyushche ustavilis' za okno.
-- A sed'mogo avgusta posle poludnya poteryalsya. -- Golos hozyajki na etoj
fraze dvazhdy perelomilsya. -- YA uzh pouspokoilas', dumala, otojdet pomalen'ku.
Puskaj by kalekoj zhil, chem sovsem s vojny ne vernut'sya. Vodila gulyat'.
CHitala. On ponimal, esli medlenno, chut' ne po skladam... A vse zhe muchilsya:
do vojny uchitel'stvovat' mechtal. Vot by ih mne uchil... Hotya, otkuda zh by im
pri nem vzyat'sya!
Ona ottolknula Adu, no opomnilas', krepche obhvatila za plechi. S drugogo
boka totchas pritknulas' Ksyuta. Mat' obnyala i ee.
-- K zerkalu podojdet: "Net menya, mama, tam. T'ma. Glaz chuzhoj posredi
mraka torchit". Potom obernetsya ko mne -- kak tol'ko ugadyval? -- rukoj
vozduh oshchupaet vokrug sebya: "I zdes' tozhe net. Net menya bol'she. Lichnost' ya,
mama, uteryal... ZHit' ne hochetsya..."
Za oknom stemnelo. No sveta ne zazhgli. Golos tetki Izvarinoj stal
lomkim i suhim i bol'she ne obryvalsya.
-- Prihozhu, znachit, domoj sed'mogo avgusta -- net ego. YA snachala ne
ispugalas'. Reshila, opyat' s Dinkoj za derevnyu podalsya. Na ruchej, tosku
otlivat'. Oni chasto k ruch'yu uhodili. YA zh i vsego-to v pravlenie na minutku
-- naschet mashiny dogovorit'sya: hotela ego v gorod, k professoru... Podoshla k
podokonniku polit' cvetok -- a tam eta fotka. I chernilom poperek: "YA ubit
shestogo marta 1943 goda". U menya tak vse vnutri i trepyhnulos'. Daleko zh,
dumayu, za chas ne mog ujti. Sama vse vokrug izbegala. I drugie tozhe kolhozom.
I iz milicii dvoe. S sobakoj. Vse dopytyvalis', ne zatail li on ot vojny
oruzhiya. Da esli b i zatail, tut zhe b iz golovy vyronil... Begali my vse,
begali, tak predstavlyaesh' -- nu nigde ni sledochka! Ni slezy. Ni krovinki.
Sobaka ih zdorovushchaya hvost pod bryuho, nazem' povalilas' i ushi lapami
zaslonila, darom chto ovcharka! A Dinka lish' cherez tri dnya ob®yavilas'.
Oblezlaya. Boka provalennye. Pod kryl'co zapolzla i eshche nedelyu skulila tochno
po pokojniku. Da uzh i sovsem zazrya. Kakoj tam pokojnik, kogda i tak dva raza
umer! CHuyu, sam on na sebya ruki nalozhil. Neznamo gde teper' i kostochki
nezarytye valyayutsya... Kak raz s sed'mogo avgusta...
Sed'mogo avgusta 1946 goda Lel'ka rodilas' na svet.
-- Ostavajsya nochevat', -- predlozhila tetka Izvarina. -- A to, hochesh', i
vovse pereselyajsya.
-- CHto vy, spasibo, pered rebyatami neudobno! -- otkazalas' Lelya.
Na samom dele, ispugalas' sten, kotorye ne uberegli cheloveka, ne
ugovorili ostat'sya i zhit'. Lel'ka ne doveryala im, videvshim, kak metalas'
mezhdu nimi chetyr'mya obezumevshaya ot gorya zhenshchina, edva primirivshayasya so
smert'yu muzha. I kak, navernoe, tiho kusala noch'yu guby v pechali o
syne-kaleke. I kak obmanyvala zdes' sebya s chuzhimi muzhchinami -- lish' by ne
byt' odnoj! Mozhet, ona uzhe ne imela ni nadezhdy, ni prava na novuyu sem'yu. No
ochen' hotela ee imet'...
-- YA zavtra vecherkom zabegu, mozhno? -- sprosila Lelya. -- Spokojnoj
nochi!
-- Proshchaj poka... Pochashche zahodi... Ladno?
Lelya prishla zavtra. I poslezavtra. I eshche chetyre vechera podryad. A na
sed'moj ne prishla.
...Dinka pribezhala pryamo v pole vo vremya obeda. Est' ne stala. I vse
neterpelivo tykalas' v koleni, tyanula Lelyu za ruku, delikatno povizgivala.
-- Doedaj zhivee da umatyvaj, my tebya otpuskaem!-- rasporyadilsya ZHen'ka
ZHuk. -- Tvoya chetveronogaya Sancho Pansa u lyubogo skulezhom appetit otob'et.
-- U tebya otob'esh'! -- Lelya zabrala v gorst' suhoj sobachij nos, podula.
-- Poshli, chto li? Nas s toboj milostivo otpuskayut.
-- Ne ponimayu, chego ty sredi zhenskogo roda vyiskala? -- Verzila Silkin
podmignul rebyatam i gulko zahohotal. -- Bud' na tvoem meste ya, nikto by ne
lomal golovu, chem mozhno s takoj appetitnoj mamashej zanimat'sya...
Lelya podoshla i trahnula ego alyuminievoj miskoj po spine. On nedoumenno
poshevelil lopatkami:
-- Uzh i poshutit' nel'zya. Nedotroga!
-- Poishchi sebe drugoj povod dlya shutok. A s takimi myslyami dazhe vo sne
storonis' etogo doma! Dinka vzdybila sherst' na zagrivke i zarychala.
-- Nu-nu, umnichka moya, ne nado! -- uspokoila Lelya. -- Dyaden'ka
osoznal...
I oni poshli kuda glaza glyadyat...
Okazalos', glaza u nih u obeih glyadyat na ruchej. Spustilis' k beregu.
Pobreli vniz po techeniyu, ne toropyas' i ne oglyadyvayas'. Dinka derzhalas' u
nogi. Odnako stoilo Lele priostanovit'sya, hvatala za bryuki i tyanula dal'she
vniz. Gde-to tam za neskol'ko kilometrov otsyuda ruchej slivaetsya s rekoj. A
reka, kak izvestno, bezhit v Volgu. Kotoraya, v svoyu ochered', vpadaet v
Kaspijskoe more. Po moryu gulyayut volny. I vsyakaya mysl', obegaya dazhe
bezmozgluyu golovu, rozhdaet volny. Myslennye volny. Biopole. Kotoroe
ob®edinyaet volny vseh lyudej i tozhe obrazuet more, celyj myslennyj okean. Na
Zemle est' skrytye ot glaz laguny, gde okean etot penitsya nevidannymi
vzletami energii.
Pikami energii. So svoimi prilivami i otlivami.
Lelya udivilas' neozhidannym, nevest' chem naveyannym rassuzhdeniyam. Nu,
pole. Nu, more. Nu, okean. Esli myslennyj, to pochti i ne sushchestvuyushchij. A o
nesushchestvuyushchem zachem dumat'? Zachem nenuzhnymi myslyami mayat'sya?
Tut Lelya spotknulas', opomnilas' i lish' togda osmotrelas' vnimatel'nee.
Ruchej zdes' udaryalsya v obryvistyj bereg, vz®yarivalsya, slegka otskakival
nazad i pod pryamym uglom katilsya v storonu. V meste izgiba krutilo pennyj
vodovorot. I imenno zdes' komu-to ponadobilos' brat' pesok. Voda ne
dostavala do vyemki, a tochnee, do nishi primerno chelovecheskogo rosta i
metrovoj glubiny, kuda solnechnyj luch ne popadal iz-za beregovogo ustupa. Tam
otchetlivo prosmatrivalis' sloi peska, kreplennye ohryanymi prozhilkami glin i
srezannye vkos' shtykovoj lopatoj. Nichego, v obshchem, interesnogo. I Lelya ne
ostanovila by na nishe svoego vnimaniya, esli by ne Dinka.
Dinka sunula tuda nos, poskrebla kogtyami zemlyu i zaskulila. K konchiku
ee kucego hvosta podpolzla ostraya ten' dvuzubogo valuna.
Lel'ka za oshejnik potyanula psinu vnutr'. No Dinka prizhalas' bryuhom k
zemle, melko-melko zadrozhala, popyatilas', i devushka ne stala nastaivat'.
Prignuvshis', stupila v nishu. Konechno zhe, zaslonila soboj svet. No ne
nastol'ko, chtoby ne videt' v upor toj zhe peschanoj, so sledami shtykovoj
lopaty stenki. Podnyala ruku potrogat' ohryanoj uzor. I, k svoemu udivleniyu,
ne vstretila pregrady: ruka po lokot' ischezla v porode. Ot lyubopytstva, a
bol'she vse-taki ot neozhidannosti sdelala eshche shag -- i provalilas' v
nevyrazimo dlitel'noe padenie licom vniz v sloistuyu temnotu...
Sperva oshchutila slozhnyj smradnyj zapah vymochennoj v kerosine hamsy, ila,
perestoyavshejsya fialki i shiroko rasplyvshuyusya vo rtu bol' prikushennogo ili
obozhzhennogo yazyka. Vnutr' tela, nachinaya ot konchikov pal'cev, popolzlo,
otstupaya, teplo. Ozyabli koleni i plechi, posineli nogti, v murashkah rastayal
niz zhivota. Goryachij komok zaderzhalsya u serdca, na mgnovenie zatopil gorlo i
malen'kim raduzhnym pyatnyshkom akkumulirovalsya v centre zatylka. Telo poteryalo
ves. Ruki i nogi poplyli v neupravlyaemom i besplotnom parenii. Penistye
puzyrchatye ogon'ki -- kak shampanskoe na svetu! -- vpitalis' v kozhu. Vzletel
i opal sil'nyj zvuk, raspuhaya iz vysokogo kolyushchego tona v uzhasayushche nizkij
vatnyj hrip. I liven', ognepad, bezdna vsepogloshchayushchego sveta rastvorili mir
i mozg.
"Sirenevyj tuman nad nami proplyvaet, -- rodilsya otkuda-to myslennyj
ritm. -- Vse v mire poglotil sirenevyj tuman..."
Vnutri i snaruzhi Lel'ki kachalas' suhaya razmyagchayushchaya dymka. Visel rovnyj
lazorevo-fioletovyj tuman. Vozduh, osyazaemyj bez udush'ya, ne obzhigal ni gub,
ni glaz. Gustaya, kak v poludennuyu zharu, istoma skopilas' na meste
nesushchestvuyushchego Lel'kinogo tela, okonchatel'no pohitiv umenie chto-to delat'
ili hotya by shevelit'sya,
-- Svezha-a-tinku zaneslo-o! -- prozvuchal zaunyvnyj, kak v anekdote o
distrofikah, sinyushnyj golos.
Stranno on prozvuchal. Budto provibriroval v kazhdoj kletochke utrachennogo
tela. I byl, pohozhe, ee i ne ee. Lel'ka napryaglas'. I beskonechno dolgo
otryvala golovu ot zemli. Potom eshche dol'she podnimala veki.
Vokrug sidelo mnozhestvo lyudej. Oni merno i medlenno raskachivalis' i to
li peli, to li zhuzhzhali, ne razzhimaya gub. Slova byli nerazborchivy. No gorazdo
trudnee vosprinimalsya etot vyvorachivayushchij zevotoj skuly ritm.
-- Kak ty popala syuda, ditya? -- zasasyvayushche dolgo propel starik, glyadya
v storonu i vverh na ostanovivsheesya v zenite solnce.
Devushka tozhe posmotrela tuda. I ej ne prishlos' shchurit'sya: solnce ne
peklo i ne osleplyalo. I vse zhe razmyagchayushchij svet pronikal vsyudu. Nichto zdes'
ne otbrasyvalo teni.
-- Kak popala? -- peresprosila Lel'ka. -- Prosto gulyala. -- I dobavila
dlya ubeditel'nosti: -- S Dinkoj.
Starik bespokojno povorochal sheej. I prodolzhil svoe nudnoe penie:
-- U tebya neschast'e? Ili bedstviya snizoshli na Zemlyu? YAzva? Mor? Vojna?
-- Nu, pochemu zhe?--Devushka pozhala plechami. -- Obychnye dela.
-- Ne trudis' govorit'. Dumaj! -- posovetovala molodaya zhenshchina
oslepitel'noj mertvennoj krasoty.
Nerazborchivyj fon otodvinulsya, raspalsya na kuski. I Lel'ka vdrug
dogadalas', chto slyshit nikakoe vovse ne penie, tem bolee ne zhuzhzhanie, a
samye natural'nye chelovecheskie mysli. Mozg byl nabit chuzhimi myslyami, oni
gudeli i zhalilis' pomalu, kak osy v chemodane.
-- Dumaj, dumaj, cypochka! Napryagajsya, ya tebya pochti ne slyshu! -- sinyushno
provereshchala starushonka, podsovyvayas' blizhe.
Lel'ka namorshchila lob i s takim zverskim usiliem prinyalas'
sosredotochivat' razbegayushchijsya razum, chto u nee zabolelo temya i vmeste s
chelkoj hodunom zahodili ushi. Zato po ryadam vokrug prokatilos' dvizhenie, tam
dovol'no oskalilis' i, potiraya ruki, potyanulis' k nej kak k ogon'ku.
-- Zatlelo-zateplilos'!
-- Greet! Greet, bratcy!
-- U, moya prelest', siyaet, slovno tebe svechechka!
-- Blestochkami igraet! --poslyshalis' vykriki v tom zhe yavstvennom i
dikom tempe sna.
No Lel'ka uzhe nemnogo svyklas'. I po mere togo, kak techenie myslej
delalos' nasyshchennym, redkim, glubokim, po mere vzhivaniya v ritm, raznye
golosa nachali vydelyat'sya iz tayushchego vremeni. Ona mogla uzhe ukazat', komu
kakoj golos prinadlezhit i kakoj emociej okrashen. Nel'zya bylo oshibit'sya, dazhe
glyadya sovsem v druguyu storonu ili na sirenevyj sgustok v zenite,
izobrazhayushchij solnce.
-- Teplyshko-to kakoe, gospodi! --umilenno zaprichitala sinyushnaya babka.
-- Nu, kazhduyu zhe izvilinku budto parkom obdalo...
-- Sil'na devka!--soglasilsya sochnyj bariton. -- Do mozzhechka pronyalo...
-- A mne vse odno znobko, -- donessya izdali zavistlivyj nadtresnutyj
shepotok. -- Vkonec issohlas' mudrilka. K vechnomu upokoyu, vidat'...
-- Da tebe uzh i bez tolku, Gurikan! Pochitaj odin svetlyachok na lysine
ostalsya! -- vnezapno okrysilas' krasavica. -- Ty i tak ni odnogo novichka ne
propustil. Luchshe, golubok, rassasyvajsya pomalu...
Lelya poezhilas' ot etogo besceremonnogo trebovaniya, da eshche peredannogo
neposredstvenno v mozg. Ona ulovila, kak korezhit tam vdali krohotnyj
ostrovok soznaniya, peremezhayushchijsya bespamyatstvom. YAsno predstavimye volny
myslennogo morya klubilis' po sosedstvu, norovya okonchatel'no zagasit' i
rastvorit' ostrovok do kvanta.
-- Rasskazhi, ditya, o sebe. Zachem yavilas'? -- vnov' propel starik,
oborachivaya nakonec svoe lico, a vernee by skazat', ne lico, a pergamentnogo
cveta cherep, slegka obtyanutyj istonchivshejsya kozhej, i s glubokimi glaznymi
provalami, so dna kotoryh mercali belye bel'ma.
-- A nam kakoe delo? Glavnoe -- chto s soboj prinesla! -- igrivo
vozrazila babka. -- Uh, kakaya bashkoviten'kaya, cyp-cyp-cyp!
I ona, prichmoknuv, tak sil'no vtyanula v sebya zhivoj chelovecheskij duh,
chto nepodvlastnoe Lel'ke Lel'kino telo perekosobochilos', zasverbilo pod
lopatkoj, sama soboj zadergalas' levaya stupnya.
-- |-e-e, polegche, Funtyushka! -- zavopila krasavica. -- Ne vse tebe
odnoj, ostav' drugim. Do chego zhe k chuzhim umstvennym silam zhadnaya -- a samoj
tozhe, nebos', rassasyvat'sya pora!
-- Ah ty, guboshlepka zachepistaya! Da ya tut tebya eshche sto raz peremyslyu! A
nu, podozhmi izviliny! Daj podyshat'!
CHto-to zakoposhilos' u Lel'ki v golove, otvleklo vnimanie ot ssory,
chudovishchnoj medlitel'nost'yu rastyanutoj na veka. Ona posledovala vnutrennemu
veleniyu i uvidela treh muzhchin. Ishudavshie do prozrachnosti tela s
nenatural'no vyvernutymi izmel'chavshimi kostyami ne davali im polzti. No oni
vystelilis' po napravleniyu k nej po zemle. I zhadnymi vzorami razryvali ee
mozg na chasti.
Vot oni izvlekli iz mladencheskih vospominanij chas zhutkogo Lel'kinogo
odinochestva, kogda mama ubezhala v magazin, ne dogadyvayas', chto devochka uzhe
ponemnogu sebya osoznaet.
Vot SHtymp na vypusknom balu priglasil ee tancevat'. I ona, zabyv pro
sumochku, polozhila emu ruku na plecho. Sumochka kolotila SHtympa pod rebro. I on
hihikal. Potomu chto boyalsya shchekotki.
U ih vospitatel'nicy smeh byl rassypchatyj, kak Lel'kino plat'e v
goroshek.
Gorohovoe pole bylo zaseyano na zelenyj korm, naprasno studenty iskali
struchki...
Zelenuyu yubku iz tafty ne uspela sdat' v himchistku. Tafta takaya
barhatistaya, kak Dinkin nos. Interesno, k komu s zhalobami pobezhit teper'
Dinka?
Ada s Ksyutoj podumayut, Lele nadoelo druzhit'...
Dinke bol'no!
Tetka Izvarina... Mama... Dinka...
-- Stojte! Sto-oj-te-e! -- po krupinkam sobral Lel'ku iz rassypavshihsya
myslej znakomyj golos. Hotya kto znaet, dovodilos' li kogda-nibud' ran'she ego
slyshat'. -- Ne smejte ee trogat'!
Zastonav, Lel'ka oglyanulas' -- i ohnula. K nej bol'shimi shagami,
vzveshennymi, kak vse v etom vnevremennom mire, mchalsya Kolyushka Izvarin. V
tochnosti takoj, kak na fotografiyah -- zastignuto udivlennyj, prostovolosyj,
hmuryj, nichut' ne postarevshij za semnadcat' let. Uzhe to bylo horosho, chto on
mchalsya, a ne polz i ne plyl. I eto neslo illyuziyu vozvrashchayushchejsya zhizni.
-- Otkuda mat' znaesh'? I Dinku? Dumaj. Gromche dumaj, proshu tebya!
On potryas Lel'ku za plecho tak rezko, chto u nee golova zaprygala iz
storony v storonu.
No ona radovalas' lyubomu dvizheniyu.
Kolya vglyadyvalsya v nee. I pil, pil, pil iz ee pamyati. No Lel'ka ne
tol'ko nichego ne teryala, a, naoborot, ulavlivala vzamen pasmurnyj
avgustovskij den' semnadcat' let nazad. Tosku, vygnavshuyu cheloveka iz doma.
ZHguchuyu zheltuyu polosu, raschlenivshuyu mir. Mrak, izglodavshij pamyat'. Uzkij
sektor zreniya, v kotorom mel'teshil Dinkin kucyj hvost. I sirenevuyu strelku,
zovushchuyu v nesushchestvuyushchij mir, gde net mraka i zheltoj polosy, gde mozhno snova
dumat'... Koliny oshchushcheniya polnost'yu peretekli v Lel'ku. I teper' Lel'kiny
pal'cy bessoznatel'no povtoryali dvizheniya, kotorye perecherknuli kogda-to
parnishku v pilotke chernil'noj nadpis'yu: "YA ubit shestogo marta 1943 goda..."
Lel'ka natuzhno medlenno podnyalas' i stoyala vroven' s nim, glaza v
glaza. On po-prezhnemu ne snimal ruki s ee plecha. I tajny etogo mira
vlivalis' v nee -- bez usilij i bez voprosov.
Ona uzhe otkuda-to znala, chto myslennoe pole vseh lyudej obrazuet
strannye zavihreniya -- te samye laguny, kotorye prividelis' ej po doroge...
A zavihreniya rozhdayut miry, ne sushchestvuyushchie v nashem vremeni i nashem
izmerenii, no vpolne real'nye dlya teh, kto v nih pronik. I potomu zdes'
mysl' razomknuta, razmyta -- i podelena na vseh.
Nemnogie stremyatsya v bezvremen'e.
Tol'ko psihicheski otverzhennye chelovechestvom. Ili psihicheski ushcherbnye,
kakim tak neschastlivo okazalsya on, Kolya Izvari.
Iz teh, kto stremitsya, ne dohodit i tret'ya chast'.
Potomu chto prohod v pole otkryvaetsya lish' na korotkij mig.
Mig po zemnomu vremeni.
I vechnost' dlya teh, kto hochet vechnosti.
Tak zdes' okazalas' zhenshchina, do togo lyubivshaya sobstvennuyu krasotu, chto,
uvidav na lice pervuyu morshchinu, vpala v prostraciyu i somnambuloj proshagala
syuda sotni kilometrov.
"Zato teper' ne sostaryus'. -- Krasavica koketlivo ulybnulas'. I
ostanovlennaya krasota ee vyglyadela bezzhiznennee mramornoj. -- Pust' zvezdami
sypletsya krov' chelovech'ya. Nam eto nichem ne grozit".
Tak syuda popal chestnyj svyashchennik, u kotorogo nauka otobrala veru v boga
i nichem ne zamestila ego v ego serdce.
"Esli ne schitat' samoj nauki, do kotoroj, otrokovica, na Zemle eshche ne
dorosli!" -- hohotnul sochnyj bariton.
I staruha-yasnovidica iz sekty hlystov pritashchilas' syuda, usmotrev
spasenie v etom serom polusolnechnom mire.
"Tebya ne sprosilas'!" -- proshamkala babka-sinyushnica.
I tri brata-krovopijcy,uzhasno razocharovannyh tem, chto i zdes' energiya
ih lichnyh izluchenij rastvorilas' v edinom pole...
I eshche raznye drugie, kto svel kogda-to schety s zhizn'yu i uvyaz na veka v
sirenevom tumane.
V tom chisle -- i on, Nikolaj Izvarin, edinstvennyj dobrovolec na etom
vechnom piru ubogih. Neumirayushchaya tyaga bol'shogo mira derzhit ego v inom
biologicheskom ritme. On okazalsya zdes' chuzhim. No zato mozhet svyazat' mysli
voedino, mozhet soobrazhat'.
Lel'ka polozhila emu ladon' na sgib loktya:
-- Pojdem domoj, Kolyushka! Tebe zdes' nechego delat', tebe zdes' ne
mesto. Tam horosho...
-- Ty hochesh', chtob ya snova poteryal sebya?
-- Mat' perezhivaet. I sestrenki tozhe... Govoryat, u Kulikovyh telenok
rodilsya s odnim kroshechnym rogom. A v kolhoz novyj traktor prishel. Takih pri
tebe ne bylo. A u Marusi Zimarevoj malen'kij syn. A samoj uzhe tridcat'
devyat'...
Kto eto -- Marusya? A, Zimareva... Stranno, chto ee zdes' pomnyat. Ona na
tri goda mladshe. Ej teper' tridcat' devyat'... A emu vse eshche dvadcat'
chetyre...
Koliny pal'cy izo vseh sil vcepilis' v Lel'kino plecho. No tut u Lel'ki
ne bylo tela.
-- Stranno, u tebya mamin golos. Rasskazhi o nej, -- poprosil Kolya.
Lel'ka napryaglas'. I eto poluchilos' privychno, bez truda. Prosmotrela
vecher za vecherom v hate Izvarinyh. Natknulas' na pustoty pamyati. Svela
brovi:
-- Nichego ne ponimayu: eto zh tol'ko vchera i pozavchera bylo. Ne mogla ya
zabyt'!
-- Postoj, Lelya. |to my tut perestaralis'. Sejchas vernem. A nu-ka,
distrofiki, podnatuzh'tes'!
Alchnyj voj otorval Lel'ku ot Kolyushkinyh glaz. Uvechnye prizraki
oplakivali uskol'zayushchuyu dobychu.
-- Devushka popala sluchajno, -- ob®yasnyal Kolya. -- Ona ne v rezonanse. U
nee net immuniteta...
-- Ran'she nado bylo dumat'. Otsyuda ne vozvrashchayutsya!
-- Pole issyakaet. Kotoryj god na urezannom pajke!
-- Takuyu cypu upustit'! Sovsem, chto li, rassudok rasshchepilsya?
-- Da k nam posle tvoego prihoda nikto ne zaglyadyvaet... Uzh ne ty li
otvrashchaesh'?
.-- Slinyajte, invalidy umstvennogo truda! YA skazal -- vy menya znaete! A
nu, tryahnem izvilinami!
I v Lel'kinu golovu zadom napered polezli mysli o Dinke.
Tetka Izvarina.
Mama.
Ada s "babettoj".
Zelenaya yubka iz tafty.
SHtymp, hihikayushchij ot shchekotki.
Lelya posmotrela na Kolyushku i edva uznala. Zavyazannoj v uzel volej on
sobiral rastekayushchuyusya Lel'kinu lichnost' i po kvantushke vgonyal v nee otnyatoe,
tratyas' vsem svoim grimasnichayushchim, ssyhayushchim i v schitannye mgnoveniya
vycvetayushchim licom.
-- Kolya! Kolyushka! CHto s toboj? -- ispugalas' Lelya.
-- |to kak narkotik, Lel'ka. Begi otsyuda, zhivej!
-- Bros', bezhim vmeste. Domoj, ponimaesh'? Domoj, mat' revet... I
Dinka...
Ona naklonilas', snizu vverh zaglyanula v ego glaza.
-- Molchi, Lel'ka, ne bered' dushu! Zdes' ya vse pomnyu. A tam snova mysli
rassyplyutsya, stanu idiotom. YA ne mogu idiotom. Begi!
On popytalsya poglubzhe upryatat' strah: to, chto on sobiralsya sdelat',
otnimalo nadezhdu kogda-nibud' vybrat'sya samomu. No v etom mire bylo
nevozmozhno spryatat'sya.
-- YA ne ujdu bez tebya! -- bystro skazala Lel'ka.
-- Molchi, dureha! -- Kolya stisnul ej plechi. Vdrug suho i korotko
poceloval v guby (skvoz' narastayushchij v myslyah belyj shum Lel'ka oshchutila, kak
v lihoradochnom bleske rasshirilis' zrachki nestareyushchej krasavicy), podnyal na
ruki, stupil dva shaga slovno po vozduhu i kuda-to moshchno shvyrnul...
"Sirenevyj tuman nad nami proplyvaet, -- stuchalo v viskah, -- Nad
tamburom gorit polnochnaya zvezda..."
Svet, zapolnyayushchij mir, nachal szhimat'sya. Nizkij vatnyj hrip sobralsya v
vysokij kolyushchij zvuk. Priplyli ruki, nogi, soedinilis' s obretayushchim ves
telom. Ot zatylka vniz vo vseh napravleniyah pobezhali strujki tepla. Smradnyj
zapah vymochennoj v kerosine hamsy smeshalsya s bol'yu obozhzhennogo yazyka.
Vyvetrilsya. Oshchushcheniya, razlomannye do togo na sostavnye elementy,
skladyvalis', davali sebya osoznat', otodvigalis' na udobnye dlya organov
chuvstv rasstoyaniya.
Poka ne obrazovali vnov' kartinu peschanoj stenki, issechennoj shtykovoj
lopatoj i pronizannoj ohryanymi prozhilkami glin.
Lel'ka podnyala maloposlushnuyu ruku, poskoblila stenku -- peschanaya
strujka posypalas' vniz i srazu zhe nabilas' v tuflyu, shelestya slovami tysyachi
raz petoj pesni:
Konduktor ne speshit, konduktor ponimaet,
CHto s devushkoyu ya proshchayus' navsegda...
Dinka radostno vzvizgnula. Lelya obernulas'. I zametila, chto psina dazhe
ne peremenila pozy. K konchiku kucego hvosta vse eshche podpolzala ostraya ten'
dvuzubogo valuna...
Nikto v Krutechkah ne uznal pro tihuyu lagunu v more vremeni. Lish' tetka
Izvarina, vyslushav, dolgo molchala, edva zametno ulybayas' skvoz' slezy, a
potom skazala:
-- Spasibo za horoshuyu skazku. Na dushe polegchalo. A dlya materi, imej v
vidu, on i tak i tak nikogda ne sostareet...
Lel'ka kivnula. Snyala tufli. I vytryahnula na zhestyanoj list u pechki
zheltyj rechnoj pesok. Ej ni razu bol'she ne udalos' probit'sya v sirenevyj
mir...
V komnate neuteshno tikali chasy. Lel'ka vnov' podnesla pis'mo k glazam:
"Poslednie dni voem vyla, ya uzh reshila -- sbesilas'. I to skazat',
dvadcat' tri godochka pochti by stuknulo, sobachij vek..."
Bednaya kudlataya psina. Reshilas' vse-taki. Dinka odna znala, kogda v
peschanoj stenke otkryvaetsya prohod.
Za kotorym dumaet o nashem mire paren', ubityj v 1943 godu!
|ho
Ty pokinesh' mir zemnoj.
Sprosyat: chto ty nam ostavil?
No sproshu ya protiv pravil:
CHto voz'mesh' ty v mir inoj?
(Antonio Machada. Plach po dobrodetelyam dona Gido)
Nikto ne udosuzhilsya pozvonit' na ploshchadku!
|l'dar styanul s sebya tyazhelye sobach'i unty, vylez iz mehovyh shtanov
(sognutye, oni ostalis' stoyat' na polu) i poverh odeyala povalilsya na
krovat'. Tol'ko togda zametil na tumbochke svernutyj listok. Telegramma.
"Umer YUra Krasil'nikov. Pohorony sed'mogo desyat' utra. Tanya".
Po koridoru, shumno hlopaya dver'mi, shli umyvat'sya rebyata. Sosedej po
komnate ne bylo. Andrej pobezhal v stolovuyu zanimat' ochered'. Sashka SHer-man,
ne dozhdavshis' mashiny, tashchilsya v etot moment peshkom. |l'dar sodrognulsya: tri
kilometra raschishchennoj mezh dvuh snezhnyh brustverov polosy! Lichno u nego ves
untov otbival vsyakuyu ohotu k progulkam.
|l'dar prochel telegrammu eshche raz. I pochemu-to ne udivilsya. Kogda-nibud'
vest' o YUrkinoj smerti dolzhna byla ego nastignut'. Dolzhna byla, hotya YUrka
byl sovershenno zdorov pered ot®ezdom, da i Tanya v poslednem pis'me soobshchala,
chto eshche nakanune zahodil, do polunochi chital novye stihi. Pravda, pis'mo syuda
idet desyat' dnej, za desyat' dnej vsyakoe mozhet sluchit'sya... Krome togo,
|l'dar vsegda znal, chto ot etogo ne ujti. Znal. S postoyannym strahom zhdal. I
ne podozreval, chto vse proizojdet tak bystro i budnichno. Vot rasplata za
nechayannuyu zavist', pochti predatel'stvo, za to, chto odnazhdy vsego na mig
dopustil neozhidannuyu myslishku: kuda devat' YUrkiny rukopisi, kogda YUrka
umret? CHert ego znaet, pochemu tak podumalos'. No vot podumalos' -- i bol'she
net druga. To, chto bylo drugom, horonyat cherez dva dnya. Dazhe men'she --
poslezavtra. I nado kak-to uspet' v Leningrad...
Probleski nepostizhimoj sposobnosti to li predugadyvat', to li stroit'
budushchee |l'ka ulovil eshche v institute. CHto-to srednee mezhdu yasnovideniem i
magiej sluchajnyh zhelanij, kotorye nevest' pochemu obyazany ispolnit'sya... On
predugadyval schet v matchah, pogodu na poslezavtra, vremya seansov v
kinoteatrah. Voprosy ekzamenatorov. No sposobnosti svoej nikogda ne
ispol'zoval: ne uchastvoval v lotereyah, iz chuvstva protesta narochno
zapazdyval s otvetom. Poetomu iz srednih studentov ne vybivalsya. A dar
sushchestvoval -- nezavisimo ot togo, verish' v nego ili ne verish'. Sushchestvoval.
I, k neschast'yu, obrushilsya na togo, ch'ya edinstvennaya vina sostoyala v prihoti
rodit'sya talantlivym...
|l'dar zahvatil telegrammu i napravilsya cherez dorogu -- v dvuhkomnatnyj
domik, gde zhil rukovoditel' otryada. Opokin v majke i trenirovkah derzhal nad
skovorodkoj kurinoe yajco i sosredotochenno celilsya v nego nozhom. Ot udara
skorlupa tresnula, no ne razoshlas'. Opokin tknul nozhom eshche raz, yajco
razvalilos' v ruke, chast' soderzhimogo popala na skovorodu.
-- Ne ranovato li zayavilsya, Barmin? |l'dar protyanul telegrammu. Opokin
s minutu nedovol'no izuchal ee:
-- Kto eto, Krasil'nikov?
-- Drug, Grigorij Ivanovich.
Vyshlo ne ochen' ubeditel'no. I |l'dar dobavil:
-- Drug i soavtor.
Pro soavtora on sovral. Konechno, YUrka lyubil byvat' u nih v dome. Byvaya,
ne perestaval podsmeivat'sya nad Tan'kinoj "velikolepnoj semerkoj" -- stadom
farforovyh slonov na tualetnom stolike, imenno im pervym chital stihi. I vse
zhe ni o kakom soavtorstve rechi byt' ne moglo: za tvorcheskoe chut'e |l'dara
Barmina YUrka by i grosha lomanogo ne dal. Tol'ko raz |l'ka chut' ne
proslavilsya bogatymi materialami po Atlantide: v svoe vremya dobilsya
razresheniya poseshchat' biblioteku Muzeya Istorii religii, kotoraya dazhe
chital'nogo zala ne imela. S desyati utra do zakrytiya, vmeste s pyat'yu-shest'yu
"posvyashchennymi" i ostepenennymi, |l'ka sidel posredi knigohranilishcha i
mel'chajshim pocherkom perenosil v bloknot celye stranicy o neozhidannyh
kul'tovyh obryadah i svyazyah, podtverzhdayushchih yakoby legendy pro zatonuvshij
materik. Togda eshche |l'ke hvatalo reshimosti i nahal'stva: po kakomu-to povodu
naschet tolkovaniya imeni Osirisa on pomchalsya k samomu Vasiliyu Vasil'evichu
Struve. Pravda, znamenityj vostokoved slushat' ego ne stal, s chuvstvom pozhal
ruku i perepravil molodomu referentu-egiptologu. Kak by to ni bylo, material
nakopilsya unikal'nyj...
Uznav pro vypiski, YUrka zagorelsya knigoj ob Atlantide i vyprosil na
vremya dragocennyj bloknot. Vskore opublikoval stat'yu "Katastrofa mezhdu
Afrikoj i Amerikoj". |l'dar i togda nahodilsya zdes', na polevoj ploshchadke, i
o stat'e uznal iz Taninogo pis'ma. On zasypal zhenu voprosami: est' li
otkliki na ih material, ch'ya familiya stoit vperedi, ne ponadobitsya li im s
soavtorom obshchij psevdonim? Ved' esli prosto po alfavitu -- Barmin ochutitsya
ran'she Krasil'nikova, a eto vryad li YUrke ponravitsya. Tanya otmalchivalas'. I
pravil'no delala, potomu chto upominaniya o Barmine ne bylo ni v tekste, ni v
snoske.
Po vozvrashchenii |l'dar dolgo vertel v rukah gazetu. Podpis' "YU.
Krasil'nikov" ne razdvaivalas'.
YUrke dazhe v golovu ne prishlo opravdyvat'sya ili somnevat'sya v svoej
pravote. On vstretil druga, kak budto tol'ko i zhdal ego podelit'sya radost'yu:
-- CHital? Nravitsya? YA tut ublazhal fizika s istorikom. Priglashali
prochest' v Universitete lekciyu po moej stat'e.
-- Gde bloknot? -- sprosil |l'dar.
-- Poka ne otdam, mozhet eshche ponadobit'sya, -- otmahnulsya YUrka. -- YA tozhe
imeyu pravo na material.
-- Ty ego ukral u menya, ponimaesh'? I hot' by familiyu gde-nibud' sboku
prilepil...
-- Ne ty ved' napisal! -- vskinulsya YUrka.
-- Gigantskij trud -- soedinit' chuzhie citaty!
-- Ty zhe ne soedinil! YA mog by i sam vse razyskat', -- ne sdavalsya
YUrka.
-- Mog. No ne razyskal. -- |l'dar gor'ko rassmeyalsya. -- Goni bloknot!
lp
-- I ne podumayu! -- YUrka brosilsya k pis'mennomu stolu.
|l'ka protyanul ruku i vyhvatil iz-pod pishushchej mashinki puhlyj predmet
spora. YUrka vzvizgnul, vcepilsya v lokot'. No preimushchestvo bylo ne na storone
napadeniya. |l'dar pripechatal poeta k divanu, horoshen'ko raskachal do stona
staren'kih divannyh pruzhin -- i procedil skvoz' zuby:
-- CHtob bol'she nogi tvoej ne bylo v moem dome! Ponyal?
Odnako na sleduyushchij den' YUrka kak ni v chem ne byvalo chital im novuyu
poemu "Atlantida":
Dikar' stoyal -- ryzhevolosyj, golyj.
A pozadi molchal dremuchij les...
So strannostyami byl pokojnichek. Vprochem, o mertvyh ploho ne govoryat...
-- Soavtor, znachit? -- peresprosil Opokin. On uspel prigotovit' yaichnicu
i toropilsya do uzhina vyyasnit' otnosheniya. -- A Tanya -- ego zhena?
-- Moya.
-- Nu-nu. I chego zhe ty hochesh'?
-- V Leningrad. Na pohorony. Drug ved', Grigorij Ivanovich. Soavtor...
-- Vot imenno, drug, a ne rodstvennik... I telegramma ne zaverena...
-- Grigorij Ivanovich!
-- Imej v vidu: mashiny ne dam.
-- Poputkoj doedu! -- obradovalsya Barmin.
-- A komandirovochnoe udostoverenie? |l'dar promolchal. Opokin podozhdal,
pomorshchilsya:
-- Ladno. Vyshlo. Otmechu -- i vyshlyu.
Po sovesti govorya, otpuskat' Barmina Opokinu ne hotelos'. Vo-pervyh,
iz-za nedostatka vremeni nuzhno bylo prinimat' reshenie samostoyatel'no, a
etogo Opokin ne lyubil. Vo-vtoryh, raboty ostavalos' s gul'kin nos, ishchi
teper' zamenu, vvodi v kurs -- moroka! V-tret'ih, |lya Barmin prekrasno lovit
mizer, pridetsya teper' priglashat' na pul'ku etogo dolgovyazogo i
prostodushnogo CHuryusova, a on takie sumasshedshie snosy delaet -- na kazhdom
kruge polzhizni teryaesh'!
Grigorij Ivanovich nakinul rubashku, podnyal trubku telefona:
-- Tovarishch komendant? Tut u odnogo moego brat umer. Da net, emu na
stanciyu nado. Ne bespokojtes', sam oformlyu. Ot stolovoj? CHerez dva chasa?
Spasibo.
On polozhil trubku:
-- Ugol'naya kolonna v rajon pojdet. S nej i doberesh'sya. Den'gi est'?
-- Zajmu u rebyat.
-- Esli ne dostanesh', zahodi. Ne zabud' peredat' dokumenty.
-- Horosho, Grigorij Ivanovich. Do svidan'ya.
|l'dar mashinal'no sobral chemodan, zabyv polozhit' kuplennye za dorogu
knigi. Mashinal'no pohodil vokrug stolovoj, poka voditeli uzhinali. I tak zhe
mashinal'no ob®yasnil starshemu kolonny, pochemu emu nado v Leningrad. V kabine
bylo gryazno, i on ne srazu otognal mysl', kak posle rejsa budet vyglyadet'
roskoshnaya svetlaya kurtka s kapyushonom. Potom napryagsya i razom otkinulsya na
siden'e. Voditelya sledovalo razvlekat'. Kak vsegda s neznakomym chelovekom,
|l'dar muchilsya voprosom, o chem pogovorit'. Ne umeya nichego pridumyvat', on
ostro zavidoval tem, kto na lyubogo sluchajnogo slushatelya nakidyvaetsya
naporisto i intriguyushche, i cherez minutu oba stanovyatsya zakadychnymi
sobesednikami.
-- Drug u menya umer...
|to poluchilos' doveritel'no, zadushevno i nemnozhko skorbno. Ne
nastol'ko, chtob srazu ischerpat' temu, no i ne tak besstrastno, chtob pohodilo
na sluchajnuyu dorozhnuyu boltovnyu. Fraza kak by priglashala posochuvstvovat'.
-- Da, mne tozhe iz domu pishut, sosed u nih v prudu utonul, --
nemedlenno otkliknulsya shofer. Budto ego vklyuchili. -- Nyrnul i bol'she ne
vsplyl. Vytashchili, a u nego ni kapli vody v legkih -- ot straha zagnulsya.
-- Poetomu toroplyus'! -- prodolzhal |l'dar tem zhe bescvetnym golosom.
SHofer stranno posmotrel na nego i pribavil gazu:
"Psihuet paren'. Eshche ved' namaetsya do poezda..."
Mashina daleko otorvalas' ot kolonny i neterpelivo rezala vytekavshie na
dorogu snezhnye barhany. Na pyat'desyat chetvertom kilometre, srazu za
povorotom, Barmin podumal, chto neschast'e vsegda prityagivaet neschast'e, ne
doehat' im bez proisshestvij. Vskore shofer chertyhnulsya, pritormozil, vyshel,
sil'no hlopnuv dvercej, otkryl radiator:
-- Vylezaj, malyj. Podshipnik greetsya. Mozhesh' v toj budochke ozhidat'. A
hochesh', zdes' sidi...
V budke vozle shlagbauma |l'dar hlebal goryachij kipyatok s ogromnym
oskolkom sahara, kotoryj pri otkusyvanii nuzhno bylo uderzhivat' dvumya rukami.
Eshche zapomnilas' nesokrushimaya vokzal'naya skam'ya, gde on sidel, ne chitaya, s
knigoj na kolenyah. Vse bylo kak v suhom bannom tumane: i pechet, i murashki po
spine ot holoda. YUrka Krasil'nikov vstaval pered vzorom nizen'kij, shumnyj,
dobrodushnyj, gromopodobno vykladyvayushchij pervomu vstrechnomu samye tonkie i
intimnye stihi. Kogda YUrka smeyalsya, to uhvatisto prizhimal nos bol'shim i
ukazatel'nym pal'cami, slegka vydelennymi iz kulaka, i preryvisto, s
raskatami, fyrkal. Sebya on ves'ma zasluzhenno pochital za prozrachnyj talant,
recenzii s udovol'stviem kollekcioniroval, a sovetam ne sledoval nikogda.
Bilet okazalsya bez mesta, i vse dvadcat' minut stoyanki poezda Barmin
proslonyalsya po koridoru, poka provodnica ne ukazala kupe. Dva soldata seli
na etoj zhe stancii, no uzhe raskidali veshchichki po polkam i govorili o
restorane. Oba vosprositel'no vzglyanuli na |l'dara:
-- Mozhet, i vy s nami za kompaniyu?
-- Tak zakryto, naverno? -- |l'dar neuverenno pozhal plechami. -- Dva
chasa nochi...
-- Dva sorok, -- utochnil odin, povyshe, poton'she i posamouverennej. --
Nikolaj. A ego zovut Hajrgel'dy. Mozhno koroche, Hair.
-- |l'ka, -- predstavilsya |l'dar. -- |l'dar Barmin.
Sonnyj oficiant v vagone-restorane dolgo ne mog soobrazit', chego ot
nego hotyat, no v konce koncov dostal tepluyu polyustrovuyu i buterbrody. A
kogda ego priglasili prisoedinit'sya, v moment prosnulsya, prines holodnuyu
kuricu i chto-to v butylke. Nikolaj vel sebya shiroko i s toj stepen'yu
nezavisimosti, kotoruyu pridayut soldatu horoshij perevod ot roditelej i nachalo
desyatidnevnogo otpuska, ne schitaya dorogi. |l'ka skoro poteryal nit' razgovora
i, razryvaya zhestkie kurinye suhozhiliya, nechasto napominal:
-- Vo drug byl! CHerez pol-Soyuza horonit' edu...
Vskore ego ukachalo okonchatel'no. Prosnulsya on tol'ko v Karagande, v
svoem kupe. Kaira i Nikolaya ne bylo. Podushka i botinki na polu nosili sledy
proigrannoj bor'by s morskoj bolezn'yu, ubrannye ne ochen' umeloj, no
tshchatel'noj muzhskoj rukoj. |l'dar brezglivo odelsya, razmyshlyaya, kak nehorosho
poluchilos', chto ne uplacheno za uzhin. Schet v restorane i bez togo povergal
|l'dara v kolebaniya: sleduet li ravnomerno delit' potrachennoe ili smirit'sya,
esli za tebya platyat? A mozhet, vynut' skomkannuyu bumazhku i ne glyadya shvyrnut'
pered oficiantom v obshchuyu kuchu? On vsegda krasnel i mayalsya, osoznavaya, chto
tainstvennoe bratstvo "Segodnya ty, a zavtra ya!" rycarski sushchestvuet bez
postoronnih... Ehal |l'ka, estestvenno, pri den'gah. No rasplachivat'sya za
vseh ne hotelos'. Da i ne bylo uzhe ryadom teh, s kem uzhinal. Odnako
vspominat', chto ego dolyu vnes soldat, bylo muchitel'no.
|l'ka provolok po koridoru chemodan, stolknulsya v tambure s poputchikami,
kivnul im na proshchan'e, spravedlivo rassudiv, chto ostanovit'sya teper' i
nachat' razbirat'sya vdvojne neudobno. V konce koncov, on nikogda v zhizni s
nimi bol'she ne uviditsya! CHuvstvuya spinoj prezritel'nuyu usmeshku Nikolaya, korya
sebya za beskonechnoe svinstvo, soshel na seryj perron.
V aeroportu uslyhal to, chto i ozhidal, chto znal zaranee: samoleta na
Leningrad segodnya ne budet. Odnako vnutrennee chut'e ubezhdalo: uspeet, vse
ravno uspeet...
Oglyadel oblozhki staryh zhurnalov v kioske "Soyuzpechat'". Dolgo schital
passazhirov v fetrovyh burkah. Na vsyakij sluchaj podoshel k spravochnomu byuro:
-- Skazhite, pozhalujsta, iz kakogo goroda ya smogu segodnya vyletet' v
Leningrad? Mama, ponimaete, umerla...
On ne pokrivil dushoj, mama dejstvitel'no umerla, pravda, davno. Skazat'
pro druga pokazalos' neumestnym, ne posochuvstvuyut...
ZHenshchina za okoshkom kuda-to pozvonila, porylas' v knigah, sravnila
raspisaniya avialinij i predlozhila Omsk. |l'dar podumal, kak v buhgalterii
primut otchet za komandirovku s neozhidannym fintom
Karaganda--Omsk--Moskva--Leningrad. Bol'she -- hot' i govoryat, chto v
neschast'e obostryaetsya pamyat', -- nichego osobennogo ne zapomnilos'. Vecherom
byl doma. I, edva pozdorovavshis' s zhenoj, hotel bezhat' k YUrke. Tanya
uderzhala:
-- Ne nado. On sejchas v cerkvi...
-- ???
-- Roditeli pozhelali. Nikto iz nas ne smog otgovorit'...
-- Nu vot. Stoilo cherez pol-Soyuza ehat'!
Neponyatnoe chuvstvo viny, kotoroe smutno uzhe podnimalos' v doroge,
sejchas zahlestnulo i rvalos' naruzhu. |l'dar ponimal bessmyslennost' i
nepravotu samobichevaniya i vse-taki gromozdil napraslinu, ne mog nichego
podelat' so svoim gluhim podsoznatel'nym yasnovideniem na grani volshebstva. A
ono v etot raz bylo zhestokim: mozhet, i pravda nichego by ne sluchilos', bud'
on zdes'? Kak on smel, kak mog ne pomeshat' YUrkinoj smerti? Oni obmyvali
ocherednuyu Leshinu zvezdochku v tot samyj moment, kogda YUrka delal poslednij
vzdoh. I otchayanno chokalis' chashkami s kofe, poskol'ku edinoglasno ustanovili
v gostinice "suhoj zakon". I u nego, u |l'ki, ne drognula ruka. I ni kapli
ne prolilos' iz chashki. I posle gromkogo tosta ne stala poperek gorla sushka.
Budto vse v mire ostalos' normal'nym. Bez YUrki!
Vot sam YUrka ne dal sebya obmanut' povsednevnym diagnozom "gripp".
Udivitel'naya silishcha -- pronicatel'nost' umirayushchego -- zastavila ego napisat'
zaveshchanie i zalozhit' v knigu, tak chto listok nel'zya bylo ne zametit' v
sluchae smerti. Vsego-to tri dnya bolezni, ishod kotoroj YUrka predugadal,
porodili dokument, hot' i ne zaverennyj notariusom, no osvyashchennyj poslednim
v zhizni chelovecheskim pravom -- volej uhodyashchego: "Vse rukopisi zaveshchayu zhene,
stihotvorenie "YA chernoj noch'yu ukololsya" -- materi. Poemu "Cep' cepej" --
Plenumu CK..." Takoj on i byl ves' -- protivorechivyj i razbrosannyj,
kriklivo zashchishchayushchij neizvestno ot kogo rabochee iskusstvo i otdavavshij sebya
pered smert'yu na sud CK, ni bolee ni menee...
I etogo moguchego parnya, veselogo bezbozhnika, talantishche i nedotepu,
zavtra otpevayut v cerkvi. Nichego bolee nelepogo pridumat' bylo nevozmozhno...
|l'dar s trudom dozhdalsya utra. V Nikol'skom sobore bylo sumrachno i
tiho. Goreli svechi. Grob staraniyami roditelej vyglyadel bezvkusno-pyshnym. YUra
v grobu lezhal sovsem obychnyj -- nevysokij polnovatyj uvalen', ochen' krepkij
i zemnoj, s licom chut' zheltee, chem ran'she, i s neestestvenno belym sharfom
pod samyj podborodok, maskiruyushchim sledy vskrytiya. YUrina mat' i YUrina zhena,
odinakovo sognuvshiesya, pridavlennye gorem, zaplakannye, v chernyh gipyurovyh
nakidkah i s platochkami-bliznecami u glaz, byli po-svoemu umestny posredi
vsej starushech'ej tosklivoj zoloto-ikonnoj ladannoj suety.
-- Za chto, |len'ka? -- zarydala v golos Ekaterina Ivanovna.
|l'dar ne nashel slov, ne uteshil -- podderzhal pod lokotok, i materinskie
slezy nichego ne pribavili k vnutrennemu szhatomu sostoyaniyu:
-- Ekaterina Ivanovna! Imenem ego klyanus': sdelayu vse, chtoby kazhdaya
YUrina strochka uvidela svet!
Tanya prizhala k sebe Ekaterinu Ivanovnu i zasheptala chto-to
uspokoitel'noe i nezhnoe. A |l'dar otoshel, zanyal mesto mezhdu grobom i stenoj,
vse eshche ozhidaya, kogda zhe nakonec prorezhetsya obostrennoe neschast'em zrenie na
detali. No poka nichego ne prorezalos'. Polozhil ladon' na holodnye YUrkiny
pal'cy, sdelal eto tak, chtoby odnovremenno prikryt' porvavsheesya i smyatoe
seroe kruzhevce na krayu groba.
Lyudi uzhe obrazovali nebol'shuyu tolpu. Prishli druz'ya i rodstvenniki.
Poety. Tovarishchi s gazovogo uchastka, gde Krasil'nikov rabotal slesarem.
Provodiv drugih pokojnikov, prisoedinilis' vsegdashnie traurnye starushki.
|l'dar podumal, chto neploho smotritsya ryadom s grobom, takoj vysokij,
hudoshchavyj, sil'nyj, tak predanno i neotryvno ustavivshijsya v lico pokojnika.
Lyubomu vidno: chelovek provozhaet v poslednij put' edinstvennogo druga...
Vsem, kto s nim zdorovalsya, on tihon'ko poyasnyal:
-- Noch'yu priletel. Pol-Soyuza prishlos' otmahat'...
V kakoj-to moment szhataya vnutri pruzhina stala medlenno raspryamlyat'sya.
Vystupili tihie neobil'nye slezy, i |l'dar ih ne osobenno skryval i ne ochen'
podcherkival: muzhskaya toska dolzhna byt' surovoj i po vozmozhnosti nezametnoj.
Promoknuv resnicy konchikami pal'cev, on s vysoty svoego rosta uvidel dvuh
probivayushchihsya k grobu devushek. S odnoj iz nih YUrka kogda-to vstrechalsya, a
ona vyshla zamuzh za drugogo -- v obshchem, banal'naya istoriya, prinesshaya poetu
neskol'ko horoshih stihov. Vtoraya uteshila ego v etot moment, chto banal'no
nichut' ne men