Sever Gansovskij. Mlechnyj Put'
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "CHelovek, kotoryj sdelal Baltijskoe more".
OCR & spellcheck by HarryFan, 15 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Moroznyj den' konchalsya. Bol'shoe oranzhevoe solnce uzhe selo kuda-to za
gostinicy "Zarya", "Altaj", "Vostok", k stancii elektrichki Rabochij poselok,
k okraine Moskvy. No prospekt eshche zvenel kak natyanutaya struna, katil v
dvuh napravleniyah, slovno sdvoennyj provod pod tokom, nepodvizhnyj i
begushchij. K yugu toropilsya prospekt, k magazinu "Okean", Rizhskomu vokzalu,
salonam "Vse dlya novobrachnyh" i "Svet", k tem poslednim osobnyachkam, chto
ostalis' eshche na Pervoj Meshchanskoj, i na sever mimo prostornogo predpol'ya
Vystavki, allei Kosmonavtov, obeliska, pokrytogo polirovannym titanom,
mimo kakogo-to nedavno postroennogo instituta, to li opticheskogo, to li
astronomicheskogo (na kryshe bashenka vrode kupola observatorii), i muhinskoj
skul'ptury "Rabochij i kolhoznica". Katil nad rechkoj YAuzoj, gde delali
naberezhnuyu, gde vozle starinnogo kamennogo akveduka raskinut'sya
sportivnomu kompleksu, potom na shirokij most cherez Okruzhnuyu zheleznuyu
dorogu k belym mnogoetazhnym domam Losya, na most cherez Okruzhnoe shosse,
vdol' kotorogo sverhu rabotniki GAI na vertoletah, i dal'she-dal'she k
Zagorsku, YAroslavlyu, lesami, lesami v glub' Rossii.
Na prospekte protektory tysyach mashin razbili, vytayali i unesli s
proezzhej chasti vypavshij noch'yu suhoj fevral'skij sneg - dlinnymi polosami s
yazykatym kraem on ostalsya tol'ko na osevoj i u kromki trotuarov. Vozle
Zvezdnogo bul'vara i ulicy Kibal'chicha v vechereyushchij poslerabochij chas tolpy
prohozhih skaplivalis' i razrezhalis' i snova skaplivalis' na perehodah,
lyudu ne bylo konca, trollejbusy, avtobusy nagruzhalis' mgnovenno. U vhoda v
metro nahal'nye golubi zorko sledili s navesov tabachnyh i galanterejnyh
lar'kov, kto zhe dogadaetsya ugostit' ih goryachim pirozhkom; uchenicy
muzykal'noj shkoly, sobirayushchiesya zdes', chtoby vmeste ehat' na zanyatiya,
smelo eli morozhenoe. "V tesnote, da... ne obedal", - skazal plotnyj
grazhdanin, bodro vtiskivayas' v tramvajnyj vagon, uzhe do togo nabityj, chto
i zmee ne proskol'znut' by mezhdu plotno prizhatymi drug k drugu pal'to,
pal'tishkami, shubami, tulupami. Krugom ulybnulis'.
Vsego lish' za chetyre kilometra otsyuda, v zashchitnoj lesnoj zone, na
bezmolvnuyu proseku pod vysokovol'tnoj vyshla molodaya lisica, prinyuhivayas',
povodila v moroznom vozduhe ostroj mordochkoj, budto narisovala slozhnyj
uzor. V sta pyatidesyati millionah kilometrov otsyuda iz zherla solnechnogo
pyatna ruhnul potok protonov. Ispuskaya nemoj torzhestvuyushchij rev, rozhdalas'
zvezda v nevynosimoj dali. Torzhestvenno plyli galaktiki. Iz t'my i sveta,
iz teh prostranstv, kuda i napravlenie ne pokazat', iz teh vremen, o
kotoryh ne skazhesh', ran'she li oni, pozzhe, chem sejchas, prishel signal, ne
prinyatyj poka, pal na verhushki elej, na ostrie televizionnoj bashni
Ostankina.
Zagorelis' sinie bukvy: "Kinoteatr KOSMOS".
Na prospekte perfokarty domov zazhigali vse novye i novye dyrochki-okna.
Kakie tam sud'by v kvartirah, o chem govorili segodnya utrom, uhodya, s chem
prihodit sejchas?
Voz'mi nas, zhizn', pozvol' uslyshat'.
Odin telefonnyj zvonok, drugoj.
Starik. Idu!
Telefon prodolzhaet zvonit'.
Starik. Allo!.. Allo!.. Vse, ne uspel. Obychnaya istoriya. (Kladet trubku
na rychag.) F-f-fu, dazhe serdce zakolotilos'. (Vzdyhaet.) Cvety pochemu-to
na stole, rozy. Na dvore zima, sneg, a tut rozy... Ah da, Tanechka,
prinesla utrom! Kakoj-to segodnya den', ona govorila, kakaya-to data...
Zabyl. Proshloe vyvalivaetsya iz pamyati kuskami, kak kirpichi. (S vnezapnoj
yarost'yu.) Tak vspomni zhe, vspomni, chto segodnya! (Uspokaivayas'.) Net, etogo
ne pobedish'. Vse mne govoryat: "Ded, ty ne chuvstvuj sebya vinovatym, esli ne
pomnish'". A ya vse ravno chuvstvuyu. Nu nichego, teper' eto vse konchitsya.
Tol'ko oni menya i videli - nevestki, zyat'ya, vnuki, pravnuki... Gde u menya
chemodan?.. Aga, vot.
Rezkie telefonnye zvonki.
Starik. CHert, mezhdugorodnaya, navernoe!.. Allo, u telefona!
Telefon bezmolvstvuet.
Starik. Allo, bud'te lyubezny, gromche!.. Mozhet byt', govoryat, a ya ne
slyshu. Sluh s molodosti plohoj.
V trubke zhuzhzhit.
Starik. Golos (s metallicheskim zvenyashchim ottenkom, proryvayas' skvoz'
shumy). Vnimanie, prosim ne othodit' ot telefona! Prosim vas ni v koem
sluchae ne brosat' trubku.
Starik. Kogo vam nado?
Golos. Vas. My govorim iz budushchego.
Starik. Iz Budugoshchi?.. Navernoe, nepravil'no soedinili. U domashnih tam
nikogo net. Kakoj vam nuzhen nomer?
Golos. Vash, kakoj by on ni byl. |to ne Budugoshch'. Budushchee! Zavtrashnij
den', ponimaete? (S bol'shim voodushevleniem.) My vedem razgovor skvoz'
vremya, nash golos letit cherez beschislennye veka. Rabotayut dve gruppy, i vot
odna uzhe prorvalas' v vashu sovremennost'. My dobilis' udivitel'nogo
uspeha. Slozhnye pribory budut perevodit' vashi slova i frazy na ponyatnyj
dlya nas yazyk... Uzhe perevodyat.
Starik. Vy govorite, budushchee?
Golos. Da, budushchee.
Starik. Znaete chto, skoro dolzhna prijti vnuchka. A ya starik. Ne ochen'
ponimayu. Vy pozvonite popozzhe.
Golos. Ne mozhem pozzhe. Dlya nashej s vami svyazi podklyucheny i ispol'zuyutsya
ogromnye moshchnosti. Pozhalujsta, proniknites' velichiem proishodyashchego. Vot
vy, chelovek poka eshche tol'ko planety Zemlya, i my, teper' uzhe galakticheskoe
chelovechestvo. Stalo vozmozhnym obshchenie. Tak nachnem zhe... I krome togo, nam
nuzhny imenno vy.
Starik. YA nuzhen?
Golos. Da.
Starik. Imenno ya, Alekseev Pavel Ivanovich?
Golos. Imenno vy.
Starik. Slushajte, eto ne rozygrysh?
Golos. CHto vy! CHudovishchna sama mysl'!.. Vprochem, nazhmite rychag
telefonnogo apparata.
Starik. Zachem?
Golos. Vy otklyuchites' ot stancii. No razgovor ne prervetsya. Nazhmite
rychag, ne kladya trubki. Takim sposobom vy proverite.
Starik. Ladno... Nazhal, nu?
Golos. Vse ravno vy slyshite nas. I my slyshim... Mozhete dazhe otrezat'
shnur, otorvat' trubku. Poprobujte.
Starik. Ser'ezno? I chto poluchitsya? (Tresk, stuk.) Otorval.
Golos. Vot.
Starik. D'yavol'shchina!
Golos (sdavlenno). Sobstvenno, trubka nuzhna tol'ko kak preobrazovatel'
drugogo vida voln... Vy slushaete, allo?! Gde zhe vy?.. My ubeditel'no
prosim ne prekrashchat' razgovor.
Starik. Dazhe strashno.
Golos. Govorite v trubku!.. Nichego ne slyshno... Pavel Ivanovich, vy,
mozhet byt', voobshche brosili trubku? Bud'te lyubezny, voz'mite ee, govorite v
mikrofon.
Starik. Vzyat', chto li? A eto ne opasno?
Golos. CHto?
Starik. To, chto vy pronikli k nam.
Golos. Konechno, net. Vzglyanite cherez okno naverh. Tam cherez vse nebo
derzkoj paraboloj razmahnulsya Mlechnyj Put'. V izvestnom smysle my govorim
ottuda. I, krome togo, skvoz' vremya... Esli neudobno besedovat' tak, mozhem
vospol'zovat'sya priemnikom. U vas v komnate, navernoe, est'
radiopriemnik?..
Zvuk napodobie lopnuvshej struny.
Golos. (Ochen' gromko, no uzhe bez metallicheskogo ottenka.) Kak budto by
nashli. (Znachitel'no tishe, myagko.) Tak budet luchshe, da? Tak vam udobnee
slushat'?
Starik. Priemnik sam vklyuchilsya... Nichego sebe chudesa! Pozhaluj, ya syadu.
Golos. Verite teper', chto eto ne rozygrysh? Sprashivajte o tom, chto vam
hotelos' by uznat' o budushchem. I u nas massa voprosov k vam.
Starik. Fantastika... Ne soberus' s myslyami. Budushchee. Samoe glavnoe,
konechno, chto budushchee est' i vse prodolzhaetsya. A to v poslednee vremya s
Zapada mnogo gor'kih prorochestv. Tolkuyut o perenaselenii, o vodorodnyh
bombah, ob etoj... kak ee, biosfere. CHto, mol, zasorennaya. Nekotorym
predstavlyaetsya, budto my, lyudi, uzhe vozle konca.
Golos. Net, ne trevozh'tes'. |to vse udalos' preodolet'.
Starik. A s energiej?.. YA tut vse chitayu gazety, zhurnaly. Pishut ob
energeticheskom krizise.
Golos. V principe energii bezdna. Vselennaya polna energiej. Esli,
naprimer, obrashchat' vremya v prostranstvo, esli na milliardnye doli sekundy
zamedlit' ego grandioznyj vselenskij val, vysvobozhdaetsya...
Poslednie slova zvuchat tishe.
Starik. CHto vy govorite - vremya v prostranstvo? Nado zhe, do chego
dodumalis'... Hotya ladno, pust' ee, energiyu. Vy mne vot chto skazhite -
zachem imenno ya ponadobilsya? CHto vo mne takogo, chto vy menya vybrali?
CHelovek-to nebol'shoj, zhizn' prozhil malozametnuyu, v istorii ne otmechen...
Allo!.. Allo, vy slyshite?.. |j, u vas chto-nibud' zaelo?.. Hotya trubka ved'
otorvana. CHto ya delayu?! Kakaya-to chertovshchina prichudilas', i ya trubku
otorval. A, ladno, budu sobirat'sya!
Pauza.
Golos. Allo! Poslushajte!
Starik. Nu nakonec-to!
Golos. Veroyatno, u nas prervalas' svyaz'... Vy nas slyshite? Govorite v
trubku!.. Vy ne ushli?
Starik. Nikuda ne ushel!.. Gde zhe eta trubka!
Golos. |to byli nepoladki s nashej storony - preryvalas' svyaz'... Gde
vy? Nash signal prohodit ili net?
Starik. Da prohodit, prohodit! Vot ona, trubka, ya ee v chemodan sluchajno
sunul. Allo! CHert, ispugalsya, dumal, vy otsoedinilis' sovsem! Skazhite,
zachem imenno... YA hochu uznat'... Skazhite, pozhalujsta... Zabyl.
Golos. CHto vy zabyli?
Starik. CHto hotel sprosit'. Vyletelo... Bog ty moj, kakaya muka, s
pamyat'yu! Slushajte, nado podozhdat' vnuchku. Vse raz®ehalis', ya odin v
kvartire. Hoteli vremenno poselit' tut so mnoj medsestru, ya ne soglasilsya.
A Tanya byvaet kazhdyj den' po dva raza. Utrom zabegala i teper' pridet
minut cherez sorok.
Golos. Net-net. Izvinite, no eto nevozmozhno. Variant s vnuchkoj dazhe ne
stoit obsuzhdat'. Sprashivajte nas, a potom nachnem my.
Starik. Ladno... Skazhite, vy sejchas daleko, na Mlechnom Puti, da? No kak
zhe my razgovarivaem? YA chital, dazhe svet ottuda idet desyat' tysyach let ili
sto. Mezhdu voprosom i otvetom dolzhen poluchat'sya dlinnejshij pereryv, poka
eto proputeshestvuet tuda-obratno. No bystree sveta nichego net - tak
govorit teoriya.
Golos. Kakaya? Teoriya otnositel'nosti?
Starik. Da.
Golos. A priroda?
Starik. CHto - priroda?
Golos. Priroda ved' eshche ne vyskazyvalas' po etomu povodu.
Starik. Kak vy govorite?.. A-a, ponyal. Sovsem ne znayu, o chem
sprashivat'... CHto vy tam delaete, v budushchem? Kak voobshche zhivete?
Golos. Udivitel'no. Ob etom nelegko rasskazat', i vam trudno eto
predstavit' sebe. Promyshlennost' u nas vvedena v zamknutye cikly, ona
pochti ne otlichaetsya ot prirody, garmonizirovana s nej, i to, chto v
osnovnom nuzhno lyudyam, kak by rastet, ne narushaya prozrachnosti sinego
vozduha, chistoty hrustal'nyh rek. |kologiya proizvodstva...
Starik. |kologiya?!
Golos. Da.
Starik. Nu vot, opyat' eto slovo.
Golos. Kakoe? "|kologiya"?
Starik. Net, eto ya tak. Prodolzhajte.
Golos. My neustanno rasshiryaem svoj chuvstvennyj, emocional'nyj,
logicheskij opyt, issleduem materiyu v ee mel'chajshih chasticah, stremimsya
postignut' celye miry i celye galaktiki. No glavnyj ob®ekt prilozheniya sil
- chelovek, ego vozmozhnosti, social'naya zhizn'. U nas neobozrimoe
raznoobrazie. V gorodah s milliardnym naseleniem, rasseyannyh po kol'cu
civilizacii, napryazhenno b'etsya pul's strastej, stavyatsya smelye social'nye
eksperimenty, odnako tot, komu nuzhen pokoj, sosredotochenie, mozhet izbrat'
sebe bezlyudnyj ostrov ili materik pod dal'nim solncem, gde tishina i
slyshno, kak u dereva shepchet ruchej... CHelovek nashej epohi pochti svoboden ot
veshchej, u nego ih sovsem malo, no zato v slovare milliony slov, potomu chto
my vospitali novye oshchushcheniya, sposobnosti. U nas neskonchaemoe tvorchestvo,
tysyachi ottenkov radosti i krasoty. My chuvstvuem teper' gorazdo sil'nee -
sluchaetsya, krik gorya, schast'ya ili nadezhdy, istorgnutyj odnim licom,
pronzaet celye zvezdnye sistemy.
Starik. A starost'?..
Golos. Samaya prekrasnaya, venchayushchaya pora. K sile, znaniyam pribavlyaetsya
mudrost' opyta. Zdes' zhivut dolgo i umirayut kogda zahotyat.
Starik. Kogda zhe oni hotyat?
Golos. Esli chelovek sdelal, chto bylo emu po silam, ispytal vse, on
nachinaet dumat' o tom, chtoby rastvorit'sya. Stat' kaplej rosy na listke,
kamnem pod solnechnym luchom. ZHizn' - eto razvitie, i, kogda projdeny vse
fazy, lish' redkie zhelayut povtorit' ili zaderzhat'sya v kakoj-nibud' odnoj.
Starik. Tak... pozhaluj. No sama smert'?
Golos. Strashna v boli, v razocharovanii. Uzhasna, esli pozadi delo,
kotoroe nikto, krome tebya, ne mozhet zavershit'. No u nas net takogo.
Kstati, vashe pokolenie - odno iz poslednih, kotoroe uhodit stradaya. Tam,
vperedi, strah smerti ischeznet.
Starik (vzdyhaet). Da-a... I vse eto na zvezdah. A mne vsegda kazalos',
v kosmose pusto, holodno. CHernota krugom.
Golos. Net! Net, zdes', na planetah, takaya golubizna nebes, zelen'
lesov, blesk skal. My v velikom pohode. Priblizilis' k samym granicam
vselennoj i skoro shagnem za nih. Napolnena lyubaya sekunda sushchestvovaniya...
Mozhno, teper' my pristupim k voprosam?
Starik. YA uzhe ustal. Nu ladno, pristupajte... Hotya net! Vot chto ya hotel
uznat' - ot nashego vremeni chto-nibud' ostalos' u vas?.. Nu... kak ot
egiptyan? Piramidy, veshchi kakie-nibud' vykopannye?
Golos. Ostalos'. Bol'shie sooruzheniya vashej epohi, zdaniya... I veshchi tozhe.
Obychnye, bytovye.
Starik. Kakie?
Golos. Raznye. Naprimer, tut v muzee stoit divan. Zaklyuchen v prozrachnuyu
germetichnuyu obolochku.
Starik. Divan? Sluchajno ne kozhanyj?
Golos. Kozhanyj.
Starik. Interesno. Net li v nem dyrki? Prozhzheno v pravom uglu.
Golos. V levom, esli sidet' na divane.
Starik. Pravil'no, v levom... Tak, a esli... (SHepotom.) Esli eshche
razrezat'?.. Gde u menya nozhnicy? (Tresk razdiraemogo materiala.) Allo! Eshche
primet ne vidno?
Golos. Rasporot pravyj valik. Vozmozhno, nozhnicami. Rasporot i zashit.
Starik (rasteryanno). Uzhe zashit... Poslushajte, no eto moj divan. I on
sejchas tam, na zvezdah? Kak stranno i... obidno. Veshchi, slepye, bezdushnye,
perezhivayut bezdnu let, popadayut za million kilometrov. A my sami?
Ob®yasnite mne, vot nashi mysli, trevogi, nasha ustalost', radost', beda - iz
etogo chto-nibud' ostalos'? Hot' chto-nibud' ne ischezaet?.. Ran'she, skazhem,
v boga verili, schitali: posle smerti chelovek v rayu budet zhit' vechno. A
teper' materializm - pomer i budto ne zhil... Vot otvechajte: ot menya
chto-nibud' pereshlo k vam tuda, gde tysyachi ottenkov schast'ya? Ot menya, krome
divana, na kotorom ya spal?
Golos. Sejchas vyyasnim... Kto vy teper', v nastoyashchee vremya?
Starik. Starik.
Golos. A chem zanimaetes'?
Starik. |tim i zanimayus'. Sem'desyat pyat' let. Kuda ni popadesh', vse
krugom molozhe - drugie chuvstva, drugie interesy. Tut, pravda, na bul'vare
pozhilye sidyat, neskol'ko chelovek. O zdorov'e tolkuyut. To est' odni o
boleznyah i hvastayut imi, drugie, naoborot, hvalyatsya, kak serdce horosho
rabotaet, kak son. No eto odinakovo protivno... Ili eshche tema: obsuzhdayut,
chego est' nel'zya, chego pit'. Belyj hleb nel'zya, sahar tozhe. Kogda
zavarennyj chaj prostoyal, vidite li, bol'she desyati minut, on uzhe toksichen.
To vredno, eto... No esli tak rassuzhdat', zhit' v celom vredno... Allo, na
provode?!
Golos. Da, slushaem.
Starik. A pochemu molchite?
Golos. Navernoe, vy sejchas ploho chuvstvuete sebya. Vy nezdorovy, da?
Starik. Nezdorov. Poetomu oni i hoteli medsestru. No pri chem medsestra,
kogda ya prosto staryj? Kazhdaya zhizn', esli ee ne preryvat', prihodit k
starosti - vot v chem beda. U menya luchshie druz'ya uhodili molodymi.
Golos. My mogli by vam pomoch'. U nas gigantskie vozmozhnosti. Esli b vy
ochen' podrobno opisali nam svoe sostoyanie...
Starik (preryvaet). Luchshe vyslushajte, dajte prosto pogovorit'. A to
pochti vse vremya molchu. Iz-za pamyati. Voz'mesh'sya chto-nibud' dokazyvat', a
potom zamechaesh', chto zabyl, s chego nachal. Da i voobshche potolkovat' ne s
kem. Vnuchka vot, Tanya, toj samoj ekologiej zanimaetsya. Plemyannik -
strukturnym analizom. No chto takoe strukturnyj analiz? On primetsya
ob®yasnyat', kazhdaya fraza v otdel'nosti vrode ponyatnaya, a vmeste ne
skladyvayutsya... Pogovorit' malo dovoditsya, a delat' doma tozhe nechego. Ni
drov pokolot', ni vody nanosit' - odni vyklyuchateli da knopki. YA rabotat'
privyk, a tut vse gotovoe. Sidish' celyj den', ruki slozheny. Vot ved' kak
vyhodit - lyudi trudyatsya, v rezul'tate ih raboty menyaetsya mir. No chem
bol'she oni staralis', tem men'she k starosti takogo dela, kotoroe oni
umeli. Tol'ko vspominat' ostaetsya. No tut tozhe malo horoshego.
Golos. Otchego? Vy razve nedovol'ny prozhitoj zhizn'yu?
Starik. Konechno. Sdelal sovsem malo. V yunosti, kogda sily, zdorov'e,
mechtal podvig sovershit'. A zhizn' proshla nezametnaya, budto i ne bylo.
Oglyanesh'sya, krugom vrode moego sovsem ne ostalos'. Vzyat' uchenogo, k
primeru. On lekarstvo izobrel libo zakon vyvel, kotorym lyudi do sih por
pol'zuyutsya. Ili hudozhnik. Samogo davno uzh net, a kartinu smotryat v muzee,
prihodyat. Teper' vot ya... Rabotal-rabotal, ruki vsegda v mozolyah, no vse
kak skvoz' pal'cy, vse ischezlo. Vy skazali, starost' - eto znaniya i
mudrost' opyta. A u menya kakie znaniya? Drugoj plemyannik, Igor', po betonu
specialist. Delayut oni tam takuyu mashinu, chtoby plotnost' povyshala, po
strojkam ispytyvayut, ezdyat. A my ego, beton, v svoe vremya kak uplotnyali?
Za plechi voz'memsya i hodim vzad-vpered, topaem. Mnogie eshche v laptyah byli.
|to i est' moya mudrost' - podnimaj bol'she, tashchi dal'she.
Golos. Znachit, esli b k vam vernulas' yunost', vy by inache zhili?
Starik. Fakt, inache. Za chto-nibud' takoe vzyalsya, chto s godami ne ujdet,
ne otmenitsya.
Golos. No kem vy byli prezhde?
Starik. Kem byl?.. Da obyknovennym chelovekom. Ne "krupnyj", "izvestnyj"
ili tam "znachitel'nyj". Ryadovoj, kak vse. Pravda, bol'shinstvo ved' tak i
est': na pervye, ne vtorye, dazhe ne tret'i, a prosto na zavode rabotayut, v
kontore schitayut. No ved' prohodnyh, vtorostepennyh rolej v zhizni netu. Dlya
svoej sobstvennoj biografii kazhdyj, kto by on ni byl, vse ravno glavnyj
geroj. Tak neuzheli zhe... Slushajte, ya opyat' sbilsya. Pozhalujsta, davajte
konchat', hvatit.
Golos. Vy oshchushchaete sebya odinokim i nenuzhnym?
Starik. Net, ne znayu... Doma obo mne vse zabotyatsya. Dazhe slishkom - vot
eto i muchaet. Oni voobshche-to neplohie - zyat'ya, nevestki, vnuki. I vse vremya
v komandirovkah, ekspediciyah. Druzej u nih mnogo, s kotorymi oni tam, v
puti, shodyatsya. Kvartira bol'shaya, postoyanno novye lyudi. A sami rodnye
uezzhayut chasto i peredayut menya s ruk na ruki, chtoby ya odin ne ostavalsya.
Utrom, byvaet, vyjdesh' v stolovuyu - tam sovsem neznakomye lyudi. Menya
uvidali: "Zdraste, Pal Ivanych, zdraste. My tut zavtrak prigotovili, i eti
tabletki vam obyazatel'no prinyat'". No vidno zhe: u nih na stole svoi
bumagi, v golove svoi dela... Slovom, putayus' ya tut, otvlekayu. Reshil ujti.
Golos. Kuda?
Starik. Projdu poslednij raz mesta, gde voeval, stroil. Gde molodym
byl, ne starikom, kak sejchas. V derevnyu zaglyanu, otkuda sam rodom, mozhet,
rabotu kakuyu nemudryashchuyu najdut. YA zhe dlya lyudej delat' privyk, a doma vse
delayut dlya menya, i ya nikomu nichego... Znaete, kak nelovko, chto vnuchka Tanya
po dva raza v den' pribegaet? U nee v institute del hvataet, da i devushka
molodaya, pogulyat' nado. A ona ko mne. Govoryu, ne nado, mol, tak chasto,
razok v nedelyu hvatilo by. No razve im dokazhesh'?
Golos. Vyhodit, oni horoshie, nastoyashchie lyudi.
Starik. Rodnya-to?.. Horoshie.
Golos. Veroyatno, oni ne bez vashego uchastiya stali takimi?
Starik. Bez. YA ih ne vospityval. Oni, mezhdu prochim, i ne rodnye. Tol'ko
tak schitaetsya... Nu izvinite, pora mne. Pojdu. Do svidaniya.
Golos. Allo, allo! Kak zhe vy ujdete, kogda nam nuzhno eshche mnogo uznat'?
Podozhdite! Neuzheli ne uvlekaet vozmozhnost' govorit' s budushchim? Ved' eto
vpervye za vsyu istoriyu... Itak - pochemu tol'ko schitaetsya, chto rodnye?
Starik. Vse, uhozhu. Sobralsya uzhe. Spasibo bol'shoe za razgovor. Uznal,
chto vy est', chelovechestvo prodolzhaetsya. I hvatit s menya... Da; kstati, a
Zemlya? Ona-to eshche sushchestvuet?.. Vy sami na Mlechnom Puti, a planeta nasha
kak? Brosili?
Golos. Net, chto vy! I teper' zhivut. Zemlya - stolica vseh planet.
Starik. Vrode muzeya?
Golos. Net, pochemu? No to, chto nuzhno bylo sohranit', sohraneno... Mezhdu
prochim, nashu besedu Zemlya sejchas tozhe slushaet, kak i drugie mnogochislennye
miry.
Starik. CHego-to ya ne ponyal... Vot sejchas slyshat lyudi?
Golos. Slyshat.
Starik. Pryamo sejchas? I to, chto my govorim?
Golos. Milliardy milliardov. |to zhe pervaya peredacha.
Starik. Vot eto popal. CHto zhe vy ne predupredili, vy menya pryamo v
krasku. YA zhaluyus', vorchu...
Golos. Vy ne skazali nichego, za chto mozhet byt' stydno. Davajte
prodolzhat', poka est' vremya.
Starik. Vy menya etim prosto oglushili. Nu ladno, teper' pojdu
okonchatel'no. Nado toropit'sya, a to vnuchka zastanet, budet ugovarivat'.
Cvety vot zachem-to prinesla... Mne, mezhdu prochim, s budushchim ne tak i ohota
tolkovat', moe-to vse v proshlom.
Golos. Mozhem soedinit'sya i s proshlym! Pavel Ivanovich, kak raz v eti
minuty vtoraya gruppa svyazalas' s nachalom dvadcatyh godov vashego veka...
Net, nemnogo ran'she. Vas mozhno soedinit'... Vy slyshite menya?.. Allo!
Starik (izdali). Nu?.. Poka eshche slushayu... Gde u menya pal'to?.. V shkafu?
Golos. Konec desyatyh godov - vremya vashej molodosti. Tam u telefona
yunosha. On-to kak raz hochet govorit' s budushchim - i s vami i s nami. Emu
interesno, on udivlen i gorit... Voz'mite trubku. YUnosha na provode.
Pogovorite s nim, eto opyat'-taki informaciya dlya nas.
Rezkie telefonnye zvonki.
Golos. Pavel Ivanovich! Pavel Ivanovich, vnimanie!.. Konec desyatyh godov.
Starik. Kakih eshche desyatyh?.. Ladno, slushayu... Allo, u telefona!
YUnosha. Alle, alle, baryshnya!.. Hotya kakaya baryshnya?
Starik. Nu davaj, davaj, ya slushayu.
YUnosha (ochen' toropyas'). Kto na provode, alle?! Slushaj, verno, chto
budushchee - drugoe vremya?.. Neuzheli mozhet byt'? U tebya-to golos vrode
nashenskij, a tot rovno mednyj... Alle, slyshish'? Ty chego ne otvechaesh'?..
Nashi poshli na poziciyu, mne komandir velel v shtabe imushchestvo sobrat'. I
vdrug vyzov...
Starik. Postoj, ne chasti! Ty zhe menya sprashivaesh', otvetit' ne daesh'.
YUnosha. Nu da! YA zhe tebe i govoryu. Nashi poshli na poziciyu, i vdrug vyzov.
A on razbityj - apparat. Minoj popalo. I provoda net. Trubku beru, tam
golos... Znachit, pravda, chto budushchee?
Slyshna otdalennaya kanonada.
Starik. Pravda. YA tozhe snachala ne poveril. No vizhu, chto tak... Ty
sam-to sejchas gde? Kotoryj u vas god?
YUnosha. A ty? Na nebe, chto li? Kotorye ran'she govorili, skazali, v nebe
zhivut, na zvezdah... A u tebya kakoj god?
Starik. Sem'desyat chetvertyj... tysyacha devyat'sot. Ty kak - na fronte
sejchas?
YUnosha. Ogo, polsta let, bol'she!.. YA-to na fronte. (Ponizhaya golos.)
Slushaj, a tut polozhenie tyazheloe. Germanec nastupaet, armiya kajzera
Vil'gel'ma. U nih svoj rabochij klass zadavlennyj. S Rigi idut, Dvinsk uzhe
zahvatili. I zdes' nastupayut. Hotyat vyjti na Gatchinu, tam do Petrograda
pryamaya doroga. Nashej vlasti chetyre mesyaca, a oni - chtob zadushit' svobodu.
Starye carskie polki stihijno otkatyvayutsya, otkryli front... Kanonadu
slyshish'? Germanskie pushki.
Starik. Postoj! Vy gde nahodites'?
YUnosha. Polozhenie otchayannoe. (S vozrastayushchim entuziazmom.) No oni ne
znayut, oni ne znayut, chto pered nimi teper' ne seraya skotinka, a
revolyucionnye otryady! Takogo oni eshche ne videli. My umrem, kak odin, no ne
pustim... Vtoruyu nedelyu zdes'. Vchera vygnali dvuh provokatorov,
rasstrelyali odnogo razvrashchennogo, kotoryj grabil. Vecherom miting,
postanovili - trusov ne budet. I segodnya, kak nachnet germanec, sami
perejdem v ataku. Znaesh', kakoe nastroenie... Lyuboj v otryade mozhet rech'
derzhat', vsyu propagandu vyskazat' - pro mirovuyu revolyuciyu, vsemirnuyu
spravedlivost'... Alle, na provode! Ty chego molchish'?
Starik. Da zdes' ya, zdes'! Skazhi...
YUnosha. Ty davaj rasskazyvaj skoree, kak u vas. My-to iznishchali vkonec.
Po derevnyam ni soli, ni zheleza, v Petrograde prodovol'stviya na tri dnya. No
vse ravno narod gorit protiv kapitala... S kakogo goda sam, vrode golos
staryj?
Starik. S devyanosto devyatogo. A vy gde stoite?
YUnosha. Tak i ya s devyanosto devyatogo! Kak zhe vyhodit?.. Otkuda govorish',
ne iz Pitera?
Starik. Iz Moskvy.
YUnosha. I ya zhe moskovskij... Ty sejchas-to gde, na kakoj ulice?
Starik. Na prospekte Mira... v obshchem, na prezhnej Meshchanskoj. Dazhe
dal'she. Vozle VDNH.
YUnosha. CHego-chego?
Starik. Vozle Vystavki dostizhenij narodnogo hozyajstva.
YUnosha. A chto, uzhe est' dostizheniya? Mat' chestnaya, rebyatam skazat' -
obraduyutsya... Tramvai hodyat v Moskve?
Starik. Tramvaev malo...
YUnosha. Vot i sejchas ne hodyat. My v Piter sobralis' - s Konnoj ploshchadi
na Nikolaevskij vokzal pehom. Skazhi, a kerosin est', drova?
Starik. Netu, potomu chto...
YUnosha. U nas tozhe. Starye baraki lomaem, ot holoda spasaemsya. U vas
lomayut baraki?
Starik. Poslednie snosyat. No ne ottogo...
YUnosha. A govorish', dostizheniya. Podozhdi, sejchas za stenu vyglyanu - my
tut v dome sgorelom stoim. Mozhet, pora uzhe?
Grohot orudij.
YUnosha. Net, poka strelyayut, gotovyatsya. No skoro pojdet germanec. Tol'ko
im neizvestno, chto u nas pushki tozhe est'. S Putilovskogo vchera privezli.
Dve trehdyujmovki. Uzhe na pozicii postavili, okop dlya snaryadov, vse... Oni
pojdut, a my kak zhahnem. A potom konnica nasha naletit. Vas'ka Gridnev,
kavalerist, sobral po muzhikam loshadej.
Starik (v sil'nom volnenii). Pogodi!.. Gridnev... Vasilij?
YUnosha. Sedel net - iz meshkov podelali, stremena navili lykovye. Nedelyu
on uchit rebyat hodit' v ataku - kusty rubyat shashkami. Loshadenki malen'kie,
bryuhatye. No nichego. Segodnya udaryat vo flang protivniku.
Starik. Podozhdi zhe! Vasya Gridnev... YA ego znal. Voevali vmeste...
Slushaj, ty gde zhil v Moskve? Tebya kak zvat'?
YUnosha. YA?.. Alekseev... Krestili Pavlom. U Gavrilovny zhil, aptekarshi.
Dom na Serpuhovskom proezde derevyannyj. Sam uchenikom na Mihel'sone.
Starik. Bros', perestan'!.. |to zhe ya Alekseev! Pavel Ivanovich... YA u
Gavrilovny zhil. Pervyj etazh s kryl'ca nalevo. SHestero nashih zavodskih
stoyalo u nee. Moya kojka u dveri srazu. Odeyalo pestryadinnoe iz derevni
privez. A letom spal v drovyanom sarae.
YUnosha (nedoverchivo). Nu?..
Starik. Otec, Ivan Vasil'evich... Kaluzhskoj gubernii, Duminicheskogo
uezda, derevnya Vyselki.
YUnosha (trevozhno). Nu?.. I moj batya tozhe.
Starik. I pod Piterom ya byl - ot mihel'sonovcev gruppa. SHtab v
baronskom dome sgorelom... Kak my prishli, on eshche dymilsya. Sobaka chernaya
begala, vyla.
YUnosha. Da von ona sidit! YA ej hleba dal... I tozhe dym.
Starik. Sapogi na mne byli avstrijskie togda, pomnyu. Ruka bolela - my v
Petrograde reviziyu chastnyh sejfov delali v banke, burzhuj ladon' prihlopnul
zheleznoj dvercej. So zla.
YUnosha. Tak eto on mne prihlopnul. Vot u menya tryapochkoj zamotano.
Starik (tiho). Znaesh', ved' ya - eto ty.
YUnosha. Ty - eto ya?.. Kak?
Starik. Nu da. Tol'ko cherez vremya.
YUnosha. Pogodi! Ty ved' starik, ded. Tebe skol'ko? Vos'moj desyatok
nebos'?
Starik. Sem'desyat shestoj poshel. Ponimaesh', eto oni soedinili nas - te,
kotorye iz budushchego. Sejchas ty i est' ty. A posle stanesh' ya.
YUnosha. A ya sam kuda denus'?
Starik. Da nikuda! Sostarish'sya. To est' sperva muzhikom stanesh',
vzroslym, a potom sostarish'sya i stanesh' mnoj... Smotri, kak sovpalo,
poluchilos'. (Gluboko vzdyhaet.) Serdce dazhe prihvatilo. Gde u menya
korvalol-to?
YUnosha. Vyhodit, i mne stuknet sem'desyat pyat'?.. Ne veryu.
Starik. Eshche by! V dvadcat' let dopustit' nevozmozhno. YA i sam ne veril.
Pervye-to goda kakie dlinnye! Iz detstva v yunost'. Kazhdyj chas chuvstvuesh',
chto zhivesh'. No potom ona podkradyvaetsya, starost'. Otdel'nyj den' dolgo
idet, a goda bystro nabirayutsya, nezametno... Slushaj, raz takoe delo, ya
tebya predupredit' mogu. CHtoby tebe moi oshibki minovat'.
YUnosha. Znachit, eto ya, kotoryj vot so mnoj razgovarivaesh'?
Starik. Ty.
YUnosha. Kak zdorovo!.. Nu skazhi, otec, kak u tebya tam? U menya to est'.
Kak vse budet poluchat'sya? My s rebyatami tut vot razbiraem - kto ministrom,
komu armiej komandovat'. Prezhnie-to, carskie, teper' poleteli. Nasha budet
vlast'. Ty ob®yasni, kem ya stanu. Komandirom fronta, a?
Starik. Fronta?.. Net, ne budesh'.
YUnosha. Nu hotya by polk pod moim nachalom.
Starik. Ne. Provoyuesh' ryadovym.
YUnosha. A pochemu?
Starik. Tak poluchitsya.
YUnosha. A potom? Kak otstoim revolyuciyu, togda kem?.. U nas lektor byl,
pro zvezdy rasskazyval, Lunu, Solnce. Vsem, govorit, nado uchenymi byt'.
Starik. Ty uchenym ne stanesh'. Rabochij.
YUnosha. Opyat' rabochij?
Starik. Da.
YUnosha. Na Mihel'sone?.. I zhit' u Gavrilovny v domu?
Starik. Kakaya tam Gavrilovna?! U nee dom otberut. Zavod u Mihel'sona
tozhe. Vse stanet nashim. No ty rabochij.
YUnosha. A v pesne poetsya: "Kto byl nichem, tot stanet vsem". Ty chto zhe,
ne staralsya, ne hotel podvig sovershit' ili chto-nibud'?
Starik. Eshche kak! Revolyuciya nachalas', tol'ko i dumal, chto geroem stanu,
vse menya budut znat'.
YUnosha. Vot i ya mechtayu. My tut pro podvig dumaem vse.
Starik. Nu pravil'no. Tvoi mechty, kotorye sejchas, i est' moi molodye
mysli. No ne poluchilos'.
YUnosha. A pochemu? Ty rasskazhi, kak prozhil.
Starik. Sem'ya... Kak prozhil? Sem'ya, deti - tri syna. Tol'ko oni
pogibli, vse moi synov'ya. (Plachet.)
YUnosha (tiho). Ty chto, otec?..
Starik. Videl-to ih sovsem malo. Pochti nichego takogo i sdelat' dlya nih
ne mog osobennogo. Tanya uchilas' posle grazhdanskoj, stala medikom, vrachom.
Vyuchilas', nado ehat' v Srednyuyu Aziyu na trahomu. Togda mnogie zabolevali
glazami. Slepli. Po gorodam, po ulicam nishchih nezryachih - ne protolknut'sya.
Potom na ospu v Povolzh'e - epidemii podryad shli, celymi derevnyami lezhali. S
holeroj tozhe borolis'. Togda ot holery pomirali tysyachami.
YUnosha. Sejchas mrut.
Starik. Pro eto i razgovor... V Belorussii tozhe byla - tam lihoradki
bolotnye kosili narod.
YUnosha. A ty?
Starik. A ya zdes', v Moskve. Doma. Odin na vse. So smeny s zavoda
idesh', v ocheredyah nastoish'sya. Prishel, mal'chishek potrepal po golove odnogo,
drugogo... A drov nakolot', pech' rastopit', poest' prigotovit', postirat'.
Da brigadmil - s banditami, s huligan'em borot'sya, milicii pomogat'. Da
subbotniki, da voskresniki. Synov'ya rosli sami. Potom sorok pervyj god,
vojna. Smotrim s Tanyushej - oni uzhe v shinelyah. Pervym Pavel poshel - takoj
krasivyj, vysokij, kak byvayut molodye parni. I odin za odnim: "Do
svidan'ya, papa, do svidan'ya, mama". No ne sluchilos' togo svidaniya.
YUnosha. A dal'she chto?.. Bobylem ostalsya?
Starik. Dal'she?.. Dal'she v sorok chetvertom na lestnice zvonok. Za
dver'yu devushka v gimnasterke, vzglyad surovyj. "Vy Pavel Ivanovich?" - "Nu
ya". - "My s Pavlushej vmeste sluzhili v chasti..." Zashla i vdrug plachet.
Ubivaetsya, slova skazat' ne mozhet. Mne by samomu plakat', a ya ee uteshayu.
Vyplakalas': "Ladno, pojdu..." - "Kuda ty pojdesh', ostavajsya, kvartira
bol'shaya..." - "YA, - govorit, - zamuzh nikogda ne pojdu". "Pochemu, - govoryu,
- ne idti? Neuzheli fashisty tak nad nami naizdevalis', chto detej v Rossii
bol'she ne budet?" I v sorok pyatom tozhe zvonok. Paren'. |tot pro Kolyu
rasskazyval, mladshego. Fotografii prines, ordena. Sam iz Leningrada, u
nego tam vse blizkie pogibli v blokadu... "Ostavajsya, mesta hvatit..." -
"Ladno, ostanus'..." Teper' zamministra. Dochku Tanyushej nazval - nu v chest'
nashej Tani. Ot srednego, Grishi, tozhe priehali. Opyat' nabralas' kvartira,
detskie golosa zazveneli. No synov moih net.
YUnosha. A zhena?
Starik. Tanya?.. Ona vrachom na fronte. V okruzhenie popala s ranenymi. I
fashisty ee ubili.
YUnosha. Slushaj! Vot k nam v otryad piterskie vlilis', s Narvskoj zastavy.
Devchonki tam dve. Odnu Tat'yanoj zvat' - glaza s povolokoj. YA vse vremya ob
nej dumayu. |to chto zhe, ona i est'?
Starik. Ona.
YUnosha (goryacho). I my pozhenimsya?.. Skazhi, pozhenimsya!! Ona za menya
pojdet?
Starik. Pozhenites'. Tol'ko ya tebe govoryu, ee fashisty ub'yut. V sorok
pervom.
YUnosha. A s kem zhe eto opyat' vojna? V sorok pervom godu? Kto na nas
pojdet?
Starik. Fashizm.
YUnosha. |to kto - mirovaya burzhuaziya?
Starik. Ona.
YUnosha. My-to zdes' zhdem - vot-vot vsemirnaya revolyuciya gryanet po vsem
stranam... Skazhi, a ty voeval v sorok pervom... to est' mne voevat'?
Starik. Ne pustili.
YUnosha. Ne pustili? Kak?
Starik. Ne pustili, na zavode ostavili stal' varit'. Metalla-to skol'ko
treboval front? Kazhdyj boj - krov' i metall, krov' i metall. Lyubuyu pobedu
sperva v cehah nado bylo dobyt'. Ne dumaj, chto v tylu sahar, - tehnika
vsej Evropy na nas shla. Rabotali, u stankov padali. V litejnom zhara, okna
plotno zakryty, chtoby svetomaskirovku ne narushat'. Beresh'sya zadnyuyu stenu
pechi zapravlyat' - porog vysokij, lopata veskaya da brikety kilogramm po
desyat', pobol'she polpuda. Tochno ne kinesh', po doroge vse rassypletsya.
Pered otkrytoj dvercej zaderzhivat'sya nel'zya - sozhzhet. Nado bystro podojti,
razmahnut'sya, kinut' i tut zhe ujti. S takta sbilsya - nichego ne vyjdet... I
plavki dolgie byli - ne to chto teper'. Namotaesh'sya u martena, ele nogi
derzhat, zhdesh', poka metall pospeet k vypusku. Sluchalos', kogda avariya,
nedelyami ne uhodili s zavoda. Dve smeny otrabotaesh', chasa tri prikornul v
krasnom ugolke, i opyat'... No sily-to otkuda? Paek voennyj, golodnyj, da i
togo ne s®edaesh', potomu chto deti...
YUnosha. Kakie deti? Tvoi syny na fronte.
Starik (krichit). A chuzhie deti?! Naprotiv, na lestnice, soldatskaya vdova
molodaya, Verochka, v kontore rabotaet gde-to. Dvoe - vot takie krohi -
hodyat blednen'kie. Kak zhe uterpet', ne podkopit' im kirpichik hleba, ne
zanesti hot' raz v nedelyu?.. |h! (Plachet.)
Vstupaet moshchnyj akkord muzyki.
Starik. CHto takoe? YA vizhu zvezdy!.. Ili mne kazhetsya, chto zvezdy goryat
skvoz' steny, skvoz' potolok?.. |j, gde vy, kotorye iz budushchego?
Golos. My zdes' i vnimatel'ny.
Starik. Dajte nam eshche minut desyat' hotya by... Slushaj, mal'chik, yunosha,
mne tebya predupredit' nado. ZHizn', v obshchem-to, ne ochen' horosho slozhilas'.
Mozhno by bol'she dostignut', sdelat'. Bralsya za mnogoe, a iz vsego malo
ostalos'. Mozhet byt', vechnoe chto-nibud' nado bylo nachinat', a ya vsegda
tol'ko odin den' obsluzhival. V luchshem sluchae mesyac ili god. CHego v dannyj
moment nuzhno, to i delal. No eti momenty vse proshli. Davno.
YUnosha. CHego-to ya ne pojmu. Skazhi eshche raz.
Starik. Slushaj vnimatel'no. Sejchas u vas budet boj. Za derevnej. V
kontrataku pojdete, germanec otstupit, prizhmet ognem, polozhit na sneg.
Smirnov, komandir, vskochit, i ty za nim brosish'sya. Tak vot, ya tebe hochu
skazat' - brosajsya, no ne srazu. Sekundu perezhdi, i togda tebya pulya
minuet.
YUnosha. Kakaya pulya?
Starik. Kotoraya menya ne minovala.
YUnosha. Ranilo?
Starik. Sluhovoj nerv zadelo. Na rabfake potom uzhe ne potyanul - lektora
ne slyshal. Vyuchit'sya tak i ne smog, kak drugie, v inzhenery vyshli, v
professora... Stal' varil, vyshe pomoshchnika gornovogo tozhe ne podnimalsya. V
obshchem, bol'shogo nichego sovershit' ne prishlos'. Takogo, chtoby navechno...
Ponyal menya, chto ya govoryu-to?.. Sdelaesh'?
YUnosha. Ne znayu.
Starik. Pochemu?
YUnosha. Ne znayu. Obeshchat' ne stanu.
Starik. Nu vot. Vsegdashnyaya istoriya - starost' preduprezhdaet, yunost' ne
slushaet. No ved' ty - eto ya. Teper' uzhe yasno, kakuyu rol' ta sekunda
sygrala. Mne-to vidno.
YUnosha. CHego zhe ty sam srazu brosilsya? Ne zhdal.
Starik. Da menya samogo srazu kak-to podnyalo za nim... No mne-to otkuda
dumat' bylo? A tebe-to ya govoryu.
YUnosha. |h, otec, esli b ty chuvstvoval, kak sejchas tut... Utro... I
segodnya revolyucionnaya armiya perejdet v nastuplenie. My na mitinge
poklyalis'. |to velikij pohod, kak lektor govoril. Konchaetsya prezhnee,
nachinaetsya sovsem drugaya zhizn'. A ty govorish' - podozhdi.
Starik. Sekundu. YA zhe tebe ne pro trusost'-izmenu. Odna dolya sekundy.
YUnosha. U nas zdes' novogo chuvstva stol'ko! My ob gosudarstve dumaem, ob
celom mire, obo vseh trudyashchihsya i ugnetennyh... Ili vot druzhba. My teper'
vse vmeste. YA za Smirnova zhizn' otdam, ne pozhaleyu. Ili za Vasyu Gridneva.
Starik. Ne otdash' ty za nego zhizn'! V dvadcatom Vasyu zarubyat
mahnovcy-bandity na Ukraine. Kriknet: "Za vlast' Sovetov!" - i padet. A ty
budesh' v drugom meste... U menya luchshie druz'ya uhodili molodymi.
YUnosha. Neuzhto v dvadcatom eshche voevat'?
Starik. A ty dumal! Tak tebe gospoda i otdali Rossiyu darom! Generalov
na nas pojdet bez scheta, kapitalizm vsej planety. Tol'ko nachinaetsya
grazhdanskaya vojna. Eshche oj-oj nasidish'sya v sedle, natopaesh'sya po
snegam-stepyam. CHetyre raza s Tanej budete rasstavat'sya, na raznye fronty
popadat'.
YUnosha (vzdyhaet). My-to schitaem, tol'ko vot s germancem sejchas
spravit'sya... Nu ladno, raz tak.
Starik. Ty slushaj menya. Za mnogo ne beris', ponyal? YA vot dazhe
anglijskij prinimalsya uchit' v lazarete - s parnem lezhali na kojkah ryadom,
u nego knizhechka byla. Dumali, prigoditsya mirovuyu revolyuciyu delat'. No eto
bylo zrya... Na rabfak ne probuj, tol'ko vremya poteryaesh'. I Tanya pust' ne
uchitsya na vracha, pust' chego-nibud' drugoe... Ili vzyat' zavod v
Ivanovo-Orlovskom. My ego srazu posle grazhdanskoj vosstanavlivali. Znaesh',
kak vykladyvalis'? Na tachku zemli navalish' - ele stronut' - da eshche begom
po doskam. Ne vosstanavlivali - novyj postroili. No v sorok vtorom sgorel
tot zavod, a teper' uzhe malo kto pomnit, chto byl. V obshchem, zhily ne rvi na
toj strojke.
YUnosha. Ponyatno... Znachit, ty sovsem odin ostalsya?
Starik. Nu est' tut, ya tebe govoril. Tol'ko oni ne rodnye.
YUnosha (posle pauzy). Goloduesh'?
Starik. CHto?
YUnosha. Goloduesh', govoryu?
Starik. Kto?.. YA?
YUnosha. Ty.
Starik. YA, chto li, golodayu?.. |to sprashivaesh'?
YUnosha. Nu da.
Starik. Skazal tozhe! Menya tut kuda posadit' ne znayut, chem ugostit'.
Apel'siny - tol'ko by el. Luchshih vrachej priglashayut naschet zdorov'ya.
Sovestno dazhe samomu... Zanyat'sya nechem, dela netu - vot beda. YA zhe ne
ponimayu eti... ekologiyu, strukturnyj analiz.
YUnosha. CHego-chego?
Starik. Nauki.
YUnosha. Kakie nauki?
Starik. Nu, uchenye oni. Govoryat, a mne ne ponyat', kogda oni pro svoi
dela.
YUnosha. Oni uchenye, chto li, s kem ty zhivesh'? Kak zhe ty popal k takim?
SHvejcarom?
Starik. Da kakim shvejcarom, lyapnesh' tozhe! YA zhe rasskazyval. S fronta
prihodili i ostavalis'. Potom sami vyuchilis', deti ih vyuchilis'. Da u menya
u samogo pensiya - vyshe golovy hvataet. Tol'ko ona mne i ne nuzhna. Na chto
tratit'-to?
YUnosha. Tak eto chto - te samye, chto li, kotorye v vojnu? U vas kak -
soldaty uchatsya, rabochie? Ne odni gospoda?
Starik. Gospoda?.. Gospod davno uzhe netu. Vse trudyatsya.
YUnosha. Vse?.. A tramvaj do sih por ne pochinili, drov ne podvezli v
Moskvu - baraki lomaete.
Starik. Kakie tam drova?.. Ty mne govorit' ne dal. Skazhi, ty znaesh'
Moskvu?
YUnosha. Nu znayu.
Starik. Tak vot toj Moskvy net!.. I toj Rossii. Voobshche vse drugoe.
Tramvaev malo v Moskve, potomu chto metro. Pod zemlej begut vagony. Sel na
myagkuyu skamejku - za desyat' minut ot Konnoj k trem vokzalam.
YUnosha. Vri - za desyat'!
Starik. Pomolchi!.. Ni drov, ni kerosina ne nado - elektrichestvo svetit,
gaz uteplyaet. Stoyat ogromnye belye doma - desyat' etazhej, bol'she. I v nih
zhivut rabochie. Po kvartiram muzyka igraet - radio. Televizory - yashchik, a v
nem vrode kino, sinematograf govoryashchij. Vklyuchil - vidish', chto v drugom
gorode proishodit, v drugoj strane. Dazhe na dne morya ili za oblakami.
YUnosha. Na dne? A kak?
Starik. Da chert ih znaet, kak! Sdelali... Rabotayut na zavodah vosem'
chasov, dva vyhodnyh v nedelyu. Na ulice vecherom tysyachi ognej: magaziny,
teatry, kino, stadiony - takie mesta, gde lyudi otdyhayut, uprazhnyayutsya,
chtoby stat' krasivee, zdorovej. A ulicy ne razvalyuhi nashi v gryazi po okna,
a prospekty s asfal'tom. SHirokie ploshchadi s cvetami, derev'yami, vozdushnye
dorogi, po kotorym avtomobili begut... motory to est'. Vo dvorah
sportivnye ploshchadki dlya detvory. A cvetov! ZHasmin stoit, siren', drugie
vsyakie. Vot eto teper' Moskva!
YUnosha. A hleb est'?
Starik. Hleb?.. Konechno. Nikto ne bedstvuet hlebom.
YUnosha. I sitnik?.. Neuzheli sitnik?
Starik. Belyj hleb, pshenichnyj. Skol'ko hochesh'. Skol'ko hochesh', beri -
kopejki stoit. Po vsej Rossii golodnyh ni odnogo cheloveka. Deti tak i
konfet ne ochen' hotyat. Nishchih netu. Pro nishchih molodye i ne znayut, kto oni
takie byli. Bolezni starye vyvedeny. Ni trahomy, ni holery, ni ospy...
Ryabogo ne vstretish' - tol'ko esli iz ochen' starikov... V derevne mashiny
pashut, seyut, ubirayut.
YUnosha. Sami?.. Slysh', kak skazka.
Starik. CHego sami? Lyudi na nih sidyat, upravlyayut... Nasha molodezh' samaya
lovkaya v mire, samaya sil'naya, smelaya... CHto govorit'! Lica sovsem drugie u
lyudej. Tebe by ne uznat' - spokojnye, uverennye. Devushki vse do odnoj
krasavicy.
YUnosha. Ne obmanyvaesh'?
Starik. Da chto ty! Vot ono vse vokrug menya. V okno vyglyanu - belye
doma. Vnizu na katke mal'chishki v hokkej igrayut. Malen'kaya devochka s
sobachonkoj vyshla, a sama odeta, ty i ne vidal nikogda.
YUnosha. A gramotnye vse? I devushki tozhe?.. Neuzheli baby knizhku chitayut?
Starik. I slova net "baby". Desyat' let vse uchatsya. Obyazatel'no po vsemu
gosudarstvu. Kto hochet, eshche pyat' - v institute. Esli b tebe shkoly
pokazat', svetlye, chistye... Drugim stranam pomogaem naukoj, tehnikoj.
Ponimaesh', i mirovaya revolyuciya idet, uzhe pochti podzemnogo shara rabochaya
vlast'. Voobshche ono vse sbylos', o chem mechtali. A teper' u molodyh novye
mechty. Hotyat, chtoby vsya priroda byla vokrug horoshaya, bolezni iskorenit',
kakie ostalis' eshche. Na drugie planety dumayut dostignut'.
YUnosha. I ya vse eto uvizhu, raz ya budu ty? Ulicy s ognyami. Tot yashchik, chto
pokazyvaet zamorskie strany?.. Skazhi, kto zhe vse eto sdelal?
Starik. Kto sdelal?.. Da my!
YUnosha. Vy?
Starik. My. I ty budesh' delat' vmeste so vsemi.
YUnosha. A bolezni - chto ih teper' netu? |to Tanya?
Starik. I Tanya tozhe.
YUnosha. Slushaj, mne uzhe pora... Skazhi skorej, kak vy dobivalis', chtoby
vse eto vyshlo?
Starik. Rabotali. Sebya ne zhaleli.
YUnosha. I ty ne zhalel?
Starik. A chto zhe, sidel, chto li? U nas posle vojny v litejke svod dva
raza obrushivalsya v metall. Pechi iznoshennye, a vse hochetsya sdelat' eshche
odnu, poslednyuyu, plavku. Na brigadu plan dayut, a my vstrechnyj.
YUnosha. CHto zhe ty mne govorish' togda?.. Postoj!.. Otec, konchilas'
artillerijskaya podgotovka. Poshel na nas germanec.
Donositsya vysokij zvuk truby.
YUnosha. Slyshish'?.. Vasya Gridnev vyvodit svoih na poziciyu. Konnica nasha.
Sejchas poskachut v ataku.
Voznikaet i pronositsya konskij topot.
YUnosha. |h, kak idut! Kak idut!.. Vot oni vymahnuli na greben'...
Pobegu. Kak by ne opozdat' k boyu.
Vdaleke b'et odinokij vystrel.
YUnosha. Nasha artilleriya - pushki, chto rebyata s Putilovskogo...
Vstupaet muzyka i s nej moshchnyj, vse perekryvayushchij zalp.
YUnosha. CHto eto? (Trevozhno.) CHto eto, otec?.. My nikogda ne slyhali,
chtoby tak.
Starik. I zdes' za oknami nebo vse osvetilos'.
YUnosha. Net, eto zdes' b'yut pushki. (Trevozhno.) No u nas zhe net takoj
sily! CHto eto?
Starik. Stoj! Podozhdi. CHto za den' u vas tam segodnya?
YUnosha. Den'?.. Ne znayu. My tut sbilis' so schetu... Razgovenie ili
pervaya sed'mica posta... Fevral' konchaetsya.
Starik. Fevral' vosemnadcatogo goda. Na Petrogradskom fronte pod
Narvoj?
YUnosha. Nu?
Starik. A chislo?.. Slushaj, ya, kazhetsya, ponyal, pochemu cvety - cvety mne
vnuchka prinesla... Kakoe chislo u vas, ne dvadcat' tret'e?
YUnosha. Vrode ono.
Odin za drugim s promezhutkom zalpy.
Starik (s pod®emom). |to vashi orudiya!
YUnosha. Ne. U nas tol'ko dve pushki.
Starik. |to vashi orudiya. Vy perehodite v nastuplenie, i vystrely vashih
pushek otdayutsya, gremyat cherez veka. |to istoriya, mal'chik. Den' Krasnoj
Armii, Den' Sovetskoj Armii. Salyut.
YUnosha. No takaya ogromnaya sila?.. U nas ne mozhet byt'. Tol'ko dve pushki.
Trehdyujmovki.
Starik. Mal'chik, yunosha, zabud', chto ya tebe govoril. ZHivi na polnyj
razmah. Sejchas v atake podnimajsya srazu. Ne dumaj. Tebya ranyat, k tebe
podberetsya devushka, u kotoroj glaza s povolokoj. Ne otpuskaj, ne
rasstavajsya! U vas budet mnogo schast'ya. I pust' obyazatel'no deti. Kak eto
prekrasno, kogda oni rozhdayutsya, kogda vyrastayut. Zahodish' v komnatu, a na
stole u mal'chishek zhelezki, kamni, kotorye oni nanesli... Pozzhe dnevnik
pishut, pervye svoi stihi... Oh, chto-to serdce tak szhalos'!
YUnosha. Nu govori, govori!
Starik. V Orlovskom budete zavod vosstanavlivat' - na chuzhoe plecho ne
nadejsya, svoe podstavlyaj. Uchi anglijskij - mirovaya revolyuciya pridet. Na
rabfak vse ravno postupaj. To, chto v starosti ne pojmesh' strukturnyj
analiz, nevazhno. |to ved' tvoj trud v tom, chto molodye teper' zanimayutsya
naukoj. Ty budesh' rabochij klass. Starajsya, vykladyvajsya, i togda sovershish'
svoj podvig. Togda vse-vse tvoe: pervyj traktor v derevne, kotoryj tyanet
plug, a kosmatye muzhiki zachesali v zatylke, zakusili gubu. Tvoi kanaly v
pustyne, novye goroda. Tvoj budet krasnyj flag Pobedy v sorok pyatom godu i
tvoj korabl', kotoryj ot Zemli podnimetsya v kosmos... Da, pogibnut synov'ya
- tyazhkoe, neperenosimoe gore. No tebe rodnymi stanut drugie, tvoimi stanut
ih vnuki, pravnuki...
YUnosha. YA idu, otec! Pora. Proshchaj! (Izdali.) A chto takoe kosmos?
Vstupaet otdalennoe mnogogolosoe "Ur-r-ra-a!" i rastvoryaetsya v zvukah
muzyka. Zalpy salyuta stanovyatsya glushe.
Golos (negromko). Pavel Ivanovich...
Starik. Da. Kto eto govorit?
Golos. Budushchee. My hotim soobshchit' vam, chto cherez tysyachu let po vsem
galaktikam, po vsem obitaemym miram projdet god vashego imeni. Uzhe nachata
podgotovka, i etot segodnyashnij razgovor bescenen dlya nas.
Starik. Kak serdce shvatilo, temneet v glazah... Gde zhe telefonnaya
trubka?.. Podozhdite tam, v budushchem. YA ne ponyal. God moego imeni? No
pochemu? U menya zhizn' prostaya, nezametnaya. Kak u vseh.
Golos. Net nezametnyh zhiznej. Kazhdyj chelovek cenen - s nim prihodit, ot
nego nachinaetsya nechto. Vy ved' ne znaete, kakie ogromnye posledstviya v
budushchem mozhet dat' tot ili inoj postupok, dazhe malen'kij na pervyj vzglyad.
Odnoj chelovecheskoj zhizni malo, chtoby uvidet' eti sledstviya, kotorye rastut
ot pokoleniya k pokoleniyu i obrazuyut novye sledstviya. Nichto ne ischezaet bez
sleda.
Slyshen dolgij zvonok.
Starik. Telefon... Net, telefon vyklyuchen... Kak vy skazali - nichego ne
propadaet?
Golos. Ni tihoe slovo, ni skromnoe delo. Snachala oni rodnichki, no potom
uzhe reki, kotorymi polnitsya okean gryadushchego. Poetomu my vse ot vas, i vse,
chto sdelano, perezhito vami, prishlo syuda, vlilos' i pojdet s nami eshche
dal'she. Znamenitye i obyknovennye ravny pered licom vechnosti, posledstviya
nebol'shogo muzhestvennogo dela, razvivayas' v vekah, mogut zatmit' vazhnejshie
resheniya korolej. Kogda v vashej sovremennosti utrom v vagonah tesnyatsya
passazhiry metro, kogda zhdut svetofora neterpelivye tolpy, kazhdyj znachim.
CHerez kazhdogo prohodit nit' ot proshlogo v budushchee. Lyuboj chelovek cenen dlya
istorii, po-svoemu delaet ee. V etom smysle vse lyudi - velikie lyudi, ot
lyubogo nachinaetsya zavtra, kazhdyj tket materiyu budushchego. Zdes', sredi
zvezd, v prostorah vselennoj, my torzhestvenno otmechaem god kazhdogo
cheloveka na Zemle, kotoryj byl, zhil, trudilsya i vypolnyal svoj dolg. Net
ada i raya, no v tom, chto on sdelal, kak proshel svoj put', chelovek zhivet
vechno.
Snova dolgij zvonok.
Starik. Podozhdite!.. Znachit, i zhena moya Tanya, i starshij syn Pavel, i
mladshie mal'chiki? I Vasya Gridnev, i nash gornovoj Dmitrich, i drugie iz
brigady?.. Kak zhe tak? Esli prazdnovat' pochti vseh, otkuda voz'metsya
vremya? Otkuda gody, stol'ko godov?
Golos (ochen' gromko, a potom na rezko snizhayushchemsya zvuke). No u nas, u
chelovechestva, vperedi vechnost'... Pavel Ivanovich, seans konchaetsya, my
vyklyuchaem apparaty. Proshchajte, my gluboko blagodarny vam. Proshchajte.
Devushka. Ty chto ne otkryvaesh', dedushka?.. YA uzhe ispugalas'. Kak serdce
u tebya segodnya?
Starik. Kto eto? Tanya?
Devushka. Sejchas pridut mama, otec, Igor'. Ot Nikolaya byla telegramma.
Samolet uzhe na Vnukovskom - oni priedut vsej sem'ej. Vasilij zvonil, oni
uzhe vyshli. Veru Mihajlovnu ya sejchas vstretila na lestnice, ona gotovitsya.
Budet mnogo-mnogo narodu... Segodnya zhe prazdnik, ty ne zabyl? Slushaj,
kakoj u tebya besporyadok!
Starik. Nikolaj?.. Mladshij syn?
Devushka. Kakoj ty strannyj sejchas, ded... U nas segodnya v institute
takaya burnaya kafedra, ya neskol'ko raz vybegala tebe zvonit', no vse bylo
zanyato... Slushaj, chto eto? Pochemu-to otorvana trubka... Dedushka, kak
serdce? Ty mne ne otvetil. Ne bylo pristupa?.. Otkuda ty vynul eto
staroe-staroe pal'to? YA ved' ne znala, chto ono sohranilos'... Nu-ka daj
poprobovat' ruki... Net, nichego, teplye.
Starik. Tanya, zhena moya!
Devushka. Da net zhe, dedushka. |to ya, Tanya, vnuchka.
Starik. CHto takoe? Zvezdy! Raznocvetnye zvezdy rassypayutsya v nebe.
Devushka. |to salyut... Vidish', skol'ko pisem ya vynula iz pochtovogo
yashchika? Celaya gora. On byl ves' nabit, pochtal'on dazhe polozhil gazety
sverhu, na okne... Kakoe u tebya lico, dedushka, segodnya! Sovsem-sovsem
molodoe.
Starik. Kazhetsya, otpustilo serdce... Da, otpustilo sovsem. No takoe
vpechatlenie, budto ya podnimayus' vse vyshe, vyshe, vyshe... Slushaj, vot eti
zvezdy... Tanya, pokazhi mne... pokazhi mne, gde Mlechnyj Put'.
Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:20:43 GMT