Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Tri shaga k opasnosti". M., "Detskaya literatura", 1969.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 26 October 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   ...Esli vy vyberetes' na poverhnost' iz podzemki  gde-nibud'  v  radone
Central'nogo rynka i po ulice Berzher dojdete do Sevastopol'skogo bul'vara,
to na uglu ryu de Perpin'yan  vam  vstretitsya  bol'shoe  seroe  zdanie,  ves'
nizhnij etazh kotorogo zanyat restoranom "CHernoe solnce". Pochemu restoran tak
nazyvaetsya, neizvestno. Vozmozhno, v  etom  sostoit  ponyatie  vladel'ca  ob
original'nosti.
   Iz-pod bol'shogo kozyr'ka vyglyadyvayut nizkie shirokie  okna.  Dnem  cherez
steklo viden pustoj temnyj zal, gde, kak ryby v akvariume, lenivo  plavayut
tri-chetyre oficianta v belyh frakah. Dveri  raskryty,  i  v  zal  svobodno
vhodit vozduh i ulichnyj shum.
   No  vecherom  vse  preobrazhaetsya.  U  vhoda  vyrastaet  shvejcar.   Odnih
posetitelej on vpuskaet, drugim govorit, chto mest net. Okna  zadergivayutsya
nejlonovymi shtorami, ryadom so  scenoj  v  dal'nem  uglu  zala  usazhivayutsya
orkestranty, a stoliki zapolnyayutsya zhadnoj, kriklivoj tolpoj.
   Pod nizkim potolkom perekreshchivayutsya frazy i vosklicaniya:
   - Andre, k nam!
   - Kakoj segodnya kurs dollara?
   - Vy slyshali? OAS platit desyat' tysyach za odno ubijstvo.
   - Skazhi, ty "ne videl zdes' Nadyu?
   - Dva raza koktejl' "Bruklin"!
   - So sklada inzhenernoj roty oasovcy vyvezli pyatnadcat' avtomatov.
   - Segodnya ne mogu. Uvidimsya zavtra v "Arene"...
   V desyat' chasov vechera, kogda shum dostigaet apogeya i oficianty - ih  uzhe
celyj vzvod - ne begayut, a letayut, v zale prigashivaetsya  svet  i  v  kruge
prozhektora na scene poyavlyaetsya blednoe napudrennoe lico mos'e  Valihanova.
Mos'e  Valihanov  -  postanovshchik  tancev  v  "CHernom  solnce".   Vladel'cy
restorana platyat emu bol'she, chem on poluchal by,  esli  b  stavil  tancy  v
"Grand opera". I ne zrya,  potomu  chto  Valihanov  znaet  delo.  V  "CHernom
solnce" vse chinno  i  dazhe  chut'-chut'  staromodno.  No  neskol'kimi  tochno
otrabotannymi zhestami  i  osobo  podobrannymi  kostyumami  mos'e  Valihanov
dostigaet takih effektov, kakie ne pod silu i samomu naglomu striptizu. Za
stolikami ustanavlivaetsya polnaya  tishina,  muzhchiny  bledneyut,  a  zhenshchiny,
usmehayas', otvorachivayutsya.
   Nomer idet za nomerom.  Mongol'skij  tanec  -  mongoly  ni  za  chto  ne
priznali by ego svoim - smenyaetsya yavanskim, ot kotorogo nastoyashchie yavancy s
prezreniem  otreklis'  by.  V  konce  pervogo  otdeleniya  programmy  mos'e
Valihanov  starcheskim   hriplovatym   golosom   nazyvaet   imya   sleduyushchej
ispolnitel'nicy - Liz Obel'duaje. Razdvigaetsya chernyj barhatnyj zanaves, i
pered  zritelyami  poyavlyaetsya  roslaya  devushka   v   tradicionnom   kostyume
francuzskoj pejzanki, s bol'shimi glazami i svezhim, chut' naivnym licom. Ona
kak budto porazhena  tem,  chto  popala  v  etot  shumnyj,  prokurennyj  zal.
Voznikayut  nezhnye,  chistye  zvuki  pesenki   Kuperena.   Veet   nezlobivym
vosemnadcatym vekom - tem vremenem, kogda ne znali ni alzhirskoj  problemy,
ni radioaktivnosti. Drozhit vysokij zvuk  flejty,  i,  kak  flejta,  l'etsya
golos.  Pesenka  konchilas',  vdrug  sleduet  vzryv  v  orkestre,   grohot,
otchayannyj voj truby. Devushka ispuganno zastyvaet, na  lice  ee  vyrazhaetsya
uzhas, i vot ona nachinaet vertet' na scene sal'to. No  kakoe  sal'to!  Ruki
prosterty v storony, levaya noga sil'nym dvizheniem  vzletaet  vyshe  golovy,
gibkoe telo sovershaet polnyj oborot  na  meste.  Eshche  odin,  eshche...  Truba
smolkla, rubit baraban i tozhe obryvaet, a poblednevshaya devushka vse krutit.
Kazhetsya, dal'she uzhe nevozmozhno. Uzhe ne mozhet hvatat'  dyhaniya  i  sil.  No
chto-to besposhchadnoe vertit i vertit ee. Ej  nachinayut  aplodirovat',  hotyat,
chtoby eto konchilos'... Aplodismenty dlyatsya  i  zamirayut,  rastvorivshis'  v
napryazhennoj tishine, a sil'nye nogi vse mel'kayut v  svete  prozhektora.  Uzhe
kto-to vstal, vcepivshis' rukami v  kraj  stolika.  No  vot  eshche  neskol'ko
oborotov,  eshche  raz  vzryvaetsya  orkestr,  poslednij   nemyslimyj   pryzhok
sovershaet devushka i padaet plashmya na  scenu.  Zritelyam  kazhetsya,  chto  ona
razbilas' chut' li ne nasmert', no oni eshche ne uspevayut dodumat' etoj  mysli
do  konca,  kak  ispolnitel'nica  vskakivaet  na  nogi  i,  podnyav   ruki,
rasklanivaetsya s siyayushchej ulybkoj.
   Zal oblegchenno vzdyhaet, dlitsya  mig  molchaniya,  i  obrushivaetsya  shtorm
voplej, aplodismentov,  svistkov.  Orkestranty  vstayut,  vspyhivaet  yarkij
svet. Pervoe otdelenie koncerta okoncheno. Oficianty, sgrudivshis' u  stojki
bara, zorko smotryat za svoimi stolikami. Sejchas posleduyut novye zakazy...
   Esli vam sluchitsya progulivat'sya po ryu Monmartr ot Central'nogo rynka  k
Bol'shim bul'varam, to vskore posle togo, kak vy peresechete  Puasson'er,  s
levoj storony vam popadetsya otel'  "Burgundiya".  Nizhnij  etazh  doma  zanyat
galanterejnoj lavochkoj, nebol'shim  kafe,  gde  lohmatyj  senbernar  podaet
posetitelyam svezhie gazety, i lavkoj  s  ustricami,  kotorye  lezhat  tam  v
bol'shih derevyannyh lotkah v trave, pokrytye sverhu kusochkami l'da.
   Krome pervogo etazha, v dome est' i podval'nyj.  V  malen'koj  kvartirke
prozhivaet kons'erzhka madam Fetyu, polnaya  pozhilaya  zhenshchina,  kotoruyu  pochti
postoyanno mozhno videt' sidyashchej s vyazan'em na stule vozle otkrytoj dveri  v
galanterejnuyu  lavku.  Madam  Fetyu  ne  otnositsya  k  rasprostranennomu  v
literature  tipu  zlobnyh  parizhskih  spletnic.  Naprotiv,  ona   skromna,
dobrozhelatel'na,  i  to,  chto  ot  nee  prihoditsya  uslyshat',  obyazatel'no
okazyvaetsya  vposledstvii  pravdoj.  Eshche  neskol'ko  podval'nyh  pomeshchenij
zanimayut sklady otelya, a v uglovoj kvartire zhivet sluzhashchij  obuvnoj  firmy
mos'e Serel'. |ta  sem'ya,  vernee,  deti  etoj  sem'i  yavlyayutsya  gordost'yu
kvartala. Ih chetvero - malen'kih rozovyh angelov. Mal'chikam - sem' i  pyat'
let, devochkam - chetyre i tri. Kogda madam Serel' vyvodit  ih  progulyat'sya,
ulybki rascvetayut po vsemu okolotku, potomu chto  takih  upitannyh,  horosho
odetyh, takih vospitannyh  i  bezmyatezhno  schastlivyh  rebyatishek  vstretish'
daleko ne vezde. ZHalovan'e u mos'e  Serelya  nebol'shoe,  zhene  ego  hvataet
hlopot s det'mi, i, chtoby svodit' koncy s koncami, sluzhashchij obuvnoj  firmy
dolzhen eshche prirabatyvat'. |to on i delaet. Kazhduyu  noch'  cherez  reshetchatye
okna podvala vverh probivaetsya svet, i, ostanovivshis', mozhno  videt',  kak
suprugi  Serel'  sidyat   za   stolom   i   prilezhno   raskrashivayut   nekie
pozdravitel'nye otkrytki. Muzh  nanosit  na  zaranee  zagotovlennyj  kontur
kleevoj sostav, a zhena pokryvaet etot kontur  zheltoj,  rozovoj  i  zelenoj
kraskami. Rabotayut suprugi molcha, sporo, bez lishnih dvizhenij. A v sosednej
komnate mirno spyat deti v svoih postel'kah  i  nichego  ne  znayut  ob  etih
postoyannyh nochnyh bdeniyah. Utrom mos'e Serel', nebol'shogo  rosta,  pryamoj,
polneyushchij, chut' blednyj, no vsegda tshchatel'no vybrityj, v belom vorotnichke,
otpravlyaetsya na rabotu, vezhlivo kivaya po  doroge  znakomym,  a  ego  zhena,
bodraya i svezhaya, budto vsyu noch' krepko spala, prinimaetsya myt', kormit'  i
obhazhivat' rebyatishek.
   Sam otel' "Burgundiya" postroen ekonomno. V nem uzkie krutye lestnicy  s
zerkalami v rost na kazhdoj  ploshchadke,  uzkie,  dlinnye,  kak  na  korable,
koridory. Na dveryah nomerov visyat  litye  bronzovye  plastiny  s  ciframi.
Postoyal'cam vtorogo etazha  predostavlyaetsya  vozmozhnost'  zanimat'  po  tri
komnaty, tret'ego - po dve, a chetvertyj etazh otdan odnokomnatnym  nomeram.
Vprochem, otel' nikogo ne baluet  raznoobraziem.  Po  vsem  trem  etazham  v
komnatah  stoyat  odinakovye  gigantskie  krovati  s  zheltymi  odeyalami   i
malen'kie zheltye divanchiki, v kazhdoj komnate okno  s  balkonchikom,  zheltaya
vaza s cvetami na stole i radiopriemnik, v kotoryj nuzhno  brosit'  santim,
prezhde chem on zagovorit.
   Nomera podorozhe vyhodyat oknami i balkonchikami na  ryu  Monmartr,  nomera
chut' podeshevle -  na  vnutrennij  dvor,  gde  po  asfal'tu  beloj  kraskoj
razlinovany mesta dlya avtomobilej.
   Komnatu pod nomerom 315 na chetvertom etazhe, vyhodyashchuyu vo dvor, zanimaet
devushka, kotoraya v restorane "CHernoe solnce" vertit  sal'to.  Provincialam
mozhet pokazat'sya, chto devushka-tancovshchica  zhivet  zhizn'yu  neobyknovennoj  i
uvlekatel'noj. V dejstvitel'nosti zhe, kogda ona na  ulice,  eto  oznachaet,
chto libo ona idet v "CHernoe solnce", libo vozvrashchaetsya v  "Burgundiyu".  Po
puti ona inogda zahodit na Central'nyj, chtoby pobrodit' po  ryadam  cvetov,
fruktov ili svezhej ryby, a poroj progulivaetsya po naberezhnoj Seny ot  Dvuh
mostov do ploshchadi Soglasiya. Vot i vse ee razvlecheniya. Ej prihoditsya  mnogo
trenirovat'sya, chtoby postoyanno byt' v forme.
   Kogda devushka v tolpe, brosaetsya v glaza nedostatok, kotoryj nezameten,
esli ona odna stoit na scene. Devushka ochen' velika rostom. V nej nikak  ne
men'she, chem metr sem'desyat pyat'. Flanery parizhskih  bul'varov  brosayut  na
nee snishoditel'no-ironichnye vzglyady, prisyazhnye kokotki  s  prevoshodstvom
usmehayutsya, i, chtoby ne videt' etih uhmylok, devushka staraetsya ni s kem ne
vstrechat'sya glazami. Ona shagaet v tuflyah na nizkom  kabluke,  v  roskoshnoj
perlonovoj shubke ili v prevoshodnom plat'e - smotrya po sezonu, - gordaya, s
holodno prikrytymi glazami, nepristupnaya. I nikto ne znaet, kak  otkrylos'
by ee serdce vsyakomu, bukval'no vsyakomu, kto po-nastoyashchemu polyubil by ee.
   |ta devushka - ya.
   Menya zovut Liz Obel'duaje. No esli posmotret'  na  menya  vblizi  i  bez
grima, devushkoj menya nikak ne nazovesh'.
   Kogda ya bescel'no hozhu po naberezhnoj ili sizhu gde-nibud' v  skvere,  to
kazhdyj raz mne kazhetsya, budto vse molozhe i molozhe  stanovyatsya  mal'chiki  v
chernyh rubashkah, kotorye, potyagivaya sigaretku, zhdut svoih podrug, i  budto
vse ton'she i neuklyuzhee delayutsya  lokotki,  vyglyadyvayushchie  iz-pod  korotkih
rukavov u devchonok, kotorye prihodyat k etim mal'chikam. No na samom-to dele
ya znayu, chto sovsem takie zhe tonkie i neuklyuzhie lokti byli i u menya,  kogda
ya speshila na svoi pervye svidaniya,  i  takim  zhe  bezusym  byl  mal'chishka,
ozhidavshij menya.
   Net, delo ne v tom, chto te, kto sejchas pervyj raz vtihomolku  celuyutsya,
stanovyatsya vse molozhe. Delo v tom, chto ya stanovlyus' vse starshe.
   Kogda ya ne na scene "CHernogo solnca", ya vyglyazhu na tridcat'  pyat'  let.
Da mne i est' stol'ko. YA stareyu. YA stareyushchaya doch' svoih roditelej.
   Inogda eto kazhetsya mne samym glavnym iz vsego, chto voobshche proishodit  v
mire. Glavnee, chem sputniki, letyashchie v kosmos, chem vzryvy  OAG  v  Parizhe.
Mne hochetsya ostanovit' tolpu na ryu Monmartr i kriknut':
   - Slushajte, lyudi, mne  uzhe  tridcat'  pyat',  i  ya  odna!  Ostanovites'!
Zadumajtes'!
   No ya, konechno, molchu. V svoej roskoshnoj shubke ya idu  s  nepristupnym  i
gordym vidom. So storony mozhet pokazat'sya, chto uzh u kogo-kogo, a u menya-to
vse v poryadke.
   A chto zhe u menya est' na samom dele? YA mogu  perechislit'.  U  menya  est'
shest' vyhodnyh plat'ev, tri domashnih,  dva  demisezonnyh  pal'to,  plashch  i
neskol'ko par tufel'. Kak vospominanie ob otce, morskom oficere, v  nomere
na stene nad krovat'yu visit kortik  v  nozhnah.  (K  schast'yu,  roditeli  ne
dozhili do  togo,  chtob  uvidet',  kak  ih  doch'  vertit  sal'to  v  nochnom
restorane.)
   Krome togo, est' vaza  s  begoniej,  prinadlezhashchaya  mne,  a  ne  otelyu,
komplekt zhurnala "Vog" i ZHorzh.
   CHto takoe ZHorzh?.. Ah, ved' eto tak ponyatno! ZHorzh  -  znakomyj,  kotoryj
prihodit, kogda emu nuzhny den'gi, chto, pravda, byvaet ne tak uzh redko.
   I vse.
   Bol'she u menya nichego net.
   I dazhe v golove u menya bol'she nichego netu. Mne ne o chem dumat'. |to dlya
menya postoyannaya problema - o chem dumat', kogda svobodnoe vremya.
   Takova ya, tancovshchica Liz Obel'duaje.
   Vspominajte inogda o nas, gospoda velikie politiki, bankiry  i  uchenye.
Est' mnogo zhenshchin, kotorym, kak i mne, chasto hochetsya kriknut' chto-nibud' v
tolpu na Monmartre...
   V tot den' - eto bylo 12 noyabrya - ya pozdno vyshla iz otelya, pozavtrakala
v kafe, gde  sobaka  podala  mne  svezhuyu  "Maten",  i  poshla  projtis'  po
Bul'varam.
   V gazete bylo soobshchenie o novyh vzryvah OAS: "Vosemnadcat' pokushenij za
proshluyu noch' v Parizhe!", zametka o tom, chto so sklada 5-j inzhenernoj  roty
terroristy po fal'shivym dokumentam vyvezli tri pulemeta, i bol'shaya  stat'ya
o peregovorah v Alzhire. Vse eto ya prosmotrela, ne zaderzhivayas',  poskol'ku
tverdo ubezhdena, chto politika ne moe delo. OAS ili ne OAS - mne  ot  etogo
ni luchshe, ni huzhe.
   Krome togo, byla malen'kaya zametochka ob anglijskom  astronome  Lovelle.
Rasskazyvalos', chto budto by  v  noch'  na  11  noyabrya  etot  samyj  Lovell
obnaruzhil nad La-Manshem na vysote v tysyachu kilometrov poyavlenie  kakogo-to
nepodvizhnogo, paryashchego na meste tela.
   I, nakonec, byl reportazh s fotografiej ob  ocherednoj  svad'be  baleriny
Nasti Lopuhovoj.  Svad'ba-to  menya  i  zadela.  S  etoj  znamenitost'yu  my
kogda-to vmeste uchilis' v  baletnoj  shkole  madam  ZHosseran,  i  esli  ona
chem-nibud' otlichalas' ot drugih,  to  lish'  nahal'stvom.  Togda  ona  byla
nikakoj ne Lopuhovoj, a ZHaklin Pan'ol'. No poskol'ku vsyudu schitaetsya,  chto
talantlivoj mozhet byt' tol'ko russkaya balerina, ZHaklin stala Nastej.
   Voobshche nado skazat', chto ya zavistliva.  Da  vse  my  v  etom  vozraste,
pozhaluj, delaemsya takimi. CHuzhie uspehi nas ogorchayut, a  neschast'ya  raduyut.
Hotya, vozmozhno, delo i ne v zavisti. A  prosto  kazhdyj  chelovek,  kotoromu
posle soroka, schitaet, chto teper' ot zhizni sleduet zhdat'  skoree  plohogo,
chem horoshego, i, uznav o chuzhom neschast'e, raduetsya, chto na etot  raz  udar
sud'by popal ne v nego. To zhe samoe i so schast'em. Vidimo, lyudi  polagayut,
chto udachi raspredelyayutsya na zemle ravnomerno, i, esli uzh povezlo  drugomu,
navernyaka ne dostanetsya tebe...
   Razmyshlyaya takim obrazom, ya brela po Bul'varam, i na uglu ryu d'Anzhu  mne
popalsya invalid na kostyle, kotoryj prodaval  floksy.  On  derzhal  v  ruke
buket i tupo povtoryal:
   - Postav'te ih v vodu, i vse budet v poryadke.
   YA sprosila:
   - Neuzheli vse budet v poryadke?
   On tupo podtverdil:
   - Postav'te ih v vodu, i vse budet v poryadke.
   - Vse-vse?..
   - Vse! Tol'ko postav'te v vodu.
   S den'gami u menya bylo tugo, potomu chto v svoj poslednij  vizit  nedelyu
nazad ZHorzh vymanil u menya celyh trista frankov, utverzhdaya, chto  sobiraetsya
s kem-to na payah otkryt' krasil'nyu. (Kogda on prishel, to snachala  govoril,
budto emu nuzhno vnesti zalog v reklamnoe  agentstvo.  No  potom  zabyl  ob
etom.) Tak ili inache, ya vzyala neskol'ko floksov i potom vsyu  dorogu  domoj
povtoryala: "Teper' vse budet v poryadke".
   I dejstvitel'no, koe-chto v moej zhizni gotovilos' izmenit'sya.
   No eto bylo uzhe pozdno vecherom v "CHernom solnce".
   YA ispolnila svoj pervyj nomer s pesenkoj i  sal'to,  potom  otdyshalas',
proterlas' spirtom i spustilas' v zal.  V  restorane  poryadok  takov,  chto
posle vystupleniya devushki  ne  imeyut  prava  otsizhivat'sya  v  nashej  obshchej
ubornoj. Oni dolzhny byt' v zale i uvelichivat' oborot bufeta i  kuhni.  Nas
mozhno priglasit' na tvist, mozhno priglasit' za stolik, i  togda  my  budem
zakazyvat', uzh  konechno,  ne  samoe  deshevoe  vino.  A  poroj  my  i  sami
prisazhivaemsya za stoliki k znakomym ili k neznakomym, no k takim muzhchinam,
otnositel'no kotoryh  est'  uverennost',  chto  oni  ne  stanut  vozrazhat'.
Vprochem, eto nikogo ni k chemu ne obyazyvaet. Posidet', poboltat', i na etom
obychno vse zakanchivaetsya. A tshcheslaviyu bol'shinstva muzhchin pochemu-to  l'stit
vypit' ryumku s devushkoj, kotoraya tol'ko chto krutila sal'to na scene.
   Itak, ya spustilas' v zal i oglyadelas'. Nesmotrya na  ponedel'nik,  pochti
vse stoliki byli zanyaty.  Vozle  bara  ustroilas'  znakomaya  mne  kompaniya
birzhevyh spekulyantov, i, krome togo, ya mogla  sest'  k  dvum  zhurnalistam,
kotorye izdali uzhe kivali mne. No ya pochemu-to ne hotela razgovarivat' ni s
temi, ni s drugimi.
   A pod nizkoj pal'moj na samom  neudobnom  meste  v  centre  zala  sidel
muzhchina let tridcati pyati ili soroka. Odin.
   YA podoshla k nemu, ostanovilas' kak by sluchajno i ulybnulas'. Est' takaya
special'naya ulybka,  ot  kotoroj  srazu  mozhno  otkazat'sya,  esli  ona  ne
proizvodit  dolzhnogo  vpechatleniya.  Vy  ulybaetes'   chut'   rasteryanno   i
iskatel'no, i na lice u vas napisano,  chto  vy  kogo-to  ishchete,  no  etogo
"kogo-to" v zale net. Dal'she vse zavisit ot povedeniya muzhchiny.
   Moj muzhchina sekundu podumal, vstal i sprosil, ne posizhu li ya s nim. Pri
etom on smutilsya.
   Nemalo mozhno by napisat' o tom, kak  voobshche  vstayut  muzhchiny,  esli  vy
sobiraetes' sest' za  ih  stolik.  |to  celaya  poema.  Odin  vskakivaet  s
podcherknutoj vezhlivost'yu, raspravlyaet plechi,  vykatyvaet  grud'  i  delaet
otryvistyj kivok odnoj golovoj, kak ad®yutant, tol'ko chto soobshchivshij svoemu
generalu, chto istoricheskaya bitva  proigrana.  Tak  i  slyshish'  zvon  shpor.
Muzhchina vezhliv, no vezhlivost' razbavlena izryadnoj dolej hamstva. On kak by
govorit: "Zamechaete, kak  ya  vospitan?  YA  budu  korrekten  dazhe  s  samoj
poslednej  uborshchicej  i  tem  gorzhus'".  Koroche,  on  ne  upuskaet  sluchaya
oskorbit'  tebya  svoim  blagorodstvom.  Drugoj  edva-edva  privstaet,   na
fizionomii u nego napisano, budto ego nichem ne udivish', za stolik  k  nemu
sadilis' i ne takie aktrisy, kak ty, a sama Marlen Ditrih. A sam do smerti
rad, chto ty stala ryadom imenno s ego stolikom, cherez minutu  uzhe  nachinaet
pobedonosno oglyadyvat'sya i chut' li ne po pal'cam  pereschityvaet  teh,  kto
obratil vnimanie na eto obstoyatel'stvo. I tak dalee, i tak dalee...
   Muzhchina, u stolika kotorogo ya ostanovilas', na etot raz byl ne  to.  On
prosto vstal. Bez vsyakih zadnih myslej.
   My  pomolchali.  Na  pervyj  vzglyad  on  pokazalsya  mne   provincial'nym
uchitelem. Provincial'nym, potomu  chto  ego  okruzhala  atmosfera  svezhesti,
voobshche chuzhdaya nashemu kabaku. No vmeste s tem ya-to znayu, chto provincial'nye
uchitelya  i  gosudarstvennye  chinovniki  samaya  protivnaya  publika.   Takoj
chinovnik, kogda emu stanovitsya izvestno, chto predstoit  poezdka  v  Parizh,
neskol'ko mesyacev podryad ekonomit i kopit, tiranya svoyu  zhenu,  pri  kazhdom
udobnom sluchae ponosit razvrashchennyj Monmartr, a potom  yavlyaetsya  v  Parizh,
rasschityvaya do konca ispit' chashu  nedostupnyh  doma  naslazhdenij.  Odnako,
popav v nash libo takoj zhe restoran, on vskore zamechaet, chto emu ne hvataet
ni deneg, ni loska, chtoby byt' naravne so stolichnymi prozhigatelyami  zhizni,
i chto na nego vse plyuyut. Togda sovershaetsya polnyj  povorot.  CHtoby  spasti
svoe samolyubie, on prinimaetsya vnushat' sebe, budto emu protiven ves'  etot
lozhnyj blesk, chto on hotya i skromnyj, no chestnyj chelovek i emu, znaete li,
v vysshej stepeni svojstvenno ponyatie dolga.
   No moj novyj znakomyj byl chto-to drugoe.
   K nam podoshel garson i ostanovilsya v vyzhidatel'noj poze. Muzhchina kak by
ochnulsya ot kakih-to svoih dum, mig soobrazhal  i  sprosil,  ne  hochu  li  ya
chego-nibud'. YA "zahotela" ryumku muskata i kusochek ostandskoj kambaly.
   My posideli chut'-chut', i ya sprosila, kak emu pokazalsya nash koncert.  On
snova ochnulsya, sosredotochilsya na moem voprose i skazal:
   - Da, konechno... Konechno... ochen' horoshij koncert.
   V dejstvitel'nosti zhe koncert emu ne popravilsya. YA eto chuvstvovala.  On
hotel sdelat' mne priyatnoe. No ne umel vrat'.
   Tut ya v pervyj raz vnimatel'no posmotrela na ego lico i uvidela, chto on
krasiv. Potom ya vzglyanula eshche raz i ubedilas', chto on  ochen'  krasiv.  Eshche
potom ya ponyala, chto nikogda ne videla nichego prekrasnee etih  chert.  I  to
byla ne vneshnyaya, a glubokaya, pronikayushchaya krasota.
   U cheloveka, kotoryj sidel ryadom so mnoj, bylo lico geniya.
   YA nemnozhko razbirayus' v takih veshchah. Moj otec byl dovol'no izvestnym  v
svoe vremya matematikom-lyubitelem, i v nashej kvartire - my  zhili  togda  na
avenyu Fosh - inogda sobiralis' uchenye: matematiki i fiziki.  Kogda  ya  byla
malen'koj, ya dva raza videla Polya Lanzhevena.
   I vot u muzhchiny, za stolik kotorogo ya sela, v lice bylo to zhe, chto bylo
i u Lanzhevena. CHto-to sovsem osobennoe.
   Ego lico svetilos' neobyknovennym, vseobnimayushchim umom.
   Vprochem, snachala, v pervyj moment, kogda ya  pochuvstvovala,  chto  on  za
chelovek, ya vdrug obozlilas' na nego.  Mne  stalo  obidno  ottogo,  chto  on
takoj, v to vremya kak ya sama plohaya. (YA-to ved' znayu, chto ya plohaya.)
   Neozhidanno dlya sebya ya skazala:
   - Poslushajte, vy, navernoe, uzhasno umnyj,  da?  Znaete  vse  obo  vsem.
Mozhete soschitat' v ume, skol'ko budet koren'  dvadcat'  pyatoj  stepeni  iz
trehsot soroka treh.
   On totchas dogadalsya o tom, chto proishodilo u menya v golove, smutilsya  i
skazal:
   - Net-net, chto vy! YA sovsem nichego ne znayu... Sovsem nichego...
   Poslednie slova on proiznes ochen' tiho i opustil golovu.  Potom  podnyal
ee i pryamo posmotrel na menya.
   I stranno, no ot etogo vzglyada vsya moya zloba isparilas',  kak  voda  na
goryachej skovorode. Mne srazu sdelalos' tak horosho,  kak  byvaet  tol'ko  v
molodosti.
   |to dazhe trudno ob®yasnit'.
   U nego byl takoj vzglyad... Ponimaete,  kak  neozhidannyj  zapah  svezhego
sena... Predstav'te sebe, skazhem, chto vy godami  -  net,  desyatiletiyami  -
zhivete gde-nibud' mezhdu ploshchad'yu Respubliki i Central'nym rynkom,  k  semi
utra yavlyaetes' k stanku ili vot v restoran, kak  ya,  po  okonchanii  raboty
kidaetes' po magazinam, zatem doma hvataetes'  za  stirku,  uborku,  myt'e
posudy i k vecheru bez nog padaete, nakonec, spat'. A esli  v  subbotu  ili
voskresen'e vydaetsya svobodnaya minuta, to vy idete v kino  i  dremlete  na
kakom-nibud' durackom fil'me. Predstav'te sebe,  chto  takaya  zhizn'  dlitsya
desyatiletiyami, i vy sovsem zabyvaete i prirodu,  i  to,  chto  u  vas  bylo
kogda-to detstvo, i to, chto mat' vozila vas v derevnyu, i  to,  kak  pahnul
svezheskoshennyj klever, kogda vy byli eshche sovsem devchonkoj...
   Dazhe ne znayu...
   Ego vzglyad kak-to vozvrashchal cheloveka k samomu sebe, k tomu glubokomu  i
chistomu, chto, navernoe, est' v kazhdom iz nas i chto nasha povsednevnaya zhizn'
zabrasyvaet musorom i zagryaznyaet.
   Ved', sobstvenno govorya, v opredelennom vozraste my vse  nachinaem  zhit'
postoyannym ozhidaniem. Ocenivaem kazhdyj mig ne po tomu, chto  on  sam  soboj
predstavlyaet,  a  tol'ko  kak  nekoe  preddverie  k  tomu  horoshemu,  chto,
vozmozhno, nastupit v budushchem.
   No togda, ryadom s nim, ya vdrug pochuvstvovala, chto zhivu  imenno  sejchas.
|to udarilo kak otkrytie - ya ved' zhivu!  Vot  to,  chto  sejchas  proishodit
vokrug menya, dejstvitel'no proishodit.
   I ya drugimi glazami posmotrela na nash zal. Snachala byl kabak kak kabak.
Plasty dyma, razgovory,  i  p'yanye  vykriki,  i  zvuki  kakogo-to  val'sa,
kotorye izvlekal iz royalya nash maestro Adam. Vse bylo slitno, vse v  grudi,
oglushayushche i otuplyayushche. No potom obshchij shum razdelilsya na sostavlyayushchie,  kak
obshchij gul morya razdelyaetsya na golosa otdel'nyh  voln,  kogda  podhodish'  k
samomu beregu. YA uslyshala val's, kotoryj igral Adam, i podumala o tom, chto
on talantlivyj pianist. YA uvidela lico odnoj iz nashih devushek za  sosednim
stolikom i podumala o  tom,  chto  esli  by  etoj  devushke  sbrosit'  masku
pritvorstva i lzhi, to eto bylo by dejstvitel'no  prekrasnoe  svezhee  lico.
Stalo vdrug prosto-prosto i pokojno, i hotelos', chtoby vechno lilis'  zvuki
val'sa, ispolnyaemogo lysym sognutym chelovekom s morshchinistym lbom, i  vechno
dlilas' eta minuta. YA sama sdelalas' moloden'koj  i  prostoj  i  pri  etom
znala, chto ya uzhe vzroslaya i stareyushchaya zhenshchina, no ot  etogo  mne  ne  bylo
obidno.
   I neozhidannuyu cenu poluchilo to,  kak  muzhchina  ryadom  so  mnoj  berezhno
podvigaet mne tarelochku s ryboj, kak on podnimaet svoyu ryumku i  priglashaet
menya prigubit' vino, sdelannoe i dostavlennoe  ko  mne  na  stolik  trudom
mnogih neznakomyh mne lyudej.
   No tut na scene, na fone chernogo zanavesa, voznik  mos'e  Valihanov,  i
Adam oborval igru. YA vstala.
   Vo vtorom otdelenii u nas  vse  "ekzoticheskie  tancy".  Mne  prihoditsya
izobrazhat' kakuyu-to afrikanku. Vo  vremya  svoego  nomera  ya  staralas'  ne
smotret' na nego, no dva raza lovila ego  vzglyad,  druzheskij  i  chut'-chut'
sochuvstvennyj.
   Po ponedel'nikam my konchaem rano - v chas. YA zadumalas': podojti k  nemu
ili net? I reshila ne podhodit'. No v glubine serdca u menya  byla  nadezhda,
chto zavtra on tozhe pridet v "CHernoe solnce".
   YA pereodelas', no poshla ne domoj, a sela v metro i doehala do |gliz  de
Panten. YA lyublyu inogda vybrat'sya noch'yu  daleko  za  Vneshnie  bul'vary,  za
okrainu i bresti po neznakomym ulicam tuda, gde konchaetsya gorod.  Dohodish'
do  poslednego  doma,  do  poslednego  fonarya,  a  dal'she  uzhe  nachinaetsya
bezlyud'e, temnota. Nichto... Kustarniki, potonuvshij v pole odinokij ogonek,
i kazhetsya, budto za etoj chertoj neizvestnost' i drugie zakony, kotoryh  ty
sovsem ne znaesh'.
   Tak i na etot raz. YA vyshla  iz  metro,  nochnym  avtobusom  na  Sen-Deni
doehala do samoj okrainy i vyshla k poslednemu stroyashchemusya domu. Ne bylo ni
dushi, gorela visyashchaya na provode lampa, gde-to  naverhu  veter  shevelil  na
kryshe otstavshij kusok zheleza.
   Peredo mnoj lezhalo chernoe pole, a na drugoj storone ego, daleko-daleko,
pochemu-to stoyal odin  ogromnyj  dom,  svetyas'  srazu  vsemi  beschislennymi
okoshkami... I mne prishlo v golovu, chto v tom dome lyudi zhivut sovsem ne kak
my, a drugoj, polnoj, schastlivoj i kakoj-to nemnozhko skazochnoj zhizn'yu.
   Mne hotelos' dojti do bol'shogo doma s siyayushchimi oknami. No, k sozhaleniyu,
tuda ne bylo dorogi. Asfal't konchalsya. Nachinalos'  temnoe  pole,  gryaz'  i
kanavy, v kotoryh tusklo pobleskivala voda.
   Domoj ya dobralas' na taksi v  nachale  chetvertogo.  Na  uglu  Puasson'er
stoyal policejskij patrul', i, poka ya  shla,  eshche  dva  raza  navstrechu  mne
popadalis' policejskie mashiny. Oasovcy nedavno peredavali  po  podpol'nomu
radio signal: "Skoro zacvetut apel'sinovye derev'ya". V  Parizhe  opasalis',
chto eto znak k nachalu fashistskogo myatezha, i pravitel'stvo nervnichalo.
   Iz podval'nogo etazha  otelya  probivalsya  svet  v  komnate  Serelej,  i,
prohodya mimo, ya uvidela, chto muzh i zhena ne spyat, a rabotayut. Mos'e  Serel'
byl bleden, on sidel v rubashke s rasstegnutym vorotom, ego ruki  dvigalis'
podobno mashine.
   |tot Serel' yavlyaetsya edva li ne edinstvennym iz  znakomyh  mne  muzhchin,
kogo ya polnost'yu i  gluboko  uvazhayu.  On  vsegda  veren  samomu  sebe.  On
skromen, tih, ego pochti nezametno v dome. No kogda v Parizhe byla  vseobshchaya
demonstraciya protiv terroristov OAS,  na  Monmartre  vo  glave  kolonny  ya
uvidela ego. Mos'e Serel' shel takoj zhe spokojnyj i skromnyj, kak vsegda, a
v lackane u nego byla lentochka Pochetnogo  legiona.  I  okazalos',  chto  vo
vremya vojny on byl bojcom Soprotivleniya, proshel gestapovskie  tyur'my  i  v
lagere unichtozheniya byl izbran chlenom Internacional'nogo komiteta. A  potom
ya videla ego eshche v noyabr'skoj demonstracii byvshih uznikov fashizma,  i  tam
on shel znamenoscem kolonny...
   YA podnyalas' k sebe na chetvertyj etazh.  V  vestibyule  mne  skazali,  chto
zahodil ZHorzh, a v komnate na polu ya nashla podsunutuyu  pod  dver'  zapisku:
"Byl. Pridu eshche raz pozzhe. ZHdi".
   Kogda-to ZHorzh ustanovil, chto ego  pocherk  pohozh  na  pocherk  Napoleona,
teper' vidit v etom shodstve nekoe ukazanie sud'by i kichitsya im.  Ego  "r"
vsegda otdelyayutsya ot drugih bukv i hvostikom chut' ne  nalezayut  na  nizhnyuyu
strochku. Voobshche on sueten, lzhiv, ves' poza i igra. Segodnya voobrazhaet sebya
nesbyvshimsya  velikim  artistom  i   napropaluyu   vret   o   neobyknovennyh
sposobnostyah, yakoby proyavlyavshihsya u nego v detstve. Zavtra reshaet,  chto  v
nem zalozhen genial'nyj  pisatel'.  (Pri  vsem  etom  on  ne  stesnyaetsya  i
ukrast', esli chto ploho lezhit.)  Poslednij  ego  konek  -  patriotizm.  On
prikidyvaetsya, chto ves'ma ozabochen budushchim Francii, i proiznosit  tumannye
rechi o neobhodimosti "dejstvovat'". U menya bylo podozrenie, chto on vstupil
v "Soyuz armii i nacii", i v etom podozrenii ya  ukrepilas'  tem,  chto  raza
chetyre videla ego vmeste s nekim Dyufurom, otnositel'no kotorogo vse znayut,
chto on svyazan s rukovodyashchim konspiratorom OAS polkovnikom Argu.
   V tu noch' mne protivno bylo dazhe i dumat' o ZHorzhe, i ya  nadeyalas',  chto
on ne pridet. Pereodelas' v domashnee plat'e i poshla v vannu, kotoraya u nas
v konce koridora.
   No kogda ya vernulas', v nomere gorel svet i za stolikom sideli  ZHorzh  i
Dyufur. ZHorzh byl slegka p'yan, ego korotkie  chernye  volosy  rastrepalis'  i
torchali v raznye storony.
   Uvidev menya, Dyufur vskochil i skazal:
   - Aga, vot i yavilas' nasha kroshka. Nu, ostavlyayu vas vdvoem.
   Dyufur sovsem molod, emu dvadcat' pyat'  let.  U  ego  roditelej  usad'ba
gde-to pod Oranom,  i  voobshche  oni  vladeyut  zemlyami  v  Alzhire.  No  syna
postoyanno mozhno videt' na Elisejskih polyah,  odetogo  po  samoj  poslednej
mode i vsegda pri den'gah. On blondin, s yasnymi sinimi glazami na  derzkom
i ochen' krasivom lice, horosho slozhen i  razvrashchen  do  mozga  kostej.  Pri
kazhdoj vstreche Dyufur schitaet  svoej  obyazannost'yu  poizdevat'sya  nad  moim
rostom.
   On podskochil, chtoby pocelovat' mne ruku, i ya vydernula ee.  (Rostom  on
na polgolovy nizhe menya.)
   On sdelal shag nazad i teatral'no razvel ruki.
   - CHto? Koroleva serditsya?.. - Potom peremenil ton: - Tak, znachit, ZHorzh,
my dogovorilis'? Ne podvedesh'? Slovo dzhentl'mena, da?
   ZHorzh, razvalivshis' na stule, smotrel na nego p'yano  i  zadumchivo.  I  ya
tozhe molchala. Vstrechayas' s Dyufurom, ya kak-to teryayu dar rechi i ne znayu, chem
otvechat' na ego gnusnosti.
   - Nu, tak kak?
   ZHorzh podnyal ruku i zhestom pokazal, chto vse budet v poryadke. Togda ya eshche
ne znala, chto imenno dolzhno byt' v poryadke.
   Dyufur izdevatel'ski poklonilsya mne, potrepal ZHorzha po plechu, nazval ego
schastlivcem i ushel.
   YA stala stelit' postel' i tut ponyala, pochemu oni oba ochutilis' u menya v
nomere. ZHorzh byl p'yan ne slegka, a vdrebezgi, i  Dyufuru  prishlos'  dovesti
ego ko mne. ZHorzh poproboval vstat' i opyat' ruhnul na stul. Ego ne  derzhali
nogi.
   Posteliv, ya podoshla k nemu i uvidela, chto na stole lezhit kucha kreditok.
Tam bylo okolo dvuh tysyach novyh frankov. Zametiv moj vzglyad,  on  pospeshno
stal p'yanymi dvizheniyami zasovyvat' ih v karman kurtki, ne popadaya tuda.
   YA sprosila, ne prines li on mne svoj dolg.
   - Kakoj d-dolg?
   On uzhe zabyl.
   YA sprosila, otkuda u nego den'gi.
   ZHorzh tiho zasmeyalsya,  potom  sdelalsya  ser'eznym,  oglyadelsya,  prilozhil
palec k gubam:
   - Ts-s-s...
   Zatem skazal golosom, vdrug sovsem otrezvevshim:
   - Rodina znaet, komu iz ee synovej nado pomoch'.
   I snova rassmeyalsya.
   Na drugoj vecher v  restorane  vsyu  pervuyu  polovinu  koncerta  ya  iz-za
zanavesa vyglyadyvala v zal. No ego ne bylo. YA chuvstvovala, chto u  menya  ot
etogo dazhe lico delaetsya vse temnee i temnee. Pered moim nomerom  odna  iz
nashih horistok sprosila, zdorova li ya.
   Podoshel moj vyhod. YA nachala pet', i v seredine pesenki mne  pokazalos',
chto vozduh kak-to peremenilsya vokrug i stalo legche dyshat'.  Nepodaleku  ot
vhoda - tozhe vozle pal'my - za stolik sadilsya on.
   YA konchila nomer, pospeshno pereodelas' i chut' li  ne  begom  napravilas'
cherez zal k nemu.
   On eshche izdali vstal.
   YA podoshla, protyanula ruku.
   Pozhimaya ee, on poprosil razresheniya poznakomit' so mnoj ego druga.
   Tut tol'ko ya ponyala, chto on ne odin. Ryadom stoyal eshche muzhchina,  kotorogo
ya ne zametila so sceny, potomu chto ego skryvali vetki pal'my.
   YA podnyala glaza na etogo vtorogo. Serdce u menya na mig  ostanovilos'  i
lish' potom opyat' zastuchalo.
   U vtorogo muzhchiny bylo udivitel'noe lico. On tozhe byl genij.
   |to chuvstvovalos' yasno-yasno.
   Dazhe ne znayu, skazala li ya chto-nibud' emu i uslyshala  li  chto-nibud'  v
otvet. YA byla  oshelomlena,  opomnilas'  tol'ko  cherez  nekotoroe  vremya  i
uvidela, chto sizhu za stolikom s nimi dvumya.
   U Vtorogo byl vzglyad, kotoryj tozhe pronikal vo  vse  do  samoj  glubiny
veshchej, pronikal s simpatiej i ponimaniem. No on byl chut'  zhestche  Pervogo.
ZHestche ne v smysle zhestokosti ili kakoj-to suhosti haraktera, a  v  smysle
bol'shej tverdosti chert ego lica i  bol'shej  opredelennosti  togo,  chto  on
govoril. Oni byli raznye - eti dvoe muzhchin, -  i  oba  otmechennye  pechat'yu
geniya. Vtoroj chasto kak by zamykalsya v sebe, uhodil  ot  nas  na  kakie-to
mgnoveniya, i togda po ego licu prohodili chuzhdye mne  ozareniya  i  trevogi,
kotorye on gasil, vozvrashchayas'.
   Tomu, kto v budushchem prochtet eti zapisi,  smozhet,  veroyatno,  pokazat'sya
strannym, chto eti lyudi ne sprosili, kak menya zovut,  i  ne  nazvali  svoih
imen.  No  togda  ya  nichut'  ne  udivilas'.  Pochemu-to  eto  ne  bylo   ni
oskorbitel'nym, ni obidnym, i ya chuvstvovala, chto tak i nuzhno.
   Stranno bystro proshlo vremya, i na scene snova poyavilsya mos'e Valihanov.
   YA vstala. Oni tozhe, i Vtoroj sprosil, ne okazhu li ya im chest' provesti s
nimi ves' segodnyashnij vecher. U nih est' eshche  druz'ya,  oni  ostanovilis'  v
Neji i byli by ochen' rady, esli b ya soglasilas' navestit' ih.
   YA soglasilas'.
   Posle koncerta muzhchiny podozhdali menya u vhoda v restoran.
   My vzyali taksi i poehali po  nochnomu  Parizhu.  Bul'vary  uzhe  opusteli.
Beschislennye magaziny bezmolvno vpolsily svetilis'  vitrinami,  verenicami
probegali fonari, i temneli massy kashtanov. Po uzkim ulochkam shofer peresek
Elisejskie polya, po mostu Al'ma my  pereehali  na  tu  storonu  Seny.  Moj
Pervyj skazal, chto, poskol'ku ih druz'ya, pozhaluj, eshche  ne  vse  sobralis',
mozhno eshche nemnogo proehat'sya po gorodu.  My  poehali  mimo  cerkvi  svyatoj
Klotil'dy.
   Potom Pervyj vzglyanul na chasy i poprosil shofera ehat' v Neji.
   My opyat' proehali nad chernoj Senoj po mostu  Passi,  peresekli  shirokuyu
avenyu Fosh i minovali Por Dofin.  Sleva  u  nas  byl  neosveshchennyj,  temnyj
Bulonskij les, sprava - osobnyaki. I u odnogo my ostanovilis'.
   Vidimo, eti lyudi snyali na vremya ves' dom, potomu chto,  krome  nih,  tam
nikogo ne bylo.
   My podnyalis' na vtoroj etazh. Tam v bol'shom kruglom  vale  s  kaminom  i
razveshannymi po stenam starinnymi gobelenami sideli za stolom troe muzhchin.
I eshche odin - chetvertyj - podnyalsya po lestnice  pochti  srazu  za  nami.  Vo
vsyakom sluchae, on kak raz  pospel  k  tomu  momentu,  kogda  troe  vstali,
vstrechaya menya.
   I vse chetvero byli genii.
   Vprochem, ya uzhe ne udivlyalas'. YA ozhidala etogo.
   Oni byli genii. Vse ne takie, kak ya, i ne takie, kak obyknovennye lyudi.
Ot nih ishodil magnetizm, kak i ot pervyh dvuh. Magnetizm razuma, duhovnoj
krasoty i dobra.
   YA, pozhivshaya zhenshchina, pokazalas' sebe malen'koj  ryadom  s  nimi.  No  ne
obidno malen'koj, a prosto eshche ne vyrosshej.
   Stol byl zaranee nakryt. My seli.
   Tut Vtoroj, kotoryj priehal so mnoj, sprosil muzhchinu, prishedshego  pozzhe
vseh, kakie u nego vpechatleniya. I muzhchina otvetil, chto horoshie. Vse drugie
tozhe posmotreli na nego, razdalos' eshche neskol'ko voprosov, i ya ponyala, chto
etot poslednij muzhchina tol'ko chto vernulsya s zavoda Reno.
   Potom po razgovoru ya ponyala, chto oni voobshche kak by  issledovali  Parizh,
razdeliv ego na sfery. Oni byvali na zavodah, v tyur'mah i sudah, na birzhe,
v magazinah, na  rynkah  i  v  kafe.  Oni  sveli  znakomstvo  s  rabochimi,
lavochnikami, diplomatami, aristokratiej, artistami i hudozhnikami.
   I vse eto dlilos' v techenie vsego lish' dvuh ili treh sutok.
   Oni byli yavno priezzhimi, ran'she nikogda ne byvali v Parizhe, i v  to  zhe
vremya ih francuzskij yazyk byl takim, kak esli by oni  rodilis'  i  vyrosli
gde-nibud' mezhdu ploshchad'yu Soglasiya i ostrovom Site.
   Ochen' taktichno i delikatno oni rassprashivali menya o tom, kak ya zhivu, no
eto bylo sovsem nedolgo. Uzhe minut cherez pyatnadcat'  posle  togo,  kak  my
seli za stol, u menya vozniklo takoe  chuvstvo,  budto  my  vse  davno-davno
znaem drug druga, budto oni vsegda sledili  za  moej  zhizn'yu,  radovalis',
esli mne chto-nibud' udavalos', i pechalilis', kogda mne byvalo ploho.
   V ih manere razgovarivat' ya zametila, vprochem, odnu strannuyu veshch'. Drug
k drugu oni ne obrashchalis' po imenam, da kak-to  i  ne  ispytyvali  v  etom
nuzhdy. Esli odin hotel chto-nibud' skazat' drugomu, on prosto govoril svoe,
a tot, drugoj, kakim-to sposobom srazu ponimal, chto  obrashchayutsya  imenno  k
nemu. Kak esli b u nih voobshche ne bylo imen.
   Oni byli sovershenno raznye. Odin udivlyal ogromnymi  chernymi  glazami  i
gipnotiziruyushchim  vzglyadom.  YA  prosto  tonula  v  ego  glazah,   esli   on
ostanavlival ih na mne bol'she chem na  sekundu.  Zametiv  svoj  gipnoz,  on
totchas  staralsya  unichtozhit'  ego  dejstvie,  otvodya  glaza  v  storonu  i
stesnyayas' etogo tak zhe, kak moj samyj Pervyj stesnyalsya  svoego  vzglyada  v
restorane. (Mezhdu prochim, u nego byla slomana  ruka  i  polozhena  dovol'no
neumelo v malen'kij gipsovyj langet.  Na  binte  chernela  pyatnom  zasohshaya
krov', chto pokazyvalo otkrytyj perelom.  Ruka  bespokoila  ego,  on  poroj
boleznenno morshchilsya, zabyvayas'.)
   Drugogo harakterizovala udivitel'naya plastichnost' i  krasota  dvizhenij.
Hotelos'  nepreryvno  lyubovat'sya  ih  zakonchennost'yu.  V  Tret'em  kak  by
postoyanno pela muzyka, ritmy probegali no ego licu, on prislushivalsya k nim
i snova puskal ih na svobodnoe techenie.
   I vmeste s tem etih lyudej ob®edinyalo kakoe-to obshchee kachestvo.  Kachestvo
nekoj strannoj neischerpaemosti i beskonechnosti, chto li.  Ostanoviv  vzglyad
na lice odnogo iz nih,  uzhe  ne  hotelos'  otryvat'sya,  hotelos'  smotret'
beskonechno, otkryvaya vse novoe  i  novoe.  Tak  zhe  kak  beskonechno  mozhno
smotret', naprimer, na skul'pturnyj portret egipetskoj caricy Nefertiti.
   My razgovarivali. Popytajsya ya peredat' zdes' ih slova,  eto  prozvuchalo
by banal'no. Vse delo bylo v tom, kak slova govorilis' i chto oni  znachili.
Miry  otkryvalis'  v  odnoj  korotkoj  replike,  soprovozhdaemoj  vzglyadom.
Pozhatie plech pokazyvalo, kak beskonechno mnogo ponyato v  tom,  chto  skazala
ty.
   Snachala ya reshila, chto oni uchenye, zanyatye issledovaniem problem fiziki,
poskol'ku viden byl ih interes k nauchnym uchrezhdeniyam Parizha.  No  potom  ya
otkazalas' ot etoj mysli. Vyyasnilos', chto oni  nedavno  perezhili  kakuyu-to
katastrofu - slomannaya ruka byla ee sledstviem, - v hode kotoroj vzorvalsya
i prishel v negodnost' nekij agregat. Na mig mne prishlo v golovu, chto oni i
priehali k nam ispravlyat' polomku,  no  potom  okazalos',  chto,  naprotiv,
neispravnost'  agregata  kakim-to   strannym   obrazom   ogranichivala   ih
prebyvanie v stolice.
   Vskore my vstali iz-za stola. YA uselas' v  kreslo  u  kamina,  i  snova
ostanovilos' vremya, ya ponyala, chto zhivu sejchas. Dusha byla omytoj i  chistoj,
zhizn' vypryamilas', ischezla  vsegdashnyaya  zhutkaya  propast'  mezhdu  nadezhdami
detstva i razocharovaniyami zrelogo vozrasta, i ne hotelos' nichego  drugogo,
kak tol'ko sidet' s nimi vot tak v zale so starymi gobelenami  po  stenam,
smotret' na etih  lyudej  i  slushat',  kak  oni  obmenivayutsya  replikami  o
kakom-to svoem obshchem dele - neizvestnom mne - kotoroe privelo ih v Parizh.
   Kogda Pervyj provozhal  menya  v  "Burgundiyu",  ya  uzhe  znala,  chto  sama
peremenilas'. Znala, chto ne budu  teper'  zavidovat'  chuzhim  uspeham,  kak
ran'she, chto, vstretiv na ulice bol'nuyu staruhu, ne obraduyus' tomu, chto eto
ne ya, a prosto pozhaleyu ee...
   Sreda - posle toj nochi byla sreda  -  okazalas'  u  menya  hlopotnoj.  V
restorane nachali gotovit' novuyu programmu, starik Valihanov  gonyal  nas  s
dvenadcati do treh. Potom mne prishlos' zajti v atel'e primerit' yubku  i  v
strahovuyu kontoru - ya zastrahovana ot neschastnogo sluchaya na scene.
   No ya byla rada etim hlopotam. Mne hotelos', chtob vremya bezhalo  bystree,
tak kak my dogovorilis', chto vecherov ya snova pridu k tem shesterym v Neji.
   V strahovoj kontore ya osvobodilas' tol'ko okolo pyati i zashla v  "Arenu"
perekusit'.
   V kafe bylo tesno  i  shumno.  Polovina  posetitelej  v  "Arene"  obychno
inostrancy, kotorye, kak pravilo, vsegda podozrevayut, chto  ih  obsluzhivayut
ne tak, kak nado.  Garsony  nosilis'  sovsem  uzhe  oglushennye,  nikogo  ne
udavalos' dozvat'sya. No barmen mne znakom. YA  podoshla  k  nemu,  poprosila
zharenyj kartofel' s chashkoj prostokvashi, i, uluchiv moment, on sam sbegal na
kuhnyu.
   YA uselas' v ugolke zala so svoej tarelkoj  i  tut  uvidela,  chto  cherez
neskol'ko stolikov ot menya sidit ZHorzh.
   Voobshche ZHorzh obychno hodit v kakih-to kucyh mal'chisheskih kurtkah, kotorye
pridayut emu molozhavyj vid. No sejchas on byl v horoshem korichnevom  kostyume.
Na mig ya udivilas', otkuda  etot  kostyum  vzyalsya,  no  potom  vspomnila  o
den'gah, kotorye videla u nego.
   Za stolikom s nim byli dve  inostranki.  SHvedki,  sudya  po  rozovym,  s
detskoj kozhej licam i svetlym l'nyanym volosam.  No  skoro  ya  ponyala,  chto
shvedki sami po sebe, a on tut sam po sebe. ZHenshchiny razgovarivali,  a  ZHorzh
kogo-to zhdal, pominutno poglyadyvaya na dveri.
   YA  nablyudala  za  nim  kak-to  mehanicheski,   razdelyvayas'   so   svoim
kartofelem, i v kakoj-to mig po ego licu dogadalas', chto tot, kto emu  byl
nuzhen, poyavilsya nakonec.
   Kak ya i predpolagala, eto byl Dyufur. On  podoshel  k  stoliku  svobodnoj
pohodochkoj, sel, i oni s ZHorzhem zagovorili, prizhavshis' drug k drugu i chut'
ne prikasayas' lbami.
   Oni sideli ko mne spinoj, i ya uvidela, kak  ruka  Dyufura  skol'znula  v
karman, vynula ottuda kakoj-to nebol'shoj prodolgovatyj paket  i  sunula  v
ladon' ZHorzhu. Potom  Dyufur  vstal,  bystro  oglyadelsya,  pokrovitel'stvenno
pohlopal ZHorzha po plechu i ushel. A ZHorzh ostalsya sidet', zadumavshijsya.
   Mne ne hotelos' s nim videt'sya. YA vstala i storonoj poshla k dveryam.
   No voobshche chem-to eta vstrecha mne ne ponravilas'.
   YA byla na Perin'er, kogda menya szadi okliknul ZHorzh.
   - Ty kuda?.
   - Domoj.
   - YA pridu k tebe segodnya.
   YA skazala, chto budu zanyata ves' vecher dopozdna.
   - Togda ya pridu zavtra vecherom.
   YA otvetila, chto ne znayu, budu li ya u sebya i zavtra.
   On strashno  udivilsya,  malen'kie  glazki  vytarashchilis',  na  fizionomii
vyrazilas' rasteryannost'. Dazhe vesnushki pobledneli.
   - Ty chto, zavela sebe kogo-nibud'?.. No  ponimaesh',  mne  zavtra  noch'yu
obyazatel'no nado byt' u tebya. Obyazatel'no. - On dazhe rasstroilsya  i  srazu
postarel let na pyat'. - Klyanus' tebe - eto ochen' vazhno. CHestnoe slovo. |to
kasaetsya nas oboih.
   On tak menya prosil, chto v konce koncov ya razreshila emu prijti.
   Na etom my rasstalis'. YA priehala v "Burgundiyu",  polezhala  chas,  potom
peshkom poshla v restoran, i vecherom posle koncerta moj Pervyj otvez menya  v
osobnyak u Bulonskogo lesa.
   Snova bylo to zhe oshchushchenie garmonii.
   Na etot raz oni men'she zanimalis' mnoyu. Bylo molchalivo soglasovano, chto
ya uzhe svoj chelovek, chto teplaya i tesnaya druzhba mezhdu nami ne trebuet togo,
chtoby odni razvlekali drugih.
   Odin iz nih bystro pisal chto-to za stolom. Odnazhdy ya zametila,  chto  on
pisal, ne kasayas' perom bumagi, a tol'ko vodya v vozduhe nad nej.
   V chas my  seli  uzhinat',  i  razgovor  sdelalsya  obshchim.  Koe-chto  v  ih
povedenii podskazalo mne, chto oni uzhe zakanchivayut sbor materiala o  Parizhe
i ih prebyvanie v nashem gorode blizitsya k koncu. V to zhe vremya ya  nachinala
dogadyvat'sya, kto eti lyudi, i dogadka stala terzat' menya.
   Proshchayas', my dogovorilis' s Pervym, chto zavtra dnem otpravimsya gulyat' v
Bulonskij les.
   |ta progulka ostanetsya so mnoj na vsyu zhizn'.  YA  nikogda  i  ne  dumala
ran'she, chto Bulonskij les mozhet byt' tak prekrasen.
   V otel' za mnoj  zashli  Pervyj  i  eshche  tot  muzhchina,  u  kotorogo  byl
gipnotiziruyushchij vzglyad.
   My poehali po avenyu Fosh, potom mimo Bol'shogo  ozera,  tam  na  kakoj-to
allee ostavili taksi i poshli prosto kuda glaza glyadyat.
   Osen' byla uzhe v polnom svoem umiranii i v polnom svoem torzhestve.  CHem
dal'she my uhodili ot ozer, tem bezlyudnee stanovilos' na alleyah, i kogda my
v glubine peresekli Longshan, ogromnyj park okazalsya tol'ko nash.
   My byli odni.
   Derev'ya stoyali, utopaya v kovre zheltyh  list'ev.  Berezy  i  topol'  uzhe
obleteli, no lipy eshche  byli  zelenymi,  a  dal'she  v  glubinu  shlo  sovsem
carstvennoe  bujstvo  krasok.  Temnye  buki,  zhelto-zelenye  krony  dubov,
bagryanaya i oranzhevaya ryabina i burye graby - vse  peremeshalos'  v  kakom-to
horovode. Plakuchie ivy stoyali v prudah na ostrovkah, kak serebryanye kusty,
a klei v poslednem otchayannom usilii zhit', v poslednem  proshchanii  vygnal  v
verhnie list'ya goryashchij bagrovo-krasnyj cvet, kak yarkuyu krov' prirody.
   My molchali. Bylo tiho, tol'ko padali list'ya i shurshali.
   Osennee nebo siyalo yasno, chisto. Stoyal redkij dlya noyabrya den'.  Dyshalos'
legko.
   My shli vse dal'she i dal'she.  I  uzhe  v  kakuyu-to  muzyku  skladyvalis',
zavorazhivali i bujstvo raznocvetnyh kron, i bezlyud'e  pustynnyh  allej,  i
shepot padayushchih list'ev.
   Izredka  za   povorotom   odinoko   belela   statuya   antichnogo   boga,
zadumavshegosya sredi obletevshih kustov  akacii.  Inogda  vdali,  v  gustote
zheltyh vetvej, chetko obrisovyvalsya kraj kryshi uedinennogo  shale.  Mel'kalo
ozerko, zarosshee perlamutrovoj tinoj. Krichala ptica.
   I kazalos', zahoti - i  k  shurshaniyu  list'ev  pribavitsya  legkij  shoroh
shagov, poyavyatsya damy v krinolinah, Ronsar syadet na skam'yu,  zakusiv  gubu,
slagaya stih; blednyj Paskal' s napryazhennym licom projdet storonoj; yunosha v
shchegol'skom myagkom cilindre proshlogo veka obnimet devushku iz predmest'ya.
   "Skol'ko slov o lyubvi zdes' prosheptano..."
   My molchali.
   Allei spletalis' i raspletalis', to uvodya v dal', zatyanutuyu  prozrachnym
marevom golubovatyh tenej, to lukavo povorachivaya k neozhidannoj  besedke  v
uzlah opavshego plyushcha.
   Neozhidannyj poryv vetra shumel poroj naverhu v somknutyh  kronah.  Vetvi
stonali, ispugannymi stayami sletali list'ya. Potom opyat' vse uspokaivalos'.
Stanovilos' tiho, i  kazalos',  chto  temnye  stvoly  ogromnyh  staryh  lip
shepchutsya drug s drugom, vspominaya teh, kto zdes' gulyal,  nadeyalsya,  veril,
lyubil.
   Staryj park soedinyal proshloe s nastoyashchim. Osen' govorila, chto  vse  eto
uzhe bylo, bylo, bylo: i molodost',  i  uvyadan'e.  Vse  bylo,  prohodilo  i
rastvoryalos' v vechnoj zhizni lyudej i vechnom krugovorote prirody.
   CHego zhe ty prosish', osen'?..
   My shli i molchali.
   Svezho i gor'ko pahlo palym listom. Inogda dlinnaya alleya razdergivalas',
raskryvalsya lugovoj  prostor.  V  buryh  osennih  travah  sinimi  glazkami
glyadeli nesdayushchiesya pozdnie vasil'ki, romashka, zabludivshayasya  vo  vremeni,
eshche uderzhivala belen'kij  lepestok  na  zhuhloj  golovke.  Fioletovye  lesa
okajmlyali gorizont, s proshchal'nym rezkim  krikom  staya  zhuravlej  tyanula  v
vysokom nebe.
   Kak prekrasna Zemlya! Nasha Zemlya...
   Pervyj provodil menya na Monmartr, i tam ya uznala,  chto  eto  byla  nasha
proshchal'naya progulka. Vprochem, ya uzhe i sama dogadyvalas'.  Pervyj  poprosil
prijti provodit' ih. Oni pokidali Parizh v dva chasa dnya.
   YA podnyalas' k sebe na chetvertyj etazh. V nomere kak raz  shla  uborka.  YA
ostanovilas' v koridore podozhdat', i tut na menya naletela madam Vat'er  iz
314-go. Madam Vat'er - vdova kommersanta. Ona zhivet v otele uzhe let  pyat',
gotova vsegda i vo vsem pomogat' vsyakomu i goryacho lyubit pospletnichat'.
   Men'she vsego mne hotelos' razgovarivat' s madam Vat'er v  etot  moment.
No devat'sya bylo nekuda, i ona vyvalila  na  menya  celuyu  grudu  novostej.
Posyl'nyj nashego otelya  zhenitsya  na  vtoroj  docheri  vladelicy  kafe,  uzhe
ob®yavlen den' svad'by. Vchera u skvera Templ' byl miting protiv oasovcev  -
ona sama tozhe hodila. Segodnya vecherom budet miting vozle Arhiva, no  ochen'
pozdno. Tuda pojdet mos'e Serel', i ego zhena bespokoitsya. U nee,  u  madam
Vat'er, v nomere protekaet potolok...
   Kogda ya opyat'  vyshla  na  ulicu  -  dovol'no  rano,  potomu  chto  pered
restoranom mne nuzhno bylo eshche zajti k portnihe,  -  zhena  Serelya  kak  raz
progulivala svoih  chetyreh  rebyatishek  pered  otelem.  YA  ostanovilas'  na
minutku polyubovat'sya imi.  Takoe  izobilie  zhizni  vyrazhalos'  na  chetyreh
rozovyh mordashkah, takimi akkuratnymi byli sherstyanye sinie kostyumchiki, tak
blesteli nachishchennye botinochki, chto kazalos' neveroyatnym, chto  odna  tol'ko
mat' mozhet obstiryvat' i obhazhivat' vse eto semejstvo.
   My perekinulis' s madam Serel' neskol'kimi slovami.
   Dve devochki chinno sideli ryadom s mater'yu na stul'yah vozle ustrichnoj.  A
mal'chishki gonyalis' po trotuaru, otnimaya drug u druga myach.
   Glyadya na nih vseh, ya podumala,  chto  Serel'  vyshe  vsego,  vyshe  vsyakih
politicheskih  ubezhdenij   stavit   vozmozhnost'   vospitat'   zdorovymi   i
schastlivymi svoih chetyreh detej. Dlya togo, sobstvenno, on i zhil. No  potom
okazalos', chto ya byla neprava...
   V etot den' v "CHernom solnce" koncert byl korotkim. Poskol'ku mne  lish'
zavtra nado bylo vstretit'sya s moimi druz'yami v Neji, ya reshila  proehat'sya
po svoej privychke na okrainu. YA dobralas' do  |gliz  de  Panten  i  ottuda
peshkom poshla k pustyryu, gde za temnym polem daleko  stoyal  bol'shoj  dom  i
svetil vsemi oknami.
   YA stoyala, glyadya na etot dom,  i  mne  vspomnilas'  staraya,  chitannaya  v
detstve skazka o derevenskom  mal'chike,  kotoryj  kazhdyj  vecher  lyubovalsya
zolotymi okoshkami v  dal'nej  derevne  za  bol'shim  polem.  Skazka  tak  i
nazyvalas' - "Zolotye okoshki". Mal'chiku ochen' hotelos' dojti tuda,  gde  k
zakatu solnca okna vsegda zagoralis' udivitel'nym rasplavlennym zolotom. I
v konce koncov on vypolnil svoe zhelanie...
   Na obratnom puti ya proehala v taksi mimo Arhiva. Perekrestok  byl  ves'
osveshchen, eshche prodolzhalsya miting, i tolpa zapolnyala dazhe polovinu Rambuto.
   No dal'she vse bylo pusto i tiho. Gorod zasypal. Na uzen'kih pereulochkah
mezhdu Sevastopol'skim bul'varom i ulicej Rishel'e v domah svet gorel tol'ko
v redkih oknah.
   U menya  bylo  takoe  chuvstvo,  budto  v  poslednie  dni  upala  zavesa,
otdelyayushchaya menya ot mira, i ya snova mogu  smotret'  na  lyudej,  verit'  im,
lyubit' ih. No potom ya vspomnila, chto zavtra te shestero uzhe pokidayut Parizh,
i toska ohvatila moe serdce.
   Vozle otelya tozhe bylo sovsem tiho. Svetilis' okna v podvale Serelej.
   V nomere ya razdelas', okolo chasa prolezhala v posteli bez sna. I  tut  v
dver' postuchali.
   ZHorzh.
   Vprochem, ya dazhe ne srazu ego uznala. U nego bylo  kakoe-to  neznakomoe,
peremenivsheesya lico. Glaza begali. Kostyum ves' byl izmyat.
   Snachala ya podumala, chto on p'yan. No  ego  strannyj  vid  ob®yasnilsya  ne
etim. On byl chem-to ispugan,  u  nego  drozhali  ruki  i  tryaslas'  golova.
Nevernymi shagami on proshel k stolu i sel.
   YA sprosila, chto s nim.
   On posmotrel na menya i skazal:
   - Slushaj, so mnoj sluchilos' neschast'e. Ty pomozhesh', esli nado budet?
   - Kakoe neschast'e?
   On pokachal golovoj. Ego tryaslo, i on nikak ne mog spravit'sya s etim.
   - Prinesi chayu. Mne holodno.
   YA shodila v  koridor,  prinesla  kipyatku  i  zavarila  chaj.  On  sdelal
neskol'ko glotkov, i  vdrug  ego  stalo  rvat'.  YA  edva  uspela  podnesti
polotence. Neskol'ko raz ego chut' ne  vyvorachivalo  naiznanku.  Potom  eto
proshlo, on otkinulsya na spinku kresla, osovelo oglyadyvayas':
   - Net. |to ne dlya menya.
   - CHto ne dlya tebya?
   - |to ne dlya menya. Zrya ya vputalsya v eto delo.
   - V kakoe?
   V koridore kto-to proshel. ZHorzh glyanul na dver'  i  ves'  szhalsya.  Potom
shagi stihli.
   ZHorzh vzyalsya za serdce, i mysli ego prinyali novoe napravlenie. Neskol'ko
sekund on  molchal,  prislushivayas'  k  sebe,  potom  skazal  s  tragicheskim
pafosom:
   - YA znayu, ot chego ya umru. Ot serdca.
   Emu stalo tak zhalko sebya, chto u nego dazhe slezy na glazah vystupili.
   - Ot serdca. |to tochno. U  menya  nedostatochnost'  mitral'nogo  klapana.
Ej-bogu... - Zatem pereskochil na drugoe: - |to vse Dyufur. Gnusnyj Dyufur.
   Tak prodolzhalos' polnochi. To  ego  nachinal  bit'  oznob,  i  on  prosil
goryachego chaya. To on nachinal dopytyvat'sya,  pomogu  li  ya,  esli  vozniknet
nuzhda. Potom vdrug uspokoilsya, poveselel i zayavil, chto v  samoe  blizhajshee
vremya emu nado poehat' v Frontin'yan. On ujmu vremeni ne byl na more, a emu
davno pora otdohnut' i popravit' zdorov'e.
   V konce koncov mne vse eto nadoelo, ya legla spat', a emu  postelila  na
divanchike.
   YA prosnulas' pozdno, okolo dvenadcati. V komnate  stoyal  zapah  vinnogo
peregara, tabaka i odekolona,  kotoryj  upotreblyaet  ZHorzh.  Sam  on  spal,
svernuvshis' na divane kalachikom, kak rebenok.
   YA odelas' i spustilas' vniz, chtoby pozavtrakat'.
   Den' snova byl horoshij. Svetilo solnce, i goluboe nebo otrazhalos' v  ne
prosohshih posle nochnogo dozhdya luzhah na mostovoj.
   Vse chetvero detej Serelya opyat' vozilis'  na  verande  kafe,  i  tut  zhe
sidela polnaya madam Fetyu, prismatrivaya za nimi. A zheny Serelya ne bylo.
   Naprotiv otelya, na drugoj storone ulicy, u apteki,  pochemu-to  tolpilsya
narod. YA pozdorovalas' s kons'erzhkoj i sprosila, chto sluchilos' tam,  cherez
dorogu.
   U madam Fetyu drognuli guby, ona glazami pokazala na  detej  i  zatryasla
golovoj. I tol'ko tut ya zametila, chto u nee uzhasno rasstroennoe lico.
   Serdce u menya szhalos'. Ne slysha ulichnogo shuma, ya peresekla  mostovuyu  i
protisnulas' skvoz' tolpu k samoj apteke. V dveryah  stoyal  policejskij.  YA
ottolknula ego.
   Posredi pomeshcheniya stoyal dlinnyj stol, i na nem  lezhal  malen'kij  mos'e
Serel'. Ubityj. On byl, kak vsegda,  akkuraten,  v  chistom  vorotnichke,  i
tol'ko po pidzhaku na grudi  raspolzlos'  pyatno  uzhe  zasohshej  krovi.  Ego
mertvye glaza bezuchastno smotreli vverh, po vyrazhenie lica bylo  spokojnym
i dazhe vezhlivym. A ruki, rabotyashchie ruki, kotorymi on razrisoval  po  nocham
stol'ko otkrytok, byli bessil'no prosterty po bokam na stole. Vo  mne  vse
kak-to ocepenelo.
   Ryadom s Serelem stoyala ego zhena kak kamennaya statuya. V ee  glazah  byla
takaya beznadezhnost', chto dazhe strashno bylo smotret'.
   Kto-to skazal ryadom:
   - Oni ostavili zapisku.
   Prevozmogaya sebya, ya shagnula vpered. Na stole u ruki Serelya lezhal  seryj
klochok bumagi. Dve strochki byli nabrosany naspeh, toroplivo: "OAS  nanosit
udar, gde hochet i kogda hochet".
   Bol'shoe napoleonovskoe "r" otdelyalos' ot drugih bukv.
   YA tihon'ko vybralas' iz apteki  -  kak  raz  pod®ehala  mashina  "skoroj
pomoshchi",  -  peresekla  ulicu,  vse  takaya  zhe  ocepenevshaya  podnyalas'  na
chetvertyj etazh i voshla v nomer.
   ZHorzh spal, po-detski posapyvaya, utknuvshis' licom v podushku. Ego  chernye
volosy rastrepalis' ezhikom.
   YA sela ryadom i prosidela, navernoe,  s  chetvert'  chasa,  glyadya  na  eti
volosy. Potom protyanula ruku i potryasla ego za plecho.
   On prosnulsya, podnyal golovu i zamorgal.
   YA skazala:
   - Poslushaj, ty ubil Serelya.
   Mne bylo tyazhelo govorit'. Slova ne shli. Ih prihodilos' vytalkivat'.
   ZHorzh bystro spustil nogi, sel na divane i sprosil:
   - Otkuda ty uznala? Kto skazal?
   YA otvetila, chto ponyala eto sama.
   Mig on smotrel na menya, potom tak zhe bystro podnyal nogi v noskah i leg,
natyagivaya na sebya odeyalo.
   - |to nedokazuemo. U menya est' alibi.
   I zakryl glaza.
   YA opyat' potryasla ego za plecho.
   - Poslushaj, no ty ubil cheloveka, u kotorogo chetvero detej.
   On priotkryl glaza.
   - Nu i chto? - On posmotrel na menya, starayas' ponyat', o chem ya govoryu. No
ego glaza zavolakivalo snom. - Daj mne spat'. Ty zhe znaesh', kak ya ustal.
   CHerez minutu on uzhe snova posapyval.
   Eshche s polchasa ya sidela i smotrela na nego. Potom  moj  vzglyad  upal  na
chasy, i ya soobrazila, chto cherez chas nuzhno byt' v Neji.
   YA napisala ZHorzhu zapisku, chtoby on ne uhodil bez menya, ostavila  ee  na
stole, vyshla v koridor i postuchalas' v 314-j, k madam Vat'er.
   Ona otkryla mne vsya zaplakannaya.
   - Kakoj uzhas! Vy uzhe znaete...
   No ya ne dala ej konchit'.
   - Znayu.  YA  ne  ob  etom.  Vchera,  kogda  my  razgovarivali,  ya  zabyla
izvinit'sya pered vami za pozavcherashnij skandal.
   - Kakoj skandal?
   Ee glaza vse-taki chut'-chut' ozhivilis'.
   - Nu kak zhe? Vy zhe slyshali. Pozavchera noch'yu. U menya byl ZHorzh.
   - Da, ZHorzh...
   (ZHorzha ona znala.)
   - Tak vot etot skandal, - skazala ya. -  Mezhdu  ZHorzhem  i  Dyufurom.  Oni
uzhasno krichali. Neuzheli vy ne slyshali?
   - YA?.. - Ona pozhala plechami. - Konechno, slyshala.
   (Ona byla uzhe sama uverena, chto slyshala.)
   - Vy znaete, ya prosto boyus'. Oni tak ssoryatsya. ZHorzh byvaet vne sebya.
   - V sluchae chego stuchite ko mne, - predlozhila ona.
   Deti Serelya vse tak  zhe  igrali  na  ulice  vozle  madam  Fetyu  i  poka
nichego-nichego ne znali o tom, kak peremenilas' uzhe ih zhizn' i kakie sovsem
inye dni ozhidayut ih vperedi. Tolpa vozle apteki rasseyalas', i  ravnodushnyj
byt ulicy vstupil v svoi prava.
   YA vzyala taksi i, poka ehala do Neji, vse povtoryala sebe, chto  sejchas  ya
dolzhna ne dumat' o Serele, ne dumat', ne dumat', ne dumat'!.. CHto sejchas ya
edu provozhat' moih shesteryh, samyh luchshih moih druzej.
   No mne ne udavalos' ne dumat'.
   SHestero zhdali menya. V zale so starinnymi gobelenami my vypili po  ryumke
vina. Tot, s gipnotiziruyushchim vzglyadom, skazal:
   - Nu chto zhe, pora. Pojdemte.
   I my poshli. U nih ne bylo nikakih veshchej, da im i ne nuzhny byli  nikakie
veshchi - ya znala pochemu.
   My poshli pryamo v Bulonskij les.
   Muzhchiny vyglyadeli ustalymi, i ya podumala, chto, mozhet byt', oni ni  chasu
ne otdyhali, trudyas' dnyami i nochami vse te pyatero  sutok,  chto  proveli  v
Parizhe.
   My minovali Longshan, za ozerom svernuli vlevo i uzhe po tropinke poshli v
samuyu glush'. Solnce skrylos' za tuchej, zamorosil noyabr'skij dozhdik.  Pahlo
mokroj travoj, za predydushchuyu noch' listy  s  dubov  vse  obleteli,  i  park
kazalsya sovsem-sovsem pokinutym.
   My vyshli na bol'shuyu polyanu i postoyali  chut'-chut'.  Opyat'  u  menya  bylo
takoe chuvstvo, budto oni znali menya davno-davno, byli druz'yami  eshche  moego
otca i materi i togda uzhe lyubili menya, kak lyubyat teper'. CHto oni rady, chto
ya vyrosla kak raz takoj, kakoj oni i nadeyalis' menya videt'.
   I eto bylo vse.
   Oni stali proshchat'sya, celovat' mne ruku i uhodit'.
   Kak oni uhodili?.. Da ochen' prosto!
   Ogromnyj korabl' stoyal  na  polyane.  Pohozhij  na  nashi  zemnye  rakety,
fotografii kotoryh mozhno videt'  v  zhurnalah  i  gazetah.  Tol'ko  on  byl
prozrachnyj. Pochti sovsem  prozrachnyj,  tak  chto  ego  i  vidno  bylo  lish'
vremenami, i to edva-edva. On  stoyal  na  ogromnoj  trenoge,  i  takaya  zhe
prozrachnaya, kak by steklyannaya, lestnica vela k prozrachnomu lyuku.
   Poroj  na  fone  neba  i  obnazhennyh  verhushek  dubov  delalas'   vidna
vnutrennost' korablya.  Pomeshcheniya,  perehody,  kakie-to  bloki.  No  tol'ko
mel'kom, i vse tozhe prozrachnoe.
   Moi druz'ya uhodili. Oni podnimalis' po lesenke i odnovremenno  delalis'
prozrachnymi, postepenno ischezaya.
   YA ne udivlyalas' etomu. YA znala, chto budet imenno tak.
   Poslednim ostalsya tot, kotoryj byl dlya menya Pervym. Za stolik  kotorogo
ya sela togda v "CHernom solnce".
   On vzyal moyu ruku, i ya sprosila:
   - Skazhite... Kak vy schitaete, esli zlo...
   On srazu vse ponyal, ego lico stalo tverdym i reshitel'nym. On skazal:
   - Da. Konechno.
   No u menya byli eshche somneniya: imeyu li ya pravo, mogu li ya  brat'  eto  na
sebya?
   YA sprosila:
   - I, znachit, ya sama...
   On otvetil:
   - Da. Bezzhalostno. Kazhdyj dolzhen brat' na sebya... No vy ne dolzhny  byt'
odna. Vash mir tozhe budet prekrasen, no imejte v vidu, vy  ne  dolzhny  byt'
odna. Pomnite eto.  -  Potom  lico  ego  smyagchilos',  i  on  prosheptal:  -
Proshchajte, moya dorogaya. My vernemsya, no eto budet ne skoro.
   On poceloval mne ruku, sdelal neskol'ko shagov po zheltym i chernym mokrym
list'yam i stal podnimat'sya po lesenke, postepenno stekleneya i ischezaya, kak
vse oni.
   A ya stoyala i stoyala. Dozhd'  shumel.  CHut'  kolyhnulis'  vetvi  derev'ev,
chto-to ogromnoe i prizrachnoe mel'knulo, podnyalos' i rastvorilos'  v  serom
nebe...
   YA vernulas' na Longshan, proshla peshkom okolo dvuh kilometrov  po  syromu
asfal'tu, ostanovila taksi i priehala v otel'.
   ZHorzh uzhe vstal i gladil svoj pidzhak. Ego nochnye  strahi  konchilis',  on
byl bodr i bezzaboten...
   YA skazala, chtob on prishel ko mne vecherom vmeste s Dyufurom.
   - Zachem?
   - Mne nado.
   - No zachem? Ty zhe ponimaesh', ya ne rasporyazhayus' ego vremenem. On zanyatoj
chelovek.
   Nekotoroe vremya ZHorzh artachilsya, no potom po moemu tonu ponyal, chto luchshe
podchinit'sya. Bylo uzhe pyat' vechera. YA skazala, chto budu zhdat' oboih v sem'.
   ZHorzh ushel, a ya opustilas' v podval k madam Fetyu i vyslushala ee  rasskaz
o tom, kak Serelya nashli segodnya v paradnom vozle  apteki,  i  o  tom,  chto
sledy ubijc smylo nochnym dozhdem. My razgovarivali minut pyatnadcat', i  kak
by mezhdu prochim ya vvernula, chto ochen' boyus' za  ZHorzha,  kotoryj  postoyanno
ssoritsya s nekim Dyufurom.
   V nomere ya sdelala koe-kakie prigotovleniya i stala zhdat'.
   ZHorzh prishel pervym, tochno v sem', i prinyalsya dopytyvat'sya, dlya chego mne
ponadobilsya Dyufur. No ya pomalkivala.
   Po svoej privychke pereskakivat' s odnoj mysli na druguyu,  on  zagovoril
opyat' o poezdke v Frontin'yan, potom bez  vsyakoj  svyazi  stal  ponosit'  de
Gollya za nereshitel'nost' i nezhelanie primknut' k "patriotam" i konchil tem,
chto emu, ZHorzhu, obyazatel'no nuzhno kupit' malen'kij "sitroen".
   V polovine vos'mogo postuchal Dyufur.
   On voshel svoej nezavisimoj pohodochkoj, modnyj i blagouhayushchij.
   - V chem delo, ptichka? U menya ne ochen' mnogo vremeni.
   YA usadila ih oboih v kresla, a sama sela naprotiv ryadom s krovat'yu.
   ZHorzh byl chut'-chut' smushchen, a Dyufur snishoditel'no ulybalsya. U nego bylo
otlichnoe nastroenie.
   YA skazala:
   - Itak, vy ubili Serelya. Vy vdvoem.
   Dyufur  brosil  mgnovennyj  vzglyad  na  ZHorzha  -  proboltalsya.  No   tot
vozmushchenno razvel rukami.
   YA s siloj povtorila:
   - Vy ubili Serelya. Vy vdvoem.  Odin  zaplatil  za  ubijstvo,  a  drugoj
ubil... I vy znali, chto ubivaete otca chetyreh detej. CHto  dva  mal'chika  i
dve malen'kie devochki ostanutsya sirotami. Na vsyu zhizn'. Vy znali eto i vse
ravno ubili ego...
   ZHorzh voskliknul:
   - Poslushaj, chego ty hochesh', dura?
   No Dyufur vzglyadom prikazal emu molchat'.
   - Dopustim, - soglasilsya on. - I chto dal'she? Vy sobiraetes' donesti?
   - Net. Ne sobirayus'.
   On kivnul:
   - Razumno. No zachem togda my zdes'?
   - Zatem, chto ya ub'yu vas, - skazala ya. - Vy ubili ego,  a  ya  ub'yu  vas.
Oboih skotov.
   - Nu... hvatit. - Dyufur vstal.  -  U  menya  na  segodnya  est'  obshchestvo
pointeresnee.
   No ya tolknula ego, i on sel obratno v kreslo.  Delo-to  v  tom,  chto  ya
gorazdo sil'nee ih oboih. Mne  kazhdyj  den'  prihoditsya  po  dva-tri  chasa
trenirovat'sya dlya vystuplenij.
   Dyufur upal v kreslo, kak meshok. On nahmurilsya, chut'  poblednel,  i  ego
ruka skol'znula k karmanu bryuk.
   Togda ya vskochila, vlepila  emu  odnu  horoshuyu  zatreshchinu,  kotoraya  ego
oglushila, vyhvatila iz-pod podushki obnazhennyj  otcovskij  kortik  i  rezko
udarila ego v grud'. (A na ruke u menya uzhe zaranee byla nadeta perchatka.)
   On ahnul i kak by vzdulsya  na  mig,  no  potom  zahripel  i  opal.  Kak
prokolotaya shina.
   YA skazala ZHorzhu:
   - Derzhi.
   I sunula emu kortik v ruku. On byl tak rasteryan, chto poslushno vzyal ego.
   Togda, ispustiv uzhasnyj vopl', ya brosilas' von iz  komnaty  v  koridor,
zaperla dver' i zametalas', zovya na pomoshch'...
   Potom byla policiya, tolpa v  koridore,  byl  zheltyj,  tryasushchijsya  ZHorzh,
kotorogo  uvodili.  Byli  doprosy.  Madam  Vat'er  podtverdila,  chto   eshche
neskol'ko dnej nazad slyshala krik i ugrozy  v  moej  komnate,  madam  Fetyu
vspomnila o moih opaseniyah, i sama ya neskol'ko raz ob®yasnyala i pokazyvala,
kak ZHorzh shvatil so steny kortik i v pripadke yarosti vonzil  ego  v  grud'
Dyufuru.
   |to dlilos' dolgo. No konchilos'.  I  nastal  den',  kogda  ya  poshla  po
Monmartru, soznavaya, chto vse pozadi. SHipya, katili  avtomobili.  Stoyal  uzhe
dekabr', holod podbadrivaya peshehodov. Usilivalsya terror  "aktivistov",  no
ya-to ne boyalas' ih. I ne boyalas'  togo,  chto  ya  stareyu.  Nichego  menya  ne
strashilo. YA byla uverena, chto v konce koncov  obyazatel'no  dojdu  do  togo
bol'shogo doma, gde siyayut vse zolotye okoshki...
   Takovy zapisi tancovshchicy Liz Obel'duaje, popavshie  k  nam  sposobom,  o
kotorom ne imeet smysla zdes' upominat'. Process  ZHorzha  Armana,  tridcati
dvuh let, bez opredelennyh zanyatij, obvinennogo v  dvojnom  ubijstve,  uzhe
konchilsya, i smertnyj prigovor priveden  v  ispolnenie.  Tak  chto  tut  uzhe
nichego ne ispravish', dazhe esli by komu-nibud' i zahotelos'.
   Sama Liz Obel'duaje uzhe ne tancuet bol'she v restorane "CHernoe solnce" i
vyehala iz otelya  "Burgundiya".  Ona  prozhivaet  sejchas  neizvestno  gde  i
peremenila, po vsej veroyatnosti, familiyu.
   Nas interesuet v dannom sluchae drugoe.
   Dejstvitel'no, kak i soobshchal v svoe vremya ryad  evropejskih  gazet,  ser
Bernard Lovell  ulovil  s  pomoshch'yu  svoego  gigantskogo  radioteleskopa  v
Dzhodrell Banks nalichie nekoego nepodvizhnogo tela v kosmose nad  La-Manshem.
On nablyudal etot predmet v techenie pyati sutok - s 11  po  16  noyabrya.  Pri
etih obstoyatel'stvah ostaetsya  lish'  pozhalet',  chto  prishel'cy  iz  drugoj
zvezdnoj sistemy ili dazhe Vselennoj popali v stolicu  Francii  kak  raz  v
moment raznuzdannyh beschinstv OAS.
   Vmeste s tem vot chto interesno. Prinimaya na veru to, chto  soobshchaet  Liz
Obel'duaje, mozhno prijti k vyvodu, chto lyudi budushchego  ili  bolee  vysokih,
chem nasha, zemnaya, civilizacij po vneshnemu  obliku  i  dazhe  po  umu  budut
otlichat'sya ot nas ochen' malo.
   Tol'ko udivitel'noj chelovechnost'yu.

Last-modified: Mon, 30 Oct 2000 12:38:46 GMT
Ocenite etot tekst: