revke. Ona sela na tot zhe stul, na kotorom za neskol'ko dnej do nee vossedal CHumakov. I hotya Denisu bylo ne po sebe ot etogo, on promolchal, shchadya ee i peredavaya ej iniciativu v ih razgovore. - Segodnya devyat' dnej s konchiny, - ona slegka spotknulas' na etom slove, i guby ee zadrozhali, - Fedora Innokent'evicha. - I priznalas' s porazivshej Denisa iskrennost'yu: - Po russkomu obychayu, polagaetsya pominal'nyj obed. No, ponimaete, strashno lozhnoe polozhenie. YA ved' dlya mnogih ego znakomyh - fantom, chelovek-nevidimka. Vse-taki pristojnee pominat' ego v dome Margarity Ignat'evny CHumakovoj. Denis soglashalsya: dejstvitel'no, ona byla pri CHumakove fantomom, zhenshchinoj-nevidimkoj. Kakie prichiny, kakoe dushevnoe vlechenie, kakaya ego vlast' nad nej zastavili ee soglasit'sya s takoyu rol'yu, postydnoj i muchitel'noj dlya zhenshchiny. Denis uzhe imel predstavlenie o nekotoryh privychkah i sklade haraktera Tamary Vladimirovny, o tom, chto ne ochen' pronicatel'nye lyudi osuzhdayushche imenuyut gordost'yu i dazhe vysokomeriem, o ee krajnej shchepetil'nosti vo vsem, chto kasalos' otnoshenij s sosluzhivcami. |to Denis uspel uznat', ostorozhno pobesedovav o Tamare Vladimirovne s ee kollegami po otdelu inostrannoj literatury oblastnoj biblioteki i s ee sosedyami po dachnomu poselku. Denis dumal o tom, skol' izobretatel'na zhizn' na raznogo roda bytovye dramy i psihologicheskie dilemmy: dolg, obyazannost' i dushevnoe vlechenie, strast'... Navernoe, eti kollizii sohranyatsya, poka zhiv sam rod lyudskoj. - Ne znayu, kak naschet pominal'nogo obeda, no po staromu russkomu, tochnee, po pravoslavnomu obychayu, samoubijc dazhe ne horonili na kladbishchah. I tut zhe pozhalel o svoih slovah: oni byli slishkom ranyashchimi ee. Odnako pri vsej osvedomlennosti ob etoj slaboj na vid zhenshchine Denis, okazyvaetsya, ne predstavlyal istinnoj mery ee dushevnyh sil. I potomu iskrenne udivilsya, kogda ona zagovorila besslezno, razdumchivo poveryaya nechto vystradannoe eyu: - Da, samoubijstvo... Velichajshaya tajna chelovecheskogo duha. Vechnaya zagadka. Povod dlya sporov cerkovnikov i moralistov. Mama rasskazyvala, chto v ee pionerskoe vremya, v tridcatye-sorokovye gody, voobshche kategoricheski otricalos' pravo cheloveka rasporyadit'sya sobstvennoj zhizn'yu. A ved' imenno v eto vremya ushli iz zhizni Esenin i Mayakovskij. Na vse tragicheskie sluchai sledoval odnoznachnyj otvet: ispugalsya trudnostej. |tim ob®yasnyalos' vse. Mama vspominala: kogda ona uchilas' v vos'mom klasse, pokonchil s soboj ee odnoklassnik. Nerazdelennaya lyubov'. I vot... Tak eto tozhe ob®yasnili strahom pered trudnostyami. I, chto dejstvitel'no strashno, klassnyj rukovoditel' zapretil rebyatam horonit' etogo bednyagu... Teper', slava bogu, vzglyad i na etu slozhnejshuyu problemu i na mnogoe drugoe v nashej zhizni stal mnogo shire. My ponyali, chto za etoj strashnoj reshimost'yu daleko ne vsegda stoit boyazn' trudnostej i uzh, konechno, ne social'nyj razlad s dejstvitel'nost'yu, a mnozhestvo drugih, izvestnyh tol'ko samomu ushedshemu iz zhizni prichin: otvergnutaya lyubov', ruhnuvshie chestolyubivye plany... Da razve vspomnish' i perechislish' vse! Mezhdu prochim, russkaya klassicheskaya literatur" derzhala etu problemu v pole svoego zreniya. Vspomnim Ostrovskogo CHehova, Tolstogo, Gor'kogo. Denis ne bez smushcheniya pojmal sebya na tom, chto pochti zavorozhenno slushaet ee i smotrit v udivitel'nye ee glaza. Hotya i ponimal: prostrannye "prosvetitel'skie", kak opredelil ih pro sebya Denis, razmyshleniya o probleme samoubijstva prodiktovany edinstvennym namereniem: pripodnyat' nravstvenno CHumakova, najti opravdanie ego smerti. No eto znachilo by najti i opravdanie ego zhizni. A etogo Denis ne mog pozvolit' etoj zhenshchine ne tol'ko v silu svoego sluzhebnogo dolga, no i dvizhimyj trevogoj za ee budushchee. Ved' Tamare Vladimirovne Firsovoj, nezavisimo ot togo, stanet li ona hranit' pamyat' o CHumakove ili vycherknet ego iz svoego proshlogo, zhit' i zhit' i derzhat' otvet pered svoej trehletnej dochkoj. Denis dosadoval na etu takuyu neprostuyu sluzhebnuyu i chelovecheskuyu neobhodimost', no skazal tverdo: - YA prekrasno ponimayu, Tamara Vladimirovna, podtekst vashej rechi. Soznayu i, pover'te, uvazhayu vse vashi motivy. No ya ne osmelilsya by postavit' znak ravenstva mezhdu Katerinoj Ostrovskogo i CHumakovym. Tam tragicheskie obstoyatel'stva, kotorye okazalis' vyshe i sil'nee nezauryadnoj lichnosti. V nashem sluchae - nezauryadnyj chelovek, svoeyu voleyu postavivshij sebya v tragicheskie obstoyatel'stva, zamknuvshijsya v porochnom kruge. - Vy do sih por zly na nego, - s gorech'yu skazala Tamara Vladimirovna. - Ne mozhete prostit' emu predsmertnogo pis'ma. Kstati, kak vashi dela v etom? - Boyus', vy i v etom neskol'ko sub®ektivny. U nas, u sledovatelej, est' odin iz osnovopolagayushchih principov: nenavidet' ne samogo prestupnika, a prestuplenie, kotoroe on sovershil. Vy pravy, ya zol na CHumakova. No ne za to, chto pered smert'yu on popytalsya pogubit' menya, a za to, chto razmenyal svoj talant inzhenera, zhar serdca, a ved' vse eto bylo otpushcheno emu shchedro, - na kakoj-to erzac, podobie siyuminutnogo uspeha, razbudil v sebe samye strashnye, samye nizmennye instinkty i sam zhe ruhnul ih zhertvoj. CHto zhe do obvinenij protiv menya... On ne originalen. Prestupnik, v dushe kotorogo ne probudilos' raskayanie, kotoryj ne osudil sebya sudom sobstvennoj sovesti, vsegda schitaet vinovnikom neschastij sledovatelya ili sud'yu. I zhaluetsya na nih kuda tol'ko vozmozhno. Pis'mo CHumakova ne vozymelo zhelaemogo im effekta. Za vosem' s lishnim let moej raboty v UVD moi rukovoditeli dostatochno prismotrelis' ko mne i sposobny otlichit' pravdu ot naprasliny. Kak ni pechal'no vam slyshat' ob etom, bol'shinstvo tovarishchej razdelyayut moyu poziciyu v otnoshenii CHumakova. Gustye resnicy Tamary Vladimirovny ponikli. Lico ee dyshalo spokojstviem, no kakie-to neulovimye priznaki svidetel'stvovali o tom, chto v dushe etoj zhenshchiny klokochet, protivoborstvuet namerenie otvetit' rezkost'yu na slishkom oficial'noe zayavlenie sledovatelya s reshimost'yu postich' dlya samoj sebya, dlya svoej docheri, izmerit' istinnuyu pravdu o dorogom dlya nee cheloveke. - Da, dejstvitel'no, - skazala ona, vse takzhe poluprikryv glaza. - Dlya menya eto nevynosimo pechal'no. YA vse eshche ne mogu poverit' v te strashnye prestupleniya Fedora Innokent'evicha, kotorye vy emu inkriminiruete. I v to zhe vremya ya ne mogu otrinut' ih. Ne stanu skryvat': chasto, ah, kak chasto, on byl nepostizhim dlya menya, kak tesno bylo splavleno v ego dushe prekrasnoe i nechto otvratitel'noe, chto pugalo menya, vynuzhdalo boyat'sya za nego i za sebya dazhe v minuty ego naivysshego triumfa. V obshchem, ya ne namerena ni oblichat', ni zashchishchat' Fedora Innokent'evicha. Prosto ya schitayu dolgom priotkryt' kraeshek nashej s nim zhizni i sovsem ne prostye otnosheniya... GLAVA SHESTNADCATAYA 1 Dom Praskov'i Ivanovny CHizhovoj, v kotorom proshli pochti vse studencheskie gody Tamary Firsovoj, ona ne prosto lyubila, no poetizirovala i gotova byla dokazyvat', chto na vsej okrainnoj ulice goroda net drugogo doma s takimi svetlymi oknami, takoj prichudlivoj rez'boj i takoj yarkoj kryshej. Ona lyubila ego vesnoj i rannim letom, kogda raspahnutye okonnye stvorki obstrelivali prohozhih solnechnymi zajchikami, v komnatu tyanulis' tugie grozd'ya cheremuhi i sireni, napolnyali ee takim aromatom, chto kruzhilas' golova i klonilo v dremotu. Lyubila osen'yu, kogda zatyazhnye dozhdi ne zatenyali ni belizny sten, ni sochnoj golubizny staven. Lyubila zimoj, kogda nad snegovoj shapkoj na kryshe vzdragivali zavitki dyma. V komnatah stanovilos' prohladno, no mozhno zakutat'sya v staryj orenburgskij platok Praskov'i Ivanovny, podsest' poblizhe k gollandke, uslyshat' potreskivanie goryashchih polen'ev. Po telu razlivalas' istoma, a dusha napolnyalas' otvazhnym spokojstviem, kakoe byvaet lish' v bezmyatezhnom detstve. V etom domike studentka fakul'teta inostrannyh yazykov mestnogo pedinstituta, Tamara Firsova, poselilas' vskore posle priemnyh ekzamenov. Ne okazalos' mesta v obshchezhitii. A vskore Tamaru navestili roditeli, uchitelya nachal'nyh klassov v rajonnom gorodke Sosnovske, i edinodushno opredelili, chto pod nadzorom odinokoj i ochen' dobroj Praskov'i Ivanovny, dal'nej ih rodstvennicy, ih edinstvennaya doch' budet nadezhno zashchishchena ot vozmozhnogo durnogo vliyaniya i voobshche ot vsyacheskih zhitejskih soblaznov. Starushke podkatyvalo pod vosem'desyat, no, nesmotrya na stol' pochtennyj vozrast, ona ne prisedala celyj den'. Polola gryadki u doma, staratel'no smahivala pyl' s nebogatoj obstanovki, hlopotala na kuhne, chtoby povkusnee nakormit' zhilichku. Suetilas' i chasten'ko napevala: "Kapitan, kapitan, ulybnites'! Ved' ulybka - eto flag korablya... Kartinu pro etih samyh detej kapitana Granta, - ne raz ob®yasnyala ona Tamare, - my smotreli s Viten'koj i Katej, shkol'nikami oni togda byli". Fotografii Viktora v neobnoshennoj gimnasterke s dvumya treugol'nikami na petlicah i Kati v pilotke i s sumkoj medsestry cherez plecho teper' viseli po obe storony obraza Kazanskoj bozh'ej materi v perednem uglu zaly. Tamara nochami chasto slyshala donosivshijsya ottuda goryachij shepot Praskov'i Ivanovny: "Upokoj, gospodi, dushi ubiennyh voinov Viktora i Kateriny..." O svoem blagopoluchii i zdravii Praskov'ya Ivanovna nikogda ne prosila nebo. A kogda nastupalo utro, iz kuhni snova donosilos': "Kapitan, kapitan, ulybnites'..." Praskov'ya Ivanovna revnostno otnosilas' ko vsemu, chto napominalo o minuvshej vojne. CHasami sidela pered malen'kim, eshche pervyh vypuskov, televizorom, esli pokazyvali fil'm o vojne. Vodruziv na nos ochki, shevelya gubami i shepcha naibolee ponravivshiesya ej slova, chitala voennye knigi. Tamara byla na chetvertom kurse, kogda v institute organizovali kollektivnyj vyhod v teatr na inscenirovku romana Borisa Vasil'eva "A zori zdes' tihie..." Tamara torzhestvenno ob®yavila Praskov'e Ivanovne, chto priglashaet ee v teatr. Predstavlenie konchilos'. Otshumeli aplodismenty, otklanyalis' blagodarnym zritelyam voskresshie iz mertvyh geroini spektaklya. Somknulis' poly tyazhelogo zanavesa, v zritel'nom zale zazhglis' lyustry. Tamara vyvela vshlipyvavshuyu starushku v foje, usadila na nizen'kij barhatnyj divanchik i sama ustroilas' ryadom s nej. Tamara tozhe ne mogla sderzhat' slez i ne zametila, kak pritushili v foje svet, kak poredela tolpa pered garderobom, v raspahnutoj dveri v zritel'nyj zal bylo vidno, kak sluzhiteli teatra v sinej uniforme berezhno natyagivali chehly na noven'kie kresla. Tamara dumala o tragicheskoj sud'be devushek. Dumala ob etih chudom iskusstva obretshih plot' i krov' neznakomyh lyudyah i ugolkom glaza kosilas' na Praskov'yu Ivanovnu, kotoraya v etot moment, konechno zhe, oplakivala svoih Vityu i Katyu. - Devushka plachet, - razdalsya nad golovoj Tamary barhatistyj uverennyj golos. - Dogadyvayus' o prichine: zhalko ZHen'ku Kamel'kovu? Tamara podnyala lico. Pered nej stoyal vysokij chernovolosyj muzhchina i smotrel na nee uchastlivo s edva skrytym lyubopytstvom. Ot laskovoj uchastlivosti etogo neznakomogo, no, navernoe, takogo chutkogo cheloveka, ot goryachego bleska ego glaz Tamara zaplakala eshche sil'nee i, ne stesnyayas' ego, vshlipyvala i shmygala nosom. - U-u! Celyj potok! - zametil on s iskrennim sochuvstviem, zaslonil svoej spinoj Tamaru ot lyubopytnyh vzglyadov i, ne to utverzhdaya svoe pravo na takoe s nej obrashchenie, ne to eshche zavoevyvaya eto pravo, dostal iz svoego karmana nosovoj platok, uverennym dvizheniem otca ili starshego brata pripodnyal za podborodok lico Tamary, priblizil ego k sebe, berezhno obter slezy. Potom opustil platok sebe v karman, osmotrelsya i ulybnulsya ozorno i shchedro, blesnuv velikolepnymi zubami: - Net, ya ponimayu, konechno, velikaya sila iskusstva, no tak nadryvat' svoe yunoe serdce!.. Oplakivaete navzryd etu samuyu ZHen'ku... A ona... Von ona, to est' ne ona, konechno, a artistka Ryumina, kotoraya igrala ee, zhiva i zdorovehon'ka shestvuet k vyhodu, I dumaet, chem kormit' na uzhin muzha i otpryskov. K dveryam napravlyalas' skromno odetaya zhenshchina, i nichto - ni ee utomlennoe lico, ni ustalaya nahodka - ne napominalo ob oslepitel'no krasivoj, iskrometnoj ZHen'ke Kamel'kovoj. - Babuse, mne kazhetsya, tozhe pora osushit' glaza, - uverenno skazal on Praskov'e Ivanovne. Praskov'ya Ivanovna tyl'noj storonoj ladoni smahnula slezinki i skazala neozhidanno dlya Tamary svarlivo: - YA vam, grazhdanin, ne babusya. Net u menya takogo vnuka. YA - Praskov'ya Ivanovna. - Ah, vot kak, - ulybnulsya on na ee otpoved'. - V takom sluchae, s vashego pozvoleniya, ya - CHumakov Fedor, syn Innokent'ev. - I, po-prezhnemu utverzhdaya svoe, vidimo, besspornoe dlya nego pravo na pokrovitel'stvo, famil'yarnoe obrashchenie s Tamaroj, laskovo, no tverdo vzyal ee za lokot' i sprosil, kak u staroj znakomoj: - Kakim transportom predpochitaete dobirat'sya domoj? - Pojdem na trollejbus, potom peresyadem na avtobus, - skazala Tamara, napugannaya i vmeste s tem pochemu-to obradovannaya etim natiskom. - Golovolomnaya rokirovka, - neponyatno dlya Tamary skazal on, i prodolzhal laskovo: - Mogu predlozhit' chetyre sluzhebnyh kolesa. Avtobus Taezhnogorskoj PMK. Est', znaete, takaya na svete. Segodnya u nas kollektivnyj vyezd na spektakl' o geroicheskom proshlom. Tamara ne znala, chto takoe PMK. No v etom strannom slove ej chudilos' nechto privlekatel'noe i vmeste s tem moguchee, i ona podumala, chto etot CHumakov Fedor syn Innokent'ev, dolzhno byt', zanyat ochen' vazhnym i ochen' nuzhnym delom, kotoroe umeet delat' masterski, v polnuyu meru svoej izluchaemoj kazhdym ego dvizheniem energii i sily. Tamara podosadovala na zavorchavshuyu Praskov'yu Ivanovnu i ne posmela protestovat', kogda CHumakov vlastnym dvizheniem vzyal ee i Praskov'yu Ivanovnu pod ruki i, podravnivaya svoj razmashistyj shag k melkim shazhkam starushki, povlek k garderobu. CHumakov zabotlivo pomog podnyat'sya v avtobus snachala Praskov'e Ivanovne, potom Tamare, voshel sam. Tamara srazu pochuvstvovala, chto v etom perepolnennom sumatoshnom avtobuse ozhidali CHumakova i chto on zdes' glavnyj, potomu chto divanchik za spinoj shofera byl svobodnym i CHumakov uverenno opustilsya na nego. Potyanul za ruku 'Tamaru, priglasil Praskov'yu Ivanovnu. Praskov'ya Ivanovna ceremonno sela, i srazu iz-za spiny CHumakova razdalsya molodoj nasmeshlivyj golos: - CHto Fedor Innokent'evich, podobrali sebe novogo zamestitelya po obshchim voprosam ili... po lesopovalu? - Pomolchi, Selyanin! - oborval CHumakov. - Ustupi luchshe devushke mesto. Proyavi raz v zhizni dzhentl'menstvo - Raz v zhizni soglasen. Postoyanno ne obeshchayu. Nogi zatekut stoyavshi. S etimi slovami so vtorogo divanchika podnyalsya nevysokij, dolzhno byt', ozornoj paren' v lohmatoj shapke, rassharkalsya pered Tamaroj i skazal: - Proshu, mademuazel'. CHumakov obernulsya k Tamare, zabotlivo sprosil: - Vam udobno? Nazovite vash adres. - Povtoril shoferu ulicu i nomer doma, otvernulsya ot Tamary i, kazhetsya, zabyl o nej. Doroga do domu Tamare pokazalas' v tot vecher obidno korotkoj. Kogda nastalo vremya proshchat'sya, CHumakov skazal nazidatel'no: - Ne zabyvajte o teatral'noj uslovnosti. Esli kazhdyj spektakl' vosprinimat' kak real'nuyu zhizn', ne hvatit serdca i slez. V etih slovah ne bylo nikakogo otkroveniya, no Tamara byla blagodarna emu za to, chto eti slova on obratil k nej. I edva ne naderzila Praskov'e Ivanovne kogda ta skazala, glyadya vsled udalyavshemusya golubomu avtobusu: - Oh, i chistohvatchik! Polozhish' palec v rot, othvatit vsyu ruku... Slava bogu, hot' v gosti ne naprosilsya!.. On ne sprosil ee imeni, ne skazal ni odnogo laskovogo slova, lish' uspokaivayushchim zhestom otca ili starshego brata podnyav za podborodok ee lico, priblizil k svoemu licu, kak by vnimatel'no vglyadyvayas' v nego, i vyter ej slezy. I prava Praskov'ya Ivanovna: on dejstvitel'no chistohvatchik. Tamara ne znala tochnogo smysla etogo slova, no ugadyvala v nem chto-to nedobrozhelatel'noe. I, vopreki zdravomu smyslu, vopreki strogim nastavleniyam materi o devich'ej gordosti, chistote i stydlivosti, zhdala chuda. Ona pojmala sebya na tom, chto stala prislushivat'sya k shumu avtomashin za oknami. Sporila s soboyu, dazhe izdevalas' nad svoimi fantaziyami, no vse-taki verila, chto odnazhdy - pochemu-to ej kazalos', chto eto budet v solnechnyj voskresnyj polden', - u vorot ostanovitsya znakomyj goluboj avtobus, iz nego vyjdet etot zagadochnyj samouverennyj chelovek. Podnimetsya na kryl'co, poyavitsya v dome, i ee zhizn', neizvestno pochemu i kakim obrazom, izmenitsya k luchshemu, stanet takoyu polnoj i schastlivoj, o kakoj ona tol'ko chitala v horoshih knigah... Byl kanun novogo, 1976 goda. Tamare nezdorovilos' i ona uklonilas' ot studencheskoj vecherinki. Bylo resheno vstretit' Novyj god vdvoem s Praskov'ej Ivanovnoj. Byla li tomu vinoj nebol'shaya temperatura ili Tamara za eti mesyacy ustala zhdat' chuda i ubedila sebya, chto v ee zhizni ne predviditsya nikakih peremen: tol'ko ona, polusonnaya, sidela pered televizorom i bezuchastno sledila za mel'kavshimi na ekrane siluetami. Praskov'ya Ivanovna, kak by svyashchennodejstvuya, nakryvala na stol, dazhe vystavila zavetnuyu butylochku domashnej nastojki. I shum avtomobil'nogo motora na lice ne privlek vnimaniya Tamary: k sosedyam kto-to, reshila ona. No novogodnyaya noch' - eto dejstvitel'no noch' chudes. Potomu chto cherez minutu kto-to ostorozhno, kak by prositel'no, postuchal v staven'. - Kogo tam bog daet? - udivilas' Praskov'ya Ivanovna. A Tamara, povinuyas' vdrug voskresshemu predchuvstviyu chuda, uzhe verya i likuya, lihoradochno nabrosila na plechi platok Praskov'i Ivanovny, sunula nogi v valenki, i, pozabyv o prostude, o temperature, o tom, chto na dvore studenaya dekabr'skaya noch', rinulas' navstrechu etomu stuku. Zadrozhavshimi rukami Tamara otbrosila shchekoldu, raspahnula kalitku. Pered kalitkoj stoyal on. - Nu, zdravstvuj! S Novym godom. Sumasshedshaya!' Prostynesh', - skazal CHumakov pochemu-to osevshim golosom i, kakim-to shestym chuvstvom oshchutiv nervnyj oznob, sotryasavshij ee, odnim vzmahom raspahnul svoyu shubu, berezhno privlek k sebe Tamaru, berezhno ukutal polami shuby i skazal vlastno: - Edem! - Vy, kak ded Moroz, - stucha zubami, vydavila Tamara. - Net, ya eshche ne volshebnik, ya tol'ko uchus', - ser'ezno otvetil on. Potom vse bylo sumatoshno i radostno, kak na prazdnichnom karnavale. Ispugannyj, potom osuzhdayushchij, nakonec, sovsem serdityj vzglyad Praskov'i Ivanovny, kogda oni poyavilis' v domike, i Tamara, nichego ne ob®yasnyaya, nachala lihoradochno odevat'sya. Toroplivo pocelovav oshelomlennuyu starushku, Tamara vyskol'znula vmeste s gostem za dver'. Motor "Volgi" pel kakuyu to ponyatnuyu lish' im dvoim veseluyu pesnyu bez slov. Mel'kali ogruznevshie ot snega vetki derev'ev na bul'varah i skverah, raznocvetnye elki v oknah domov, mel'knula gorodskaya ogromnaya perelivchato-raznocvetnaya elka, teni chelovechkov u ee podnozhiya. Navernoe, eto byli ochen' neschastnye, ochen' odinokie lyudi. Potom zamel'kali zhivye elki. Oni tyanulis' k vetrovomu steklu, slovno zasmatrivali v lico Tamare, i ona klonila, pryatala lico ot ih vzglyadov. A eshche na vetrovoe steklo sypalis' oskolki razgoravshihsya v nebe zvezd. Tamare kazalos', chto oni dazhe postukivayut po steklu, ne to prosyatsya k nim v mashinu, ne to predosteregayut ee: kuda, zachem, s kem? A on - zagadochnyj, dalekij i uzhe blizkij, sidel, kak v tom staren'kom golubom avtobuse, kazalos', sovsem pozabyv o Tamare. Krepko derzhal v rukah rulevoe koleso, ne otvodil glaz ot dorogi. Tamara vspomnila, kak pochti polgoda muchitel'no ozhidala etogo cheloveka i, vopreki vsemu, verila v ego poyavlenie. Ej stalo znobko i strashno. Ona kachnulas' i doverchivo prislonilas' k ego chut' drognuvshemu plechu. "Volga" svernula v raspahnutye vorota kakoj-to dachi. Sveta v ee oknah ne bylo, no vse-taki Tamara opredelila, chto dacha bol'shaya i ochen' krasivaya. CHumakov zabotlivo zaper dvercu mashiny, tverdo vzyal Tamaru pod ruku, pomog vzojti na vysokoe kryl'co. Otper dver', shchelknul vyklyuchatelem: Tamaru obdalo ustoyavshimsya teplom, i pered neyu otkrylas' krutaya lestnica vverh. CHumakov sklonilsya k licu Tamary i skazal, navernoe, samym laskovym i dobrym na svete golosom: - Nu, eshche raz s Novym godom. Kak tvoe imya? Vhodi, budushchaya malen'kaya hozyajka etogo bol'shogo doma... Kogda Tamara vernulas' v domik Praskov'i Ivanovny, ta vnimatel'no oglyadela ee krasnymi ot slez glazami, skazala grustno: - Oh, devka, zakruzhit on tebya do gibeli. Dvoedushnyj on, fal'shivyj. Priznalsya hot', chto zhenat? - Da, - chut' slyshno skazala Tamara, opravdyvaya pro sebya rezkost' Praskov'i Ivanovny tem, chto starushke prishlos' v odinochestve vstrechat' Novyj god, da eshche volnovat'sya za nee, za Tamaru. - Vot vidish', - torzhestvuyushche podcherknula Praskov'ya Ivanovna. - I deti, podi-ka? - Syn desyatiklassnik. Da tol'ko mne eto sovershenno vse ravno. 2 Blizilas' noch' vstrechi novogo, 1977, goda. Tamara zakonchila institut i teper' postoyanno zhila v toj dache, gde proveli oni s CHumakovym samuyu pervuyu i samuyu nezabyvaemoyu noch'. ZHila ne odna. V krohotnoj krovatke uzhe tretij mesyac spala, plakala, marala pelenki Ksyusha. Ksyusha CHumakova. Teper' dlya Tamary sushchestvovali dva zvuka, kotorye ona, kak lokator, ulavlivala izdaleka: golos Ksyushi i shum motora avtomashiny Fedora Innokent'evicha. CHumakov togda voshel raskrasnevshijsya, vozbuzhdennyj. Tamaru obdalo sladkim moroznym vozduhom, zapahom zagorodnogo devstvennogo snega. - Ostorozhnee, Fedor Innokent'evich, - skazala Tamara. - Ksyushe budet holodno. - Ona pojmala sebya na oficial'nom obrashchenii k nemu, s gorech'yu i udivleniem podumala o tom, chto za god tak i ne privykla, ne posmela nazyvat' ego na "ty" i prosto Fedorom. A v samye svyatye, samye potaennye ih minuty, celuya ego v zharkoj temnote, ona goryacho sheptala: "Moj Fedor, syn Innokent'ev..." - Nichego, pust' zakalyaetsya, - veselo skazal CHumakov, podkinul dochku k potolku i torzhestvenno vozvestil: - Otnyne vy, Tamara Vladimirovna, i eta vot, znachit, Kseniya Fedorovna CHumakova - polnopravnye hozyajki etogo terema i prilegayushchej usad'by. - On polozhil Ksyushu v krovatku, zhestom fokusnika izvlek iz karmana pachku dokumentov, protyanul Tamare, stal delovito ob®yasnyat': - Vdova professora Gorlyshkina nakonec to rasstalas' s famil'nym vladeniem. - Obvel torzhestvuyushchim vzglyadom steny komnaty i tonom zavzyatogo igroka azartno priznalsya: - A ty eshche ne reshalas' oformit' doverennost' na sovershenie etoj sdelki. Dogovor my sostavili, kak mnogie umnye lyudi. Postavili v nem cenu - desyat' tysyach. Fakticheski starushka poluchila pyatnadcat'. Sekonomili poltory sotni na gosposhline. Ksyushke na igrushki. A esli uzh polozha ruku na serdce, stoit eta dachka vse dvadcat'. Ubedil ya babushku, chto iznos stroeniya bol'shoj, chto nuzhdaetsya dom v srochnom kapital'nom remonte... - No ved' ona vdova vashego, vy zhe sami govorili, starogo priyatelya? - napomnila Tamara. - |, Tomik, - veselo voskliknul CHumakov, - knizhnye tomiki caryat v tvoej horoshen'koj golovke. A zhizn' - shtuka zhestokaya, besposhchadnaya. Kak kost' obglozhet dochista. V nej bez kombinacij i kompromissov ne prozhivesh'. Davaj-ka uslovimsya: ya budu protivostoyat' ekscessam estestvennogo otbora, vesti bor'bu za sushchestvovanie, ty - rastit' moyu dochku. I ne beri v golovu, pochemu kupchaya oformlena na tebya. V moem dele mnogo riska. Vdrug da ruhnet na golovu kakaya-nibud' lesina. U nas von berezu u samogo poselka molniej opalilo. To i divo, chto ne podoblachnuyu sosnu, a prisadistuyu berezu. Poetomu v polnom soznanii surovyh zhiznennyh real'nostej ya hochu, esli i menya molniej, to chtoby moemu tak nazyvaemomu zakonnomu semejstvu - nikakogo nasledstva... Nu, ne hmur'sya, oni tozhe ne obizheny. I znaesh', s sosedyami o tom, chto u dachi peremenilas' hozyajka, ne puskajsya v otkrovennosti... 3 Leto 1978 goda bylo samym pamyatnym v ih zhizni. Ksyushu otvezli k babushke na domashnee moloko. A Tamara s Fedorom Innokent'evichem uleteli na Rizhskoe vzmor'e. Snyali komnatku v chisten'kom domike starikov latyshej. S utra, nabrav v sadu v kulek klubniki, otpravlyalis' k moryu. Pogoda stoyala otlichnaya, i oni chasami nezhilis' na goryachih dyunah, a potom, vzyavshis' za ruki, medlenno breli u berega po peschanomu dnu takogo laskovogo morya. Edinstvennym, chto trevozhilo Tamaru, byla rastochitel'nost' Fedora Innokent'evicha. K dvuhletiyu Ksyushi on obychnym zhestom fokusnika izvlek iz karmana i vylozhil dve korobochki: - |to tebe za doch', Toma, - skazal CHumakov i torzhestvenno otkryl korobochki. Tamara ahnula. V odnoj sverkali brilliantovye ser'gi, v drugoj - zolotoe kol'co s brilliantom. - No eto, navernoe, stoit ujmu deneg, - ispuganno skazala Tamara. - A pochemu ty dumaesh', chto u menya net etoj ujmy? Kak govorili ran'she: slava bogu, pri dolzhnosti. Kak dobavyat teper': slava bogu, pri zarplate, pri premiyah i prochih pooshchreniyah... Na Rizhskom vzmor'e, v YUrmale, CHumakov staratel'no priuchal Tamaru k tomu, chto uvazhayushchij sebya chelovek na otdyhe dolzhen obedat' tol'ko v restorane. Prichem po samomu izyskannomu menyu. V odin iz pasmurnyh vecherov Tamara s Fedorom Innokent'evichem, kotoromu, kak davnemu i dorogomu znakomomu, pochtitel'no poklonilis' i shvejcar u vhoda, i starik garderobshchik, i velichestvennyj, kak inozemnyj posol, metrdotel', minuya dlinnuyu ochered' u vhodnoj dveri, voshli v perepolnennyj zal i prosledovali k stoliku s tablichkoj "zanyato". CHumakov utverdilsya na stule, obvel vzglyadom zal i vdrug podtolknul pod lokot' Tamaru: - Posmotri, von tuda, nalevo. Mne kazhetsya, naglyadnyj urok istinnyh i mnimyh zhiznennyh cennostej. Za stolikom, kuda ukazal CHumakov, sidel nemolodoj chelovek s ustalym licom. - Ty vidish', Toma, chto u nego na grudi? - Konechno. "Zolotaya Zvezda" No chto tut osobennogo?.. - A to, - neznakomo zhestko procedil CHumakov, - chto etot Geroj Truda, kak ty vidish', potreblyaet kompleksnyj obed. - I, ne vdavayas' v dal'nejshie ob®yasneniya, pereklyuchilsya na podoshedshego k nim oficianta, medlenno perelistyval menyu, pridirchivo vysprashival o vkusovyh kachestvah i osobennostyah prigotovleniya blyud, potom stal zakazyvat', kak by special'no vybiraya samye dorogie, samye ekzoticheskie. S redkoj erudiciej gurmana nastavlyal, chto nadobno podol'she poderzhat' na vertele, chto podat' polusyrym, chto poshchedree sdobrit' uksusom i speciyami. I uzhe sovsem oshelomil Tamaru, kogda potreboval ot ugodlivo kivavshego oficianta dostavit' porciyu ustric. - Ne vsegda v nalichii, - uklonchivo prokinul oficiant. - Najti! Dostavit' iz Francii! - podmignul oficiantu CHumakov. - Dostavku oplatim. Provodiv vzglyadom ryscoj udalyavshegosya na kuhnyu oficianta, CHumakov nalil bol'shuyu ryumku vodki, zalpom vypil ee, gusto namazal lomtik hleba gorchicej, zhadno zatolkal ego v rot, zazhmurilsya, prozheval i skazal ne stol'ko Tamare, skol'ko samomu sebe: - Vot tak. V kavalerah "Zolotoj Zvezdy" my pokuda ne sostoim... Hotya, mozhet, i spodobimsya... Eshche parochka takih L|P, kak Taezhnogorskaya, i, chem chert ne shutit, zablestit, zasverkaet... No poka nahodim svoyu dorogu bez zvezd. I, pryamo skazhem, zhivem vkusnee nekotoryh zvezdonoscev. - I vdrug vozmushchenno posmotrel v storonu Geroya, slovno tot sorval s lackana modnogo pidzhaka CHumakova etu "Zolotuyu Zvezdu". Pered lyud'mi s "Zolotymi Zvezdami" na grudi Tamara so shkol'nyh let ispytyvala blagogovenie i potomu sprosila ispuganno i, pozhaluj, s osuzhdeniem: - CHto s vami, Fedor Innokent'evich?! CHto vy napustilis' na neizvestnogo vam cheloveka. Ved' on sovershil podvig... - Navernoe, sovershil, - pokladisto skazal CHumakov. - I poluchil v nagradu chisto moral'noe udovletvorenie. Tamara s ispugom vzglyanula na nego. Vpervye v ih bezoblachnoj zhizni on govoril takie strannye, takie chudovishchnye slova. Navernoe, potomu, chto v obed vypil bol'she obychnogo i vot opyat' napolnil ryumku. - Ah, vy o den'gah, - razocharovanno skazala Tamara i dazhe osmelilas' otodvinut' ot nego ryumku. - U nas v dome vsegda byl skromnyj dostatok. Moi roditeli ne bogotvorili den'gi. - I sovershenno naprasno, - vesko izrek CHumakov i s siloj pridvinul k sebe ryumku. Vypil, appetitno zakusil, proter salfetkoj guby, zakuril, sel poudobnee. Tamara znala: takaya rasslablennaya poza svidetel'stvovala o zhelanii zavesti obstoyatel'nyj razgovor. - Ty znaesh', Toma, - nachal CHumakov, - kak ya lyublyu tebya i Ksyushu. YA molodeyu ryadom s toboj, rasslablyayus' ot peregruzok. I potomu vedem my sebya, kak novobrachnye v poru medovogo mesyaca. YA ni razu ne govoril s toboj ser'ezno... On eshche nichego ne skazal, no Tamare vdrug stalo strashno. Strashno bylo uslyshat' to, chto sobiralsya skazat' Fedor Innokent'evich, i strashno bylo ne uznat' ob etom. I Tamara s zhenskoj hitrost'yu poprobovala smanevrirovat': - A chto tut, sobstvenno, znat', Fedor Innokent'evich? Vasha zhizn' tri goda prohodit u menya na glazah - opory elektroperedach, zasedaniya, pooshchreniya, vashi triumfy. - Vse pravil'no, - sumrachno usmehnulsya CHumakov. - I opory, i zasedaniya. No chto, po-tvoemu, glavnoe dlya cheloveka? - Lyubimoe delo, lyubimaya sem'ya, - uverenno skazala Tamara. - Konechno. I vse-taki, ya dumayu, glavnoe - dve veshchi, dva kachestva. Kogda u tebya vse v podchinenii, vse boyatsya tebya, i kogda ty mozhesh' vse kupit'!.. - No razve eto horosho, kogda vse boyatsya? - Da ne v etom smysle, Toma, - pomorshchilsya CHumakov. - YA govoryu o vlasti, o diapazone, vliyanii, o roli dannogo cheloveka sredi prochih individuumov. - On opyat' oporozhnil ryumku i zagovoril, priglushaya golos: - YA nikogda ne besedoval s toboj ob etom. I ni s kem ne besedoval. Potomu chto lyudi - cheloveki, oni ved' raznye. Oni ulybayutsya tebe v lico, a za pazuhoj derzhat kamen'. I tol'ko poskol'znis'... - On vzmahnul rukoj, kak by hvatayas' rukoj za chto-to pri padenii. - A tebe skazhu, potomu chto veryu: lyubish', znachit, pojmesh', ne osudish' i ne prodash'... Sejchas mne sorok. Ty znaesh', moi sluzhebnye dela, - on sueverno postuchal pal'cami po stolu, - idut neploho. Ne dumaj, chto p'yanaya pohval'ba, ya vpolne dopuskayu, chto let cherez dvadcat' mogu skaknut' azh v ministry. Hochu li ya etogo? Ne stanu krivit' dushoj: hochu! I vlast', i pochet, sama ponimaesh'... A vot budu li ya schastliv eti dvadcat' let, poka, oblamyvaya nogti, stanu karabkat'sya po sluzhebnym stupen'kam, - eto bol'shoj vopros. Za eti dvadcat' let, chtoby ne prosto snosno sushchestvovat', a gordit'sya soboj, schastlivym sebya chuvstvovat' i tebya videt' schastlivoj, mne oj kak mnogo nadobno! I tut ya, pri vsem pochtenii k tvoim starikam, soglasit'sya s ih besserebnichestvom ne mogu nikak. Mozhet byt', potomu, chto zapomnil s samogo rannego moego detstva ot mnogomudroj teti SHury... YA rasskazyval tebe: posle gibeli roditelej pereslali slushateli poslednego koncerta otca starinnuyu skripku v futlyare s nadpis'yu. Povertela ee tetka, povertela v rukah, pocokala yazykom, potom govorit: "Dorogaya, dolzhno byt', veshch'. Tol'ko bez nadobnosti ona. Za nee na Tishchinskom rynke vedro kartoshki razve chto dadut". I lezhit eta skripka s teh por v ugolkah shifon'erov, pylitsya futlyar, temneyut bukvy na metallicheskoj nakladke, bespoleznaya veshch'. YA tak i ne vyshel v Paganini i, navernoe, k luchshemu... Tak vot, eta tetya SHura vernetsya, byvalo, iz svoego raspredelitelya dlya nauchnyh rabotnikov, osushit malen'kuyu s ustatku i pustitsya v filosofiyu: "Ty, govorit, zapomni, Fed'ka, glavnoe v zhizni - sytnyj da smachnyj kusok. Vot v rasprede u nas stoit pered tvoim prilavkom bud' on tam hot' sam professor, hot' samyj zasluzhennyj, hot' kto. A ya, negramotnaya baba, u vesov. Veshayu tomu professoru, dopustim, pechenku. I esli ya emu po dobrote svoej lishnie polkilo otvalyu, on i ulybnetsya mne, i Aleksandroj Fominishnoj povelichaet, i shlyapu vezhliven'ko snimaet, i poklonitsya svoej lysoj umnoj golovoj, i spasibo sem' raz skazhet. - CHumakov snova potyanulsya k ryumke, no peredumal i prodolzhil s pugayushchej Tamaru obnazhennost'yu: - Ladno, ladno, Toma, ne morshchis'. CHuvstvuyu, korobit tebya. Menya po mal'chisheskoj naivnosti tozhe korobilo. A tut eshche raznye shkol'nye propisi: "Bednost' - ne porok", "Ne v den'gah schast'e". Vot ya podumal, podumal, kogda murcovki hvatil, svoimi rukami stal zarabatyvat' kopejku, i ponyal, pochemu "lyudi gibnut za metall". Medlenno puskaya k potolku kolechki sigaretnogo dyma, on prodolzhal govorit'. I Tamare sdelalos' strashno, ponyala: govorit o sokrovennom, a glavnoe, kak po pisanomu... Znachit, davno eto vystradal, obdumal, prinyal... - Ty znaesh', konechno, v gody grazhdanskoj vojny i vskore posle nee, kogda millionam goryachih golov kazalos', chto ostalsya odin lish' shag do mirovoj revolyucii, mnogie grozilis' otpravit' den'gi v nebytie. No vot za nashimi plechami bol'she shesti desyatiletij posle teh ognennyh let, a den'gi ne tol'ko ne sginuli v tumane istorii, no, sumeyu uverit' tebya, obretayut novuyu silu. Net, konechno, v nashej dejstvitel'nosti dazhe samye bol'shie den'gi ne dayut prava polozhit' sebe v karman zavod, rudnik ili stroitel'nuyu firmu vrode moej. No i proshlo bezvozvratno vremya bessmertnogo podpol'nogo millionera Korejki v holshchovyh portkah, kotoryj strashilsya svoyu lyubimuyu priglasit' v restoran. Nyneshnie Korejki pokupayut na imya dvoyurodnogo dyadi svoej troyurodnoj sestry palacco na beregu CHernogo ili vot etogo blagoslovennogo Baltijskogo morya, osypayut izbrannic dragocennostyami, stavyat u svoego pod®ezda na kruglosutochnoe dezhurstvo taksi, a to i derzhat v sobstvennom garazhe "Mersedes" ili "SHevrole". Zakazyvayut v restoranah zamorskie yastva... - On zamolk, prinimaya iz ruk podobostrastno ulybavshegosya oficianta blyudo, na kotorom na dikovinnyh list'yah lezhali nikogda ne vidannye Tamaroj ustricy. - I chto zhe, tak do beskonechnosti? - ubito skazala Tamara, otstranyaya ot sebya blyudo s ustricami. - Kak povezet... - otvetil CHumakov. - Poka kakoj-nibud' bditel'nyj inspektor OBHSS ne zainteresuetsya razmerami i istochnikami dohodov etih sovremennyh Koreek. A poka ne zainteresuyutsya, etim Korejkam, teper' ih nazyvayut denezhnymi ili dazhe delovymi lyud'mi, im, v obshchem-to, prinadlezhit zhizn': nomera-lyuks v luchshih otelyah, kayuty-lyuks v okeanskih lajnerah, lyubov' samyh krasivyh zhenshchin... Tamara s trudom preodolevala muchitel'noe zhelanie vstat' i ujti: tak strashen byl ej sejchas obnazhivshijsya vdrug CHumakov, i vpervye kol'nula stydnaya mysl': a ne kupil li on ee lyubov', pust' ne cenoyu palacco v Sochi, a vsego lish' dachej v Sibiri i etimi dragocennostyami, kotoryh ona do sih por stesnyalas' i nadevala lish' po ego nastoyaniyu. No ona tut zhe zasporila s soboj: razve Fedor Innokent'evich pokupal ee chuvstvo? Ona sama, osleplennaya vlyublennost'yu, ochertya golovu, ne znaya dazhe, kto on, kinulas' emu na sheyu. I vse-taki Tamara skazala obizhenno: - CHto zhe, Fedor Innokent'evich, po-vashemu, vsyudu odni eti preslovutye Korejki? Vy-to ved' ne Korejko? - Da, ne Korejko, - tverdo i vmeste s tem s sozhaleniem skazal CHumakov. - YA tol'ko hochu otkryt' tebe glaza na to, chto v nashej zhizni vsyudu, v etom zale tozhe, - on obvel rukami perepolnennyj restorannyj zal, - sushchestvuyut dve kategorii lyudej: delovye lyudi, o kotoryh ya tebe govoril, i lyudi, kotorye v dushe molyatsya den'gam, strastno zhazhdut obladat' imi, no po lenosti, tuposti, trusosti ne umeyut ih delat'. Smertno zaviduyut delovym lyudyam, no vsyudu gromko proklinayut ih i klyanutsya v svoem beskorystii. |ti nikchemnye neudachniki izlovchayutsya zhit' na umerennuyu zarplatu, obuzdyvayut svoi potrebnosti, no kazhduyu noch' pered zasypaniem strastno vozhdeleyut: ugadat' shest' nomerov v ocherednom tirazhe "Sportloto", a nautro, naspeh vypiv stakan kefira, snova zavodyat gimny beskorystiyu... YA ne veruyu v neporochnuyu chestnost'. Den'gi reshayut vse... Zametiv protestuyushchee dvizhenie Tamary, on nakryl svoeyu rukoj ee lezhavshuyu na stole ruku i skazal: - YA chasto vspominayu Alekseya iz "Optimisticheskoj tragedii". Pomnish', on delitsya s Komissarom opaseniyami v tom smysle, chtoby ne poskol'znut'sya nam na ponyatii "moe". Nu, chto-to vrode - moya baba, moya garmon', moya vobla... K sozhaleniyu, poskol'znulis'. I dolgo eshche, navernoe, budem skol'zit'. Poka ne nauchimsya byt' ne delovymi lyud'mi, a lyud'mi dela, dejstvitel'no rachitel'nymi hozyaevami... - s pechal'noj usmeshkoj zakonchil on. Noch' posle etogo uzhina u Tamary byla bessonnoj. Son na korotkie minuty naveshchal ee, i togda, kak pushkinskaya Tat'yana svoego Onegina, videla Tamara pered soboj CHumakova, no u nego ne bylo privychnogo lica. Na ego plechah byla golova nevedomogo doistoricheskogo zverya. Zver' sharil v pustote dlinnymi kogtistymi lapami i rychal: "Moe". Tamara vzdragivala i prosypalas'. A nautro ee ozhidalo novoe tyazheloe ispytanie. CHumakov v uglu komnaty tshchatel'no brilsya pered nastennym zerkalom. Tamara v legon'kom sarafanchike, prizhimaya ladoni k viskam, slonyalas' po verande. Vdrug nastojchivo zastuchali v dver'. CHumakov, reshiv, chto kto-to iz kvartirnyh hozyaev, ne povorachivaya golovy, otozvalsya: "Vojdite!" - Tak vot ty gde, Fedya. Nasilu razyskala tebya, - prozvuchal u nego za spinoj golos takoj znakomyj emu, chto on vzdrognul, uronil britvu na tualetnyj stolik. Pered nim stoyala Margarita Ignat'evna, zakonnaya i edinstvennaya, kak pisal on v svoih anketah, zhena CHumakova. Kogda-to ona byla krasiva. Sejchas zhe stoyala pered nim poblekshaya sorokaletnyaya zhenshchina s utomlennym licom, vyzhidatel'no i udivlenno smotrela to na nego, to na elektrobritvu, nadryvayushchuyusya v nadsadnom zhuzhzhanii. - O, Margosha! - nakonec vydavil iz sebya CHumakov. I v radostnom poryve ruki k nej proster i vzyal ee za plechi. Tamara ne slyshala ih razgovora, no cherez steklo verandy videla kazhdoe ih dvizhenie i ugadyvala kazhdoe ih slovo. Vpervye za gody otnoshenij s CHumakovym Tamare stalo tak bol'no i stydno za eti otnosheniya, za svoe nesterpimo fal'shivoe polozhenie na dache CHumakova, na etoj verande. S trudom perestupaya nogami, Tamara s pylayushchim licom shagnula v komnatu. CHumakov vorovato smahnul svoi ruki s plech zheny i skazal pervoe, chto prishlo emu v golovu: - Hozyajskaya doch' Viya. V eto mgnovenie Tamara postigla glubinnyj smysl vyrazheniya "provalit'sya skvoz' zemlyu". Ona gotova byla provalit'sya v tartarary, tol'ko ne pokryvat' ego postydnuyu lozh'. Potomu shagnuv k Margarite Ignat'evne, protyanula ej svoyu drognuvshuyu ruku i skazala tverdo: - Tamara Firsova. - Margarita Ignat'evna CHumakova. - Ona ponimayushche i stradal'cheski ulybnulas' i dobavila: - YA vas, Tamara Vladimirovna, predstavlyala starshe i bolee uverennoj v sebe... 4 V tot zhe den' Tamara pokinula Rigu. V Sosnovske roditeli obradovalis' vnezapnomu priezdu docheri, no vstretili ee nastorozhenno: - CHto vdrug prervala priyatnoe vremyapreprovozhdenie? - sprosil otec. - I bez mil-serdeshnogo druga? Tamara znala: otec i mat' s neodobreniem otnosyatsya k ee vzaimootnosheniyam s CHumakovym. Otec, tyagotyas' tem, chto ne mozhet nazvat' Fedora Innokent'evicha muzhem docheri i svoim zyatem, pridumal dlya nego nasmeshlivoe i, kak kazalos' Tamare, prenebrezhitel'noe prozvishche: "mil-serdeshnyj drug". Hotya u Tamary do sih por goreli shcheki pri vospominanii o vstreche s Margaritoj Ignat'evnoj i zvuchal v ushah postydno zaiskivayushchij golos CHumakova: "Hozyajskaya doch' Viya", ona, glyadya na veselo prygayushchuyu vokrug nee Ksyushu, udivitel'no povtorivshuyu licom i figuroj otca, skazala ne bez vyzova: - On dejstvitel'no dlya menya serdechnyj drug. - CHto zhe, ne nami skazano: "Ponravitsya satana luchshe yasna sokola"... - I oborval razgovor s docher'yu. Dve nedeli Tamara prozhila v ih dome. Ona ustala ot ne otpuskayushchih ee vzglyadov starikov, ot postoyannoj neobhodimosti vykazyvat' svoe nezamutnennoe nastroenie. Ona vdostal' napleskalas' s Ksyushej v uzen'koj tihovodnoj rechke Sosnovke, obe priohotilis' k vydernutoj iz gryadki morkovke, k gustomu i sladkomu, ne v primer magazinnomu, moloku, k smetane takoj plotnoj, chto ee mozhno bylo rezat'. Tamara igrala s Ksyushej, na raznye golosa chitala ej skazki i staratel'no priglushala, otgonyala ot sebya tlevshuyu v soznanii, kak upryamyj ugolek, mysl'