uil'i, Matsumura i drugie zvezdoletchiki. Petya s otcom voshli v Komitet novoj sushi, Avenol' - v Okeanicheskij. V sadu krome yablon' cvela cheremuha. Vilena vse oglyadyvalas', ishcha ee glazami. A Petya srazu nashel ee po gor'komu aromatu. Veseloj gur'boj prishli oni syuda pryamo s zasedaniya Vysshego soveta. Nedavnie spory byli zabyty i nichem ne otrazilis' na otnosheniyah druzej. Dlya vseh etih lyudej pokazalos' by dikim perenesti svoi raznoglasiya po voprosu obreteniya lyud'mi novyh prostorov na otnosheniya drug k drugu. Vilena shutya poddraznivala Petyu, chto emu pridetsya teper' zhenit'sya na drevnejshej staruhe, kotoraya probuzhdena v soznanii Vilenol'. Petya hohotal i obmenivalsya s Arseniem shutlivymi tumakami. Avenol' s ulybkoj nablyudala, kak rezvitsya molodezh'. Tak i voshli oni v sad Instituta zhizni, podoshli k verande. Petya udivilsya, chto Vilenol' ne vybezhala k nemu navstrechu - ona ne mogla ne slyshat' ih veselyh golosov. Da i ee siluet byl otchetlivo viden v proeme dveri na verandu. Oni podoshli k Vilenol'. Ona stoyala chem-to rasserzhennaya. Iz-za ee plecha byl viden An. Vilenol' skazala Pete, chto ne hochet ego videt'. Petya ostanovilsya oshelomlennyj, unichtozhennyj. Sam ne svoj slushal on slova etanyanina, stavshego na storonu "zvezdnoj sestrenki". Petya nedoumeval. Razve on postupil durno, otstaivaya svoi ubezhdeniya? - YA ne hochu tebya bol'she znat'! - donessya iz glubiny verandy golos Vilenol'. Dazhe golos ee kazalsya chuzhim. CHto eto? Vilenol' podmenili?  * CHast' vtoraya.. VILENOLX *  V zatihshem vozduhe berez Struyatsya vetvi zolotye... A. Blok Glava pervaya.. SLEDY PREDSHESTVENNIKOV - Ty ne mozhesh' otpravit'sya v takoe puteshestvie, dorogoj An! - voskliknula Vilenol'. - Pover', zvezdnaya sestrichka, eto ochen' vazhno, neobhodimo, dazhe polezno mne sejchas, - vozrazhal An. - Tol'ko, esli ya budu podle tebya! - nastaivala Vilenol'. Molodoj chelovek s vypuklym lbom, ukryvshijsya za skeletom dinozavra, nablyudal za toshchej figuroj etanyanina, kotorogo soprovozhdali nizen'kij yaponec v ochkah i bystraya v dvizheniyah devushka s osobennym, ustremlennym vzglyadom temnyh glaz. |ti tri posetitelya Paleontologicheskogo muzeya Akademii nauk sporili okolo cherepa bizona, zhivshego sorok tysyach let nazad v YAkutii. Vo lbu ego bylo rovnoe otverstie s vmyatinoj vokrug. YAponec ob®yasnil, chto pulya rasplyusnulas' pri udare o lobovuyu kost', probiv ee prizhatym k nej vozduhom. Rana nachala zarastat'. Znachit, ranenie bylo prizhiznennym. - Sorok tysyach let nazad? - izumilsya An. - Naskol'ko ya uznal, izuchil, ponyal vashu istoriyu, v to vremya na Zemle eshche ne bylo ognestrel'nogo oruzhiya. - Ty prav, vnimatel'nyj An. |to pervyj iz sledov tvoih predshestvennikov na Zemle. Eshche na zvezdolete ya obeshchal pokazat' ih tebe. - YA dolzhen, obyazan, goryu zhelaniem uvidet' i vse ostal'nye sledy! - Tak otpravimsya v krugosvetnoe puteshestvie! Samolet nam vydelen, - predlozhil yaponec. I togda zaprotestovala Vilenol'. - YA poedu s toboj, dorogoj An, chtoby vsegda byt' ryadom, - ob®yavila ona. - A kak zhe tvoj teatr i ozhivlenie istoricheskih scen? - Vazhnee dat' tebe krov'... a mozhet byt', i bol'she. Molodoj chelovek ot skeleta dinozavra nezametno proskol'znul k vyhodu. V seryj, dozhdlivyj den', prikryvshij londonskie ulicy sploshnym potokom mokryh zontov, nikto ne obratil vnimaniya na bezvolosogo priezzhego s ogromnymi glaznicami na bezbrovom lice, vhodivshego v soprovozhdenii evropejskoj devushki i yaponca v odin iz britanskih muzeev. Oni ostanovilis' pered cherepom neandertal'ca, najdennogo v svincovom rudnike Broken-hila v Rodezii i zhivshego okolo soroka tysyach let nazad. V cherepe bylo rovnoe krugloe otverstie na viske. I bez kakih-libo treshchin. Tak pulya probivaet steklo. Pravoj visochnoj doli ne sohranilos', kak i byvaet pri pulevom ranenii navylet. - Protostarcy ne izuchayut, ne znayut, ne pomnyat proshlogo. Oni dazhe unichtozhayut ego v svoej pamyati. Naskol'ko pouchitel'nee u lyudej, - skazal etanyanin. Vilenol' radovalas' vsyakomu interesu Ana k okruzhayushchemu. |to blagotvorno skazyvalos' na ego zdorov'e. Sama zhe ona vyglyadela ustaloj i pechal'noj. Naprasno ona nadeyalas', chto smena vpechatlenij otvlechet ot togo, chto tak ee gnetet. Anglijskaya pogoda sootvetstvovala ee nastroeniyu. Vilenol' vyshla iz muzeya s opushchennoj golovoj. Ona ne zametila za uglom naskvoz' promokshego molodogo cheloveka. On staralsya ni v koem sluchae ne popast'sya ej na glaza. V pestrom gorode drevnih mechetej, sohranivshem starinnyj vostochnyj kolorit, Matsumura znakomil Ana i Vilenol' s pamyatnikami drevnejshej na Zemle civilizacii - shumerov. Ona poyavilas' "vzryvopodobno". Dikie plemena tysyachi let nazad vdrug stali zanimat'sya zemledeliem, skotovodstvom, stroit' prekrasnye goroda, obreli pis'mennost'. Sami shumery tak ob®yasnyali svoyu istoriyu: "... iz toj chasti Persidskogo zaliva, chto primykaet k Vavilonu, poyavilos' zhivotnoe, nadelennoe razumom. I ono nazyvalos' Oannom. Vse telo zhivotnogo bylo, kak u ryby, a ponizhe ryb'ej golovy u nego byla drugaya, kak u cheloveka. Sushchestvo eto dnem obshchalos' s lyud'mi, no ne prinimalo ih pishchi; i ono obuchilo ih pis'mennosti, i naukam, i vsyakim iskusstvam. Ono nauchilo ih stroit' doma, vozvodit' hramy, pisat' zakony i ob®yasnilo im nachala geometrii. Ono nauchilo ih razlichat' semena zemnye i pokazalo, kak sobirat' plody". Matsumura otyskal klinopisnuyu tablichku s etoj zapis'yu shumerov i eshche drevnee izobrazhenie nevedomogo sushchestva. Vse eto hranilos' kogda-to v biblioteke carya Asurbanipala. Na izobrazhenii, esli otbrosit' stilizaciyu, mozhno bylo uznat' cheloveka, oblachennogo v skafandr. SHumery sravnili etu odezhdu s ryb'ej cheshuej. Iz ekzoticheskogo vostochnogo goroda neutomimyj Matsumura "perenes" svoih sputnikov v Meksiku. Zdes' druzej vstrechal Al'berto Rus Luil'i. On obeshchal poznakomit' ih s otkrytiem svoego praprapradeda, znamenitogo arheologa, nosivshego to zhe imya. V gustoj sel've, v neprohodimyh zaroslyah, obnaruzhen byl drevnij gorod majya s velikolepnymi hramami, velichestvennymi piramidami... Ego nazvali Palenke. Na vershine odnoj iz piramid vysilsya izyashchnyj "Hram nadpisej". V nedrah etoj piramidy praprapraded Al'berto Rus Luil'i nashel grobnicu, poraziv tem nauchnyj mir. Ved' drevnie majya, v otlichie ot egiptyan, ne horonili svoih znatnyh lyudej v piramidah. Odnako otkrytie meksikanskogo arheologa okazalos' eshche bolee znachitel'nym. CHetyre goda probivalsya neistovyj uchenyj po zavalennym kamnyami koridoram k grobnice neizvestnogo vozhdya ili zhreca. Na poroge ee okazalis' skelety shesti yunoshej i devushki, prinesennyh v zhertvu pri ceremonii pogrebeniya. Grobnica byla prikryta nadgrobnoj plitoj s izobrazheniem, v kotorom vposledstvii razobrali chertezh rakety s sidyashchim v nej kosmonavtom. On polulezhal v myagkom kresle, gotovyj k vzletu, ruki ego pokoilis' na rychagah, nogi na pedalyah, za ego spinoj dvigatel' izvergal plamya. Kogda plita byla podnyata, pod neyu okazalsya sarkofag v forme rakety. V nem sohranilis' kosti, cherep i chastichki raspavshejsya za bolee chem tysyacheletie nefritovoj maski. Ee udalos' vosstanovit'. I vot stoletiya spustya zvezdoletchik Al'berto Rus Luil'i s Anom, Vilenol' i Matsumuroj otpravilsya v Palenke. Vmeste s nimi on spustilsya po osvobozhdennym teper' lestnicam i koridoram piramidy k sarkofagu. Matsumura nablyudal za reakciej svoih podopechnyh. Vojdya pervoj v grobnicu, Vilenol' vskriknula, otskochiv v storonu. Ona pochti nastupila na izobrazhenie sidyashchego v rakete kosmonavta. Reznoj po kamnyu chertezh byl vypolnen velikolepno. No osobenno porazhena byla Vilenol' maskoj zahoronennogo, kotoruyu ih drug meksikanec special'no dostavil syuda. Na nee smotrelo udivitel'noe lico - s ogromnym nosom, tonkimi gubami i vyrazitel'nymi, edva li ne zhivymi glazami. CHto-to strannoe, nezemnoe chudilos' v chertah maski. - Obratite vnimanie na nos! - ukazal Matsumura. - On nachinaetsya vyshe brovej! Razdelyaet lob na dve chasti. Nosolobyj! Izvinite, no ya ne znayu na Zemle rasy s takoj otlichitel'noj chertoj. - Neuzheli inoplanetyanin? - prosheptala Vilenol'. - Otmechayu, svidetel'stvuyu, zaveryayu - na menya, na moih sobrat'ev s ostrova YUnyh, na etanyanina on ne pohozh, - zametil An. - Vozmozhno, chto eto ne prishelec iz kosmosa, a dalekij ih potomok, - zagovoril yaponec. - I izobrazhenie na nadgrobnoj plite - simvol ego kosmicheskogo proishozhdeniya. Nedarom ieroglify, obramlyayushchie izobrazhenie, rasshifrovany kak kosmicheskie simvoly. Mozhet byt', sovremenniki pogrebennogo i ne letali na raketah, no pomnili, chto polety svyazany s vysokim proishozhdeniem togo, kogo oni horonili. - Kstati, - vstupil Al'berto Rus Luil'n. - To, chto v etih mestah letali po vozduhu mnogie tysyachi let nazad, - nesomnennyj fakt, v chem ya postarayus' vas ubedit'. Vilenol' chuvstvovala, chto ona po-nastoyashchemu uvlechena. Po sravneniyu s ogromnost'yu raskryvayushchihsya pered neyu tajn ee sobstvennye nevzgody pokazalis' ej melkimi, nichego ne znachashchimi. Posle Ana i ego druzej v grobnice s kamennym chertezhom pobyval krutolobyj molodoj chelovek. On dolgo i grustno smotrel na zagadochnuyu masku, i emu kazalos', chto s mudrym ponimaniem ego bezgranichnoj pechali smotrel na nego nevedomyj vozhd', zhrec ili prishelec, pohoronennyj zdes'. Bez obychnyh predostorozhnostej vyhodil iz "Hrama nadpisej" krutolobyj molodoj chelovek. On byl ves' pod vpechatleniem vidennogo v sklepe. Vilenol' v poslednij raz oglyanulas' na piramidu i izmenilas' v lice. Druz'ya dazhe ispugalis' za nee. Odnako Vilenol' zvonko zasmeyalas' i stala uveryat' svoih sputnikov, chto v zhizni svoej ne videla nichego bolee interesnogo. I ona gotova letet' hot' k samim zvezdnym prishel'cam. Nikto ne podumal, chto nastroenie Vilenol' vyzvano ne tol'ko sledami teh, kto kogda-to pobyval na Zemle. I druz'ya poleteli. Snachala v sosednyuyu Kolumbiyu vzglyanut' v odnom mestnom muzee na zolotoj samoletik, kotoryj, ochevidno, byl ukrasheniem zhreca ili drugoj vidnoj persony - sovremennika "nosolobogo", zahoronennogo v piramide "Hrama nadpisej". |tu veshchicu izuchali, sravnivali s pticami, rybkami, nasekomymi, dazhe s chertezhami samoletov, nakonec, ispytyvali v aerodinamicheskoj trube i priznali model'yu letatel'nogo apparata. Matsumura, znaya obo vsem etom, zapassya chertezhom samoleta dvadcatogo veka i pokazal, kak tochno lozhitsya zolotoj "amulet" na konfiguraciyu vycherchennogo samoleta. Osobyj syurpriz prigotovil gostyam Al'berto Rus Luil'i. On predlozhil im sest' v starinnyj samolet, na kotorom zdes' sovershali progulki turisty-puteshestvenniki, i vzglyanut' na poberezh'e Peru s vysoty. Na etom samolete oni podleteli k poberezh'yu Peru so storony Tihogo okeana, v rajone Pisko. Na gornom sklone sverhu otkrylsya gigantskij znak v vide trezubca, ukazyvayushchego put' cherez gory. - Zametit' etot znak tysyacheletnej davnosti mozhno tol'ko s bol'shoj vysoty, - skazal Luil'i. - Kto ego mog videt' v drevnosti? Dlya kogo i kem on byl sozdan? Samolet, sleduya namechennoj trasse, poletel cherez gory. Vnizu mel'kali ruiny byloj civilizacii. Gory byli neprohodimy, no cherez nih tyanulas' strannaya pryamaya liniya. Obryvayas' v ushchel'yah, ona vozobnovlyalas' na gornyh hrebtah, uvlekaya vse dal'she i dal'she v glub' gornoj strany. I ona vyvela samolet v kamenistuyu pustynyu Naska. S vysoty putniki uvideli strannye figury zemnyh i nezemnyh zhivotnyh, razmerami prevyshavshih sotni metrov. - S poverhnosti zemli ih ne razlichit', - opyat' zagovoril Luil'i. - No tem ne menee oni byli vylozheny tysyacheletiya nazad dlya nevedomoj celi. - Oni pohodyat na posadochnye znaki! - vstavil Matsumura. - No dlya kogo? Drevnie amerikanskie civilizacii ne znali ne tol'ko samoleta, no dazhe kolesa! Odnako naibol'shee potryasenie ispytali Vilenol' i ee druz'ya, kogda ih samolet prizemlilsya v neprivetlivoj kamenistoj mestnosti. Kto-to v drevnosti provel zdes' kamennye dorogi. Oni nichego ne soedinyali, nachinalis' s pustogo mesta, obryvalis' pered propast'yu. |ti dorogi peresekalis' luchami prozhektorov, podobno posadochnym polosam na aerodromah vremen rascveta vintovoj aviacii. Samolet starinnoj konstrukcii, trebuyushchij osobenno horoshih dorozhek, legko opustilsya na drevnyuyu mnogokilometrovuyu plitu, slovno special'no dlya togo i sdelannuyu. Vilenol', a sledom za neyu Matsumura, Al'berto Rus Luil'i i, nakonec, An vyshli na kamenistuyu dorogu, rovnuyu, kak stol, pripodnyatuyu nad ostrymi besformennymi kamnyami pustyni. U Vilenol' zahvatilo duh eshche pri nachale posadki. Ona i teper' ne mogla kak sleduet vzdohnut'. Ot mysli, chto ona v tom meste, gde vyhodili iz nevedomyh mashin nevedomye sushchestva, letavshie na svoih mashinah nad zemlej, kogda ee predki orudovali eshche dubinami v lesu, u nej dazhe zakruzhilas' golova. Byli li eti sushchestva lyud'mi ili tol'ko pohodili na nih? Ona oglyadelas', slovno otyskivaya ih, i ostanovilas' vzglyadom na Ane. - YA zdes', - ulybnulsya etanyanin. - Mne teper' kazhetsya, chto ya ne pervyj, ne edinstvennyj i ne samyj strannyj iz teh, kto priletel na Zemlyu iz kosmosa. No ya pervyj, kogo lyudi sami privezli k sebe. - Pervyj! Konechno, pervyj! - zasmeyalas' Vilenol'. - I ya pervyj, komu doch' Zemli otdala chast' sebya, chtoby on zhil, myslil, nablyudal, - zakonchil An. Posle pustyni Naska puteshestvennikov dostavili k vysokogornomu ozeru Titikaka. "Zdes' oni rasstalis' s Luil'i. Eshche v istoricheskoe vremya ozero bylo morskim zalivom. No podnyatie And vozneslo za oblaka chast' sushi vmeste s zalivom, i ono prevratilos' v ozero. Putniki osmatrivali ostatki drevnego mola. Poodal' vidnelis' ruiny starinnogo kompleksa hramov Kalasasava bliz mestechka Tiaguanako. Ryadom stoyali udivitel'nye Vorota Solnca. - Na nih izobrazhen inoplanetnyj kalendar'. V godu dvesti devyanosto dnej, a mesyacev dvenadcat', - soobshchil yaponec, ukazyvaya na ieroglify v ornamente. - Tak ved' eto zhe kalendar' |tany! - vzvolnovalsya An. - Nasha planeta delaet dvesti devyanosto vrashchenij za vremya odnogo oborota vokrug svetila. Pravda, u nas sputnika Luny net, no zato u nas dyuzhinnyj schet. - Izvini nas, drug An. Ne potomu li v desyati ciklah iz dvenadcati, izobrazhennyh na Vorotah, po dve dyuzhiny dnej, a v dvuh - po odnomu dobavochnomu dnyu. - |tanyane staralis' svesti vse k dyuzhinam. No kak mog popast' kalendar' |tany na Zemlyu? Ne pojmu, ne dogadyvayus', ne mogu ob®yasnit', - sokrushalsya An. - Mozhet byt', kto-to pobyval do zemlyan na tvoej planete, - predpolozhil Matsumura. - I ya podozrevayu kto. Ego zvali na Zemle Kon-Tiki. On, po predaniyu, priletel s drugoj zvezdy, sozdal zdes' gosudarstvo inkov, postroennoe na udivitel'nyh dlya lyudej togo vremeni nachalah: trud byl obyazatelen dlya vseh (dazhe "pervyj inka" trudilsya na otvedennom emu pole), obshcheprinyatym bylo prezrenie k bogatstvu, zoloto ispol'zovalos' tol'ko togda, kogda trebovalis' ego osobye svojstva, hleb byl besplatnyj dlya vseh. Kazhdyj, dozhiv do pyatidesyati let, mog bol'she ne trudit'sya i postupal na izhdivenie obshchiny. Rabotayushchie na rudnikah obretali takoe pravo ran'she. Vposledstvii vse eto zabylos'. - Uvy, eto ne nashi principy! - vzdohnul An. - |to vashi tepereshnie principy, osnova vashego novogo obshchestva, otlichitel'naya osobennost' Zemli. Kak zhal', chto nikto iz protostarcev |tany, videvshih Kon-Tiki na moej planete, nichemu ne nauchilsya u nego, a teper' i ne pomnit ego. - Nel'zya zhit' bez pamyati... Potomu lyudi i ishchut sledy prishel'cev, pobyvavshih na Zemle. S And puteshestvenniki pereleteli na odinokij i zagadochnyj ostrov Pashi, "ostrov ustremlennyh vdal' vzglyadov", kak mestnye perevodyat ego nazvanie. S beregov ostrova v okeanskuyu dal' vechno smotryat ispolinskie statui, neizvestno kem i dlya chego postavlennye zdes'. CHuzheplanetnye ih lica kak by govoryat o tom, chto oni ne delo ruk lyudej. Nedarom v predaniyah mestnyh zhitelej govoritsya o nebesnyh prishel'cah... Takie zhe predaniya byli i v YUzhnoj Amerike, i v strane drevnih majya. Vsyudu govorilos', chto kogda-to Syny Solnca (u actekov - Ketsal'koatl', u majya - Kukul'kan (eto odno ponyatie na raznyh yazykah - Pernatyj, Letayushchij bog-zmeya), u inkov - Kon-Tiki (Syn Solnca, Solnechnyj) spuskalis' s neba s gromom bez ognya i uchili lyudej znaniyam i chelovekolyubiyu, potom uleteli, poobeshchav vernut'sya... S ostrova Pashi Matsumura s druz'yami pereleteli v pustynyu Sahara, na plato Tassili, v skaly Sefara, napominavshie ruiny gigantskogo goroda. |ti skaly, issushennye vetrami, obozhzhennye solncem, hranili bescennye sokrovishcha proshlogo. YAponec provel putnikov k horosho izvestnomu emu mestu. On plesnul na skalu vodoj, i na kamne prostupilo drevnee naskal'noe izobrazhenie vodolaza ili kosmonavta v skafandre s germeticheskim shlemom, s shirokim vorotnikom, v kotoryj legko proshla by golova, v odezhde, spadayushchej vertikal'nymi skladkami. Vo vsem oblike izobrazhennogo chuvstvovalas' zagadochnaya moshch'. - Velikij bog marsian! - voskliknul An. - Znakom s nim eshche so zvezdoleta! YAponec ulybnulsya: - YA nikogda ne rasstayus' s etim risunkom. Na etot raz molodoj krutolobyj chelovek ozhidal puteshestvennikov na rodine Matsumury, v tesnom gorode, gde doma prodolzhali bespredel'no rasti vverh, gde po ulicam nel'zya bylo protolknut'sya, hotya transport i ushel pod zemlyu, v truby. Poetomu molodomu cheloveku legko bylo ostat'sya nezamechennym i nablyudat' izdali za Vilenol' i ee sputnikami. V muzee Tokijskogo universiteta An ele peredvigalsya na svoih tonkih nogah - on slishkom ustal ot puteshestviya i vpechatlenij. Vilenol' ne na shutku vstrevozhilas' za nego. No dazhe on vskriknul pri vide kamennoj statui: - |to zhe Velikij bog marsian iz Tassili! Tot zhe shlem, tot zhe vorotnik, tot zhe skafandr! - Posmotri eshche ryadom, - posovetoval Matsumura. - Ty uvidish', vnimatel'nyj An, skul'pturu stol' zhe drevnyuyu, no na nej otchetlivee prorabotany ochki, kotorye i ty ponachalu nosil na Zemle, germeticheskij shlem, ornament skafandra... - Pomnyu, dobryj doktor. Ty govoril na "ZHnzni-2" o spiralyah kak o sredstve informacii, kak ob edinom simvole dlya vseh zhivushchih vo Vselennoj i nablyudayushchih vsyudu spiral'nye galaktiki. - Togda ya molchu, vnimatel'nyj An. - YA uznayu, doktor, eti statuetki! Po tvoim rasskazam, risunkam, fotografiyam! - An ukazal na sosednyuyu vitrinu. - YA zabyl, kak ty nazyval ih... - Dogu. V perevode s drevnego eto znachit... - Odeyanie, zakryvayushchee s golovoj. |to ya slyshal ot tebya, uyasnil, zapomnil. Oni sdelany lyud'mi, ne znavshimi metalla. - Da, predshestvennikami yaponcev, eshche v kamennom veke. Pyat' tysyach let nazad. I tem ne menee posmotri, s kakoj mnitel'nost'yu vosproizvedeny vse detali kosmicheskogo kostyuma, dazhe fil'try dlya dyhaniya, lyuki dlya osmotra mehanizmov, krepleniya etih lyukov. Vozvrashchalis' v Moskvu, no ostanovilis' v Indii, chtoby posmotret' na podlinnye pis'mena, v kotoryh tysyacheletiya nazad opisyvalis' letayushchie ognennye kolesnicy - vimany. "Sil'nym i prochnym, - vozglashal sanskrit, - dolzhno byt' ego telo, sdelannoe iz legkogo metalla, podobnoe bol'shoj letyashchej ptice. Posredstvom sily, kotoraya taitsya v rtuti i kotoraya privodit v dvizhenie vihr', kolesnica razvivaet silu groma... i ona srazu prevrashchaetsya v zhemchuzhinu v nebe". Pod vpechatleniem vsego prochitannogo na drevnem sanskritskom yazyke, kotorym prekrasno vladel yaponec, Vilenol', Matsumura i An vyshli iz prohladnogo polumraka byvshego hrama pod solnechnye luchi. Vse, krome Vilenol', soshchurilis' - ona kogo-to vysmatrivala. I, tak zhe kak v Palenke, ee shcheki zalilis' vdrug gustym rumyancem. Vilenol' hotela i ne smela sebe verit' - eto byl Petya! - V Moskve vas lyudi zazhdalis', - skazal ej yaponec. - Mozhet byt', ne tol'ko tam, - zagadochno otvetila Vilenol'. Dobryj An nichego ne ponyal. YAponec tozhe. Glava vtoraya.. TENI MINUVSHEGO Vilenol' priehala v lesnoj domik k Ratovym na "malyj koncert Vileny" zadolgo do naznachennogo vremeni. Arsenij eshche ne vozvratilsya iz zvezdnogo gorodka. Doma byla tol'ko Vilena. Ona voshishchalas' svoej vnuchatoj plemyannicej, ee "podvigom zrelosti", ee vspyhnuvshim scenicheskim talantom, pobyvala uzhe na repeticiyah v teatre, gde radi novoj artistki, priznav ee neobyknovennee masterstvo, vozobnovlyali starinnuyu p'esu. I dlya Vileny sredi ee novyh sovremennikov samoj blizkoj stala Bilenol'. Oni byli, kak sestry. I, kak starshaya sestra, "Vilena, vstretiv Vilenol' i usadiv ee ryadom s soboj na stupen'ki verandy, zadushevno sprosila: - Tak vot, sestrenka moya iz budushchego, otkrojsya mne! Pochemu my tak surovo oboshlis' s Petej ten-Kate? Vilenol' smutilas', pokrasnela, potom opravilas': - On predatel'ski povel sebya - vystupil protiv Velikogo rejsa, protiv svoih i moih druzej. - Ah vot kak? A ty ne podumala, chto nikto iz etih druzej ne peremenil svoego otnosheniya k Pete ten-Kate? On ved' nichego drugogo ne hotel, krome blaga chelovechestvu. - Ne nado menya ugovarivat'! - zaprotestovala Vilenol'. - Mozhet byt', najdem prichinu? - predlozhila Vilena. - A kak? - udivlenno vzglyanula na nee Vilenol'. - Rasskazyvaj. - O chem? - Vse, chto teper' pomnish' o svoej praprababke. - Ob Annushke? No ya nichego o nej kak sleduet ne znayu. - Kak tak nichego ne znaesh'? U menya tozhe probuzhdali gennuyu pamyat'. Mne snilis' sny... sny iz dalekogo proshlogo... Tebe ne snyatsya? - Net. YA prosto koe-chto pomnyu. - Davaj poprobuem predstavit' sebe zhizn' tvoej Annushki Ilovinoj. - Pravo, ya ne znayu... Vse tak smutno... - Tak chto ty pomnish' o nej... samoe dalekoe? - Pomnyu podval... Okna pod svodchatym potolkom, a na nem razvody mokryh pyaten. V oknah - seryj kolodec... - |to vnutrennij dvor doma, - reshila Vilena. - Nu eshche? - Pomnyu, chto bylo veselo, a pochemu - ne znayu. CHasto par stoyal v podvale. Pomogala mame stirat'... - |to Annushka pomogala, a ne ty. - Nu konechno! I pomnyu eshche otca... raznogo... - Kak eto tak raznogo? - Snachala v kepke, ustalogo... ot nego pahlo mashinnym maslom... Nash gorod on nazyval Piterom. - Na zavode rabotal. - Potom - veselyj takoj, v matrosskoj beskozyrke, v tel'nyashke... Bratik Andryusha vse primeryal tel'nyashku, a ya - beskozyrku... pered zerkalom. - Ne ty, a Annushka. - Prosti, vse putayu. I pomnyu togo zhe otca v beskozyrke, no s pulemetnymi lentami krest-nakrest na grudi. Govoril, chto burzhuyam - amba i eshche pro Zimnij... - |to ochen' interesno. Znachit, on byl ne tol'ko sovremennikom Velikoj Oktyabr'skoj revolyucii, no i ee uchastnikom. - Pomnyu ego lico. Byla v nem i gordost', i strogost', i pyl bor'by. Horosho pomnyu potomu, chto vse staralas' pered zerkalom peredat' ego vyrazhenie. - Tak vot kogda v tvoej Annushke nachinali probuzhdat'sya ee sposobnosti! - YA ne znayu... I snova pomnyu otca. V kozhanke, v skripuchih remnyah. I vse plakali... - Znachit, uhodil na front, - zaklyuchila Vilena. - Grazhdanskaya vojna. - Vspominayu uzhe ne podval, a ogromnuyu pustuyu komnatu, netoplennuyu... Na potolke figurki krylatyh mal'chikov. Interesno bylo zastavlyat' bratika Andryushu prinimat' takie zhe pozy. - Rezhisserskie zamashki? - Nu chto ty!.. Prezhnyaya barynya prohodila mimo byvshej svoej gostinoj s zadrannym nosom, na nas i ne smotrela... a ran'she posylala menya za izvozchikom. - Znachit, v tom zhe dome pereehali... prachkiny deti... - Interesno bylo predstavlyat' etu barynyu pered zerkalom. Bratik i mama smeyalis'. - Opredelenno akterskie zamashki. A barynya? Tozhe smeyalas'? - Tozhe. I sovsem ne serdilas'. Pomnyu, kak uchila i hvalila menya za proiznoshenie i ponyatlivost'. Artistkoj ona byla. - |to uzhe fakt biografii! I chto eshche? - Potom ochen' smutno... Ved' kazhdyj, esli nachnet vspominat' svoe proshloe, uvidit lish' nesvyaznye kartinki... I eshche zaseli u menya v pamyati stihi. - Prochitaj. O veter goroda, razmerenno dvigaj Zdes' nevodom yacheek i setej, A zdes' stranic steklyannoj knigoj, Zdes' iglami osej, Zdes' lesom strogih ploskostej, Dvorcy-stranicy, dvorcy-knigi, Steklyannye razvernutye knigi. - Postoj, postoj! |to uzhe sovsem drugoe vremya! Sudya po vsemu, eto opisanie novoj Moskvy! |to, pozhaluj, vtoraya polovina dvadcatogo veka. Ty poprostu ne mozhesh' etogo pomnit'. - A ya pomnyu. I dazhe skazhu, ch'i eto stihi, gde ih slyshala. |to Hlebnikov! I chitali ih v Bryusovskom institute, kuda ya begala iz studii Hudozhestvennogo teatra poslushat' poetov. - Hlebnikov? Dvadcatye gody! A opisana v stihah Moskva semidesyatyh godov. |to zhe prospekt Kalinina, postroennyj chut' li ne polveka spustya. Doma v vide razvernutyh knig. Stekla - strochkami... Igly vysotnyh zdanij!.. - YA sama ne znayu, - smutilas' Vilenol'. - YA ved' tol'ko vspominayu. Govoryat, chto poeziya i fantastika - sestry. Vidimo, poet ugadal zamysly budushchih zodchih... - Vayatelej lica epoh! - podhvatila Vilena. - No eto znachit, chto tvoya Annushka, ochevidno, perebralas' s rodnymi uzhe v Moskvu. - Da, da, konechno! Moskva! SHum, sueta, zvonkokopytnye lihachi i lohmatye uval'ni-bityugi. Tramvai, do oduri zvenyashchie i perepolnennye... I vse lyudi toropyatsya... - Da, tak i opisyvayut Moskvu teh vremen. - A potom - ognennaya reka l'etsya v podstavlennyj kovsh. I vo vse storony letyat veselye iskry. YArko tak! - Zavod? - I brat moj - uzhe inzhener. - Annushkin brat Andrei Mihajlovich Ilovin. Dolzhno byt', ona s nim uehala. Na Ural. - Pochemu na Ural? - udivilas' Vilenol'. - YA ved' izuchila vse, chto mogla, o zhizni Il'ina, kogda unasledovala ego pamyat'. Moj Il'in vstretilsya s tvoej Annushkoj na Urale, gde ona igrala na klubnoj scene. Na pervyh rolyah byla. - Oj, pomnyu, pomnyu! Misha Il'in! Priehal iz Leningrada k rodnym. Tak vse bystro sluchilos'... - Da, Annushka tvoya stremitel'naya byla. Razom vyskochila zamuzh... - I my vmeste otpravilis' v Moskvu... za svoim budushchim! - |to ty horosho skazala - "za budushchim"!.. I chto zhe u tebya vsplyvaet v pamyati? - Vokzaly... nabitye passazhirami zaly, tesnota, uzly, chemodany, ch'i-to bedy, goresti... Pozhaluj, ya togda na lyudskoe gore bol'she vsego nasmotrelas'. - Ne ty, a Annushka. - |to teper' vse ravno. Nochevali my sredi uzlov, v gryazi. Negde nam s Mishej bylo ostanovit'sya... Inoj raz na noch' vseh vygonyali iz pomeshcheniya. Prihodilos' "gulyat'"... Kartinki nochnoj Moskvy tak i vspominayutsya, budto vchera vidennye. Kostry na ulicah... mozhno pogret'sya. Rel'sy tramvajnye menyali. Zadushevnyj razgovor s rabochimi... shutochki... I podderzhivali oni nas s Mishej... - Il'in obival togda porogi uchrezhdenij, eto ya vyyasnila... Vpervye znakomil so svoej teoriej mikrochastic, hotel zavoevat' ves' mir! - Annushka tozhe hotela. Kak udivilis' v Hudozhestvennom teatre, luchshem teatre stolicy, kogda provincialka poprosila dat' ej rol' Anny Kareninoj v tol'ko chto poyavivshejsya p'ese po romanu L'va Tolstogo!.. - Mozhno sebe predstavit'! - ulybnulas' Vilena. - I tebe dali sygrat'? - tozhe zabyv, chto rech' idet o dalekoj po vremeni Annushke Ilovinoj, sprosila ona. - Dolzhno byt'... YA pomnyu sovsem pustoj zal... v nem neskol'ko "hudozhnikov", kak nazyvali togda akterov Hudozhestvennogo... Aplodismentov ne bylo. Tol'ko znamenityj artist, igravshij Vronskogo, shepnul: "V vas, Anna Mihajlovna, chto-to est'!" V foje potom glavnaya ispolnitel'nica roli Kareninoj obnimala menya, sulila budushchee... Tak i prinyali moyu provincial'nuyu Annushku v Hudozhestvennyj teatr. - Govoryat, redchajshij eto byl sluchaj, - podtverdila Vilena. - No byl!.. A chto eshche vspomnish'? - Gospitali... vystupleniya pered ranenymi... ili pryamo pered soldatami na peredovoj. I bombezhku na fronte pomnyu... I eshche pomnyu bombezhku Moskvy... S kryshi vse horosho vidno. Prozhektornye luchi peresekayutsya na sverkayushchej figurke igrushechnogo samoleta... Tol'ko on byl ne igrushechnyj, a strashnyj... S krysh sbrasyvali zazhigalki... Oni plevalis' zlymi iskrami, sovsem ne takimi, kak na metallurgicheskom zavode... A v odnom gospitale zastala ya, to est' moya Annushka, svoego Mishu Il'ina... - Noga u nego byla v gipse i podveshena na blokah, - napomnila Vilena. - I ty pomnish'! - obradovalas' Vilenol'. - Tak ved' eto ya lezhal, - shutlivo otvetila Vilena. - No ya bol'she pomnyu mysli Il'ina o teorii mikrochastic, chem to, chto sluchilos' s nim v zhizni. - |ti mysli u nego byli zapisany v tetradyah. On privez ih v papke, prikovylyal ko mne na kostylyah. Tak i vizhu ego, chut' smushchennogo, pochemu-to s vinovatoj ulybkoj na lice... - On priehal k zhene v gorod, kuda byl evakuirovan teatr, - poyasnila Vilena. - A potom on, uzhe bez kostylej, proshchalsya na perrone. Snova vozvrashchalsya na front... - I uzhe bol'she ne vernulsya. Pogib pod Berlinom. Pogib, chtoby zhit' v svoej idee, kotoraya pereshla po nasledstvu ko mne... - pechal'no zaklyuchila Vilena. - I bol'she uzhe nichego ne pomnyu. Znayu tol'ko, chto zhdala rebenka... - A bol'she ty i pomnit' ne mozhesh'. Ved' gennuyu pamyat' my s toboj i ot Il'ina i ot Ilovinoj nasledovali cherez etogo ih rebenka. - Da, konechno, tak... - vzdohnula Vilenol'. - No ty eshche odnogo ves'ma vazhnogo ne prochuvstvovala, moya sestrenka. - CHto zhe eshche? YA vspomnila vse osnovnye kartinki... - No ty ne vspomnila chert haraktera, kotorye peredalis' tebe vmeste s talantom ot Annushki. - Kakie zhe? - A vot eto ochen' vazhno. Ne ty, Vilenol', mogla kriknut' Pete ten-Kate, chto on predatel'... i chto ty bol'she ne hochesh' ego videt'! - Kto zhe krome menya? - sprosila Vilenol', pryacha glaza. - Tvoya Annushka, sovremennica sovsem drugih otnoshenij mezhdu lyud'mi, kakih nikogda ne ponimala ee prapravnuchka. I eta ee prapravnuchka zakusila udila i ponesla toch'-v-toch' tak, kak eto sdelala by Annushka, kotoraya ne umela v svoe vremya otdelyat' lichnye otnosheniya ot principial'nogo spora. - Ty dumaesh'? - otreshenno sprosila Vilenol'. - Znachit, v Institute zhizni po video vystuplenie Peti ten-Kate slushala... Annushka, a ne Vilenol'? - Po krajnej mere, vstretila v sadu Petyu ten-Kate ne Vilenol', a Annushka, kotoraya, pri vseh ee kachestvah, byla vse-taki chelovekom svoego vremeni. - Mozhet byt', - vzdohnula Vilenol'. - Ty i sama ponimaesh', chto tak ne goditsya! - reshitel'no zayavila Vilena. - Teni proshlogo ne mogut zatmit' segodnyashnego dnya. Vse-taki ty ne Annushka, a Vilenol', tol'ko pomnyashchaya Annushku. Ty ne imeesh' prava sovmeshchat' vo vremeni Il'ina i Petyu... - Da, v tot moment mne pokazalos', chto ya izmenyayu svoemu Mishe Il'inu... Vot ya i obrushilas' na Petyu... - Uznayu!.. Tvoya Annushka stoit ryadom s nami... i ulybaetsya, glyadya na nas. - Ah, esli by ya znala, kak nado postupat'! - voskliknula Vilenol' i neozhidanno rasplakalas'. I tut rodivshiesya v raznyh stoletiyah zhenshchiny, vosstanavlivavshie po mel'kavshim v pamyati kartinam zhizn' drugoj, eshche bolee rannej zhitel'nicy Zemli, uvideli idushchih po dorozhke babushku Avenol', Arseniya, starika Pitera ten-Kate i... ego syna Petyu. Vilenol', vspyhnuv, voprositel'no vzglyanula na Vilenu. - Petya prinadlezhit k tem blizkim mne lyudyam, - spokojno skazala Vilena, - kotorym ya hotela sygrat' na royale, kak kogda-to... v nezapamyatnye vremena. YA dolzhna uznat', kak budet sejchas prinyata moya igra. Vilenol' staratel'no privodila sebya v poryadok. Arsenij rasceloval Vilenu i Vilenol'. Babushka Avenol', suhaya, cherstvaya, bodrilas'. Ona staralas' vyglyadet' podtyanutoj ryadom so svoej vnuchkoj i yunoj starshej sestroj. Vse vzoshli po stupen'kam na verandu. Arsenij nazhal knopku i podnyal stenu - otkrylas' komnata s royalem. Vilena sela za nego. - YA pereneslas' k vam iz proshlogo, no ya budu igrat' eshche bolee rannih kompozitorov, - skazala ona. - Mne kazhetsya, chto chuvstva, peredannye muzykoj, ne stareyut, esli, konechno, ya sumeyu ih peredat'. Vy skazhete, kak mne eto udastsya. Fiziki uzhe prinyali menya v svoyu sem'yu. Primut li lyubiteli muzyki? I ona zaigrala. Zaigrala, kak kogda-to na konkursnom koncerte... Togda ona myslenno provozhala Arseniya v zvezdnyj polet, ponyav, chto tol'ko iz lyubvi k nej on izbegal ee. Sejchas on byl zdes', ryadom... I snova byla iskrometnoj, radostnoj ee muzyka, kak na poslednem ture konkursa... Ona igrala Bethovena, SHopena, Rahmaninova... Kogda ona zamerla, snyav ruki s klaviatury, vse dolgo molchali. Potom starik ten-Kate skazal: - Net nichego vyshe i prekrasnee, chem davat' schast'e mnogim lyudyam. - Tak govoril Bethoven! - voskliknula siyayushchaya Vilenol' i, vzyav Petyu ten-Kate za ruku, potashchila ego v sad. - YA rasskazhu tebe pro Annushku, i ty pojmesh' vse, - skazala ona emu. I ona dolgo-dolgo rasskazyvala: kak vdrug Annushka proyavila v nej sebya. Vozbuzhdennye, slovno ochishchennye muzykoj ot povsednevnosti, gulyali oni v lesu i v pole, za kotorym vidnelsya zavod. I byli schastlivy. I eto, pozhaluj, bylo vysshim priznaniem muzyki Vileny. Glava tret'ya.. AN I ANA Vilena pritvorila za soboj dver' na verandu i pobezhala po dorozhke mimo lyubimoj svoej eli. Za polem zeleneli sklonivshiesya nad rechushkoj derev'ya. Na solnce sverkali okna zavoda. Uprugij shag, rovnoe dyhanie i sovsem ne ot bega sudorozhno b'yushcheesya serdce. Vot i les! Kak lyubili oni kogda-to vtroem, s Arseniem i Vilenol', brodit' zdes'! Vilenol' umudryalas' nahodit' griby chut' ne u samoj dorozhki. Arsenij shutlivo zhalovalsya na okulistov, chto oni, snyav s nego ochki, vse-taki nedolechili emu glaza, raz on ne vidit takuyu prelest', kak griby. Vilena ulybalas'. Vilenol' schastlivo hohotala po lyubomu povodu, kak ee Annushka v prezhnej zhizni... A vot teper' Vilenol' lezhit pri smerti v Institute zhizni, u akademika Rudenko... Sovremennye lyudi predpochitayut po poverhnosti zemli po preimushchestvu hodit', a Vilene nuzhno bylo letet'! Esli by u nee byli sejchas kryl'ya |oelly, o kotoroj rasskazyval Arsenij! On ostalsya v domike nyanchit'sya s trehmesyachnym synishkoj Anom, a Vilena... Nakonec-to stanciya podzemnoj zheleznoj dorogi! Poezd, tormozya, vyletaet na poverhnost'. Po perronu idti nado shagom, i vse zhe serdce ne perestaet trevozhno stuchat'... YArko-sinij sostav ostanavlivaetsya, gostepriimno raskryv dveri vagonov: vhodnye - sleva, vyhodnye - sprava. Vilena vskochila v vagon i, kak polagalos', proshla k myagkomu kreslu. Poezd srazu tronulsya pod uklon, nabiraya skorost'. Nepreodolimaya sila uskoreniya myagko vdavila Vilenu v siden'e, napomniv razgon pri kosmicheskom polete. Kogda uskorenie oslabevalo i Vilena neproizvol'no naklonyalas' vpered, kreslo samo soboj povorachivalos' na poloborota, i ta zhe sila, no teper' vyzvannaya tormozheniem, snova myagko vdavlivala ee v spinku... Ej kazalos', chto poezd neprostitel'no chasto vzletaet na poverhnost' i ostanavlivaetsya, teryaya dragocennye sekundy. Vilena lyubila starinnuyu monorel'sovuyu dorogu, vspominala mel'kavshie kogda-to v oknah lesa i pereleski... Teper' v vagone dazhe okon net! A vot Vilenol' ne videla prezhnih poezdov, esli ne schitat' teh, v kotoryh ezdila Annushka. Ah, Vilenol', Vilenol'! CHetvert' chasa nazad sedoborodyj akademik Rudenko zaglyanul cherez "okno dal'nosti" k nim s Arseniem v domik. On staralsya byt' spokojnym, no ego dobrye vycvetshie glaza smotreli v storonu. On skazal, chto nyne zhenshchiny pochti nikogda ne umirayut pri rodah, no... edinstvennaya ostavshayasya pochka budushchej materi delaet polozhenie krajne ser'eznym. Poetomu nagotove apparaty, sposobnye zamenit' pochku. Vse budet horosho!.. No Vilena ponimala skazannoe mezhdu slov. "Okno dal'nosti" pozvolyalo Vilene kak by nahodit'sya v Institute zhizni, kuda vzyali Vilenol'. I vse zhe Vilena ne mogla poborot' v sebe zhelanie po-nastoyashchemu byt' tam, ryadom s "sestrenkoj". Nakonec-to Moskva! Prohozhie na ulice ustupali Vilene dorogu, sochuvstvenno smotreli ej vsled. Nakonec, perevedya dyhanie, ona ostanovilas' u znakomogo pod®ezda Instituta zhizni. Vestibyul' s kvadratnymi kolonnami, otdelannymi, kak v starinu, mramorom... Nu vot! K schast'yu, Petya uzhe zdes'! Kak zhe moglo byt' inache! On tozhe ne vyterpel i, tak zhe kak Vilena, primchalsya syuda, v Institut zhizni, gde nahodilas' uchastnica vazhnejshego provedennogo na Zemle eksperimenta - simbioza kosmicheskih organizmov. Vstretila Vilenu i Petyu v vestibyule ochen' staraya zhenshchina. Ona byla pryamaya i podtyanutaya i potomu kazalas' strogoj. Starushka poprosila podozhdat' i poshla dolozhit' akademiku. - Kazhetsya, ya pomnyu ee moloden'koj Natashej, - skazala Vilena. Sostarivshayasya sovremennica Vileny vernulas' i peredala, chto akademik sam vyjdet k nim, kak tol'ko zakonchit obhod. - On prosil peredat', - skazala starushka, - chto vse, chto zavisit ot lyudej i nauki, budet sdelano. Petya i Vilena trevozhno pereglyanulis', staralis' ne vydat' ohvativshego ih volneniya. Oni stoyali molcha, potom Petya skazal: - Vilenol' govorila, chto net nichego prekrasnee detej. - YA s uzhasom vspominayu o planete, gde nikto ne imeet prava rozhdat'sya. - A ved' ne tak davno nahodilis' uchenye, kotorye uveryali, chto Zemle grozit potop iz chelovecheskih tel. Vilena peredernula plechami: - Vyrazhenie kakoe podobrali! Omerzitel'noe!.. - I eto o detyah, kotorym prinadlezhit budushchee. - V budushchee mnogo dorog - i na ledyanye materiki, i v kosmos... Vysshij uchenyj sovet Zemli skoree vsego vyberet obe dorogi. - My s Vilenol' na tom i dogovorilis'. No kto zhe iz vnov' rozhdennyh ostanetsya na novyh materikah? Kto uletit k drugim zvezdam? - Da, kto? - otozvalas' Vilena. Oni govorili o milliardah lyudej, a dumali ob odnoj Vilenol', kotoraya dolzhna dat' zhizn' novomu sushchestvu. Vse ta zhe staraya zhenshchina poyavilas' iz-za kolonny i sdelala im znak rukoj. Ona provela ih po dlinnomu koridoru i vyvela v sad, gde pahlo prel'yu i pozdnimi cvetami. Oni podoshli k zasteklennoj verande. Na poroge stoyal staryj akademik s surovym i torzhestvennym licom. Ego boroda razvevalas' po vetru. Molchalivym zhestom on priglasil projti za soboj tol'ko Petyu, i Vilena ostalas' na verande. CHerez prozrachnuyu dver' ona okinula vzglyadom znakomyj kabinet. Knigi, kollekcii cherepov i portrety velikih uchenyh - Darvina, Sechenova, Pavlova i bolee pozdnih - Pitera ten-Kate, SHarlya de Groota i Vladlena Mel'nikova. Akademik otvel Petyu k oknu: - V starodavnie vremena muzh'yam zadavali vopros, komu sohranyat' zhizn' - materi ili rebenku? Nyne etot vopros bessmyslen. Ne isklyucheno, chto vashej zhene na kakoe-to vremya pridetsya podklyuchit' iskusstvennye organy vmesto estestvennoj pochki, a mozhet byt', i vmesto serdca. Ono nas trevozhit. Bud'te muzhchinoj. Kstati, vas cherez "okno dal'nosti" pytalsya razyskat' vash otec. I akademik, vzglyanuv na verandu, gde stoyala Vilena, pospeshno vyshel iz kabineta. Staryj inzhener ten-Kate stoyal na beregu okeana. Ryhlyj i polnyj, ssutulivshijsya ot tyazhesti let, on zadumchivo smotrel pered soboj. Okean i tot, okazyvaetsya, ne vechen. Lyudi obrekayut ego na zamorazhivanie. CHto zhe govorit' o samom cheloveke? CHego stoit ego derzost' nakanune neizbezhnoj smerti? Eshche zhivet i b'etsya okean. Eshche zhivet i b'etsya serdce v starom, dryahlom tele inzhenera. No zastynet okean. I skoro zastynut poteryavshie svoyu elastichnost' arterii, dayushchie krov' ustalomu serdcu. Poslednee vremya staryj ten-Kate chasto dumal o smerti. On stradal serdcem i neschetnymi boleznyami, kotorye mozhno bylo by izbezhat', esli by v svoe vremya on zhil, kak prinyato teper'. No on ne mog ne byt' samim soboj. Po nature svoej i privychkam on prinadlezhal proshlomu. Predpochital ezdit', a ne hodit', izbegal gneta ezhednevnoj gimnastiki, privyk rabotat' po nocham, potomu chto byl vsegda uvlechen rabotoj i men'she vsego dumal o svoem zdorov'e. Mozhet byt', za sem'desyat pyat' let im sdelano n