Guga, Keshu, Dila Bronksa... |to nevozmozhno. Da i zachem? Zachem obrekat' ih na novye stradaniya?! On znal, chto vse oni v luchshem mire, chto oni zhdut ego, no on dolzhen pridti k nim ne ran'she i ne pozzhe polozhennogo, predopredelennogo. Vot tol'ko neschastnyj Caj, za nego nado poprosit', za pozhertvovavshego soboj radi nih, zagubivshego dushu svoyu i zatyanutogo v mrachnye vody chernogo okeana... - Ne prosi za nego, - prerval mucheniya Ivana seroglazyj, - otdavshemu dushu za drugi svoya budet vozdano po delam ego, i vossoedinyatsya oni po proshestvii vremen, ibo zhizn' ego cherna i strashna byla, no dusha chista. Prosi dlya sebya! Vse byloe promel'knulo pred Ivanom v stremitel'nom vihre. I nichego ne zhelal on ispravit' v proshedshem. Ne nuzhny emu byli zemnye bogatstva i pochesti. I vlasti on 467 hlebnul s lihvoj, do izbytku. Nichego ne nado! Lish' obozhglo vdrug oslepitel'nym plamenem, budto eto on sam byl privyazan k poruchnyam, budto ego ubivali trehglazye irody. I vstali pered glazami dva korchashchihsya v lyutom ogne tela. I udarilo v ushi materinskoe proklyatie. "Ne pridet on mstitelem... ne umnozhit zla!!!" Tak bylo skazano, tak izrecheno. A on prishel. On ne podstavil levoj shcheki. On povtoril skazannoe ne im, no pravednoe i edinstvenno vernoe: "Mne vozmezdie, i az vozdam!" I on ne umnozhil zla, no sokrushil ego - pust' ne navsegda, pust' na vremya, no vozdal po delam... A oni vse tam zhe, v CHernoj Pustote, v bezdne sredi padayushchih mirov... I togda on vzmolilsya: - Daruj mne ee proshchenie! I voz'mi ih k sebe, v Svet! I oshchutil, chto ne legkie ruki Vsederzhitelya kasayutsya ego plechej, a sovsem inye - tonkie, nezhnye, goryachie, materinskie. Da, eto ona obnimala ego, prizhimala k grudi, plakala, oroshaya ego grud' slezami, i opyat' obnimala - bol'shogo, sil'nogo, postarevshego, sovsem ne pohozhego na togo mladenca, kotorogo znala. I za spinoj ee stoyal otec i smotrel na nego serymi, pechal'nymi glazami, i guby u nego chut' podragivali, on tozhe hotel obnyat' syna, i on obnyal, sdavil ego, kogda mat' lish' na mig otstranilas'. Da, eto byli oni - te, kogo on pochti ne znal, te, kto dali emu zhizn', pogibshie za nego vo mrake Kosmosa. - Synok, milyj, rodimyj, - prichitala mat', sovsem eshche yunaya, let na pyatnadcat' molozhe ego samogo, syna, no isstradavshayasya, drozhashchaya, - prosti menya! prosti nas! prosti slova moi i zabud'! ZHivi! ZHivi!! ZHivi!!! A on ne mog vydavit' iz perehvachennogo sudorogoj gorla ni slova, on molchal i plakal. Emu nechego bylo bol'she zhelat'. |ti dvoe, otec i mat', yavlyalis' emu kazhduyu noch', oni stradali sami i zastavlyali stradat' ego - bezmerno, nevynosimo. Teper' oni obretut pokoj. I vmeste s nimi on obretet pokoj. Na vremya zemnoj zhizni. On sklonilsya nad mater'yu i poceloval ee. Obnyal otca. - Prostite i vy menya! I pochuvstvoval, chto oni ushli, rastvorilis' v Svete, i chto on obnimaet sotkannogo iz nezemnyh luchej i pochti neosyazaemogo seroglazogo, rusovolosogo cheloveka, i chto seroglazyj etot - slovno svetyashcheesya okno v kakoj-to pre- 468 krasnyj i nepostizhimyj mir, vlekushchij, manyashchij, chudesnyj. No emu eshche rano bylo tuda. Ivan otstranilsya. I uslyshal: - Idi! I da bud' blagosloven! Zemlya. Velikaya Rossiya. Moskva. God 2488-oj, maj. On ochnulsya vo Hrame, pered glyadyashchimi na nego Svyatymi Likami. On ne pomnil, kak zabrel syuda - navernoe, dobraya i chistaya sila privela ego pod svyatye svody. Nogi ele derzhali Ivana. On opiralsya na prostoj i koryavyj dubovyj posoh, i chuvstvoval, chto ruki drozhat. Slishkom rano vstal, slishkom rano! Nado bylo eshche otlezhivat'sya v podmoskovnom gospitale-sanatorii dlya otstavnyh desantnikov-starikov, kuda ego opredelili paru mesyacev nazad posle poslednego, uzhe neshtatnogo rejda... Tak i skazali: "Vse! Hvatit! I ne v zapas, a v otstavku - na spisanie, vchistuyu!" Oni tam nichego ne znali, da i ne mogli znat'. On prohodil po dokumentam, kak vernuvshijsya s Trojnogo Zugara posle dvuhgodichnoj shturmovoj geizacii starikan, iznosivshij sebya do predela, polubezumnyj, pochti mertvyj... Nu i pust'! V chem-to oni byli i pravy, Ivan lezhal pervyj mesyac v lezhku, eto uzhe potom nachal polzat' i pytat'sya vstavat'. A teper' vot i vybralsya v edakuyu dal'! On pomnil Liki. Pomnil eshche po tem, starodavnim vstrecham s nimi pod kupolami Hrama Hrista Spasitelya. Oni byli rodnymi, blizkimi. I pod sloyami krasok, nanesennyh ikonopiscami, on uznaval teh, kogo videl ne na dereve, ne v kraskah. Arhistratig Mihail! Georgij Pobedonosec! CHistye i yasnye lica, razvevayushchiesya na uragannom vetru dlinnye l'nyanye kudri, glaza-ozera, i zoloto dospehov, les kopij, styagi, Nebesnoe Voinstvo, tysyachi pokolenij nepobedimyh, derzkih i pravednyh rossov... ih ne udalos' prevozmoch', ne udalos' slomit' i nyne, oni vystoyali, i oni vystoyat vpred'! Ved' eto oni shli po dikomu i lyutomu, pervobytnomu miru, shli shag za shagom, nesya svet v sumerechnye zemli, nesya krest svyatoj k eshche ne poznavshim sveta, predugotovlyali prihod Spasitelya - oni, rusoborodye i 469 yasnoglazye - pervoapostoly, propovedovavshie na svoj lad za tysyacheletiya i stoletiya do Prishestviya. Svyataya Rus'! On vglyadyvalsya v Lik Bogorodicy. I videl Ee, Edinstvennuyu, Pokrovitel'nicu Zemli Russkoj, vobravshuyu v sebya tysyachi i tysyachi zhen i podrug pervorossov, ih lad i stat', sinevu i chistotu ih glaz, teplo i dobro ih serdec. |to oni hranili Rod, oni rozhali ego synov i docherej, predugotovlyayushchih mir dikosti i bezveriya k Blagoj Vesti. Ih sila, ih laska, ih vera napitali Ee, prinesshuyu v mir Spasitelya... esli by tol'ko nyneshnie, peremeshavshiesya vo vremenah i prostranstve potomki sozdannyh po Obrazu i Podobiyu i dvunogih hodili ne na chernye messy, a syuda, k Nej! Smotreli by v Ee glaza! Ved' skol'ko by ni ostavalos' v mire zla, kak iskusno ne ryadilos' by ono v chuzhie odezhdy, dlya togo i est' v zemnyh mirah Svyataya Rus', chtoby pridti, vernut'sya bludnym synom, pripast'... Ivan drozhashchej rukoj stavil i vozzhegal svechi: i vo zdravie zhivushchih, i za upokoj dushi - Vsem Svyatym, pust' i ne bylo v knigah i pisaniyah imen, chto nosili ego usopshie drugi, ne bylo gugov i dilov... no tam, na Nebesah razberutsya, oni uzhe v Svete. Im vozdano! On vyshel iz-pod svodov ukrepivshijsya duhom i prosvetlennyj. On uzhe znal, chto ne vernetsya na bol'nichnuyu kojku, chto najdet sebe mesto v etom shumlivom, gudyashchem, myatushchemsya mire. Den' stoyal blagodatnyj, majskij. Ivan nespeshno, opirayas' na posoh, brel vdol' velichavyh kremlevskih sten i bashen, a v vozduhe plyl medovyj kolokol'nyj zvon. Serdce Svyatoj Rusi! V eto bylo trudno poverit', no vse stoyalo na meste - nezyblemo, moguche, prekrasno i derzhavno. Vysilis' kupola, blistayushchie zolotom i uvenchannye svyatymi krestami, voznosilis' v goluboe nebo shpili i orly bashen, shelestela gustaya listva, begali i smeyalis' neugomonnye i bespechnye detishki, v hrustal'no-granennyh steklah igrali shalovlivye solnechnye zajchiki... Moskva zhila! SHumno, radostno, istovo i nepobedimo! Ivan zaglyadyval v lica prohozhih - v odno, drugoe, tret'e, sotoe, tysyachnoe... i ne videl v ih glazah otrazheniya svoih glaz. On chuvstvoval, mir ne tot chto prezhde, v nem bylo nechto strashnoe, groznoe, no predotvrashchennoe... no v nem ne bylo okrovavlennyh, zalityh sliz'yu razvalin, ne bylo rasterzannyh tel na mostovyh i razbuhshih trupov, plyvushchih v mutnyh vodah 470 Moskva-reki, ne bylo grud zaledenevshego pepla, ne bylo smertnogo uzhasa, straha, neotvratimosti gibeli. I oni nichego ne vedali! Nichego! V gospitale ego derzhali pod kolpakom, v samom pryamom smysle. On nichego ne znal sam, emu i nel'zya bylo nichego znat', vrachi zapreshchali. No on vyrvalsya. I teper' nikto ne mog ego ogranichit'. Emu zhit' v etom mire i dal'she. Daj Bog, chtoby zhit' v pokoe! On spas etot mir. I on dolzhen ego videt'. Kuranty na Spasskoj bashne probili polden'. Nado bylo by peredohnut', slishkom mnogo vpechatlenij na pervyj sluchaj, dlya pervoj vylazki. Ivan uselsya na travu, stisnul lico rukami. I srazu zagudelo, zashumelo v golove, istoshnyj vizg alchnyh vypolznej vorvalsya v ushi - da, zdes', na spuske, oni terzali neschastnyh, pili krovushku iz obrechennyh... a potom mrak, tepen', holod, mertvye ruiny i chernaya vekovechnaya noch'. Net! Nado idti dal'she. Ivan vstal. Poshel vpered, raspryamlyaya spinu, raspravlyaya plechi. Krasavec Vasilij Blazhennyj stoyal, kak emu i polagalos' stoyat', na svoem iskonnom meste, stoyal, raduya serdce, budto i ne byl sokrushen izvergami, razvalen po kamushku, po kirpichiku... net, on byl sokrushen v drugom vremeni, v drugom prostranstve... kotoryh uzhe ne budet! Ivan proter glaza, smahnul nabezhavshuyu slezinku. Pamyatnik Mininu i Pozharskomu, spasitelyam Rossii, tozhe stoyal kak i dolzhno bylo, napominaya o delah bylyh, strashnyh i slavnyh. Na Krasnoj ploshchadi bylo nemnogolyudno, sotni dve-tri priezzhih zapechatlevali sebya na fone sten i bashen, hramov i dvorcov. Solnce slepilo, Ivan opuskal glaza k bruschatke, oni boleli, zrenie eshche ne sovsem vosstanovilos', i on ne mog razobrat', chto zhe tam vozvyshaetsya na meste davnym-davno snesennogo cherno-krasnogo urodlivogo zikkurata, zhalkoj kopii Poganoj Piramidy, gde pokoilos' nechto chuzhdoe dlya russkogo i neponyatnoe... poslednie chetyresta s lishnim let tam bylo prosto pustoe mesto - ta zhe bruschatka, kustiki, golubi, begayushchie detishki. A sejchas tam otlivalo matovym bagryancem osennej tyazheloj listvy chto-to ogromnoe i neyasnoe, neznakomoe, no zastavlyayushchee uchashchenno bit'sya serdce. Ivan srazu ponyal, chto eto. No emu nado bylo ubedit'sya, podojti blizhe. I on podoshel. Eshche raz proter slezyashchiesya glaza. 471 I zamer. Metrah v soroka ot nego, pochti u samoj kremlevskoj steny, na vysokom chernom s prozhilkami granitnom postamente stoyali plechom k plechu dvenadcat' tyazhelyh, lityh iz chistogo bagryanogo zolota figur v tri chelovecheskih rosta. - Gospodi! - prohripel Ivan, ne verya glazam svoim. V pervoj figure, podavshejsya vpered moguchim, no otnyud' ne gruznym telom, on uznal Guga Hlodrika. Gug budto rvalsya navstrechu nevedomomu, lico ego bylo napryazheno, guby stisnuty, kulaki szhaty. CHut' pozadi i levee za Gugom stoyal Dil Bronks v oblegayushchem poluskafe, s luchemetom v ruke. Sprava Guga prikryval Innokentij Bulygin, zhilistyj, skulastyj, nesokrushimyj i vmeste s tem kak-to po-russki dobryj, on byl chisto vybrit i sovsem ne sutulilsya, i vse zhe eto stoyal Kesha, kotorogo prosto nevozmozhno bylo s kem-to sputat'. K nogam ego zhalas' podzharaya "zangezejs-kaya borzaya" s umnoj, osmyslennoj mordoj i chelovech'imi glazami. Za Keshej, chut' priderzhivaya ego, budto ne davaya sorvat'sya s mesta, stoyala Svetlana s raspushchennymi volosami i zaprokinutym k nebu licom... Ivana otorop' vzyala. Svetka! Ona byla kak zhivaya, eshche nemnogo, chut'-chut' - i shagnet, sorvetsya, zakrichit, zamashet emu rukoj! Net! Nevozmozhno! K spine Guga zhalas' gibkaya i tonkaya Liva, Gleb Sizov stoyal, chut' podognuv bol'nuyu nogu, nahmurivshis', kazalos', vot-vot u nego na litoj shcheke dernetsya zhelvak... Huk Obrazina, kto-to neznakomyj, otvernuvshijsya i skorbnyj, pogibshij v rascvete sil Oleg, syn, rodnaya krovi-nochka, s nedoumevayushchim, no reshitel'nym licom, Alena... chut' poodal' ot nee stoyal Caj, on byl ne takoj koryavyj kak v zhizni i bel'ma ne urodovali ego glaz, i vo lbu ne chernela nezazhivayushchaya rana... Da, eto byli oni! Krasivye, vysokie, moguchie, bylinnye - budto polubogi, prishedshie iz nebyvaloj, skazochnoj drevnosti i zamershie na vozvyshenii, nado vsem suetnym i mimoletnym. Ivan vidyval mnozhestvo pamyatnikov, no takogo emu eshche ne dovodilos' videt'. V telah etih polubogov, v samom litom bagryanom zolote tailis' ves' genij chelovechestva i sama ego sut' - dvizhenie, poryv, neostanovimost' i neistrebimost'. Minut sorok Ivan stoyal osharashennyj, poteryannyj, nichego ne vidyashchij krome etih blizkih emu i dalekih nyne lyudej. Potom vnov' obrel sposobnost' zamechat' okruzhayushchee, pojmal za ruku devchushku let shesti, probegavshuyu mimo, hohochushchuyu i bespechnuyu. 472 - Oj, dedushka! - vskriknula ona, sovsem ne ispugavshis'. A Ivan zamyalsya. Dedushka? Emu chut' za sorok... Pravda, vot boroda sedaya, lohmy torchat - tozhe pegie vse, glaza slezyatsya... Konechno, ded! Kto zhe on eshche! - Skazhi, - laskovo poprosil on devchushku, - ty znaesh' pro etih lyudej? Von, vidish', stoyat... kto oni? Hohotushka poglyadela na nego s nedoumeniem, ulybnulas'. No otvetila, koketlivo stroya glazki: - Vse znayut! Oni spasli Zemlyu, i pogibli, tam, - ona vdrug skrivila lichiko, mahnula kuda-to vverh ruchonkoj. No potom snova ulybnulas' i vypalila: - Tol'ko eto bylo davnym-davno, menya eshche i na svete ne bylo! Ivan razzhal ruku. I devochka ubezhala k roditelyam, parnishke i devchonochke, kotorye sami byli nemnogim starshe ee. Davnym-davno! Znachit, vse-taki bylo! Znachit, koe-chto ostalos' - puskaj v pamyati, v etom zolote u steny. No nikto i nikogda ne uznaet vsej pravdy. Nikto! I nikogda! Lish' ego do poslednih dnej budut muchit' videniya obledenevshih chernyh gorodov i chernyh pereponchatokrylyh tenej v chernom tyaguchem vozduhe. Lish' on budet pomnit', chto bylo... da-da, ne moglo byt', a imenno b y l o! I on budet prihodit' syuda. Kazhdyj den'. I budet chitat' etu koroten'kuyu i krohotnuyu nadpis' na postamente kazhdyj raz zanovo: "Oni sdelali vse, chto smogli..." I nikto i nikogda ne budet uznavat' ego. Nikogda ne postavyat emu pamyatnika. Ne napishut pro nego v knigah... Nu i ne nado. On i tak znaet pro sebya vse. A im luchshe ne znat'. Ne kazhdomu po plechu takoj gruz. Pamyat' shtuka neprostaya. A eshche on budet prihodit' tuda, k Hramu. Ivan bystro, pochti ne opirayas' na posoh, poshel k spusku. I ruki i nogi ego sovsem ne drozhali. ZHizn' dala emu bol'shij zaryad, chem tysyachi bol'nichnyh koek. I on uvidel ih - svetivshih emu na Zemle i vo mrake chernoj propasti, hranivshih ego povsyudu. Nezemnym siyaniem v chistom majskom nebe, otrazhaya Ogon' Nebesnyj i otkryvaya put' k Svetu, siyali nad zemlej, nad Vselennoj, nad beskrajnim Mirozdaniem Zolotye Kupola Svyatoj Rusi. Posleslovie Kogda ya pisal pervye stroki romana "Zvezdnaya Mest'", sem' let nazad, ni odin dazhe samyj vostorzhennyj i naivnyj idealist ne veril, chto Hram Hrista Spasitelya budet vosstanovlen v blizhajshee stoletie. |to kazalos' neveroyatnym, osobenno v teh strashnyh, apokalipsicheskih usloviyah "perestrojki" (eshche togda bylo yasno imeyushchim glaza i um, chto pod kodom "perestrojki" idet tihaya tajnaya, no samaya razrushitel'naya v istorii chelovechestva i podlaya Tret'ya Mirovaya vojna). Vlast' v strane byla zahvachena ee lyutymi, neprimirimejshimi vragami, vse rushilos', unichtozhalos'... I vdrug nekij pisatel' i istorik v svoem romane nachinal predveshchat', kak o svershivshemsya fakte, pisat' iz budushchego, dalekogo XXV-ro veka o tom, chto Hram Hrista Spasitelya byl vosstanovlen vo vsem svoem velichii i velikolepii imenno v poslednee desyatiletie veka dvadcatogo! CHitavshie pervuyu knigu romana pozhimali plechami, ulybalis' - veshch' nevozmozhnaya, fantastika. V tot zhe god ya otdal ves' gonorar za knigu "Vechnaya Rossiya" v eshche prezhnij, istinnyj Fond vozrozhdeniya Hrama. Vse bez isklyucheniya rodnye, blizkie, znakomye poprekali menya, chto den'gi vybrosheny na veter, nikogda i nichego ne vozvedut na tom "proklyatom" meste zanovo, deskat', chudo nevozmozhno. I vse zhe ya postupil po-svoemu. I CHudo svershilos'. Moi stroki okazalis' veshchami, prorocheskimi. Svershilos'! Kupola Hrama vysyatsya nad Moskvoyu! A izvergi, razrushavshie Rossiyu (ne vse eshche, no mnogie) nizvergnuty... poka ne v preispodnyuyu, no po napravleniyu k nej. Vot vam i fantastika! YA poluchayu ogromnuyu pochtu. I sredi soten tysyach otklikov na roman, zapomnilis' mne okolo desyatka, napisannyh raznymi lyud'mi, no soderzhashchih primerno odno: "uvazhaemyj YUrij Dmitrievich, vy oboznachaete svoj roman kak fantasticheskij, no ved' v nem net nikakoj fantastiki! v nem samaya real'naya, dazhe sverhreal'naya dejstvitel'nost'!" CHto ya mogu otvetit' na eto? Oni pravy. V ogromnom romane 474 moem est' vse: i chuzhie vselennye, i inye izmereniya, i vojny budushchih vekov, i inoplanetyane, i nechistaya sila iz preispodnej, i lihie linii syuzhetov, zakruchennye tak, kak i ne snilos' samym "krutym" fantastam... I vse zhe eto ne fantastika. "Zvezdnuyu Mest'" mozhno nazvat' romanom-tragediej s pochti schastlivym koncom. Roman proshche vyvesti k uslovnomu "heppi-endu". CHelovechestvu podobnoe ne udastsya prodelat', ono beznadezhno, ono katitsya v puchinu mraka. I CHuda dlya nego ne budet. No ya vovse ne sobiralsya pisat' nazidanij i predosterezhenij. Nikakie nazidaniya na lyudej ne dejstvuyut, eto ya mogu otvetstvenno zayavit' kak istorik. Predosterezheniya tem bolee. Kazhdyj chelovek, vne zavisimosti ot vozrasta, pola i social'noj prinadlezhnosti, schitaet, chto on imeet svoyu golovu na plechah... I gluboko, chrezvychajno gluboko, smertel'no zabluzhdaetsya v etom. Net u nego nikakoj "svoej golovy". Mirom pravit otnyud' ne razum, ne zdravyj rassudok sushchestv odushevlennyh. I vot imenno ob etom moj roman. Kto proniknet v ego glubiny i pojmet, o chem rech' idet, tot i budet imet' "svoyu golovu na plechah", tot prozreet. Nu a dlya vseh prochih ostanetsya vneshnyaya kanva romana, ostryj syuzhet, zanimatel'nye sceny, priklyucheniya, shvatki... koroche, vse, chto budorazhit nas i shchekochet nam nervy. Byli takie otchayannye literaturovedy, kotorye pytalis' razobrat'sya s moimi romanami i povestyami, ulozhit' JHX v prokrustovo lozhe sushchestvuyushchih zhanrov i napravlenij, da tak nichego u nih i ne vyshlo, okrestili menya pohodya "otcom sverhnovoj chernoj fantastiki" i prekratili svoi izyski, deskat', vremya samo pokazhet, kto est' kto. Im so storony, konechno, vidnee. No i nam s duhovno i intellektual'no razvitym chitatelem koe-chto vidno. Kak uzhe govorilos', fantastika zdes' ne prichem. A prichem sverhreal'nost', ili, esli mozhno tak vyrazit'sya, uglublennaya, ne vidimaya prostym okom, no sushchestvuyushchaya real'nost'. Pochemu ya zachastuyu vyskazyvayus' dovol'no-taki bezapellyacionno i odnoznachno? Mnogim kazhutsya strannymi podobnye vyskazyvaniya. No hochu napomnit' takim, "imeyushchim svoyu golovu", chto ya ne tol'ko pisatel', no i istorik. I vot v poslednem kachestve ya mogu utverzhdat', chto pokolenie za pokoleniem nashih i ne nashih lyudej rozhdayutsya, zhivut i umirayut ne v real'nom mire, a v mire obrazov. |ti obrazy vdalblivayutsya v "svoi golovy" s samogo rannego detstva i 475 do preklonnyh let, i nichego obshchego s podlinnoj dejstvitel'nost'yu oni ne imeyut. Naprimer, pervyj obraz - eto samo ustrojstvo obshchestva: my zhivem po shemam, iskusstvenno sozdannym i yakoby zakreplennym zakonami, ukazami i prochimi dokumentami. No fakticheski v obshchestve caryat sovershenno inye, nepisannye zakony, pro kotorye prinyato umalchivat'. |ti zakony izvestny kastam tak nazyvaemyh "zhrecov", no neizvestny tolpe, dlya tolpy pridumana sistema dostupnyh ej obrazov, i chelovek pytlivyj, no ne posvyashchennyj v tainstva miroupravleniya, mozhet polozhit' na poiski istiny vsyu zhizn', no tak i ne postich' istiny. Tem bolee, chto istina eta ochen' strashnaya i nepriglyadnaya. Glavnyj geroj romana "Zvezdnaya Mest'" idet imenno takim putem - putem stranstvij, bluzhdanij, bor'by i poznaniya... do pory do vremeni. Emu koe-chto otkryvaetsya. Prochie prodolzhayut sushchestvovat' v "moroke". Obraz vtoroj, istoriya, pisannaya hronikerami, pridvornymi letopiscami i oficial'nymi istorikami (v chislo kotoryh s polnym osnovaniem my vklyuchaem i tak nazyvaemyh "oblichitelej", "razoblachitelej", izvestnyh nam po "perestroech-no-reformistskomu" periodu), tak vot, istoriya eta pochti nichego obshchego s real'noj Istoriej ne imeet - eto ne Istoriya, a nekij udobnyj dlya pravyashchej mirom elity obraz, navyazyvaemyj vsem nam, neposvyashchennym. YA ne budu pereskazyvat' togo, chto izlozheno v ogromnom romane - imeyushchij glaza da uvidit sam. Skazhu odno, chto znanie podlinnoj Istorii i znanie podlinnogo miroustrojstva i daet mne pravo utverzhdat' mnogie veshchi bez obinyakov, bez vihlyavo-psevdointelligentskih "mne kazhetsya", "s moej tochki zreniya". Imenno znanie Istorii pozvolyaet videt' nastoyashchee vo vsej ego polnote i predskazyvat' budushchee. I po etoj prichine prav okazalsya ya, a ne inye, imya kotorym bol'shinstvo, - Hram vozrodili v tochno ukazannye sroki. Mnogie iz chitatelej poprekali menya tem, chto v tret'em, chetvertom i pyatom tomah dovol'no-taki mnogo mesta udeleno publicistike. |to popreki chitatelej poverhnostnyh, ishchushchih v moem romane lish' intrig, priklyuchenij i mordoboev. No roman pisalsya ne tol'ko dlya nih. Prezhde vsego on sozdavalsya dlya teh, kto sposoben videt' i ponimat'. Upomyanutaya publicistika ne sluchajno vklyuchena ne v special'nyj, otdel'nyj tom, a imenno v eti toma, ibo ona - klyuch k razgadke, k ponimaniyu samogo romana. I 476 ya proshu teh, kto ishchet lish' razvlechenij v chitaemom, napryagites', zatrat'te nemnogo vremeni, prochitajte publicistiku, v zatem eshche raz prochitajte sam roman - i vam otkroyutsya miry nevedomye, o kotoryh vy i predstavleniya ne imeli, vy postignete sokrovennoe i glubinnoe, vy stanete inym chelovekom, ne suetnym i mechushchimsya v tenetah lozhnyh obrazov, no prozrevshim. I pover'te, eto prozrenie budet stoit' togo umstvennogo i duhovnogo napryazheniya, chto vy zatratite. Ibo priznayus' vam, chto ne sluchajno k samomu slovu "roman" dobavil ya v etih izdaniyah epitet "fantasticheskij", zavlekaya vas i zastavlyaya v perepleteniyah avantyurnogo tolka chitat' roman glubinno filosofskij, psihologicheskij - sverhrealisticheskij roman sovershenno novogo, ne opredelyaemogo eshche literaturovedami tipa. Inogda prihoditsya idti na takie pravednye hitrosti. Hotya nadezhdy na to, chto chelovechestvo prozreet i iz stada, vedomogo na bojnyu, prevratitsya v nechto inoe, net. Absolyutno nikakoj! Komu-to mogut ne ponravit'sya takie mrachnye notki. No chto zh delat', ya ne sozdatel' raduzhnyh lzhivyh obrazov, ya pishu dlya teh, kto hochet znat' pravdu. A pravda - takova zhizn' - vsegda s privkusom gorechi. "Zvezdnaya Mest'" roman mnogoplanovyj i mnogoyarusnyj, kak i miry, opisannye v romane, i potomu dazhe samyj iskushennyj i mnogoopytnyj chitatel' ne osilit ego s naleta - pervoe prochtenie pozvolit uglubit'sya v pervyj poverhnostnyj sloj - sloj proishodyashchih po hodu syuzheta sobytij i obshchego, psihologicheski-filosofskogo osmysleniya ih na protyazhenii dejstviya. So vtorogo ili tret'ego prochteniya umudrennyj i pytlivyj chitatel' nachnet svyazyvat' v uzelki mnozhestvo ne zamechennyh ponachalu "konchikov nitej", uhodyashchih gluboko v literaturnuyu plot' romana i razbrosannyh v sovershenno raznyh mestah nesprosta. I lish' posle etogo, uderzhivaya v svoej pamyati "uzelki" i vyhodya cherez nih na nechto bol'shee, pronizyvayushchee i spletayushchee glubinno-podslojnuyu sut' romana, on nachnet ponimat' zamysel i ego beskonechnost'. Malo kto doberetsya do raskrytiya tajny zamysla, ibo on sam lezhit vne slov i obrazov, gde-to na sokrytom podsoznatel'nom i sverhsoznatel'nom urovnyah, to est' tam, gde chelovek obshchaetsya s Bogom, i gde uzhe sam Vsederzhitel' vodit ego rukoyu, daruya ne odno lish' vdohnovenie, no i obrashchaya cherez posredstvo pishushchego Svoe Slovo v mir sozdannyh Im. |to tak. Hotya na per- 477 vyj vzglyad vysheizlozhennoe mozhet i pokazat'sya neskromnym. No ob®emnye i slozhnye veshchi sozdayutsya ne na urovne hoteniya i soznatel'nogo postroeniya, chto zamecheno zadolgo do menya - ved' nedarom mnogie literatory otmechayut, chto v processe pisaniya nastupaet moment, kogda geroi vyhodyat iz-pod vlasti ih sozdatelya i nachinayut zhit' vne ego voli - stoit ee narushit', proizvedenie, kak hudozhestvennoe tvorenie, gibnet. CHto eto? Da prostit menya chitatel' za stol' dlinnoe teoreticheskoe otstuplenie, no nastoyashchaya literatura sozdaetsya v soavtorstve s Tvorcom, a tochnee, Ego Duh napolnyaet formu, sozidaemuyu pisatelem. Rech' idet, razumeetsya, ne o podelkah v usladu publike. I potomu eto moe posleslovie k romanu "Zvezdnaya Mest'" dolzhno bylo by byt' po pravu predisloviem, otvrashchayushchim ot prochteniya romana ishchushchih razvlechenij. Da chto zh teper' vinit'sya, posle draki kulakami ne mashut. Roman - ogromnyj, nepostizhimyj, sverhreal'nyj - uzhe zhivet svoej zhizn'yu, porozhdaya poroyu polyarnye obrazy v umah. Svyshe desyatka hudozhnikov bralos' za illyustrirovanie "Zvezdnoj Mesti", sozdavalis' sotni otrazhenij-otbleskov literaturnoj ploti, no ni odin iz illyustratorov ne osilil i chasti opisyvaemogo... navernoe, eshche prosto rano, osmyslenie, pridet ne srazu i ne mnogim budet dano. Ne v tom sut'. A sovsem v drugom - otricaya "pervozurgov", v gordyne mnyashchih sebya bogami, no teshashchih d'yavola v sozidanii i voploshchenii nesushchestvuyushchego, ya sozdal svoj mir, dotole nesushchestvovavshij, kotoryj budet zhit' i samorazvivat'sya uzhe vne menya i bez moih usilij na to. Protivorechie? Novoe Pristanishche?! Net! Ibo ne naperekor Tvorcu i ne v ispravlenie Ego deyanij. Moj mir nikogda ne stanet Pristanishchem, no budet tem ogon'kom svechi, chto razdvigaet granicy i vlast' mraka v chernoj propasti. A svecha porozhdaet svet. A svet daet vozmozhnost' videt'. Takim obrazom my vozvrashchaemsya k nachalu nashego poslesloviya... I esli vy nichego ne ponyali, perechitajte roman eshche raz, vse pyat' knig, stranicu za stranicej, bez speshki, pogruzhayas' v etot mir i v samogo sebya, sozdannogo po Obrazu i Podobiyu. YUrij Petuhov Soderzhanie YU. D. Petuhov "Mech Vsederzhitelya". Roman Prolog "Opustoshenie" CHast' pervaya "Voskreshenie iz mertvyh" CHast' vtoraya "Ochishchenie" CHast' tret'ya "Staryj mir" CHast' chetvertaya "Preodolenie cherty" |pilog "Na krugi svoya" Literaturno-hudozhestvennoe izdanie Seriya "Imperiya Mysli" Petuhov YUrij Dmitrievich "Mech Vsederzhitelya" Redaktor D. A. Andreev Izdat. lic. ¹ 060423. Format 84h108/32. Podpisano v pechat' 15.05.98 g. Ob®em - 15 p. l. Zakaz ¹ 759 Izdatel'stvo "Metagalaktika" 111123, Moskva a/ya 41. Tel. (095) 176-20-24. Tipografiya "Novosti" 107005, Moskva, ul. F. |ngel'sa, 46 -------------------------------------------------------------------- "Knizhnaya polka", http://www.rusf.ru/books/: 07.10.2003 17:44