Mihail Puhov. Broshen vvys'
istoriya, skrytaya v glubinah materii
Rozovye penistye shary plavayut v vozduhe. Udaryayutsya v steny i drug o
druga - slivayutsya - drobyatsya na kapli, v pyl', v radugu.
Vse steny blizko. Zdes' dushevaya.
|to voda. |to krov'.
Tishina.
YA prinimal dush. Potom vzvyli sireny. Potom byl udar. Do etogo byli
razgon i polet.
Pochemu tishina?
Dikaya bol' v pleche. Vyvih?
ZHidkaya plenka obtyagivaet lico. Gravicioner ne rabotaet. Tol'ko
avarijnoe osveshchenie.
Nevesomost'.
YA plavayu v vozduhe, v stajke rozovyh i krasnyh sharov. |to moya krov',
smeshannaya s vodoj i shampunem.
Udar byl strashnyj.
Sizhu v vozduhe, sdirayu s lica klejkuyu korku.
Golyj.
Krov' ostanovilas' bystro. Golova kak bolyachka. Perevyazat' ee nechem.
Odezhda za dver'yu, a dver' ne otkryvaetsya.
Kak v anekdote.
Ruka vpravilas'. Sama vpravilas', myacha nachal sdirat' korku s lica.
Rasskazat' komu-nibud' - ne poveryat.
Zdes' dushevaya. Sireny molchat. Gravicionirovanie ne rabotaet.
YA shel s Zemli na YUpiter, ekspressom. Vez rebyatam pribory i elku.
Bednyagi - kakovo im bez elki?
Svet slabnet. Okon v dushevoj net, tol'ko dver', a dver' zaklinilo
nasmert'.
Vozduh uzhe ochistilsya. Rozovye shary rastyanulis' po stenam. K schast'yu,
udar vyklyuchil vodu. Inache ya by davno zahlebnulsya.
Utonut' v kosmose - eto smert'. Mame bylo by bol'no. A otec - chto otec?
Sam kogda-nibud' budu otcom.
Vryad li.
Steny dushevoj teplye - tam goryachaya voda. |to ya ee podogrel, pered tem
kak prinyat' dush. Predusmotritel'nyj.
Teplo. A to sidel by sejchas golyj gde-nibud' v mashinnom otdelenii.
Zamerz by. Pravda, chto delat' golomu ryadom s komp'yuterom?
Znobit. Grammov chetyresta poteryal. Vse steny eyu pokryty.
Udar byl strashnyj. Na chto my naleteli? Na meteorit?
Pri pyati megametrah v sekundu hvatit krupinki.
No otkuda krupinka, hotya by melkaya? Put' prohodil vne ekliptiki. Razgon
na Al'tair - potom povorot. K YUpiteru tol'ko tak i letayut. Dlya bezopasnosti.
No esli ne meteorit? Vse edino. CHto-nibud' iskusstvennoe, otrabotavshij
zond 80-h godov.
Obidno, esli zond. Iz mertvoj glavy grobovaya zmeya. Vstrecha v proshlym, i
proshloe ubivaet.
Obidno.
Avarijnoe osveshchenie slabnet.
Znobit.
Net, eto stynut steny. V radiatorah merznet chada. Ne tol'ko
gravicionirovanie otklyuchilos'. Teper' vse budet bystro.
My kuda-to letim. Letim po inercii, kak kamen', broshennyj vvys'. No
takoj kamen' vsegda vozvrashchaetsya. On vzletaet, zamedlyaetsya. Potom padaet
vniz - vse bystrej i bystrej. A my?
My kuda-to letim. My - eto mertvyj korabl' i zhivoj chelovek. My - eto
strannyj gibrid, protivoestestvennoe sverhsushchestvo, znayushchee i proshloe, i
budushchee. Proshloe - pamyat'yu cheloveka, budushchee - traektoriej korablya.
Vseznayushchee, no ne bessmertnoe.
Eshche zhiv. Udar byl strashnyj. ZHal', chto do povorota. Vperedi Al'tair, moj
mayak. Do nego tysyacha let. Eshche chas - i ya, prinyav dush, svernul by k YUpiteru.
Mogli by perehvatit'. Vmeste s elkoj. A teper' kuda - k zvezdam? Zachem
zvezdam elka?
Pyat' megametrov v sekundu, nikto ne ugonitsya.
Net, mne ne holodno.
L'dinki nosyatsya v vozduhe. Rozovye i krasnye.
Veroyatno, eto udar - on prishelsya speredi - razrushil vse. Post
upravleniya, energoblok, otoplenie...
Steny pokryty plenkoj raduzhnogo l'da. Osveshchenie umiraet.
Net, eto byla ne krupinka. CHto-to bol'shoe. Krupinku rasstrelyali by
lazery. Ottogo i vzvyli sireny ot bessiliya.
Navernyaka otrabotavshij zond.
Uzhe temnota.
Odin ne vynes udara o Zemlyu, drugie sgoreli, tret'ih zadushil vakuum...
Net, mne ne holodno.
U kazhdogo svoj put'.
Horosho, chto medved' ne s容st moe myaso. Otkuda eto?..
Uzhe ne holodno. Interesno, pohozh ya budu na pamyatnik?..
Spat'.
Pervoe - eto zapah.
Zapah travy i svezhego sena, i vesennej grozy, i sohnushchih vodoroslej, i
cvetov.
Zapah zhizni.
Kasanie prostyni i ch'ih-to pal'cev k licu.
Teplo.
Otkryvayu glaza.
Ee lico sovsem blizko. Smuglaya kozha. Neobyknovennye resnicy, dobrye
glaza. Vyshe - chto-to eshche: ne to nebo, ne to potolok.
- Spite.
CHto polagaetsya dumat', kogda vot tak probuzhdaesh'sya? Polagaetsya dumat'
tak: ya v rayu, sredi angelov. No kryl'ev ne vidno.
Kak teplo!
Veroyatno, horosho umirat', gladya na krasivuyu zhenshchinu. No ozhivat' tak eshche
priyatnee.
- Spite.
Zakryvayu glaza. Uyutno, teplo i blazhenno.
Vnov' probuzhdenie. Ptichij utrennij gam. Mame bylo by horosho, esli by
znala.
Nikogo net. Vverhu cvetnoj potolok. Gde-to okno. Za oknom orut vorob'i.
Povernut' golovu ne udaetsya. Nichem nel'zya shevel'nut', tol'ko glazami.
Skol'ko proshlo: minuta, chas, sutki?..
Bylo utro, byl ponedel'nik. Dekabr', nezadolgo do prazdnika. YA
startoval k YUpiteru, na ekspresse, v obhod asteroidov.
Novyj god sobiralsya vstretit' na Io.
Rebyatam nuzhny pribory - kak oni bez priborov?
Trudno najti dobrovol'ca - ryadom rubezh tysyacheletij. Vsem hochetsya
vstretit' doma. V sem'e, s mamoj, s tovarishchami.
Lish' mne vse edino, gde novogodnyaya noch'. Na Io - znachit, na Iv.
Elku ya tozhe vez. I raznocvetnye lampochki.
YA startoval, ya nabiral skorost', ya letel v pustote. YA proshel poldorogi.
Potom ya prinimal dush. Potom my vo chto-to vrezalis' - ne to v meteorit,
ne to v otrabotavshij zond 80-h godov. Menya zaperlo v dushevoj, i dazhe odezhda
ostalas' za dver'yu.
Potom ya zamerz.
YA shel v obhod asteroidov, na beshenoj skorosti, pryamo v zvezdy.
Perehvatit' menya ne mogli, i nikto by menya ne dognal.
No pohozhe, dogonyal.
- Kak vy sebya chuvstvuete?
YAzyk ne russkij, no ponyatnyj. |to moj yazyk, russko-amerikanskij
kosmicheskij zhargon. Kak eshche govorit' s kosmonavtom, esli ne znaesh'
nacional'nosti? Otkuda uznat', esli dazhe odezhda za dver'yu?
Kto zhe tebya dognal?..
- Kakoj teper' god?
Orut vorob'i za oknom.
- 2498-j. Spite.
Vot kto tebya dognal. Snachala ty vrezalsya v proshloe, i ono tebya
umertvilo. Potom ty vstretilsya s budushchim, i budushchee ozhivilo tebya. Perehod iz
vchera v zavtra, iz vechera v utro skvoz' noch'.
- Spite.
My stoim u okna. Odezhda u menya novaya, udobnaya. Sobstvenno, tol'ko
shorty. Za oknom veter, oblaka, solnce. Pole, les, vse kak polagaetsya. I
nigde ni odnogo cheloveka. Tol'ko Vita - ee tak zovut.
Proshlo 500 let. Kuda vy smotreli, demografy?
- Pochemu vy ne govorite, kto menya vytashchil?
V ee glazah strannoe. Ona molchit, chego-to boitsya.
- Skazhete?
- Pojdemte. YA pokazhu vam.
SHagaem po dlinnomu koridoru. Kiver na polu, i massa dverej. I opyat' ni
odnogo cheloveka. Dlya kogo oni, eti dveri?
Vita idet vperedi. Kakie nogi, kakie volosy! Otlichnye devushki zhivut
sejchas na Zemle. Ili eto special'no - dlya ozhivleniya mertvyh?
Konec koridora. Poslednyaya dver'.
- Vy ne pugajtes'.
Dver' ischezaet.
Pribory, pul'ty, kresla. I prozrachnye steny, a za stenami zvezdy.
My v kosmose. Vot pochemu zdes' nikogo net.
My na kosmicheskom korable.
Stoim u okna ryadom. Za oknom oblaka, pole, veter. CHirikayut vorob'i. Vse
kak nastoyashchee. Spinoj k nam na podokonnike umyvaetsya koshka. Na vorob'ev ne
reagiruet. Koshku ne provedesh'.
Vita rasskazyvaet:
- Tebya zametili izdaleka. Reshili, meteorit. No ty letel slishkom bystro.
I traektorii pochti sovpadali: tochno na Al'tair. Togda my podumali, chto eto
ih zond, vozvrashchayushchijsya ot Solnca. My posovetovalis' s "Feniksom",
i on poslal kater na perehvat. Vzglyanut', chto za zond.
- Kto eto "my"?
- |lektronnaya mashina i ya.
ZHenshchina, komp'yuter i prishelec iz proshlogo. Bermudskij treugol'nik XXV
veka.
- A kto takoj Feniks?
- Nash dubler, avtomat, on otstaet na milliard kilometrov.
- Ponimayu. A dal'she?
- Kater zatormozil, vstretilsya s tvoim apparatom.
- Zatormozil?
- Konechno. U nas zhe skorost' gorazdo bol'she.
Razumeetsya, oni ved' letyat k Al'tairu. No kogda my byli v rubke, zvezdy
vperedi vyglyadeli obychno, bez relyativistskih iskazhenij. I Solnce za kormoj
smotrelos' normal'no. Normal'no dlya zvezdy.
Pravda, preobrazovatel' postroit' netrudno. Takie zadachi reshalis' dazhe
vchera, pyat' vekov nazad.
- Na skol'ko bol'she?
- Na poryadok. Pyat'desyat tysyach.
Pyat'desyat tysyach. Kak u Hemingueya. CHto-to ne bystro. No ponyatno. Skol'ko
my budem letet' na takoj skorosti?
- Potom kater prignal k nam tvoj apparat. My uvideli, chto eto zemnoj
planetolet. Staryj, razbityj. Dazhe ne korabl', prosto oblomok.
- Rasstroilis'?
- Da. Osobenno mashina. No potom my nashli tebya.
Ona povorachivaet lico. Ee glaza. Nezhnost'.
- Vita, skazhi... Byl ya pohozh... na pamyatnik?
- Na pamyatnik? Pochemu? Obychnyj zamorozhennyj chelovek. U nas sejchas vse
takie.
- Gde?
- U nas na "ZHar-ptice". Vse chetyresta chelovek. Vse, krome
dezhurnogo.
- CHetyresta?
- Da. CHemu ty udivlyaesh'sya? Do celi pyat' parsekov. Dezhurim po ocheredi,
po tri mesyaca.
- I skol'ko eshche letet'?
- Pyat'desyat let. My proshli vsego polputi. YA zhe pokazyvala tebe Solnce.
Da, pokazyvala. V rubke na, ekrane zadnego vida. Zvezda kak zvezda,
nichego neobychnogo. No poka eshche yarkaya, zametnaya.
- Skoro konec dezhurstva, - govorit Vita. - Uvidish', kak eto delaetsya.
Stanovitsya vdrug pechal'no. Dazhe tosklivo.
- Pochemu my letim tak medlenno? Neuzheli bystree nel'zya?
- Mozhno, no nezachem. My poselency. Vpered poslany
avtomaty-terraformisty. Oni gotovyat planetu. Horoshaya planeta sozdaetsya
desyatiletiyami.
Molchu. Mne nechego skazat'. Ob etom ya nichego ne znayu. Ona prodolzhaet:
- CHelovechestvo rasselyaetsya po Vselennoj. Zemli nedostatochno. Luna,
Venera, Mars - etogo malo. Ochen'. Evropa, Kallisto, drugie sputniki... Lyudej
mnogo, zemli ne hvataet.
- Pogodi. Ty govorish' - Mars, Venera?
- Da, sejchas tam milliardy chelovek. No etogo ochen' malo. U zvezd
podhodyashchie planety tozhe redki. Prihoditsya ih perestraivat'. |to rabota
terraformistov.
- Razve mozhno iz plohoj planety sdelat' horoshuyu?
- Konechno. Naprimer, Venera, Mars... No na eto uhodyat desyatiletiya.
Osobenno esli ustanovki ne ochen' moshchnye. A kakie eshche poshlesh' k zvezdam?..
YA molchu. Vozrazit' nechego. Mozhet menyat'sya nauchno-tehnicheskij uroven',
no chelovecheskaya logika - eto invariant. Ee nichto ne lomaet. I ne tol'ko
logiku - drugie chelovecheskie kachestva tozhe.
- Za avtomatami letim my, - prodolzhaet Vita. - Sobstvenno, nashi korabli
- eto katamaran, sdvoennyj kovcheg s podstrahovkoj. I my ne odni. Po vsej
Galaktike idet volna osvoeniya. Vo vse koncy letyat takie zhe korabli, kak nash.
Tysyachi korablej.
Ona umolkaet. YA tozhe molchu. Tysyachi korablej. Tysyachi holodil'nikov,
zapolnennyh chelovecheskim myasom. Vdrug ono komu-nibud' ponravitsya? CHto znaem
my o Vselennoj?..
- Skazhi, Vita, a pochemu imenno ty dezhurila, kogda vy dognali menya?
- Imenno ya?
Ona smeetsya. YA oshchushchayu pod rukoj ee myagkuyu taliyu. Mozhno stoyat' tak
vechno.
- YA o drugom. Pochemu eto ne byl muzhchina?
- Tebe priyatnej s muzhchinoj?
- Vse-taki kosmonavtika - muzhskaya professiya. Ili teper' po-drugomu?
- My ne kosmonavty. - Ona perestaet ulybat'sya. - My kolonisty. Konechno,
zhenshchin u nas gorazdo bol'she. ZHenshchina nuzhnee. Ne ponimaesh'?
- Net.
- Nu, kak tebe ob座asnit', - prodolzhaet ona. - CHto v kolonii glavnoe.
Glavnoe - vospitanie detej. V kazhdoj zhenshchine sidit mat'. Materinstvo detyam
nuzhnee. Razve ne tak?..
- Tak-to ono tak...
- Ne ponimaesh'. Ty dumaesh', eto kak v stade tyulenej. Net. Ty
oshibaesh'sya. Koloniya - eto ne tol'ko chetyresta chelovek. |togo ochen' malo. My
vezem s soboj vse. Semena rastenij, zarodyshi zhivotnyh... Ved' eto
kosmicheskij korabl'. Mnogo v nego ne pomestitsya. V osnovnom zarodyshi.
- I deti?..
- Da, - govorit Vita. - No ved' eto edinstvennyj put'. Podumaj, i ty
pojmesh', chto edinstvennyj. I kazhdomu iz etih rebyat nuzhna budet mat'.
- A otec?
- CHto mozhet otec? CHto nuzhno detyam? Teplota, laska. Ne vse muzhchiny na
eto sposobny. Da i ne vse zhenshchiny. No v kosmos takih ne berut.
Nekotoroe vremya molchim.
- No ved' potrebuetsya i muzhskaya sila. Stroit' doma, borot'sya so
stihiyami, ohranyat' vas ot dikih zverej...
- |to rabota robotov. Ih u nas tozhe mnogo.
- I tozhe zarodyshi?
- Konechno. - Minutu ona molchit. - Pojmi, zdes' net nichego amoral'nogo.
Prosto ty iz drugoj epohi. Pri tebe zhenshchiny, veroyatno, eshche rozhali.
- A teper' net?
- Estestvenno, - govorit Vita. - Razve chto bol'nye, im eto inogda nado.
No takih ne puskayut v kosmos.
YA molchu.
- Pochemu ty dumaesh', chto mat' - tol'ko ta, chto rozhaet? Est' zhe veshchi
bolee vazhnye. Moya mama menya ne rozhala, no ya ee lyublyu tak zhe, kak ty svoyu.
- Pozhaluj.
- Potom, kak by ty razmestil v zvezdolete million chelovek? Ved' etogo,
- ona pokazyvaet na pejzazh za oknom, - vsego etogo net, ty zhe znaesh'. |to
tol'ko izobrazhenie, ego mozhno vyklyuchit'. V dejstvitel'nosti u nas tesno.
Nekotoroe vremya molchim.
- ZHizn' menyaetsya, i eto estestvenno. Ponimaesh'? Vot ty skazal, chto
kosmonavtika - muzhskaya professiya. Pri tebe bylo tak. No sejchas ona nikakaya -
ni muzhskaya, ni zhenskaya. U nas net takoj professii. Ponimaesh'?
- Da.
- Pochemu voobshche ty stal kosmonavtom? - sprashivaet Vita. - Pochemu ty
bol'she nichego ne umeesh'? V vashe vremya byli ved' interesnye special'nosti. Ty
mog stat' uchenym, pisatelem, kollekcionerom...
- Mog by. No togda my by ne vstretilis'.
- Pravda. YA ob etom ne podumala.
- Otec u menya byl pisatel'. Hotel, chtoby i ya zanyalsya etim. No mne ne
hotelos' stanovit'sya verfedrungerom.
- CHto eto znachit?
- |to islandskoe slovo. Ono oznachaet "syn, kotoryj huzhe svoego
otca".
- On byl velikij pisatel'?
- Genial'nyj.
- Kak ego familiya.
YA nazyvayu svoyu familiyu.
- Net, ne pomnyu. Ne obizhajsya: ya ne sil'na v istorii literatury.
Ne obizhayus'. V istorii literatury on, bessporno, figuriruet. Mne
pochemu-to veselo.
- Zato ya stal velikim kosmonavtom.
- Da?
- Konechno. Iz nachala XXI veka uletel k zvezdam. Znaesh' eshche hot' odnogo
takogo?..
Vita govorit:
- Skoro mne v morozilku. Dezhurstvo konchaetsya.
- A ya?
- Kak hochesh'. No uchti - vernus' tol'ko cherez polveka, u celi. Ty budesh'
dlya menya starovat.
- Pozhaluj. Vprochem, mogu podozhdat' tvoyu smenshchicu. Idi, lozhis' v
morozilku.
Ona smeetsya. Ona chasto smeetsya. Ochen' lyublyu ee smeh.
Vita znakomit menya s ekipazhem. Po fotografiyam. YA dolzhen ugadat', kto ee
smenit.
Lyudi kak lyudi. Smuglye vse, kak Vita, no v ostal'nom te zhe. XXI vek,
XXV - nichto ne menyaetsya. Lyudi ostayutsya lyud'mi.
Nakonec problesk antichnoj krasoty. Klassika.
- Ona?
- Net, - Vita smeetsya. U tebya horoshij vkus. |to moya podruga. Ee zovut
YUra...
Prekrasnaya devushka YUra. Vprochem, pochemu by i net? Esli vdumat'sya -
normal'noe zhenskoe imya.
- ...no ona uzhe otdezhurila.
Listaem fotografii dal'she.
SHagaem po dlinnomu koridoru. Nad odnoj iz dverej migaet ogonek. Vhodim
vnutr'.
Pochti vsyu kayutu zanimaet zasteklennyj sarkofag. Tam chto-to lezhit.
Otvet cherez pyat' vekov: da, eto pohozhe na pamyatnik. A eshche bol'she na
voskovuyu kuklu muzhskogo pola. S borodoj i usami.
- Tvoya novaya vozlyublennaya, - smeetsya Vita. - Ee zovut Adam. Nravitsya?
- Ugovorila. Gde moya morozilka?
- Pust' snachala prosnetsya on. Voobrazi ego lico, kogda on uvidit tebya.
|to ya horosho predstavlyayu. Voskovaya statuya otkryvaet glaza, otodvigaet
steklyannuyu kryshku, smotrit na menya pustymi glazami i tyanetsya kostlyavoj, kak
u skeleta rukoj...
Ne ko mne. K Vite.
ZHutko. Posmotrim, kak ono budet v dejstvitel'nosti.
V dejstvitel'nosti ne tak. My sidim v postu upravleniya. Nazvanie
sohranilos' po tradicii - otsyuda nikto nichem ne upravlyaet. Korablyami
upravlyayut iz mashinnogo otdeleniya, kak eto nazyvalos' v nachale XXI veka. Tam
- mashina, govoryashchaya po-chelovecheski. Na vseh yazykah, dazhe po-drevneegipetski.
|to ochen' umnaya mashina. Individual'nost', no sejchas ona spit. CHem umnee
mashina, tem ee psihika blizhe k nashej. A son - psihicheskoe yavlenie, ne
fiziologicheskoe.
Pravda, u mashin eto proishodit po-drugomu. Kogda spit chelovek, on pochti
celikom otklyuchaetsya ot dejstvitel'nosti i pochemu-to vidit sny. Nikto ne
znaet, chto eto takoe.
Mashiny spyat po-drugomu. Oni mogut zamedlyat' svoi myslitel'nye processy.
Esli my govorim, chto mashina proizvodit, dopustim, milliard operacij v
sekundu, eto ne znachit, chto ona delaet ih rovno stol'ko. Ona mozhet
proizvodit' i milliard, i million, i tysyachu operacij. Sto operacij v
sekundu, desyat', odnu... Vot chto takoe son mashiny.
I mashina spit. Vse korabli spyat. My sidim v postu upravleniya, odni
sredi zvezdnogo neba.
Odni na vsyu Vselennuyu.
Prostaya odezhda nichego ne skryvaet, ne pryachet ee krasoty. Nichego ne
skryvaet i nichego ne priukrashivaet.
- YA tebe kazhus' dikim drevnim chelovekom, da?..
- Prosto inogda glupym. U tebya ne bylo detej?
- K schast'yu, net.
- Pochemu k schast'yu?
- A vdrug ty by okazalas' moej pra-pra-pra-pra...
Smeemsya oba.
Szadi ch'i-to shagi. V dveryah poyavlyaetsya on, uzhe ne pohozhij na voskovuyu
kuklu, prohodit k nashim kreslam, obnimaet i celuet Vitu, a potom otodvigaet
ee ot sebya i sprashivaet:
- Vita, gde ty dostala takogo impozantnogo kabal'ero?
Teper' put' odin - v morozilku.
Hrupkij gornyj ruchej - on nachinaetsya u veyushchih holodom lednikov - on
slivaetsya s drugimi hrustal'nymi struyami - slivaetsya s nimi v odno - v odin
revushchij potok - stremitel'nyj, vorochayushchij kamni - sdvigayushchij ih soboj -
nesushchij v sebe lavinu...
Prevrashchayushchijsya v lavinu...
Krupnye glyby gromyhayut vse blizhe, vse blizhe, vse stanovitsya blizhe,
stanovitsya vse temnee, vse blizhe ih shum i ih voj... I vot oni vynosyatsya
iz-za povorota - staya volkov, goryat ih glaza i sverkayut golodnye zuby, eto
gromadnye zveri, ih podzharye torsy rastyanuty v pruzhine pryzhka... Oni
pronosyatsya mimo menya, prevrashchayas', no i tam, kuda mchitsya etot potok, ya tozhe
stoyu... Potok ih pronositsya mimo menya, kak fata-morgana...
Sverhorganizm. Volchij potok, staya kamnej, lavina vody...
Oni pronzayut menya naskvoz', kak fantomy...
- Mozhete vstat'.
Sny uhodyat, no v etot raz vse po-drugomu. |to novoe probuzhdenie, ne
takoe, kak v proshlyj raz. Net ni laskovoj ladoni na lice, ni ostrogo chuvstva
tepla. Tol'ko ptichij gam za oknom i neobyknovennaya yasnost' mysli.
- Gde ya?
- Kogda ya?
Razumeetsya, ya znayu, gde nahozhus'. No gde sejchas to mesto, v kotorom ya
nahozhus'? Gde ta epoha?
- Mozhete vstat'.
|to ne magnitofon. |to golos elektronnoj mashiny. Ona, znachit, ne spit.
Vprochem, vse mozhet byt'. Navernyaka izvestno odno - ne spit ee golos...
Steklyannaya kryshka ubrana. Vstayu so stola, vlezayu v shorty. Nadoevshij
pejzazh za oknom. CHirikayut vorob'i. Kak by vse eto vyklyuchit'. Ni odnogo
zhivogo sushchestva...
Kak tam Vita?
Begu v koridor. CHto ona? Nashi kayuty, ya znayu, ryadom.
Stalkivaemsya v koridore.
Smeemsya. Opyat' smeemsya. Slishkom chasto smeemsya (esli ne uchityvat'
50-letnij razryv). Vse ravno - ne vremya li plakat'?
Poka - smeemsya.
Vseobshchee probuzhdenie. V koridorah manifestaciya. Tolpa kak sverhorganizm
nizshego poryadka. 400 chelovek s lishnim. "Lishnij" - eto ya? Ujma
lyudej, v osnovnom zhenshchiny. I vse hotyat so mnoj poznakomit'sya. Kakoj tut
lishnij...
Vstrechaya menya vpervye, nekotorye udivlyayutsya, no ni o chem ne sprashivayut.
Drugie dazhe ne udivlyayutsya. Oni dezhurili posle nas i videli bortzhurnal. Moe
poyavlenie, estestvenno, glavnoe sobytie za vremya poleta.
|to estestvenno dlya menya. Kazhdogo cheloveka kto-to uchit dumat'. CHasto -
lyubimyj pisatel'. Uchit logike, uchit stroit' frazu, uchit vsemu.
Kak dumayut lyudi, letyashchie vmeste so mnoj? Neizvestno. Naprimer, nashi
predki chitali ne tu literaturu, chto my, i, sootvetstvenno, dumali inache.
"Myslim - sledovatel'no, sushchestvuem", - tak oni dumali. Lyudej
nachala XXI veka vospitala nauchnaya fantastika. My dumaem skoree tak:
"Myslim - sledovatel'no, sushchestvuet"...
A nashi potomki chitali drugih pisatelej, izuchali druguyu literaturu - ya
prosto ne mog ee chitat'. Zdes' mogut vozniknut' bar'ery dlya ponimaniya.
YA vizhu ih, eti bar'ery.
K schast'yu, s zhenshchinami obshchat'sya proshche, da ih bol'shinstvo. No obshchat'sya
pridetsya ne tol'ko s nimi.
YA odin. Vita gde-to hlopochet. Vse suetyatsya, gotovyatsya k vysadke. YA
pochti vse svoe vremya provozhu v rubke.
Mne nravitsya v rubke. Zdes' net lzhepejzazhej za oknami. Est' tol'ko
zvezdy - dalekie ogni za prozrachnym steklom.
Vperedi vspuhaet Al'tair. Krasavec. Gde-to tam - eshche nevidimaya planeta,
na kotoruyu my syadem. I nikogda bol'she ne polyubuemsya zvezdami - tol'ko skvoz'
tolstyj sloj atmosfery, sozdannoj nashimi predshestvennikami,
robotami-terraformistami.
My tuda letim. Interesnoe slovo "my". CHto k nemu ni pribav',
ono vse ravno ostaetsya soboj. Drugogo takogo net. Naprimer, "ya" v
sovokupnosti s kem-to ili chem-to - eto uzhe "my". A "my"
- vsegda "my".
Drugie chleny ekspedicii inogda tozhe zaglyadyvayut v rubku. Mne kazhetsya, i
oni ustayut ot illyuzornyh pejzazhej. No ya mogu oshibit'sya. Oni ob etom ne
govoryat, a stil' myshleniya u potomkov drugoj. YA mogu tol'ko dogadyvat'sya o
tom, kak sejchas na Zemle. Vernee, kak tam bylo v epohu starta. Rassprosy ne
pomogayut: mne otvechayut ohotno, no glavnoe, estestvenno, opuskaetsya, potomu
chto oni schitayut glavnoe estestvennym.
Prihoditsya dodumyvat' mnogoe. Mne mogut dolgie chasy podryad rasskazyvat'
o krasote i celesoobraznosti zemnyh landshaftov, no lish' sluchajno ya uznal, k
primeru, chto v nekotoryh gorodah vozduh sejchas na poryadok plotnee, chem
ran'she. CHelovek plavaet v etom vozduhe, kak ptica.
V rubku vhodit Rom, odin iz moih novyh druzej. U nego chernye blestyashchie
glaza, akkuratnaya borodka i dlinnye volosy. On pohozh na fakira, i ne tol'ko
vneshne. On saditsya v kreslo ryadom s moim, smotrit na zvezdy i govorit:
- Ty ujdesh' ot nas, Alek.
Fraza padaet kak broshennyj kamen'. Teper' mne kazhetsya, chto ya
dejstvitel'no prinyal reshenie. Sdelal vybor. Kazhetsya, chto ya dumal ob etom
nedelyu, a to i bol'she. Dumal vsyu zhizn'.
- Ty ne smozhesh' s nami, Alek, - obmenyaet Rom.
Lyubopytno: vse oni ignorirovali predlozhenie nazyvat' menya
"Sasha". Zovut po-raznomu: kto Al, kto Aleks... No ne Sasha. Kogda ya
eto predlozhil, vse posmotreli tak, budto dopushchena uzhasnaya nepristojnost'.
Rom smotrit na zvezdy i prodolzhaet:
- Ty uletish' "Feniksom". |to normal'no. Nam dva zvezdoleta ni
k chemu. My ne kosmoprohodcy, prosto kolonisty. Odin nam, konechno,
prigoditsya. Malo li chto...
On izlagaet budushchee spokojno, glyadya na zvezdy.
- Tebe pridetsya zapravlyat' ego vodorodom. Planet-gigantov zdes' net,
poetomu pridetsya zapravlyat'sya v atmosfere zvezdy. No ne bojsya zapravki,
Alek.
Pauza.
- Ne bojsya etogo, Alek. Konechno, doma my zapravlyaemsya na YUpitere. No i
na Solnce zapravlyayutsya tozhe. Pravda, chelovek v etom ne uchastvuet. No esli
vyderzhivaet robot, pochemu ne vyterpit chelovek?..
Zabavnaya logika. Razumeetsya, ya mog by rasskazat' emu, kak moi tovarishchi
nyryali v hromosferu - v odinochku, na primitivnoj tehnike, no ostalis' zhivy i
zdorovy. Teper' ob etom zabyli. Kosmonavtika teper' - ne professiya. |to
rabota robotov, i ne obyazatel'no pomnit' ch'i-to podvigi na nedostojnom
cheloveka poprishche. YA nichego ne rasskazyvayu Romu.
- Nichego ne bojsya, - prodolzhaet on. - V vashe vremya kosmos schitali
vmestilishchem vsevozmozhnyh opasnostej; eto ne tak. V kosmose nichego net. I
nikogo, Alek. Priroda, kak vyyasnilos', lyubit pustotu. CHto my nashli v radiuse
desyati parsekov ot Solnca? Pochti nichego. Neskol'ko bednyh biosfer, i nichego
bol'she.
On snova delaet pauzu, glyadya na zvezdy glazami fakira.
- I eshche odna veshch'. Sovet tovarishchu, idushchemu tuda, gde ty uzhe pobyval.
Izbegaj chernyh dyr. Nikogda ne podhodi k chernym dyram. Nikogda, Alek.
- Pochemu?
- |to opasno, Alek. U nih slishkom sil'naya gravitaciya. Delo ne v tom,
chto tebya zasoset polem. |to ne glavnoe. No tyagotenie delaet chernuyu dyru
podobnoj zhivomu mozgu.
- Ne ponimayu.
- Ona kak mozg, - ob座asnyaet Rom. - Ona kak chelovek, kak my s toboj. Vse
zhivoe pitaetsya informaciej i etim zhivet. Mertvaya materiya, naoborot, ee
izluchaet. Atomy, elektrony, zvezdy... Oni izluchayut svet, a my lovim ego i
ostavlyaem v sebe. My i chernye dyry. Oni ved' tol'ko snaruzhi chernye. Vnutri u
nih svet, Alek. Kak i u nas. V etom smysle vse my - chernye dyry.
- Lyubopytnaya tochka zreniya.
- Ona ne moya, Alek. Ne moya, no ya ee razdelyayu. My sobiraem informaciyu i
na osnovanii ee svobodny. Nikto ne smozhet predskazat' nashih postupkov. Tak i
chernye dyry, Alek.
- Ne ponimayu, Rom. Kakie mogut byt' u nih postupki?
- Ne znayu, Alek. |togo ne znaet nikto. No oni zhivut v drugom vremeni.
Ih gravitaciya delaet tak, chto nasha vechnost' prodolzhaetsya dlya nih odin mig.
Za mig nikto ne sovershaet postupkov. My tozhe, Alek. No chto sluchitsya s chernoj
dyroj mig spustya, kogda istechet nasha vechnost'? Ty mozhesh' eto skazat'?
- CHerez beskonechnoe vremya? Ne mogu, Rom.
- I nikto ne mozhet, Alek. A esli nel'zya predskazat' povedenie - znachit,
ono nepredskazuemo. A esli povedenie chernoj dyry nepredskazuemo, eto znachit,
chto ona svobodna v svoih postupkah. Da, Alek. CHto tebe eshche nuzhno? Obladanie
informaciej, svet vnutri i svoboda voli. |to razum, Alek.
- No esli tak, zachem mne izbegat' ih? Esli eto edinstvennyj shans
vstretit' razum...
- My slishkom raznye, - govorit Rom. - My v raznyh vremennyh ryadah. Ved'
lyudi dumayut myslyami...
- A chernye dyry?
- Oni? Oni myslyat nami, kogda my popadaem v ih plen!..
My razgovarivaem v rubke s Adamom. Okazyvaetsya, on eshche i komandir
ekspedicii.
Vprochem, ego post nazyvaetsya po-drugomu. On tol'ko koordinator.
Vseobshchee ravenstvo - eto ih punkt. Vseobshchee ravenstvo i podcherknutyj
individualizm. No esli ty komandir, to nikuda ot etogo ne denesh'sya;
nazyvajsya hot' gruzdem.
- Sejchas podojdet "Feniks". Smotri vnimatel'no. |to interesno
i ochen' krasivo.
Mne dejstvitel'no interesno, no ne potomu chto krasivo.
"Feniks" - nash vtoroj zvezdolet. Oni bliznecy: "Feniks"
i "ZHar-ptica". No na "Fenikse" net lyudej: on nagruzhen
zarodyshami zhivyh sushchestv, rastenij i mehanizmov.
Vot i on. "ZHar-ptica" obegaet planetu po krugovoj orbite,
sovsem nevysokoj. Vnizu belye oblaka s chernymi provalami v nih - kak
shahmatnaya doska. |legantnaya planeta. A ved' nedavno ona, eshche neotkrytaya,
byla golym kamennym sharom. Molodcy terraformisty, zdorovo porabotali. Darom
chto avtomaty.
Al'tair stoit vysoko, slepit glaza. Iz-za etogo net zvezd.
"Feniks" podkradyvaetsya nezametno. My ne vidim, kak voznikaet
gde-to vdali zvezdochka nad shahmatnoj doskoj atmosfery, kak ona delaetsya
yarche, priblizhaetsya, stanovitsya pohozhej na beluyu peshku, neotvratimo
prevrashchayushchuyusya v ferzya. Net - my srazu vidim ferzya. On medlenno rastet.
YA smotryu na nego. Dejstvitel'no, priblizhenie korablya krasivo. Adam
prav, no u menya-to opyt gorazdo bol'she. YA ved' kosmonavt, pust' iz
srednevekov'ya. Matros Kolumb luchshe ponimal more, chem chelovek XX veka, dazhe
plyvushchij na teplohode...
"Feniks" rastet. |to on podobral menya v pustote 50 let nazad.
Vita rasskazyvala, kak eto proishodilo. Hotya komandu dala ona,
"Feniks" - vernee, ego kibermozg po imeni Fen - vse delal sam. Sam
posylal kater k oblomku moego ekspressa, sam ego obsledoval i sam perepravil
menya na "ZHar-pticu". Ozhivit' menya on tozhe mog, no boyalsya shoka.
Umnyj mozg, veroyatno. Interesno budet s nim poznakomit'sya.
- Ty ne peredumal? - sprashivaet Adam.
- Net, - govoryu ya. - Pojmi, ya professional. YA ne gotov k rodya
kolonista. YA vybirayu kosmos. YA nikogda ne privyknu k vashim obychayam. U tvoego
vremena svoi vzglyady, ya ih uvazhayu, no u menya tozhe svoi vzglyady.
Adam molcha glyadit na priblizhayushchijsya zvezdolet.
- V konce koncov, esli avtomaty-terraformisty ushli dal'she - znachit,
takov plan.
- Da. Takov Plan.
Slovo "plan" Adam proiznosit s bol'shoj bukvy, budto rech' idet
o chem-to bozhestvennom.
- Raz tak, ya idu dal'she. YA kosmonavt, Adam. Mne nravitsya vashe budushchee,
no ya idu dal'she.
- Odin?
Vopros menya ne udivlyaet. Est' massa ob容ktivnyh prichin, privodyashchih k
tomu, chto ponyatiya "brosit' zhenshchinu" dlya moih novyh druzej ne
sushchestvuet. Oni mne nravyatsya, no ne za eto svoe kachestvo.
- So mnoj letit Vita.
Moment napryazhennyj. Adam - tol'ko koordinator. Programmu kolonizacii
sostavlyal ne on, poetomu dolzhen ej sledovat'. Esli on skazhet
"net"...
- A ona soglasna?
Otlichnyj vopros. Kto ya takoj? Srednevekovyj monstr, kotoromu plevat' na
chelovecheskie zhelaniya. YAsno, chto ya mogu uvezti Vitu nasil'no. Ochevidno,
predvaritel'no svyazav ee i perestrelyav polovinu komandy vo vremya pospeshnogo
otstupleniya...
- Da.
- Eshche kogo-nibud' beresh'?
Snova otlichnyj vopros. Otlichnyj ot togo, chto ozhidaesh'.
- Net, - govoryu ya. - Bol'she nikogo.
Nekotoroe vremya molchim, glyadya na oblaka. "Feniks" otstal ot
nas, ushel iz polya zreniya.
- Horosho, - govorit nakonec Adam. - YA, kazhetsya, ponimayu, pochemu vse oni
v tebya vlyubleny...
Dejstvitel'no, tol'ko v takogo i vlyubish'sya. Monogam, da eshche so svoimi
vzglyadami. Kak takogo otpustish'?..
- Mozhet byt', - govorit Adam, - dazhe horosho, chto ty uletaesh'...
YA ego ponimayu. Bud' on moim sovremennikom, ya znal by, chto ponimayu
pravil'no.
- ...I horosho, chto s toboj letit Vita. Ona ved' so mnogimi isportila
otnosheniya.
Eshche by - monopol'naya obladatel'nica pervobytnogo monogama. Pravda, eto
po nashej merke, u potomkov vzglyady shire. No Vita govorit tak: "Ne sudi
po nam. Kto letit v kolonistki? ZHenshchiny s nenormal'no razvitym materinskim
instinktom. Urodki... Na Zemle sovsem drugie lyudi".
- Ty znaesh', ya prosto koordinator, - govorit Adam. - No bud' moya
vlast', ya by prikazal: uletajte.
Tak. Vnizu proplyvayut sverkayushchie polya oblakov. Gorizont ohvachen
raduzhnoj dugoj, no solnce vot-vot opustitsya, i stanet temno.
"Uletajte".
Tot zhe pejzazh, no uzhe iz-pod atmosfery. Zdes' kogda-nibud' vyrastet
gorod. Poka zdes' nash lager'. On spit. Pohozhe na Zemlyu 1999 goda, tol'ko
pustynno, ni kustika. Planeta eshche ne zasazhena.
Zavtra my s Vitoj uletaem; segodnya ya proshchayus' s YUroj. My sidim
ryadyshkom, i ej horosho. Ona etogo ne skryvaet.
- Kakoj chudesnyj vecher, - govorit ona. - Kak vse zdorovo. Davaj ne
budem varvarski obrashchat'sya drug s drugom.
Ona dlya menya ne prosto zhenshchina. |to epoha, v kotoruyu ya nikogda ne
vernus'. Sejchas ya po-drugomu vosprinimayu slova Adama: "Bol'she tebe
nikto ne nuzhen?"
No ya vstretil Vitu na polveka ran'she. Vita spasla mne zhizn'. YA lyublyu
Vitu. YUra - prosto krasivaya devushka. Razve malo takih na svete?
Vnezapno ponimayu, chto malo. Te, chto ostalis' na Zemle, ne v schet. Oni
dlya menya kak drevneegipetskie krasavicy. ZHenshchiny lagerya tozhe ne v schet, po
toj zhe prichine. Sejchas oni spyat, a zavtra my uhodim chut' svet.
Znachit, zhenshchin vsego dve: Vita, s kotoroj ya lechu zavtra, i YUra, s
kotoroj sizhu sejchas.
- O chem ty dumaesh'?
YA izlagayu svoi soobrazheniya.
- Vyhodit, ya ochen' neschasten.
Ee smeh chut' hriplyj, no priyatnyj.
- Po-tvoemu, ya tozhe neschastna? Vsego odin muzhchina, i tot zavtra uhodit?
Vozrazit' nechego. Ona smeetsya.
- Net, ya schastliva. Mne vse ravno, chto budet zavtra.
- Nikogda ne dumaesh' o budushchem?
- A kakoe u nas s toboj budushchee?
Nekotoroe vremya molchim.
- Kak vy budete odni? - govorit ona. - YA by tak ne smogla.
- Pochemu odni. CHelovek - eto pamyat'. Podobnoe pitaetsya podobnym. Kamni
slozheny iz oblomkov drugih kamnej. Rasteniya vbirayut v sebya chasti drugih
rastenij. ZHivotnye - fragmenty drugih zhivyh sushchestv. Tak i chelovecheskaya dusha
spletena iz mnogih kusochkov dush drugih. Iz chuzhih ulybok, slov, postupkov...
- Ty sam sebe protivorechish'. Dusha pitaetsya dushami. Znachit, cheloveku
neobhodimo obshchestvo. A ty uhodish'.
- Pochemu obyazatel'no obshchestvo? Proizvedeniya iskusstva... Knigi,
kartina, muzyka... Vse, kuda vlozhena dusha cheloveka.
YUra molchit.
- CHelovecheskaya dusha bessmertna, - povtoryayu ya. - Nikto nikogda ne
umiraet. Kazhdyj zhest, kazhdaya ulybka ostayutsya. My menyaemsya pod vliyaniem
drugih: ih dushi vselyayutsya v nas. A nashi uhodyat, k drugim. Tak proishodit
vechno.
Zakat. Na fone krasnogo zareva stoyat chastokolom zaostrennye siluety
posadochnyh katerov. Zavtra ih stanet odnim men'she.
Po temnomu uzhe nebu polzet dvojnaya zvezda. |to nashi korabli. Zakat
krasnyj. Zavtra budet veter i pasmurno. Konechno, esli zdes' godyatsya zemnye
primety.
- Kogda ty uletish', budet vsegda pasmurno, - govorit YUra.
Nebo medlenno ugasaet.
Utro. Za noch' veter sognal oblaka. Kogda ih probivaesh' na katere, oni
kazhutsya prosto pustym tumanom, a sverhu vyglyadyat belym pokrovom, vse
skryvayushchim, odnoobraznym. V oblakah est' i prosvety - chernye dyry - okna k
poverhnosti, skvoz' kotorye ne vidno nichego, krome chernogo mareva.
"Izbegaj chernyh dyr, Alek".
Vperedi, nad pelenoj oblakov, medlenno rastut dve figurki - dva ferzya -
dva golyh korolya na shahmatnoj doske neba. Potom "ZHar-ptica" uhodit
iz polya zreniya, a ot "Feniksa" ostaetsya lish' sverkayushchaya stena
poperek neba i medlenno razvorachivayushcheesya otverstie prichal'nogo tunnelya.
YA vedu kater vruchnuyu. Pohozhe na ezdu v avtomobile. Vita vnimatel'no
sledit za moimi dejstviyami. Kazhetsya, nachinaet ponimat', pochemu eto
dostavlyaet udovol'stvie. Esli tak, ya rad za nee.
Fen mne assistiruet. Fen - eto kibermozg "Feniksa". Prosto
sokrashchenie, kak Alek ot Aleksandra. On sledit Za nami i povorachivaet
zvezdolet tak, chtoby priemnoe otverstie okazalos' u menya na puti. Dlya nego
eto igra.
On lovit nas v etu chernuyu dyru. Lovit letyashchij kater, budto sachkom. |to
igra, i vskore ona zakanchivaetsya vnich'yu. Vernee, nashej obshchej pobedoj. My
nyryaem v tunnele, vselennaya ostaetsya snaruzhi...
CHerez oborot, spustya poltora chasa, my snova prohodim nad lagerem.
Lyubopytno - oborot po nizkoj orbite vokrug lyubogo nebesnogo tela zanimaet
primerno poltora chasa.
Vokrug pochti lyubogo nebesnogo tela. Vokrug lyubogo tela normal'noj
plotnosti. No esli eto belyj karlik ili pul'sar...
"Izbegaj chernyh dyr, Alek".
YA razgovarivayu s Adamom.
- Schastlivoj dorogi, - govorit on. - No podumaj. Vozmozhno, est' smysl
vernut'sya k Zemle? Ty davno ne byl tam, Al.
"...Takoj kamen' vsegda vozvrashchaetsya. On vzletaet, zamedlyaetsya,
ostanavlivaetsya. Potom padaet vniz - vse bystrej i bystrej..."
- Spasibo za zabotu, Adam.
- Vita, - govorit on. - Esli razdumaete, vozvrashchajtes'. Koloniya vas
primet vsegda.
"Feniks" skol'zit nad sverkayushchim belym polem, eshche nemnogo - i
lager' ujdet za gorizont. Svyaz' oborvetsya, i my startuem.
Ryadom, v neskol'kih kilometrah, - chetkij siluet "ZHar-pticy".
YA provel tam 50 let, celuyu zhizn'. Zvezdolety tozhe proshchayutsya. Ih kibersistemy
svyazany sejchas v odnu set', razdelennuyu prostranstvom. Mashiny obmenivayutsya
soderzhimym pamyati, a zatem informacionnye svyazi rvutsya odna za drugoj. Tak
vyglyadit proshchanie |VM.
- Vsego vam dobrogo, - govorit Adam.
- Proshchajte. - |to Vita.
- Ne pominajte lihom. Schastlivo ostavat'sya, Adam.
Legkaya drozh'. Oblaka uplyvayut nazad vse bystree. |to start, poka na
normal'nom uskorenii.
- Poehali, - govoryu ya Vite. Ona molchit.
- Celesoobrazno idti za toplivom srazu, - proiznosit tretij golos. |to
Fen, nash komp'yuter. Snova ya, ona i komp'yuter. Opyat' treugol'nik XXV veka.
Vprochem, uzhe XXVI veka. Kazhetsya, ya nachinayu teryat' schet vekam.
S Fenom u nas mnogo obshchego. On kosmonavt-professional, kak i ya. Sejchas
emu, kak i mne, ne terpitsya nyrnut' v solnce. Emu net dela do nashih
sentimental'nyh obryadov.
S "ZHar-pticej" on uzhe poproshchalsya.
Kstati, voobrazit' dialog s mashinoj netrudno. Beseduya po telefonu, tozhe
razgovarivaesh' s mashinoj. Ona predstavlyaet cheloveka, otdelennogo ot tebya
kilometrami. A zdes' govorish' s chelovekom, otdelennym ot tebya kak-to inache.
- Otlichno, Fen, - govoryu ya. - Znachit, idem na zapravku.
My s nim znakomy vsego neskol'ko chasov, no uzhe horosho drug k drugu
otnosimsya. Sejchas "Feniks" idet v otkrytoe nebo, no Fen
predupreditel'no pereklyuchaet izobrazhenie na videostenah, i my s Vitoj
smotrim, kak medlenno s容zhivaetsya planeta, ostavshayasya pozadi nas. Ona uzhe
celikom pomeshchaetsya da stene, ee okruzhaet temnota kosmosa. Mrak nastupaet,
sdavlivaya planetu. Kogda-nibud' na nej vyrastut goroda, i lyudi budut zdes'
zhit' i rabotat'. My zhelaem nashej kolonii schast'ya. No ona uzhe pozadi.
Vernee, eto my pozadi nee. Orbital'naya skorost' planety vse eshche vtroe
vyshe toj, kotoruyu my uspeli nabrat'. Ona uvlekaet nas za soboj, no my
upiraemsya dvigatelyami i ponemnogu otstaem. Baki pochti pusty, no na razgon i
tormozhenie hvatit. Potom Fen povernet korabl', i my pojdem k Al'tairu.
- Dolgo budem letet'? - sprashivayu ego.
- Troe sutok. Razgon, potom tormozhenie.
My vse sil'nee otstaem ot planety, hotya na glaz eto ne oshchushchaetsya. Ona
visit nad nami, kak kupol parashyuta. My poproshchalis' s tovarishchami, no oni vse
eshche blizko. Ne tak prosto ujti ot svoih.
- Troe sutok, - povtoryaet Vita. Znayu - ee muchit to zhe, chto i menya. - A
bystree nel'zya?
- Pochemu net? - govorit Fen. - Zavisit ot peregruzki. Mozhno sdelat'
desyat'. Pravda, vam potrebuyutsya amortizatory. No kuda toropit'sya? Vyigrysha
eto ne dast.
Tipichnaya komp'yuternaya logika. Fen - otlichnyj komp'yuter, no on ne znaet,
chto takoe vremya. Vremya, v kotorom on zhivet i dejstvuet, nichego obshchego ne
imeet s nashim. On podoben cheloveku, tol'ko kogda govorit, da i to ne sovsem.
On ved' ne sam govorit, govorit ego golos. Fen daet golosu komandu, tot
netoroplivo izlagaet chto-to, a sam Fen so svoim molnienosnym myshleniem uzhe
davno dumaet o drugom, chto-to reshaet, uzhe proigrav vozmozhnye varianty
prodolzheniya razgovora, i na kazhdyj variant podgotoviv otvet. Zastat' Fena
vrasploh nevozmozhno.
- Skol'ko togda poluchitsya?
- Desyat' chasov razgon, desyat' tormozhenie. CHerez sutki budem na meste.
My s Vitoj glyadim drug na druga. Potom smotrim na vse eshche slishkom
bol'shuyu planetu.
- Dobro, - govoryu ya. - Dejstvuj, Fen.
- Po amortizatoram, - komanduet on v otvet.
Dvadcat' chasov spustya.
Glavnyj razgon i glavnoe tormozhenie okoncheny. My vybiraemsya iz
amortizatorov. Pejzazh v videostene izmenilsya razitel'no. Planeta vmeste s
koloniej propala v chernote neba, stav odnoj iz beschislennyh zvezd.
"Feniks" opuskaetsya k Al'tairu kormoj vpered, poetomu pered
nami tol'ko zvezdy, budto my uleteli ot kolonii v kolossal'nuyu mezhzvezdnuyu
dal'.
- Fil'traciya, - soobshchaet Fen.
Zvezdy gasnut, budto ih otgorodili ot nas chernoj stenoj. |to Fen nadel
temnye ochki na glaza telekamer.
- Pereklyuchayu.
Nevol'no zazhmurivayus'. My visim nad pylayushchim okeanom plazmy,
oslepitel'nym dazhe skvoz' pochti neprozrachnye fil'try. Poverhnost' Al'taira
zanimaet vse vidimoe pole zreniya, uhodya za granicy ekranov. |to dazhe ne
more. |to chto-to takoe, dlya chego v yazyke net podhodyashchih slov. Vprochem...
"Kogda sebe ya nadoem, ya broshus' v solnce zolotoe"... Velimir
Hlebnikov, nachalo XX veka. Dedal i Ikar, atlanto-minojskaya kul'tura, 4 tys.
let nazad. "Kurs - YUg", - Rej Bredberi, "Zolotye yabloki
Solnca". |to o nashih predshestvennikah, potomkah titanov, pohitivshih u
solnca ogon'.
Kurs - YUg.
Al'tair, esli smotret' s Zemli, - eto yarkaya zvezda severnogo neba,
samaya krupnaya v sozvezdii Orla. Beloe svetilo spektral'nogo klassa G5,
obrazovavsheesya pyat' s polovinoj milliardov let nazad. Massa Al'taira na
chetvert' prevyshaet massu Solnca, a diametr pochti v dva s polovinoj raza
bol'she poperechnika lunnoj orbity. Kosmicheskij korabl' ne mozhet podojti k
centru Al'taira blizhe chem na 850 tysyach kilometrov, na natknuvshis' na ego
ognennuyu poverhnost'. Al'tair bol'she i belee Solnca, poetomu ego svetimost'
vyshe na poryadok. Poskol'ku Al'tair blizok k Solncu, to on izdavna sluzhit
odnoj iz navigacionnyh zvezd. Po Kanopusu i Al'tairu orientirovali
planetolety; ekspressy, idushchie na YUpiter, chasto vyhodili na ploskosti
ekliptiki kursom na Al'tair.
V seredine XXVI veka v okrestnostyah Al'taira organizovali pervuyu zemnuyu
kolonij. Vskore posle etogo zvezda vpervye byla ispol'zovana dlya zapravki
zvezdoleta dal'nego sledovaniya...
Kogda-to publika, kotoroj ob座avili, chto Solnce - eto zvezda, byla
shokirovana. CHto obshchego u raskalennogo diska s malen'kimi belymi tochkami?
Sejchas odna iz tochek razvernulas' pered nami kolossal'noj ognennoj stenoj.
Stena dyshit. Vidno ee zernistoe stroenie. Na gorizonte zastyli
mnogotysyachekilometrovye protuberancy, a pod nami formiruetsya chernoe, kak
bezdna, pyatno.
- Syad' so mnoj ryadom, - govorit Vita. - Mne strashno.
Krepko obnimayu ee. Ona vsya drozhit.
- Pochemu?..
- Mne kazhetsya, ono zhivoe. - Ona pokazyvaet vpered, na oslablennoe
fil'trami siyanie. - CHuzhoe myshlenie vtorgaetsya v menya.
Mne strashno.
"Izbegaj chernyh dyr, Alek". No eto ne chernaya dyra. Vita
drozhit, no ya ne chuvstvuyu nichego. Absolyutno nichego. Pod nami obychnoe solnce.
Moi tovarishchi 550 let nazad v pyati parsekah otsyuda nyryali v tochno takoe zhe.
Vspominayu eto slavnoe vremya. Gromozdkie kostyumy-refrizheratory,
korabli-holodil'niki.
- YA chuvstvuyu, kak ono vhodit v menya, - shepchet Vita. - Vo mne byla
pustota, i sejchas ona zapolnyaetsya. No eto ne ta polnota, ne ta
zavershennost', kotoraya byvaet... Ono vpolzaet nasil'no, protiv zhelaniya...
Ono, ne znaet moih zhelanij... Zashchiti menya, Alek...
- Uspokojsya, - govoryu ya. - Ty pereutomilas' i nervnichaesh'. Ty prosto
ustala, Vita...
- |ti chuzhie mysli, - shepchet ona. - CHuzhdye chuvstva... Oni ne moi. Mne
kazhetsya, ya napolovinu mashina. |lektronnye vihri b'yutsya v moih integral'nyh
shemah. YA vizhu neznakomye lica, figury v nelepyh kombinezonah, strannye
apparaty, zachem-to uhodyashchie v plamya... I mne kazhetsya, chto ya napolovinu
muzhchina, chto ya sama sebya obnimayu...
- Ty prosto ustala, Vita. Uspokojsya, pozhalujsta...
More ognya nadvigaetsya. Vnizu rastet temnoe pyatno. Tam kruzhatsya
gigantskie vihri plameni. Vita tuda ne smotrit, ee glaza zakryty. Ona drozhit
vse sil'nee.
- Uzhasno byt' elektronnoj mashinoj. Ne znayu, otkuda ono vhodit v menya...
Otkuda vnedryaetsya... No ya sejchas - "ya" tol'ko na odnu tret'. I
mashina na odnu tret'. Hochesh' chislo "pi" do sotogo znaka?..
- Davaj.
- Tri odin chetyre odin pyat' devyat' dva, - diktuet ona, - shest' pyat' tri
pyat' vosem'...
Ona eshche dolgo diktuet. I drozhit vse sil'nee.
- Sprosi eshche chto-nibud', Alek...
- Kogda ya uletel s Zemli?
- Ty? V dekabre, nezadolgo do prazdnika. Ty startoval. Ty nabiral
skorost'. Ty letel v pustote... Ty proshel poldorogi...
- Stop, - govoryu ya. - Vita, otkuda...
- Elku ty tozhe vez, - prodolzhaet ona kak v transe. - I raznocvetnye
lampochki...
- Vita! No otkuda?..
- YA byla tam s toboj, - govorit ona. Ee glaza zakryty, lico blednoe,
ona vsya drozhit. - CHelovek - eto pamyat'. Razve ne ponimaesh'? YA byla tam s
toboj... prinimala dush... zamerzala... YA byla tam toboj, ponimaesh', Alek? I
ya sejchas ty...
My padaem v more ognya.
Vnezapno ya oshchushchayu ch'yu-to ruku na svoej talii. Taliya u menya tonkaya,
devich'ya. Na nej ch'ya-to ruka. |to moya ruka. YA sam obnimayu sebya za taliyu
Vity...
Ona srazu perestaet drozhat'. Ee glaza otkryvayutsya. Net - eto ya sam
otkryvayu svoi vtorye glaza.
|to kak son.
YA - eto tri vstretivshiesya reki. Tri kornya, srosshiesya v edinyj stvol.
Ran'she ya byl Sashej Kovrovym, kosmonavtom XXI veka, zamerzshim i chudom
spasshimsya.
YA byl Vitoj, devushkoj XXV veka. YA letel k dalekoj zvezde ustraivat' tam
poselenie.
YA byl korabel'nym komp'yuterom Fenom.
Teper' ya i to, i drugoe, i tret'e.
YA - eto my = ya + ona + mashina = my + mashina = my.
Dve moi pary glaz smotryat odna v druguyu. U menya dva tela, vosem'
konechnostej. U menya prekrasnye lokatory i tri mozga, odin iz nih
kristallicheskij. Obshirnaya pamyat'. Odna obshchaya pamyat', odno vmestilishche, gde
soshlis' tri potoka. Oni soshlis' v proshlom.
CHelovek - eto pamyat'.
YA pomnyu dorogu na Io v nachale XXI veka. Pomnyu, kak zemnye podrugi
provozhali menya v XXV. No luchshe vsego pomnyu, kak uvidal v pustote predmet
glazami svoih radarov...
Vokrug byla chernota. Vremya stoyalo. Dalekie zvezdy ne menyali svoego
polozheniya. I vdrug v bezdne daleko vperedi moj radioluch nashchupal
priblizhayushchijsya predmet. Vernee, eto my k nemu priblizhalis'...
YA pomnyu drugoe vremya, kogda nas bylo dvoe - dva komp'yutera v chudovishchnoj
bezdne neba. Nashi informacionnye seti byli slity v odnu. My obmenivalis'
pamyat'yu. My byli dvumya sobravshimisya sosudami, dvumya polovinkami,
razdelennymi tysyach'yu kilometrov.
Teper' istoriya povtorilas'.
Kazhdyj chelovek kogda-to byl raznymi lyud'mi. Rebenkom, yunoshej, vzroslym.
Inogda lyubil, inogda nenavidel - chasto odnih i teh zhe. Kazhdyj byl prezhde
raznymi lyud'mi, razdelennymi vremenem.
YA byl tremya, kotoryh razdelyalo prostranstvo.
Plyvu nad morem ognya. Moi datchiki meryayut vneshnyuyu temperaturu. Ona ochen'
bol'shaya, no moim telam prohladno. Oboim telam - muzhskomu i zhenskomu.
Sejchas ya vsemogushch. Moi baki pusty, no inerciya orbity neset menya vpered,
kak techenie polnovodnoj reki. YA vse eshche snizhayus' nad ognennym okeanom -
priblizhayus' k tochke kontakta. Skoro periastr, i rastruby lovushek uzhe
rasstavleny kak kryl'ya letuchej myshi. YA chuvstvuyu eto inercionnymi datchikami i
vizhu chelovecheskimi glazami na ekranah v postu upravleniya. Eshche ya vizhu eto
televizionnymi teleskopami i radarami. Vizhu vo vseh cvetah odnovremenno, s
raznyh uglov, s raznyh tochek zreniya.
YA vsemogushch. Ran'she bylo ne tak. Te moi chasti, kotorye byli lyud'mi,
imeli slabuyu pamyat' i malo organov chuvstv. U chasticy, nosivshej imya Fen, ne
bylo nichego chelovecheskogo.
Sejchas vse proishodit srazu. YA izmeryayu koncentraciyu vodoroda (ona
rastet bystro), prognoziruya nashe dvizhenie, lyubuyus' zvezdnym pejzazhem,
prikidyvayu varianty uhoda. Smotryu na ukrupnyayushchij risunok granul i
odnovremenno razmyshlyayu o tom, chto proizoshlo. Nashi soznaniya ob容dinilis'. |to
ne telepatiya - eto polnoe sliyanie pamyatej. Mnogie takie slova davno
priobreli mnozhestvennoe chislo. My legko govorim i dumaem: vselennye,
prostranstva, chelovechestva...
CHelovek - eto pamyat'. YA pomnyu svoe vnevremennoe komp'yuternoe
sushchestvovanie. Vihr' elektronnyh myslej, smenyaemyj chasami shtilya, a potom
snova odna mysl' operezhaet druguyu, a krugom kosmos, holodnyj, kak ty sam. I
v to zhe samoe vremya ya byl v proshlom lyud'mi, govorivshimi s etimi holodnym
mozgom i lyubivshimi drug druga. YA pomnyu vsego sebya kak iznutri, tak i so
storony.
Podobnoe pitaetsya podobnym.
Kamni poluchayutsya iz oblomkov drugih kamnej. Rasteniya vbirayut v sebya
chasti drugih rastenij. ZHivotnye - fragmenty drugih organizmov. Tak i dusha -
eto smes', eto chto-to, sleplennoe iz mnogih kusochkov dush drugih. Iz chuzhih
ulybok, slov, postupkov...
No chto budet, esli skleit' ne obryvki, a celye?
Kolichestvo perejdet v kachestvo?
Ob容dinenie chastic vody - eto potok. Ob容dinenie kamnej - gora ili
lavina. Rasteniya, ob容dinyayas', obrazuyut les ili step'; zhivotnye - stado,
kosyak, muravejnik ili stayu. Vse eto sverhorganizmy nizshego poryadka. No chto
budet, esli celikom ob容dinit' chelovecheskie dushi, sliv vmeste pamyat' i
mozgovoj potencial mnogih lyudej?
Poluchitsya sverhorganizm vysshego poryadka - sverhlichnost'. Poluchitsya
sushchestvo vrode nyneshnego menya.
Sverhorganizmy nizshego poryadka - les i staya. Oni slishkom pohozhi na
sootvetstvuyushchie mertvye struktury: goru i potok. Potok, prevrashchayushchijsya v
stayu... YA videl ran'she takie sny.
Vzaimodejstvie sverhorganizma nizshego poryadka s ego otdel'nym elementom
nichem ne otlichaetsya ot bolee primitivnogo vzaimodejstviya.
CHelovek v tolpe - chelovek v potoke vody.
Vprochem, tolpa - ne sverhorganizm. |to vyrozhdenie sverhorganizma. Kak
sravnit' tolpu s ryb'ej staej!..
Stanovitsya vse teplee. Moi holodil'nye ustanovki ne rasschitany na
dolgoe prebyvanie v atmosfere zvezdy. YA chuvstvuyu vozrastayushchij zhar svoimi
rukami i licami, oboimi svoimi telami...
Proch' odezhdu!
Reka orbity vpadaet v ognennyj okean.
Moi rezervuary napolnyayutsya raskalennoj plazmoj. Soprotivlenie plotnogo
plameni podtormazhivaet moj korpus. YA ceplyayus' rukami za podlokotniki kresel.
Vnutri moego posta upravleniya temno - eto srabotali predohraniteli, otklyuchiv
telekamery.
Uzhe stanovitsya zharko. No vse moi emkosti polny sdavlennym vodorodom -
poka eshche raskalennym. Mne nechego bol'she delat' na Al'taire. No ya ne pojdu na
planety, podgotovlennye robotami dlya lyudej. Mne ne nuzhny kolonii. YA obgonyayu
robotov i polechu dal'she. Bystrye dolgo zhivut - glasit teoriya
otnositel'nosti. YA mogu uletet' daleko, teper' eto prosto. Daleko, k
granicam Vselennoj.
YA zabotlivo ukladyvayus' svoimi telami v amortizatory. V odin prostornyj
amortizator. Tak priyatnee. Pust' budet zharko, no zato priyatno. Tak gorazdo
priyatnee, chem ran'she, kogda my byli otdel'no.
V moih bakah net bol'she svobodnogo mesta, i ya nachinayu vzlet, tolkayas'
struyami plazmy. Oshchushchayu, kak v tela vlivaetsya tyazhest'. Ne mogu shevel'nut'
rukami. Moi glaza zakryvayutsya. Ostroe chuvstvo edinstva.
Vostorg sliyaniya s nebom. Snova lechu kak kamen', broshennyj vvys'.
...Nas chetvertuyut. Nas razryvayut natroe. Hochetsya vernut'sya, i eto
vozmozhno. No moi holodil'nye ustanovki ne rasschitany na dolgoe prebyvanie
ryadom so zvezdoj. Moi tela ne bessmertny. Vskore oni umrut, i ya ostanus'
kristallicheskim mozgom vnutri zheleznoj korobka...
My uhodim iz polya zvezdy, kakogo-to vazhnogo polya. CHto-to ot nas
otdelyaetsya. Peregruzki rastut, razryvaya nas natroe. My gibnem.
Nichego nel'zya sdelat'.
Vperedi - chernaya pustota, i eho radarov nikogda ne vernetsya nazad. My,
nabiraya skorost', letim v holodnuyu bezdnu.
Kazhdyj iz nas zhivet, no eto ne tak, kak ran'she.
Krugom pustota. Son. Nikakogo dvizheniya. Vselennaya spit. Kosmos spit.
Spyat prostranstvo i vremya.
Ona otkryvaet glaza. Potyagivaetsya. YA eto chuvstvuyu. CHuvstvuyu peremeshchenie
ee tela.
- Dobroe utro, Vita.
Teper' ya tak nazyvayu ee. Kogda vse raznye, neobhodimo nazyvat' kak-to
drug druga. My ved' uzhe ne odinakovy. Neskol'ko dnej, proshedshie s momenta
otryva, nalozhili na kazhduyu pamyat' svoj otpechatok. Kto-to chto-to zabyl,
kto-to chto-to pochuvstvoval. |ti neskol'ko dnej my ispytyvali neodinakovye
mysli i chuvstva. Poetomu my teper' raznye.
My budto ameby, na kotoryh razdelilas' roditel'nica; bliznecy,
rashodyashchiesya ot momenta zachatiya; otrazheniya tenej, mnogokratno drobyashchihsya v
zerkalah parallel'nyh mirov...
Esli tri reki slivayutsya, a potom novaya reka raspadaetsya na tri rukava -
eto ne te potoki, chto byli do momenta sliyaniya. Oni sovsem drugie. Tak zhe i
my, hotya, v otlichie ot vodnyh potokov, vneshne my te zhe. No soderzhanie kazhdoj
iz etih treh obolochek teper' sovershenno drugoe.
Imena my dlya udobstva ostavili za svoimi telami. Hotya kazhdyj iz nas mog
s polnym pravom nazyvat'sya i Alek, i Fen, i Vita.
Ona snova potyagivaetsya - ya chuvstvuyu peremeshchenie ee tela.
- Dobroe utro, Fen.
Ona vstaet iz posteli i bezzvuchno ischezaet v stene. Vita vyhodit iz
kayuty. Ona idet vpered, v post upravleniya. YA ne mogu videt' ee, no chuvstvuyu
kazhdoe ee dvizhenie, kazhdyj shag, kazhdyj izgib ee tela, kotoroe sovsem nedavno
bylo moim.
Odnovremenno ya razgovarivayu v rubke s Alekom. YA mog by sejchas
besedovat' parallel'no hot' s sotnej lyudej. Alek smotrit na zvezdy glazami,
kotorye nedavno byli moimi.
Zato u menya est' vospominaniya. Oni samye yarkie, potomu chto moya pamyat' -
naibolee sovershennaya. V nej soderzhitsya vse, chto ya schitayu nuzhnym hranit'.
My razgovarivaet s Alekom: obsuzhdaem vopros, kuda, kak i zachem letet'.
My obsuzhdaem eto, hotya reshili vse eshche tam, na Al'taire. No Alek pomnit ne
vse. Ego pamyat' slabee moej.
- Idti za avtomatami net smysla, - govorit on. - Baki polny. Esli my
razov'em horoshuyu skorost', my obgonim avtomaty.
- Konechno, obgonim, Alek, - soglashayus' ya. Odnovremenno golosom v
koridore ya govoryu: - Po-moemu, ty segodnya chudesno vyglyadish', Vita.
- Otkuda ty znaesh'?
- Mne tak kazhetsya.
- No togda zachem nam eti planety? - govorit Alek. - Ne luchshe li idti
dal'she?.. Dobroe utro, Vita.
|to ona voshla v rubku.
- Dobroe utro.
YA chuvstvuyu, kak oni celuyut drug druga.
- Tebe nepriyatno, Fen?
- Otnyud', - govoryu ya. - YA pomnyu, kak eto oshchushchaesh' s obeih storon. Pomnyu
luchshe, chem vy sekundu spustya. CHemu zavidovat'?..
Oni znayut, chto eto pravda. Esli by bylo ne tak, oni by ne celovalis'.
- My govorili o nashem marshrute, - ob座asnyaet on ej. - Nezachem tyanut'sya
za terraformistami. Nam ne nuzhny kolonii. Resursy pozvolyayut nam vyjti na
vysokij subsvet.
- Konechno, - govorit ona. - No ved' my eto reshili eshche tam.
Vse-taki zhenskaya pamyat' sil'nee muzhskoj. U muzhchin bol'she razvito drugoe
vremennoe chuvstvo - predvidenie. YA ubezhden, chto sposobnosti vosprinimat'
budushchee i proshloe vzaimosvyazany. Esli luchshe vidish' gryadushchee - znachit, s
neizbezhnost'yu men'she pomnish'...
A esli vse pomnish' tak tochno, kak ya, budushchee prognoziruesh' chisto
mehanicheski. I chashche vsego nepravil'no.
- Ona prava, - govoryu ya. - No vam pridetsya lech' v morozilki. Esli
chto-nibud' sluchitsya, ya vas razbuzhu.
- Dobro, - govoryat oni.
Pervoe sobytie za vremya poleta. Priblizhayus' k nebol'shomu asteroidu.
Asteroid nebol'shoj, sobytie krupnoe... Prosto glyba, vitayushchaya v mezhzvezdnom
prostranstve. YA priblizhayus', vnimatel'no oshchupyvayu asteroid radarami.
Neizvestno otkuda on voznik na nashem puti. Prohozhu mimo. Mertvyj oblomok
materii - on uzhe pozadi, v proshlom.
CHto takoe dlya nego vremya? I chto ono takoe dlya nas?.
Oni spyat v sarkofagah, kak egipetskie cari. Vremya dlya nih stoit. No i
dlya menya ono techet ne kak dlya obychnogo cheloveka. YA chelovek tol'ko vnutrenne,
chelovek svoej pamyat'yu, no telo i organy chuvstv u menya drugie. Pravda, ya mogu
vspomnit' i proshlye zhizni, prichem tak yarko, chto vospominaniya ne otlichayutsya
ot real'nosti.
CHelovek zhivet vo vremeni. Vremya sostoit iz sobytij. Esli cheloveka
polnost'yu otklyuchit' ot vneshnej informacii, vremya dlya nego ostanovitsya. YA
ubezhden v etom. Dazhe prosto v peshchere vospriyatie vremeni narushaetsya.
Vnutrennij bioritm opredelyaetsya kakim-to fundamental'nym kosmicheskim
processom i postupleniem informacii ot nego. CHto eto za process i kakimi
organami vosprinimaetsya fundamental'naya informaciya, nikomu ne izvestno. No
on est'. Mne tochno izvestno, chto sootvetstvuyushchie organy imeet lyuboj
normal'nyj chelovek.
Eshche mne izvestno, chto teper' u menya net takih organov. CHto takoe dlya
menya vremya?
Est' vnutrennie processy i est' processy vneshnie. I te i drugie ya mogu
proizvol'no regulirovat', oni mne podchinyayutsya. YA mogu dumat' ne tol'ko v
vysokom tempe - v lyubom. Mne podchinen etot informacionnyj process.
Naprimer, kogda ya osmatrival asteroid, ya stremitel'no proletel mimo
nego, ne menyaya skorosti. No sejchas mne predstavlyaetsya, chto ya pritormozil,
vnimatel'no osmotrel asteroid, potom opyat' razognalsya, ostaviv ego v
proshlom. Na dele ya, uvidav asteroid, uskoril temp svoego myshleniya, a potom,
minovav ego, snova zamedlil temp. Rezul'tat dlya pamyati ot etogo tot zhe, kak
esli by ya dejstvitel'no pritormozil u vstrechennoj glyby.
Vot chto takoe moe myshlenie. Vot chto takoe moe vremya.
Eshche ya mogu dumat' parallel'no o raznyh veshchah. Odnovremenno obdumyvat'
mysli s konca i nachala. Primerno tak:
Esli TO kto-to CHTO mozhet ZHE nazvat' TAKOE menya SCHASTXE? neschastnym -
No na kakoj fundamental'nyj process mozhet reagirovat' chelovecheskij
organizm? Na rasshirenie Vselennoj?
Vselennaya rasshiryaetsya vo vse storony so skorost'yu sveta. CHelovecheskoe
telo v etom processe ne uchastvuet. Kazhdyj mig chelovecheskoe telo zanimaet
men'shuyu dolyu ob容ma Vselennoj, chem tol'ko chto. Vselennaya kak by vypolzaet iz
chelovecheskogo tela. Mozhet byt', v etom razgadka vremeni?
Odnovremenno s etimi myslyami ya, kak ran'she byvalo s Vitoj, oshchushchayu
trevozhnuyu pustotu v sebe. Vse vo mne nepodvizhno. Net dvizhenij lyudej,
otdelyayushchihsya ot menya.
Vremya idet nezametno. Vprochem, chto takoe dlya menya vremya? Prohodyat
sekundy, minuty, chasy. Dni, mesyacy, gody...
Vremya bez sobytij. Odinochestvo. Pustota, zapolnennaya lish' myslyami.
Ran'she vremya bylo drugim. Sejchas ya mogu otklyuchit'sya ot vneshnih datchikov
i gonyat' po svoim cepyam odni i te zhe mysli, odni i te zhe vospominaniya. Mogu
sotni raz perezhivat' odno i to zhe.
CHto takoe dlya menya vremya?
U menya net organov, reagiruyushchih na obshchee rasshirenie Vselennoj. Esli by
oni dazhe byli, ya mog by ih otklyuchit'.
Sekundy, minuty, chasy uhodyat. Nichto ne menyaetsya. I vdrug moi lokatory
opyat' nashchupyvayut chto-to daleko vperedi.
|to staya korablej-terraformistov, kotoruyu my stremitel'no nastigaem.
Vprochem, chto takoe stremitel'nost'?
Ih otdelyaet ot nas milliard kilometrov. My letim bystree na 200 tysyach
kilometrov v sekundu. My nagonim ih cherez 5 tysyach sekund, primerno cherez
poltora chasa.
YA delayu primerno milliard operacij v sekundu. CHtoby
"proigrat'" v pamyati slovo, mne nuzhno, dopustim, sto elementarnyh
operacij. Znachit, ya smogu do momenta vstrechi myslenno vosproizvesti bolee
5x10^10 slov.
Pyat'desyat milliardov slov! Myshlenie obychnogo cheloveka ustroeno tak, chto
dlya myslennogo proizneseniya, proslushivaniya ili progovarivaniya slova emu
neobhodimo vremya poryadka sekundy. CHelovek zhivet dva-tri milliarda sekund.
CHelovecheskuyu zhizn' mozhno polnost'yu opisat' dvumya milliardami slov.
K tomu momentu, kogda my dogonim terraformistov, ya smogu prozhit' (ili
perezhit') desyatki takih zhiznej. Naprimer, fantomizirovat' real'nost' svoimi
vospominaniyami. Net nichego proshche.
Naprimer, ya - eto Vita. My sidim s Alekom v rubke upravleniya. My odni.
Mne strashno. Nas okruzhayut zvezdy. Okruzhili so vseh storon. Zaviduyut. SHlyut
zlye luchi. Hotyat otobrat'. YA ego ne otdam. Sejchas my odni. Skoro prosnutsya
vse. On vsem ponravitsya. Otberut u menya. Otnimut. Ne hochu ego otdavat'. Ne
otdam.
Dver' otkryvaetsya. Vhodit Adam. On milyj. Podhodit. Zdorovaetsya.
- Kakoj on priyatnyj, tvoj Alek, - govorit on...
Smeemsya oba.
Szadi ch'i-to shagi. V dveryah poyavlyaetsya on, uzhe ne pohozhij na voskovuyu
kuklu, prohodit k nashim kreslam, obnimaet i celuet Bitu, a potom otodvigaet
ee ot sebya i sprashivaet:
- Vita, gde ty dostala takogo impozantnogo kabal'ero?..
|to dva raznyh vospominaniya. Oni otnosyatsya k odnomu i tomu zhe sobytiyu,
ya znayu eto. No oni nikak ne sovmeshchayutsya, ne hotyat sovmeshchat'sya...
My stoim u okna ryadom. Za oknom oblaka, pole, veter. CHirikayut vorob'i.
Vse kak nastoyashchee. Spinoj k nam na podokonnike umyvaetsya koshka. Na vorob'ev
ne reagiruet. Koshku ne provedesh'...
Ee ne obmanesh' iskusstvennym pejzazhem. No eto tol'ko potomu, chto lyudi
delayut fantomaticheskie pejzazhi dlya sebya, ne dlya koshki. Koshka vosprinimaet
vse po-drugomu. V sozdannom nami pejzazhe net chego-to, sushchestvennogo dlya
koshki.
A kogda ya "zanaveshivayu" real'nost' svoimi vospominaniyami, ya
dejstvitel'no perezhivayu vse zanovo. Ne tol'ko mysli - vse chuvstva,
zritel'nye i osyazatel'nye obrazy, zapahi... U menya absolyutnaya pamyat'.
I eshche ya mogu var'irovat' vospominaniya. Smeshivaya v sebe pamyat' o
sobytiyah, proishodivshih v raznoe vremya, ya mogu vyzyvat' iz nebytiya obrazy,
kotoryh nikogda ne chuvstvoval prezhde...
Moe sub容ktivnoe vremya mne podchinyaetsya. YA mogu celuyu vechnost' zhdat',
kogda my dogonim korabli-terraformisty, no mogu pereprygnut' razdelyayushchuyu nas
polutorachasovuyu propast' odnim korotkim pryzhkom. Izvestno, chto chem medlennee
tyanutsya dni, tem skoree oni unosyatsya. Dli tyanutsya medlenno, kogda ne
postupaet informaciya. No kogda ona ne postupaet, nichto ne otkladyvaetsya v
pamyati. A kogda v pamyati net vospominanij o kakom-to vremeni, ono
sub容ktivno ne sushchestvuet. Kak nochi bez snovidenij...
Mne legche, chem lyudyam. Ih vremya zadaetsya Vselennoj, svoe ya reguliruyu
sam. Menya nikto ne zastavlyaet proizvodit' milliard operacij v sekundu. YA
mogu delat' ih million, tysyachu, sto...
Vot chto takoe stremitel'nost'. |to prosto zamedlenie vnutrennih
processov. Mig - i ya uzhe v stae zemnyh korablej.
Staya, v kotoroj ya okazalsya, - eto nastoyashchij kollektivnyj mozg.
Informacionnye seti korablej somknuty. Imenno poetomu oni mogut bez
cheloveka, odni, letet' v temnyh glubinah Vselennoj i vershit' vydayushchiesya
dela. Sverhmozg - eto sverhmozg, iz chego by on nej byl postroen.
Kogda korabli vstrechayutsya, chtoby potom vnov' razojtis', ih
informacionnye seti ob容dinyayutsya. Ih pamyat' stanovitsya obshchej. Tak prinyato
delat'. Ostayushchiesya dolzhny znat' vse, chto znal uhodyashchij. Uhodyashchij mozhet
pogibnut', no ego pamyat' ostanetsya. Tak izdavna prinyato v mire mashin.
YA mogu, sovmeshchaya raznye vospominaniya, predstavlyat' sebe dikovinnye
kartiny. Mogu voobrazit', chto ne prosto lechu vpered, lechu mimo nih, lechu
skvoz' ih stroj - o lavina kamnej! - gotovyas' obmenyat'sya s nimi soderzhaniem
informacionnyh hranilishch. YA mogu predstavit' sebe, chto medlenno plyvu sredi
ih nepodvizhnyh gladkih korpusov, chto oni - eto staya kitov, a ya plyvu sredi
nih v maske i akvalange i pohlopyvayu druzhelyubnyh zverej rukoyu po gladkim
bokam... My ne prosto idem na odnoj skorosti - ya mogu podrabotat' lastami i
vernut'sya nazad. YA dejstvitel'no mogu vernut'sya nazad - pravda, rabotaya ne
lastami, a pamyat'yu.
Vot ya prohozhu ocherednoj zvezdolet. Ego gladkij bok tusklo otsvechivaet,
otrazhaya zvezdnye tochki... Tochki zvezdnye otrazhaya, otsvechivaet tusklo bok
gladkij ego... Zvezdolet ocherednoj prohozhu ya... YA prohozhu ocherednoj
zvezdolet... Ego... gladkij bok tusklo otsvechivaet, otrazhaya zvezdnye
tochki... Tochki... zvezdnye otrazhaya...
Tak skol'ko ugodno, v lyubom poryadke.
Moya skorost' vtroe vyshe, chem u nih, absolyutnaya raznica nashih skorostej
bol'she poloviny skorosti sveta. Esli by ya byl polnost'yu chelovekom, ya by
skazal, chto sejchas stremitel'no pronoshus' mimo nih. No ih karavan rastyanulsya
na milliony kilometrov, mne letet' sredi nih mnogo sekund. CHto takoe dlya
menya vremya?
No ya ne ubystryayu estestvennogo hoda sobytij. Sejchas ya otdam korablyam
(ostayushchimsya korablyam! - eto ya sejchas uhodyashchij) soderzhimoe svoej pamyati.
Informaciya - edinstvennaya veshch', kotoruyu ty ne teryaesh', kogda otdaesh'.
Pravda, syuda zhe otnositsya ochen' mnogoe - ulybki, zhesty, emocii... No v mire
mashin eto v osnovnom informaciya...
Kogda korabli vstrechayutsya, chtoby potom vnov' razojtis', ih
informacionnye seti ob容dinyayutsya. Ih pamyat' stanovitsya obshchej. Tak prinyato
delat'. Ostayushchiesya dolzhny znat' vse, chto znal uhodyashchij. Uhodyashchij mozhet
pogibnut', no ego pamyat' ostanetsya. Tak izdavna prinyato v mire mashin...
|to moj dolg. YA podklyuchayus' k seti. Nashi informseti smykayutsya. |to
rashoditsya kak volna, kak elektromagnitnaya volna, nesushchayasya so skorost'yu
sveta.
So skorost'yu cherepahi...
No chto-to ne daet mne poteryat' svoe mesto v prostranstve. Kakoj-to
bar'er meshaet mne rastvorit'sya v pamyati stai, v desyatkah yacheek, razdelennyh
millionami kilometrov. YA mogu, konechno, predstavit' sebya staej dobryh kitov,
no v dejstvitel'nosti ya prosto plyvu sredi nih, podgrebaya lastami. YA znayu, o
chem oni dumayut, ya vbirayu v sebya ih znaniya, no ne otozhdestvlyayu sebya s nimi.
Mne chto-to meshaet.
YA znayu ih cel' - najti planety, prigodnye k peredelke. Peredelat' eti
planety, sdelat' ih podhodyashchimi dlya zhizni... Sryvat' verhnie sloi planetnoj
kory, razglazhivat' i vspahivat' poverhnost', sintezirovat' vodu i vozduh,
sazhat' derev'ya i travy... No ya uznayu eto na urovne banal'noj komp'yuternoj
telepatii. |to chuzhaya cel'. |to ne moya pamyat'. Novoe znanie ploho
usvaivaetsya, ne stanovitsya chast'yu sobstvennogo proshlogo...
Idet perekachka informacii. Dovol'no medlennyj process. So skorost'yu
sveta, bol'she poka nikto ne nauchilsya. I volny informacii, kak ot rabotayushchego
nasosa, rashodyatsya po okeanu Vselennoj...
Schast'e, chto nasha pamyat' sozdavalas' po podobiyu chelovecheskoj. CHelovek,
sozdavaya ee, sovetovalsya s prirodoj. Pridumat' drugoe on prosto ne mog. Kak
i chelovecheskaya, nasha pamyat' sostoit iz operativnoj i postoyannoj, iz soznaniya
i podsoznaniya. Poetomu, tol'ko poetomu, ya i moi tovarishchi mozhet usvoit'
pamyat' lyudej.
Da - teper' oni moi tovarishchi, ostayushchiesya v temnote neba.
Poka oni shli vperedi, oni byli nashim budushchim. Byli budushchim! No moya
skorost' vtroe bol'she, i oni neotvratimo uhodyat nazad, v proshloe...
Moya skorost' vtroe bol'she...
Skorost' vtroe...
Skorost'!
Vot chto meshaet mne rastvorit'sya v pamyati stai. YA sam reguliruyu temp
svoego myshleniya, no v opredelennyh granicah. YA mogu delat' ne bolee
milliarda operacij v sekundu. V svoyu sekundu!..
Ih skorost' vtroe men'she moej, i ih sekundu koroche. Moya skorost' tak
velika, chto proyavlyaetsya otnositel'nost' vremeni. Za moyu sekundu oni delayut
ne milliard operacij, a bol'she. |to chislo ne umeshchaetsya v moyu sekundu,
rasschitannuyu rovno na milliard operacij.
Vot pochemu ya vosprinimayu ne vse. Vot otchego ih pamyat' ne vhodit v moyu
moim sobstvennym opytom.
No eto odnostoronnij bar'er. Oni-to horosho vosprinimayut vse - ih
sekunda koroche! - oni vosprinimayut vse moi znaniya. Teper' oni uzhe ne te, chto
do vstrechi.
YA predstavlyayu sebe, kak plyvu v stae bol'shih dobryh kitov. Kity dyshat,
kak loshadi. Ih stal'nye tela otsvechivayut v bleske dalekih zvezd. Hlopayu ih
ladon'yu po dobrym bokam. Kogda ya ulechu, oni perestanut byt' prosto mashinami.
Oni i ran'she byli ne prosto mashiny - oni kollektiv mashin! - no sejchas
po ih informacionnym setyam cirkuliruyut vse moi znaniya, vklyuchaya znanie Vity i
Aleka.
Raz容dinyaem cepi.
My razryvaem svyaz'. YA teryayu slegka mozaichnyj vzglyad na mir - vprochem,
parallaks byl vse-taki mal! - i ostayus' odin. Myslyam stanovitsya zametno
tesnee. Ob容m mozga umen'shilsya na poryadok. I moshchnost', i bystrodejstvie.
Bol'she nichto ne izmenilos'.
Nichto ne izmenilos' u menya. No korabli, ostavshiesya pozadi, tol'ko chto
avtomaty, poslannye sud'boj... sryvat' verhnie sloi planetnoj kory,
razglazhivat' i vspahivat' poverhnost', sintezirovat' vodu i vozduh, sazhat'
derev'ya i travy... - oni uzhe ne roboty. Oni byli mashinami, no ih informseti
prinyali moi znaniya, v tom chisle znanie Vity i Aleka.
Teper' oni takie zhe, kak i ya.
Ih karavan teryaetsya pozadi, v pustoj chernote neba.
Do svidan'ya, druz'ya.
Alek i Vita sidyat v rubke obnyavshis'. Smotryat vpered.
Vperedi razgoraetsya zvezda. Novaya cel' puti.
Glagol imeet smysl. Razgoraetsya - znachit, ne gasnet. Sushchestvitel'noe
risuet statisticheskuyu kartinu - glagol ukazyvaet proizvodnuyu. Prilagatel'nye
i opredeleniya tol'ko zatumanivayut sut' dela. Bystro li razgoraetsya zvezda,
stremitel'no ili medlenno - zavisit tol'ko ot vzglyada smotryashchego. Zavisit ot
ego shkaly vremeni. Dlya zhivyh sushchestv ono techet po-drugomu, s raznoj
skorost'yu. Takoj smysl imeet vremya dlya asteroida, letyashchego v mezhzvezdnom
prostranstve?..
Kogda ya osmatrival asteroid, ya stremitel'no proletel mimo nego, ne
menyaya skorosti. No sejchas mne predstavlyaetsya, chto ya pritormozil, vnimatel'no
osmotrel asteroid, potom opyat' razognalsya, ostaviv ego v proshlom. Na dele ya,
uvidav asteroid, uskoril temp moego myshleniya, a potom, minovav ego, snova
zamedlil temp. Rezul'tat dlya pamyati ot etogo tot zhe, kak esli by ya
dejstvitel'no pritormozil u vstrechennoj glyby...
No u asteroidov net pamyati... CHto takoe dlya nego vremya? I chto ono takoe
dlya nas?
Oni... sidyat nepodvizhno. Ili eto prosto mgnovennaya poza v dvizhenii. Kak
ya myslyu sejchas - medlenno ili bystro? Kak eto uznat'?
CHto takoe dlya menya vremya?
- Skoro opyat', - govorit Vita, glyadya na razgorayushchuyusya zvezdu.
- Pravda, Fen?
- Ne znayu, Vita.
- Mne kazhetsya, eto byl son, - govorit Alek. - Navernoe, etogo nikogda
ne bylo.
- Kak ty mozhesh' tak govorit'? - povorachivaetsya k nemu Vita.
Vse-taki zhenskaya pamyat' sil'nee muzhskoj... V muzhskoj pamyati vse slishkom
bystro stiraetsya. Ved' Alek ne shutit, on dejstvitel'no somnevaetsya v nashem
sovmestnom proshlom. On zhivet nastoyashchim, i v kakoj-to mere - budushchim... Esli
luchshe vidish' gryadushchee - znachit, s neizbezhnost'yu men'she pomnish'...
YA zhivu tol'ko proshlym. Gde ya, v kakoj epohe, kogda vyzyvayu ego v svoej
pamyati? YA vyzyvayu proshloe, kak vyzyvayut lift. Mig - i ono vsplyvaet vo mne.
YA plyvu v stae bol'shih dobryh kitov. Kity dyshat kak loshadi. YA pohlopyvayu ih
po losnyashchimsya bokam, tolkayus' lastami, zagrebayu nazad, vozvrashchayus'... YA v
stae kitov, eto priyatno.
- Fen... - nachinaet Alek. Poka on prodolzhit svoyu mysl' - primerno
spustya sekundu - ya smogu myslenno proiznesti okolo desyati millionov slov.
Dlya normal'nogo cheloveka eto tri mesyaca zhizni. YA mogu
"zanaveshivat'" dejstvitel'nost' svoimi vospominaniyami, ya mogu i
voskresit' mig, kogda ya eshche chto-to voskreshayu v pamyati... CHelovecheskuyu zhizn'
mozhno polnost'yu opisat' dvumya milliardami slov.
K tomu momentu, kogda my cherez chas dogonim terraformistov, ya smogu
prozhit' (ili perezhit') desyatki takih zhiznej. Naprimer, fantomizirovat'
real'nost' svoimi vospominaniyami. Net nichego proshche.
Naprimer, ya - eto Vita. My sidim s Alekom v rubke upravleniya. My odni.
Mne strashno. Nas okruzhayut zvezdy. Okruzhili so vseh storon. Zaviduyut. SHlyut
zlye luchi. Hotyat otobrat'. YA ego ne otdam. Sejchas my odni. Skoro prosnut'sya
vse. On vsem ponravitsya. Otberut u menya. Otnimut. Ne hochu ego otdavat'. Ne
otdam...
Dver' otkryvaetsya. Vhodit Adam. On milyj. Podhodit, zdorovaetsya.
- Kakoj on priyatnyj, tvoj Alek, - govorit on...
- ...dolgo... - prodolzhaet Alek.
Interesno, mozhet li Vita sejchas ispytyvat' chto-to pohozhee na moi
vospominaniya. Ona ved' uzhe drugaya. Lyudi bystro vse zabyvayut, dazhe zhenshchiny.
Sovsem nedavno ona byla takoj zhe, kak ya. Priobresti novoe ona ne uspela. No,
mozhet byt', uspela zabyto dostatochno mnogo?
- ...eshche... - prodolzhaet Alek.
CHto chuvstvuet sejchas on? Pozhaluj, oni oba uzhe ne pomnyat po-nastoyashchemu,
kak vse eto bylo. Vryad li Alek pomnit dazhe vse to, chto proishodilo s nim,
prezhde chem my stali edinym celym. Esli by on horosho pomnil, kak sidet' s
Vitoj obnyavshis', on vryad li sidel by tak. Zachem? On i bez togo by pomnil. YA
pomnyu vse, dazhe sny.
- ...letet'? - sprashivaet Alek.
- Net, - otvechayu ya.
Sejchas ya ne splyu... Mashiny spyat po-drugomu. Oni mogut zamedlyat' svoi
myslitel'nye processy. Esli my govorim, chto mashina proizvodit, dopustim,
milliard operacij v sekundu, eto ne znachit, chto ona delaet ih rovno stol'ko.
Ona mozhet proizvodit' i milliard, i million, i tysyachu operacij. Sto operacij
v sekundu, desyat', odnu... Vot chto takoe son mashiny.
Im mashina spit. Vse na korable spyat. My sidim v rubke upravleniya, odni
sredi zvezdnogo neba.
Odni na selennuyu.
Prostaya odezhda nichego ne skryvaet, ne pryachet ee krasoty. Nichego ne
skryvaet i nichego ne priukrashivaet.
- YA tebe kazhus' dikim drevnim chelovekom, da?..
- YA tebe kazhus' dikim drevnim chelovekom, da? - sprashivayu ya Vigu.
- Pochemu, Fen? Ty chto-to putaesh'.
- K schast'yu, net.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- A vdrug by ty okazalas' moej pra-pra-pra...
Nikto ne smeetsya.
- Perestan', Fen, - govorit Alek. - Ne probuzhdaj vospominanij. My i tak
znaem, chto u tebya ideal'naya pamyat'...
Mne ne hotelos' ih budit'. Oni ne soobshchat mne nichego novogo. CHto oni
mogut? Sny, kotorye videli za desyatiletiya, kogda my byli razdel'no? |ti sny
(esli oni byli) skombinirovany iz teh znanij, kotorye ostalis' u nih v
pamyati. U menya eti znaniya tozhe est'. YA mogu kombinirovat' ih skol'ko ugodno.
Mogu pochuvstvovat', kak lavina kamnej pronzaet menya, v vysshej stepeni
neuyazvimogo.
O lavina kamnej!..
Mne ne nado bystro letet', chtoby veka sokrashchalis' do miga. Mne
dostatochno medlenno dumat'.
- Kak hochesh', - govoryu ya.
- Bystrye dolgo zhivut - eto dokazal |jnshtejn. Tugodumy, kak vyyavlyaetsya,
zhivut ne men'she.
CHto takoe vremya voobshche? Pochemu ono napravleno v odnu storonu?..
CHuvstvovat' vremya dlya cheloveka ne tak uzh horosho. Ono neset v sebe
starost' i smert'.
Udivitel'no - ni iz odnoj proshloj zhizni ya ne vynes nikakogo obraza -
lichnogo obraza! - starosti i smerti. Est' lyudi starye, est' umershie. No
predstavit' sebe sebya starym ya ne mogu. I umershim ne mogu tozhe. Ne mogu
sdelat' eto na osnovanii opyta dvuh chelovecheskih zhiznej.
YA idu korotkimi tolchkami, pul'saciyami, to zamedlyaya, to ubystryaya temp
svoego myshleniya. Vremya dlya menya - nichto, kak i dlya nih, esli oni zamorozheny.
Kogda ya ubystryayu myshlenie, oni zastyvayut, kak statui, - ih dejstviya tonut v
potoke moego vremeni. Kogda ya zamedlyayu temp mysli, oni chto-to shchebechut, kak
ptichki, i nichego iz etogo shchebeta ne osazhdaetsya u menya v pamyati, vse
proskakivaet mimo moego zamedlennogo vospriyatiya. YA ne chuvstvuyu dazhe ih
otdel'nyh peremeshchenij. Oni to tam, to zdes' vnutri zvezdoleta. To v rubke,
to v amortizatorah, a zvezda uzhe vyrosla, i ya uzhe dolgo tormozhu, a skorost'
uzhe nebol'shaya, i skoro my vnov' okunemsya v okean plazmy, vnov' pogruzimsya v
pole, kotoroe sdelaet nas edinym celym.
YA ne priobretu ot etogo nichego. Oni vspomnyat vse, chto zabyli.
"Kogda sebe ya nadoem, ya broshus' v solnce zolotoe"...
CHto obshchego u raskalennogo diska s malen'kimi belymi tochkami? Sejchas
odna iz tochek razvernulas' pered nami kolossal'noj ognennoj stenoj. Stena
dyshit. Vidno ee zernistoe stroenie. Na gorizonte zastyli
mnogotysyachekilometrovye protuberancy, a pod nami formiruetsya chernoe, kak
bezdna, pyatno.
- Syad' so mnoj ryadom, - govorit Vita. - Mne strashno.
- Ty pereutomilas' i nervnichaesh'. Ty prosto ustala. Vita...
My padaem v more ognya.
Moi baki pusty, no inerciya orbity neset menya vpered, kak techenie
polnovodnoj reki. YA vse eshche snizhayus' nad ognennym okeanom - priblizhayus' k
tochke kontakta. Skoro periastr, i rastruby lovushek uzhe rasstavleny, kak
kryl'ya letuchej myshi.
Podobnoe pitaetsya podobnym.
Reka orbity vpadaet v ognennyj okean.
Moi rezervuary napolnyayutsya raskalennoj plazmoj. Soprotivlenie plotnogo
plameni podtormazhivaet moj korpus. No vse moi emkosti doverhu polny
sdavlennym vodorodom - poka eshche raskalennym...
Podobnoe pitaetsya podobnym...
YA mogu uletet' daleko, teper' eto prosto. Daleko, k granicam
Vselennoj...
V moih bakah net bol'she svobodnogo mesta, i ya nachinayu vzlet, tolkayas'
struyami plazmy. Snova lechu, kak kamen', broshennyj vvys'.
Kazhdyj iz nas zhivet, no eto ne tak, kak ran'she...
YA prohozhu novuyu sistemu planet.
YA ne buzhu lyudej. Ne vklyuchayu tormoznyh dvigatelej. Ne hochu preryvat'
svoe odinochestvo.
Zdes' est' dve planety, prigodnye dlya zhizni. I est' tri, kotorye mozhno
peredelat'.
Peredelat' planety! Ran'she eti slova byli pusty, hotya ya znal ih
znachenie. Teper' oni - znanie, vpechatannoe v menya, kak instinkt.
CHelovek - eto pamyat'. YA otchetlivo pomnyu, kak my pokoryali planety.
YA pomnyu, kak my sbrasyvali ugol'nyj poroshok na polyarnye shapki Marsa.
Kipeli vechnye l'dy, klubyas' gustymi tumanami. CHernaya pustota neba medlenno
napolnyalas' sinevoj, i plavno poshli v vyshinu pervye oblaka...
YA pomnyu dorogu k Venere. Pomnyu, kak ya i drugie brosali kontejnery s
bakteriyami v ee oblachnuyu atmosferu, i sestra Zemli, slovno vspomniv o
zabytom rodstve, postepenno stanovitsya pohozhej na nashu golubuyu planetu...
Nakonec, ya pomnyu to, chto my sdelali v luchah Al'taira. Pomnyu ne svoej
pamyat'yu, no proshloe robotov teper' tozhe moe. |to glavnoe, chto otlichaet menya
ot teh, kto spit v sarkofagah.
YA ne buzhu ih. Ne rvu svoego odinochestva.
Sotni zemnyh let ushli s toj minuty, kogda nas chetvertovali nad
Al'tairom. |to edinstvennoe vospominanie, kotorogo ya izbegayu. Veroyatno, eto
samoe glubokoe, samoe muchitel'noe chuvstvo, kakoe ya oshchutil, buduchi
sverhsushchestvom. YA chuvstvoval bol' razryva vsemi datchikami i organami - vsemi
temi, chto otryvalis'...
Net, my ne poletim na planety. Pust' takov Plan, no nas ne kasayutsya
plany Adama. My tam ne smozhem. Nebo slishkom mnogo znachit dlya kazhdogo iz
troih.
Kazhdyj iz nas zhivet, no eto ne tak, kak ran'she.
Odinochestvo.
Esli cheloveka otklyuchit' ot vneshnej informacii, on poteryaet chuvstvo
vremeni. Kak ego otklyuchit'? Naprimer, zamorozit'.
Kogda ya byl Sashej Kovrovym, ya ne chuvstvoval vremeni bol'she pyati vekov.
Sejchas veka dlya menya - nichto. YA mogu zamedlit' temp myshleniya tak, chto
odno slovo rastyanetsya naprimer, na god. Dopustim, slovo
"vpered!"... Vot tak: "V-p-e-r-e-d!"... I god uzhe
pozadi...
- Pochemu etogo teper' ne bylo? - sprashivaet Vita. Oni tol'ko chto
probudilis', vstali iz zamorozhennyh ustanovok.
- Ne znayu, - govorit Alek. - Kak ty schitaesh', Fen?
- Tam ne bylo etogo polya, - govoryu ya. - Znachit, ono est' ne u vseh
zvezd...
"V-p-e-r-e-d" - eshche odin god pozadi...
SHCHebetanie, mgnovennye peremeshcheniya lyudej, otdelivshihsya ot menya...
Strashnoe odinochestvo - vot chto takoe moe vremya.
Nichto ne menyaetsya. I vdrug moi lokatory opyat' nashchupyvayut chto-to daleko
vperedi.
...Gde ya?
Kogda ya?..
Razumeetsya, ya znayu, gde nahozhus'. No gde sejchas to mesto, v kotorom ya
nahozhus'? Gde ta epoha?
Mne legche dumat' gotovymi blokami, kotorye ya vyzyvayu iz pamyati... YA
vyzyvayu proshloe, kak vyzyvayut lift. Mig - i ono vsplyvaet vo mne. YA plyvu v
stae bol'shih dobryh kitov. Kity dyshat kak loshadi. YA pohlopyvayu ih po
losnyashchimsya bokam, tolkayus' lastami, zagrebayu nazad, vozvrashchayus'...
Na zemle sejchas XXV vek po staromu letoischisleniyu. My proshli 5 + 10 +
21 = 36 parsekov. Esli ya poshlyu radiosignal v napravlenii Solnechnoj sistemy,
on dostignet Zemli bol'she chem vek spustya. Pochti cherez tysyacheletie s teh por,
kak ya (vernee, Sasha Kovrov) pokinul Zemlyu.
...Skol'ko proshlo: minuta, chas, sutki?..
Bylo utro, byl ponedel'nik. Dekabr' 1999, nezadolgo do prazdnika. YA
startoval k YUpiteru na ekspresse, v obhod asteroidov. Novyj god sobiralsya
vstretit' na Io...
YA startoval, ya nabiral skorost', ya letel v pustote. YA proshel poldorogi.
Potom ya prinimal dush. Potom my vo chto-to vrezalis' - ne to v meteorit,
ne to v otrabotavshij zond 80-h godov. Menya zaperlo v dushevoj, i dazhe odezhda
ostalas' za dver'yu.
Potom ya zamerz...
YA - eto my = ya + ona + mashina = my + mashina = my...
Potom my vo chto-to vrezalis'...
Potom my vo chto-to vrezalis'...
Potom my vo chto-to vrezalis'...
YA terpelivo oshchupyvayu lokatorami predmet, zamechennyj vperedi... |to
chto-to takoe, dlya chego v yazyke net podhodyashchih slov. Vprochem...
Vremya T. Rasstoyanie 22275 tys. km. Skorost' sblizheniya 275 tys. km/s.
Ugol mezhdu vektorom otnositel'noj skorosti i liniej vizirovaniya 0,012.
Prognoziruemoe vremya maksimal'nogo sblizheniya T + 81 s = T + 1 min. 21 s.
Prognoziruemoe minimal'noe rasstoyanie 267 tys. km...
Geometricheskie harakteristiki ob容kta. Sfera diametrom 0,317km =
317 m. I pustotelaya polusfera togo zhe diametra. Slovno rastrub
chudovishchnogo izluchatelya, napravlennyj v kosmos. Napravlennyj, k schast'yu, mimo
menya. Vprochem...
Ugol mezhdu liniej vizirovaniya i os'yu simmetrii ob容kta 0,004 radiana.
Skorost' izmeneniya ugla minus 0,1 radiana v sekundu...
Ugol mezhdu liniej vizirovaniya i os'yu simmetrii ob容kta nol'. Skorost'
izmeneniya ugla nol'...
Ob容kt nacelilsya na menya rastrubom svoego chudovishchnogo izluchatelya i tak
zhe tshchatel'no oshchupyvaet menya, kak ya nedavno oshchupyval ego svoimi radarami...
CHastota zondiruyushchego izluchatelya - net dannyh. Drugie harakteristiki
izlucheniya - net dannyh...
Vremya T + 1 s. Rasstoyanie 22000 tys. km. Skorost' sblizheniya 275 tys.
km/s. Ugol mezhdu vektorom otnositel'noj skorosti i liniej vizirovaniya nol'.
Prognoziruemoe vremya maksimal'nogo sblizheniya T + 81 s. Prognoziruemoe
minimal'noe rasstoyanie nol'...
Oni menya zavernuli! Oni izmenili moj kurs! YA lechu pryamo k nim, kak
babochka v plamya kostra!..
Vremya T + 3 s.
Rasstoyanie 21543,5 tys. km. Skorost' sblizheniya 271,6 tys. km/s.
Uskorenie minus 1720 km/s^2. Prognoziruemoe vremya kontakta T + 161 s...
Oni menya zamedlyayut! Tormozyat moyu skorost'! Oni uperlis' mne v lob
rastrubom svoej lovushki i zamedlyayut menya!
CHastota zondiruyushchego izlucheniya - net dannyh. Drugie harakteristiki
izlucheniya - net dannyh.
Vremya T + 160 s.
Rasstoyanie 860 km. Skorost' sblizheniya 1720 km/s. Uskorenie minus 1720
km/s^2. Prognoziruemoe vremya kontakta T + 161 s...
CHerez sekundu...
Menya tormozyat chem-to, tormozyat, tormozyat... Harakteristiki izlucheniya -
net dannyh...
Menya uvlekayut v voronku, nadvigayushchuyusya... kak kupol parashyutista...
|to chuzhoj korabl'... Neizvestno, otkuda on voznik na nashem puti... Ot
nego... ostaetsya lish' sverkayushchaya stena poperek neba i medlenno
razvorachivayushcheesya otverstie...
On lovit nas v etu chernuyu dyrku... "Izbegaj chernyh dyr,
Alek"... Lovit... budto sachkom... |to igra... My nyryaem v tunnel',
Vselennaya ostaetsya snaruzhi...
...Krugom temnota. Son. Nikakogo dvizheniya. Vselennaya spit. Kosmos spit.
Spyat prostranstvo i vremya...
Gde ya?
Kogda ya?
Oshchupyvayu steny lovushki luchami radarov, menyaya chastoty. Harakteristiki...
otrazhennogo... izlucheniya - net dannyh...
Oni nichego ne otrazhayut! Oni cherny, kak absolyutno chernoe telo!
"Izbegaj chernyh dyr, Alek... Oni myslyat nami, kogda my popadaem v
ih plen"...
Esli cheloveka polnost'yu otklyuchit' ot vneshnej informacii, vremya dlya nego
ostanovitsya... Dazhe prostoi peshchere... YA chelovek tol'ko vnutrenne, chelovek
svoej pamyat'yu... Ih vremya zadaetsya vselennoj, svoe ya reguliruyu sam... Do
svidan'ya, druz'ya...
Rassvet.
Takoj, kak na Zemle v pasmurnuyu pogodu, kogda medlenno svetleet ves'
nebosvod celikom v v poserevshej t'me postepenno nachinayut razlichat'sya zdaniya,
derev'ya, razvaliny... Ili ne postepenno, a vdrug - ne pomnyu tochno, kak eto
byvaet...
U menya absolyutnaya pamyat'... no ya pomnyu vovse ne vse. Pomnyu lish' to, chto
pomnil nad Al'tairom. I vse, chto sluchilos' posle.
Visim v svetleyushchej dymke. Ne ponimayu, kak my umestilis' zdes'. Diametr
sfery 317 m. Moj korpus dlinnee poperechnika ih korablya...
Ne vidno nikakih sten. My visim v centre ravnomerno svetyashchejsya mgly,
budto... za noch' veter sognal oblaka. Kogda ih probivaesh' na katere, oni
kazhutsya prosto gustym tumanom... vse skryvayushchim, odnoobraznym... No tuman
nachinaet rasseivat'sya...
"Vnutri u nih svet, Alek"...
Prostranstvo postepenno priobretaet prozrachnost'.
My vnutri gigantskogo shara. Ego vognutaya poverhnost' daleko-daleko ot
nas...
Tochnee...
Harakteristiki... shara... net dannyh...
Pohozhe, ves' mir vyvernulsya naiznanku...
My visim nad planetoj, odetoj oblakami. No Vselennaya vyvernuta
naiznanku, i kosmos poetomu otstupil v nashi dushi, a planeta okruzhaet nas so
vseh storon... Ona odeta oblakami, pogloshchayushchimi izluchenie...
Kogda ih probivaesh' na katere, oni kazhutsya prosto gustym tumanom, a
sverhu vyglyadyat belym pokrovom, vse skryvayushchim, odnoobraznym. V oblakah est'
i prosvety - chernye dyry - okna k poverhnosti, skvoz' kotorye ne vidno
nichego, krome chernogo mareva.
"Izbegaj chernyh dyr, Alek".
Vperedi, nad pelenoj oblakov, medlenno rastut dve figurki - dva ferzya -
dva golyh korolya na shahmatnoj doske neba...
Vospominaniyam - stop.
Oni stremitel'no priblizhayutsya...
No chto takoe stremitel'nost'?.. |to prosto zamedlenie vnutrennih
processov. Ili chto-to takoe, dlya chego v yazyke net podhodyashchih slov.
Vprochem...
Vremya T. Rasstoyanie... Skorost' sblizheniya... Ugol... Prognoziruemyj
moment kontakta...
CHto takoe dlya menya vremya?
Vospominaniyam - stop.
"Moih druzej leteli sonmy. Ih semero, ih semero, ih sto..."
Dve figurki, tri, desyat'... Oni stremitel'no priblizhayutsya.
|to lyudi.
|to raznye lyudi.
|to ne tol'ko lyudi.
|to lyudi kak oni byli. Lyudi kak oni est'. Lyudi kak oni budut.
Proshla tysyacha let. Neizvestno, otkuda on voznik na nashem puti.
Drugie harakteristiki - net dannyh.
YA bessilen. U menya net glaz lyudej, otdelivshihsya ot menya. Glaz, sovsem
nedavno byvshih moimi...
Oni lezhat v sarkofagah, kak drevneegipetskie cari. Vremya dlya nih stoit.
No i dlya menya ono techet ne tak, kak dlya obychnogo cheloveka. YA mogu
regulirovat' svoe vremya. Mogu rastyagivat' migi na celuyu vechnost', a mogu
pereprygnut' lyubuyu propast' - propast' vremeni! - odnim korotkim pryzhkom.
Vot chto takoe dlya menya vremya.
Oni uzhe vnutri. Hodyat vo mne, chto-to ishchut. YA oshchushchayu inercionnymi
datchikami peremeshcheniya ih tel, slyshu zvuk ih shagov.
Oni hodyat po korablyu molcha.
POCHEMU TISHINA?
Potom vzvyli sireny. Do etogo byli razgon i polet. V mire, vyvernutom
naiznanku, tormozhenie - eto razgon.
Hot' by kto-nibud' chto-to skazal. YA znayu vse yazyki, dazhe
drevneegipetskij.
Molchat. Hodyat. CHto-to razyskivayut.
Hodyat. No ne nahodyat.
Oni spyat v sarkofagah, kak egipetskie cari. Vremya dlya nih stoit. Pora
ih budit'.
Ona otkryvaet glaza. Potyagivaetsya. YA eto chuvstvuyu. CHuvstvuyu malejshee
peremeshchenie ee tela.
- Dobroe utro, Vita.
Ona snova potyagivaetsya.
- Dobroe utro. Fen.
Ona vstaet iz posteli, i ta bezzvuchno ischezaet v stene. Vita vyhodit iz
kayuty. Ona idet vpered, v post upravleniya. YA ne mogu videt' ee, no chuvstvuyu
kazhdoe ee dvizhenie, kazhdyj shag, kazhdyj izgib ee tela, kotoroe sovsem nedavno
(chto takoe dlya menya vremya?) bylo moim.
Odnovremenno golosom v sosednej kayute ya govoryu:
- Dobroe utro, Alek.
YA mog by sejchas besedovat' parallel'no hot' s sotnej lyudej.
"Ih semero, ih semero, ih sto"... No oni molchat. Hodyat po
korablyu. CHto-to vynyuhivayut.
- Alek?!
|to krik Vity. No ona ne mogla ego vstretit'. On vse eshche u sebya v
kayute. Ona uvidela v postu upravleniya odnogo iz teh, chto hodyat vnutri menya.
On molcha povorachivaetsya k nej licom. YA ne znayu, kak on na nee smotrit.
- Mne strashno, Alek!..
- Uspokojsya, Vita. Pozhalujsta...
Ona drozhit vse sil'nee.
Tot stoit nepodvizhno. Smotrit na nee, smotrit. Vse oni zamirayut v moih
otsekah. Budto vse oni svyazany, kak korabli odnoj stai. Staya, lavina, potok.
Budto vse oni smotryat sejchas na Bitu.
Gulkij gul bega. |to Alek bezhit koridorom.
- Uspokojsya, Vita. On sejchas podojdet.
Alek ostanavlivaetsya na polputi. Natknulsya na odnogo iz etih.
Rasstoyanie 5 m. Skorost' sblizheniya nol'...
Oni vse, otovsyudu, iz vseh kayut i otsekov smotryat na nas glazami etih
dvoih.
- Poshli v rubku, - govorit Alek sushchestvu v koridore. - Tam pogovorim.
|to moj yazyk - russko-amerikanskij kosmicheskij zhargon.
- Poshli v rubku, - soglashaetsya sushchestvo golosom Aleka. Potom nazyvaet
ego po imeni golosom Vity. - Alek?! Alek!..
Alek vzdragivaet, uslyshav znakomyj golos. On sodrogaetsya ne tol'ko
vnutrenne - ya chuvstvuyu eto svoimi chutkimi inercionnymi datchikami...
- Da, menya zovut Alek, - negromko govorit on.
- Poshli v rubku, - povtoryaet sushchestvo ego golosom. I poyasnyaet golosom
Vity: - Mne strashno, Alek!..
Oni vmeste idut vpered, v post upravleniya. Tam sushchestvo, kotoroe
smotrit na Bitu, govorit ej moim golosom:
- Uspokojsya, Vita. On sejchas podojdet.
- Alek!
I dobavlyaet golosom Aleka:
- Tam pogovorim.
Dvoe idut koridorom. Dvoe zhdut v rubke. Drugie zamerli v pustote moih
zatemnennyh kayut. Ne shevelyatsya. ZHdut.
Vse u nih soglasovano.
Kak oni budut razgovarivat'? Var'iruya nashi frazy? No tak dolgo ne
pogovorish'.
- Vot i ya, - eto Alek vbegaet v rubku.
- I ya, - ehom otklikaetsya sputnik.
- Podojdet? - sprashivaet tot, chto byl tut s Vitoj. - Uspokojsya, Vita.
Pogovorim.
Vdali, daleko za moimi predelami, voznikaet eshche gruppa figur. Oni
priblizhayutsya so skorost'yu solnechnogo lucha. Na vid oni kak lyudi.
Lyudi kak oni est', lyudi kak oni budut.
No tol'ko na vid. Ih massa ravna nulyu, oni ne vyzyvayut gravitacionnyh
vozmushchenij.
Massa pokoya nol'. Lyudi-nejtrino, lyudi-fantomy.
Oni pronikayut vnutr', minuya vsyakie shlyuzy. Pryamo skvoz' steny. Oni
pronzayut menya naskvoz', kak fantomy.
Lyudi-fantomy, lyudi-nejtrino...
Odin voznikaet v rubke, minuya vhodnuyu dver'.
- Ne bylo tekstov, - govorit on na russko-amerikanskom zhargone, volnuya
vozduh preobrazovaniem elektromagnitnyh kolebanij v zvukovye. - Ne mogli
podobrat' yazyk. Vash mir ne est' novyj mir. Vy chastica odnogo iz nashih mirov.
Mirov, uzhe ohvachennyh Razumom...
Slovo "razum" on proiznosit s bol'shoj bukvy, budto rech' idet
o chem-to bozhestvennom.
- Vo imya Vselennoj, ohvachennoj Razumom, - prodolzhaet on spokojno i
plavno. - Vo imya mirov, ostavshihsya pozadi. Vo imya vsego zhivogo, vsego
myslyashchego i chuvstvuyushchego. Vo imya vseh zhivushchih i zhivshih kogda-to...
Korotkaya pauza.
- YA privetstvuyu vas, brat'ya.
Pauza.
Troe iz nih, voshedshie v rubku, pril'nuli drug k drugu.
- CHto oni delayut? - shepchet Vita.
- Ne bojsya, - govorit Alek. - U nih drugie obychai. Oni pohozhi na nas,
no oni iz drugogo vremeni. Iz drugogo prostranstva...
Pauza.
Rubka postepenno napolnyaetsya imi - oni prihodyat syuda iz vseh kayut i
otsekov, nekotorye peshkom po koridoru, drugie poletom fantomov. Oni i est'
fantomy - sgustki energii. Volchij potok, staya kamnej, lavina vody...
Pauza.
- Vo imya vseh zhivushchih i zhivshih kogda-to, - govorit tot, chto govoril
ran'she. - YA edinica, predstavlyayushchaya mnozhestvo. Podmnozhestvo, svedennoe k
edinice. Vo imya mirov, ostavshihsya pozadi...
Nekotoryh ya videl televizionnymi teleskopami, kogda oni priblizhalis'.
CHernye obtyagivayushchie kombinezony. Muzhchiny i zhenshchiny, neotlichimye drug ot
druga...
Drugih ya osyazal svoimi radarami. Vneshne oni takie zhe. Te zhe chernye
kombinezony, ta zhe odezhda. Vernee, vidimost' odezhdy...
Oni dvizhutsya soglasovanno. Kak odno sushchestvo, sostoyashchee iz mnogih
segmentov. Kak gigantskaya skolopendra, v chem-to uzhasnaya, no chem-to
vlekushchaya...
Mnozhestvo i podmnozhestvo. "Podmnozhestvo, svedennoe k
edinice"...
- CHelovek - eto pamyat', - prodolzhaet chelovek-fantom. - Individuum
sostoit iz kletok. Kazhduyu kletku mozhno rassmatrivat' kak otdel'nyj
mikroorganizm. Organizm - eto kollektiv kletok...
Tak govorit on. Edinica, predstavlyayushchaya mnozhestvo.
- Kazhdyj iz nas otdel'no i my vse vmeste, - govorit on spokojno i
plavno. - Otdel'nye kletki organizma delayut tak, chtoby organizm zhil. CHtoby
on ne raspalsya. Kletki ob容dinyaet Pole...
Slovo "pole" on proiznosit s bol'shoj bukvy, budto rech' idet o
chem-to bozhestvennom.
- Nas tozhe ob容dinyaet pole.
Pauza.
- YA edinica, predstavlyayushchaya mnozhestvo, - prodolzhaet on. Net, vse oni
glagolyat ego ustami. - Pole ob容dinyaet soznaniya. |to neot容mlemyj atribut
materii. Ono rasseyano po vselennoj, no bol'she vsego skoncentrirovano u
izbrannyh zvezd...
- My znaem, - govorit Alek.
Iz posta upravleniya, iz vseh kayut i otsekov slushayut oni eti ego slova.
CHernye kombinezony. Obtyagivayushchie odezhdy. Odinakovye lica. Nepodvizhnye - ya
eto chuvstvuyu svoimi chutkimi datchikami...
- My znaem eto, - povtoryaet Alek. - My eto ispytali na sebe. Nad
Al'tairom...
- I sejchas... - govorit tot. - Tozhe...
- Net. Kogda my ushli ot zvezdy, eto propalo. Svyaz' byla tol'ko
vremennoj, ona oborvalas' pri otryve...
Dolgaya pauza...
- Znachit, otsutstvovalo zhelanie, - govorit kto-to iz nih. - Esli Pole
sil'no, mozhno obojtis' bez zhelaniya. No esli Pole slabo, i zhelanie slishkom
slabo, nichego ne poluchitsya. Nedostatok zhelaniya kompensiruetsya Polem.
Nedostatochnost' Polya vospolnyaet zhelanie...
Pauza.
- Podobnoe pitaetsya podobnym, - proiznosit pervyj spokojno i plavno. -
Organizm - eto kollektiv kletok. Dusha cheloveka sostoit iz mnogih loskutov,
iz mnogih kusochkov dush drugih. No chto budet, esli ob容dinit' ne obryvki, a
celye, sliv voedino soznaniya mnogih sushchestv?
- My znaem... - govorit Alek.
My znaem. Poluchitsya sverhlichnost'. Poluchitsya sverhsushchestvo vrode
nyneshnego menya.
- Organizm - eto kollektiv kletok, - prodolzhaet chelovek-fantom. - CHto
takoe svoboda otdel'nyh kletok? Odni elementy umirayut, no vse ih znaniya -
kollektivnoe znanie! - perehodit k drugim. CHelovek - eto pamyat'. Pamyat' ne
umiraet.
- I chto dlya etogo nuzhno?
- Tol'ko zhelanie.
CHto-to menyaetsya.
- Esli Polem ob容dineno maloe...
CHto-to menyaetsya. Alek i Vita stoyat daleko drug ot druga, no ya chuvstvuyu,
chto ono snova odno. Svoimi chutkimi datchikami ya lovlyu ih soglasovannye
smeshcheniya.
- Esli Polem ob容dineno maloe kolichestvo soznanij - eto odno...
ZHelanie. YA davno (chto takoe davno?) ne ispytyval nichego podobnogo.
|to novoe sliyanie, polnaya tozhdestvennost'...
Ran'she mne kazalos', chto kogda my sol'em soznaniya vnov', ya nichego ot
etogo ne priobretu. |to ne tak. Situaciya izmenilas'. YA priobretu
chelovecheskie glaza i drugie organy chuvstv. YA smogu uvidet' etih novyh
sushchestv, tolpyashchihsya vnutri menya.
- U nastoyashchego, razvetvlennogo sverhorganizma otdel'nye elementy
specializirovany. Kazhdyj iz nas v kakoj-to mere svoboden...
Neuzheli oni ne vspomnyat? Obyazany vspomnit'. V kazhdom iz nih est'
chastica menya. Oni oba lyudi, a chelovek - eto pamyat'.
- No svobodnym po-nastoyashchemu mozhet byt' lish' kollektiv...
CHelovek - eto pamyat', kogda on ne zabyvaet. ZHenskaya pamyat' sil'nee
muzhskoj. Vita vspomnit ob etom pervoj. Vprochem, oni ved' teper' odno...
- Svoboda individual'nosti - fikciya. Est' kollektiv. Svobodnye
individual'nosti meshayut drug drugu. Lish' kollektiv svoboden po-nastoyashchemu...
YA chuvstvuyu, kak ono vhodit v menya. Vo mne byla pustota, a sejchas ona
zapolnyaetsya. No ono ne znaet moih zhelanij...
- Kollektivnyj lokal'nyj sverhorganizm vrode vashej gruppy ogranichen.
Ego vozmozhnosti nenamnogo prevyshayut vozmozhnosti otdel'nogo organizma. Vy ne
znaete, chto eto takoe - byt' chast'yu Razuma, rasprostranivshegosya po
vselennoj...
|to chuzhie mysli. CHuzhie chuvstva. Oni ne moi. Ne znayu, otkuda oni vhodyat
v menya. Otkuda vnedryayutsya. No ya sejchas - "ya" tol'ko na odnu
tret'...
- Esli vy znaete, chto eto takoe, ne obyazatel'no vas ugovarivat'.
|to kak son. YA - eto Tri vstretivshiesya reki. Tri kornya, srosshiesya v
edinyj stvol. U menya dve pary glaz, dva tela, vosem' konechnostej, I odna
obshchaya pamyat', gde soshlis' tri potoka...
- My svobodny?
- Da. No v lyuboe vremya, v lyuboj moment vy mozhete podklyuchit'sya k pamyati
Razuma.
CHernye obtyagivayushchie kombinezony. Nepronicaemye odezhdy. Muzhchiny i
zhenshchiny, neotlichimye drug ot druga.
- CHto dlya etogo nuzhno?
- Tol'ko zhelanie.
Odin za drugim oni uhodyat v shlyuzovuyu kameru, obtyanutye chernymi
kombinezonami, pohozhie do nerazlichimosti. Oni idut koridorom, kak odno
sushchestvo, sostoyashchee iz odinakovyh segmentov. Volchij potok, staya kamnej,
lavina vody... Kak gromadnaya chernaya skolopendra, v chem-to uzhasnaya, no chem-to
vlekushchaya...
Oni pokidayut nas. My smotrim im vsled. Glazami, televizionnymi
teleskopami, radarami. Odin za drugim oni teryayutsya vdaleke v siyayushchej dymke.
Do svidaniya, druz'ya.
YA nachinayu vzlet, tolkayas' struyami plazmy...
ZHelanie.
Ono voznikaet v glubine nashih ob容dinennyh dush, v nedrah nashej edinoj
pamyati. Neodolimoe, neob座atnoe, neotvratimoe kak vospominanie. Ono
podnimaetsya iz glubiny pamyati, kak Leviafan, reshivshij glotnut' svezhego
vozduha.
Byt' vsem.
Byt' vsemi.
Videt' ne tol'ko okruzhayushchuyu nas chernuyu bezdnu (eho radarov nikogda ne
vernetsya nazad); videt' ves' mir - ves' neob座atnyj mir - vse ego ugolki -
otovsyudu - glazami vseh, kto naselyaet vselennuyu. Glazami murav'ev i kitov,
myshej i strekoz, starikov i detej, lyagushek i ryb, del'finov i sprutov...
CHuvstvovat' veter kozhej lyudej i slonov, kryl'yami grifov i lastochek,
list'yami berez i sekvoj...
Parit' v glubine, plavat' v vysotah, prodirat'sya skvoz' vlazhnuyu
zemlyu... CHuvstvovat' mir organami, dlya kotoryh v nashih yazykah (dazhe v
drevneegipetskom) net podhodyashchih slov...
Ono razrastaetsya, eto zhelanie. Stanovitsya vseob容mlyushchim, fizicheski
raznosyas' po vselennoj, kak krugi ot upavshego v vodu kamnya.
Kak volna. Kak pole; eto i est' Pole?
"Tol'ko zhelanie".
YA mogu kombinirovat' vospominaniya, no ya nikogda by ne smog myslenno
okazat'sya tam, gde ya sejchas ochutilsya. YA ne tol'ko zdes'...
(Vostorg sliyaniya s nebom).
YA vezde.
YA eto my - summa vsego zhivogo, chto est' vo Vselennoj.
My v zvezdnyh oazisah i zvezdnoj pustyne.
My v sinem nebe planet.
My v temnyh glubinah morej.
My vsyudu.
Na gorah i v pustynyah, v bezdnah i chashchah. My vidim lyubye landshafty,
lyubye pejzazhi, lyubye kartiny i panoramy.
My razletaemsya vovse storony, kak volna, zahlestyvayushchaya ezhemgnovenno
novye sotni mirov.
Kakie planety! Kakie solnca! Belye i golubye, zheltye i oranzhevye,
krasnye i pogasshie!
Kakie nebesa! Zelenye, ul'trafioletovye, golubye, rentgenovskie i
gamma, plotno zabitye zvezdami i absolyutno pustye...
YA rodilsya davno, i ya rasshiryayus'; mnogoe znayu pro mir: budu znat' eshche
bol'she; stroyu zvezdnye korabli, brosayu ih v dali prostranstva; razletayus'
bryzgami razuma; ohvatyvayu ezhemgnovenno tysyachi novyh mirov.
Vo imya vselennoj, ohvachennoj Razumom...
Letyat po zvezdnym pustynyam karavany moih korablej.
Vo imya mirov, ostavshihsya pozadi...
Peredo mnoj raskryvayutsya novye planety, novye okeany, novye lesa, novye
stepi. Novye biosfery.
Vo imya vsego zhivogo, vsego myslyashchego i chuvstvuyushchego...
Novye zhivotnye, pticy, nasekomye.
Vo imya vseh zhivushchih i zhivshih kogda-to...
Novye lyudi. Lyudi kak oni est'. Kak oni byli. Kak budut.
YA privetstvuyu vas, brat'ya.
Kazhdyj novyj mir ya vbirayu v sebya celikom. Vospriyatie mira, novoe
vospriyatie, novoe znanie, novoe videnie mira. Glazami sushchestv i zhivotnyh,
kletkami rastenij i vodoroslej, membranoj bakterij... Mir pochti beskonechen,
no kazhdyj mig ya vbirayu v sebya vse novye ego chasti. YA rasshiryayus' bystree
vselennoj.
YA bessmerten. Neuyazvim. Pust' umirayut otdel'nye moi elementy, otdel'nye
kletki - ih tut zhe zamenyat drugie.
Na odnu iz moih planet gryadet asteroid. Tuchami saranchi ya vzmyvayu k nemu
navstrechu. On obrechen. On ne dojdet do poverhnosti etoj planety.
CHto takoe dlya menya vremya? Moi elementy dvizhutsya s ravnymi skorostyami.
Oni nahodyatsya v raznyh gravitacionnyh polyah. Ih vremya techet po-raznomu.
YA rasshiryayus' vmeste s Vselennoj i dazhe bystree ee.
YA bessmerten.
YA voznik vmeste s Vselennoj, v ogne Velikogo Vzryva. YA vbirayu novoe
znanie. YA vosprinimayu informaciyu neposredstvenno, kak prinimayu pishchu. Ona
stanovitsya chast'yu menya.
Podobnoe pitaetsya podobnym.
Vremeni net. Ono razmazano i rasplylos'. Veka i tysyacheletiya prohodyat
kak migi.
YA ohvatyvayu vse. Vsyu vselennuyu. Vse znanie mira otkladyvaetsya v moj
neob座atnoj, vse vremya rasshiryayushchejsya pamyati. Moi elementy uproshchayutsya,
uslozhnyayas'. Oni teryayut nenuzhnye organy, no stanovyatsya bolee universal'nymi.
Svoimi beschislennymi glazami, ushami, lokatorami i nejronami ya lovlyu iz
vselennoj volny znaniya, i oni otkladyvayutsya vo mne.
YA ohvatyvayu pochti vse, no ne vse. Est' dva vida materii.
Vse zhivoe (eto ya) pitaetsya informaciej, vosprinimaya ee neposredstvenno,
kak prinimayut pishchu. Mertvaya materiya, naoborot, ee izluchaet, otdaet ee kazhdym
atomom, kazhdoj zvezdoj. No ne vse izluchennoe znanie perehodit ko mne,
stanovyas' mnoyu. Bol'shaya ego chast' unositsya v pustotu, i perehvatit' ego
nel'zya. Vernut' ego nevozmozhno.
Priroda, kak vyyasnilos', lyubit pustotu.
YA vbirayu v sebya znanie. Mertvaya materiya ego otdaet. Otdaet kazhdym
atomom, kazhdoj zvezdoj. YA uvelichivayus' i uslozhnyayus'. Mertvaya materiya,
otdavaya znaniya, uproshchaetsya i umen'shaetsya. Ona uproshchaetsya, i ee sila
oslabevaet. YA uslozhnyayus', moya sila rastet. Vosprinyataya informaciya stanovitsya
chast'yu menya, i ya stanovlyus' vse bolee vsemogushchim. Okovy materii - zakony
prirody - oslablyayutsya. Snimaetsya ryad zapretov... Umen'shaetsya skorost' sveta
- mne legche dostigat' predel'nyh skorostej. Umen'shayutsya inertnye i
gravitacionnye massy. Mne stanovitsya legche razgonyat' svoi elementy.
No ne vsya otdannaya materiej informaciya perehodit ko mne. Bol'shaya ee
chast' letit v pustotu.
Tak bylo, tak est', tak budet.
YA poznayu mir neposredstvenno. Znanie perehodit ko mne ot mertvoj
materii, i ona, teryaya informaciyu, stanovitsya proshche. YA stanovlyus' slozhnee.
V etom sostoit principial'noe razlichie mezhdu nami. Edinstvennoe
razlichie.
No chisto vremennoe razlichie. Esli myslenno pustit' vremya v obratnuyu
storonu, ya nachnu teryat' znanie, a mertvaya materiya stanet ego priobretat'.
Vosprinimat' ego neposredstvenno, kak prinimayut pishchu. YA budu uproshchat'sya, ona
budet stanovit'sya slozhnee.
Nas v etom mire dvoe, i my pochti odinakovy.
My razvivaemsya na vstrechnyh potokah vremeni. |to vzaimosoglasovannyj
process. Soglasovannyj, kak tanec.
Tanec peredachi informacii.
V moem vremeni ee znanie perehodit ko mne.
V ee vremeni moe znanie perehodit k nej.
Mezhdu nami net principial'nyh razlichij. My razvivaemsya na vstrechnyh
potokah, pochti ne meshaya drug drugu.
Net, my ne meshaem drug drugu. YA svoboden - poka ne meshaet ona. Ona
svobodna - poka ne meshayu ya. My sozdaem drug drugu ogranicheniya. |ti
ogranicheniya - zakony prirody.
V moem vremeni moe znanie postoyanno uvelichivaetsya. Ogranichenij
stanovitsya men'she. Moya svoboda uvelichivaetsya, ya stanovlyus' vse bolee
vsemogushchim. Zakony prirody, byvshie slozhnymi, uproshchayutsya.
V ee vremeni ee znanie postoyanno uvelichivaetsya. Ogranichenij stanovitsya
men'she. Ee svoboda uvelichivaetsya, ona stanovitsya vse bolee vsemogushchej.
Zakony prirody, byvshie slozhnymi, uproshchayutsya.
My dejstvitel'no odinakovy.
Moi elementy uslozhnyayutsya kachestvenno, teryaya razmery i nenuzhnye organy.
Ih vremya teryaet svoj smysl, oni letyat s raznymi skorostyami. Milliardy let
prohodyat kak migi.
My dejstvitel'no odinakovy. Dvuh vidov materii net. Est' tol'ko odin.
Ona podobna mne, tol'ko razvivaetsya vo vstrechnom potoke. Ona - lish' moe
otrazhenie v zerkale vremeni.
Ona - eto moe otrazhenie, peredayushchee mne svoe znanie. No eto znanie
perehodit ko mne ne vse. Bol'shej chast'yu ono letit v pustotu. Znanie uhodyat
bezvozvratno. Kak kamen', broshennyj vvys'.
Kak kamen'.
"No takoj kamen' vsegda vozvrashchaetsya".
Zakony prirody menyayutsya. Oni oslablyayutsya. Zapretov stanovitsya men'she.
Umen'shaetsya skorost' sveta. I znanie, bezvozvratno uhodyashchee v pustotu,
uhodit vse medlennee.
"On vzletaet, zamedlyaetsya, ostanavlivaetsya"...
Ona otdaet informaciyu kazhdyj zvezdoj, kazhdym atomom. No oni ne vechny.
Konec sveta - eto kogda on zamedlitsya do nulya. Nastanet vremya, i vse istoki
zaglohnut. Dlya menya eto smert', tak kak ne stanet pishchi.
"Kogda chelovek uznaet, chto dvizhet zvezdami, zhizn' issyakaet".
YA znayu budushchee i proshloe. YA uzhe znayu, chto budet, kogda vsya informaciya
perejdet ko mne, stanet chast'yu menya.
Vsya materiya stanet chast'yu menya. I tol'ko to znanie, chto ushlo v
pustotu...
Ego nuzhno vernut'. Ego mozhno vernut'. YA znayu, kak eto sdelat'. YA znayu
budushchee i proshloe. YA znayu, kak eto budet sdelano.
"Potom padaet vniz - vse bystrej i bystrej"...
Prohodyat milliardy let. Moi elementy uproshchayutsya, vse bolee uslozhnyayas'.
Oni umen'shayutsya, teryayut nenuzhnye organy.
YA sverhorganizm, ob容dinennyj Polem. YA znayu budushchee i proshloe.
Milliardy let prohodyat kak migi.
YA vpityvayu v sebya poslednie kapli znaniya. Znayu pochti vse. Vse krome
togo, chto mne ostalos' uznat', i krome toj informacii, chto ushla v pustotu
bezvozvratno.
Materiya otstupaet. Ee pochti net. Dlya menya eto smert'.
Esli zvezdy pogasnut, vsyakaya zhizn' issyakaet. Nastupit konec sveta. |to
voistinu tak. Neotkuda budet cherpat' novoe znanie, chtoby ono stanovilos'
chast'yu menya.
Zakony prirody uproshchayutsya. YA stanovlyus' vse bolee vsemogushchim. Prohodyat
milliardy let. YA myslyu tol'ko milliardoletiyami, oni dlya menya migi, tak ya
velik.
Smerti ne budet. YA bessmertnoe sverhsushchestvo. Bessmertnoe, no ne
vseznayushchee...
YA zapolnyayu vse. Vsyu materiyu. Znayu budushchee i proshloe. Znayu vse. Vse,
krome toj informacii, kotoraya bezvozvratno ushla izlucheniem.
Mne neobhodimo znanie, ushedshee v pustotu. |to dlya menya pishcha.
No uhodyat poslednie mgnoveniya. Konec sveta. Poslednie zvezdy gasnut.
Gasnut poslednie atomy.
"On vzletaet, zamedlyaetsya, ostanavlivaetsya"...
Konec sveta. Stop-punkt vremeni.
Vremya - eto informacionnyj process. Fundamental'nyj kosmicheskij
process, v hode kotorogo chast' materii izluchaet informaciyu, a drugaya ee
vosprinimaet. No chto, esli nechego peredavat' i vosprinimat'?..
Konec sveta, ego skorost' umen'shena do nulya. Vremya ostanavlivaetsya. No
ya, slityj v odno s materiej, uzhe vsemogushch. Netu okov materii, zakonov
prirody net. YA puskayu vremya vspyat'.
"Potom padaet vniz - vse bystrej i bystrej".
YA prohozhu put', uzhe odnazhdy projdennyj. Szhimayus' so vseh storon, vbiraya
novoe znanie; szhimayus', ustremlyayus' k istoku, chtoby slit' sebya voedino v
rastyanutoj navsegda vspyshke Velikogo Vzryva.
Kak na lente, pushchennoj vspyat', prohodit peredo mnoj moe proshloe.
YA idu na vstrechnom potoke vremeni. Proletayut milliardy let. YA vbirayu v
sebya poteryannoe kogda-to znanie - vbirayu ego kazhdym solncem, kazhdym atomom,
kazhdoj elementarnoj chastichkoj...
Kazhdoj zvezdoj i kazhdym atomom ya vbirayu v sebya informaciyu, kogda-to
uletevshuyu v pustotu.
YA - materiya. Vy prohodite mimo menya, a ya prohozhu mimo vas. YA idu vam
navstrechu. YA znayu vas vseh. YA byl nekogda vami. Znayu vse vashi yazyki - vse
oni est' v moej neob座atnoj pamyati. YA chitayu v vas, lyudi.
YA chitayu v vas mnogoe. Da. YA cherpayu znanie (svoyu pishchu!) ne tol'ko iz
pustoty, no i iz vas. CHerpayu u vas znanie, u vas i u pustoty.
YA - materiya. Vy - lyudi.
Lyudi kak oni est'. Kak oni byli. Kak budut.
YA - materiya. YA idu mimo vas i navstrechu. YA - vashe budushchee. YA znayu vse,
chto vam predstoit uznat'.
YA - materiya.
CHitajte vo mne.