On tol'ko sdelalsya bolee zrelym. YA zhil nepravil'no - ya znal,
konechno, kak nado zhit', chtoby postroit' to, chto vse vokrug stroyat, ya tol'ko
i slyshal ob etom iz kazhdogo vstrechennogo rupora, no, uvy, ne vslushivalsya, i
samoe vazhnoe - ne veril. YA zhil ne po PRAVILAM. A znachit i ne zhil vovse -
pust' budet tak. I togda ya zabyl svoe imya.
Tret'e. Bezumnye mucheniya, v kotoryh chelovek rozhdaetsya, neminuemo
privodyat k tomu, chto vmeste s nim rozhdaetsya bezumnoe zlo, nesoznavaemoe i
nekontroliruemoe. Primechatel'nyj fakt: mladenec s pervyh mgnovenij umeet
plakat', i zatem vsyu zhizn' delaet eto ves'ma energichno, a smeyat'sya uchitsya
dolgo, postepenno, ne srazu ovladevaya golosom. Tol'ko li fiziologiya
vinovata?.. Ne zhelayu lishnih sporov! Perejdu k suti. Kniga ubedila menya, chto
ya - rab sobstvennoj gryazi. No eto ne sovsem tochno... o, prosti, prosti!...
|to sledstvie. Gorazdo bolee strashnym yavlyaetsya to, chto ya rab sebya samogo. To
est' rab togo bezumnogo zla, kotoroe rodilos' vmeste so mnoj i prekrasno
zhivet vo mne. Kak vyrvat'sya iz okov? YA ponyal - chtoby stat' gospodinom nad
svoim malen'kim zlom, nuzhno stat' rabom vseobshchego dobra, ni bol'she, ni
men'she. No chto eto takoe, i kak eto sdelat', togda mne bylo nevedomo. I ya
otkazalsya okonchatel'no ot sebya brennogo, celikom otdavshis' razmyshleniyam.
Izlozhennye otkrytiya i resheniya ne byli nastoyashchim Ponimaniem. No oni
ukazali put'. Oni pomogli otyskat' vposledstvii formulu pokoya. Oni pomogli
stat' gospodinom. YA vspominayu ih s gordost'yu.
Razmyshleniya tekli nespeshno, napolnyaya smyslom kazhduyu minutu moego
sushchestvovaniya. YA dostaval kassetu s tak i ne posmotrennym fil'mom, v
tysyachnyj raz prochityval nazvanie i dumal... YA dumal o tom, chto Bezumnoe
zhivotnoe ideal'no podhodit dlya oboznacheniya menya, kak predstavitelya fauny
Zemli, i ne tol'ko menya, no i... dajte im zerkalo! - sheptal ya... Dumal o
sumasshedshem mire, v kotorom sumasshedshie roditeli proizvodyat sumasshedshih
detej, a potom s gnevom vstrechayut vrachej po delam nesovershennoletnih. V
kotorom beznadezhno poteryannyj razum lechat balandoj v special'nyh klinikah.
Pochti kak menya, - ya ulybalsya, - chaem s hlebom... Dumal o neob®yasnimyh
poteryah pamyati millionami zhivushchih, o zverskih izvrashcheniyah logiki, ob
otsutstvii celi. A u menya, - plakal ya, - est' cel', pamyat' i logika?
Vprochem, vse eti problemy kazalis' mne bessmyslenno melkimi. I zanimal
menya, v osnovnom, edinstvennyj vopros: otkuda Kel'ya? To est' - kakovo ee
proishozhdenie? Razlichnye varianty vydaval moj obostrivshijsya intellekt. Odna
gipoteza utverzhdala prirodnyj harakter Kel'i: budto by sushchestvuet takaya
ob®ektivnaya real'nost', kak silovoe pole dobra, fizicheskuyu sushchnost' kotorogo
chelovechestvo poka ne poznalo, i ya, sluchajno okazavshis' v meste vozniknoveniya
kakoj-nibud' anomalii, kakoj-nibud' buri etogo polya, imel neostorozhnost'
popast' v lovushku. Drugaya, kuda bolee tradicionnaya versiya, naoborot,
govorila o tom, chto Kel'ya sozdana nekoj razumnoj siloj, tak skazat',
nevedomym razumom, chuzhim dlya nas, no ne chuzhdym nashim bedam. I nakonec...
Bozhestvennoe proishozhdenie - eta vozmozhnost' perevorachivala vse vnutri,
zastavlyala menya trepetat' obryvkom bumagi na vetru. Vprochem, buduchi profanom
v etoj sfere znanij i chuvstv, ya i otsyuda izvlekal lish' novye voprosy: kto
napisal Knigu? Kuda ushli te, kto prochital Knigu do menya? Smeshno... I tol'ko
izgnav podobnye razmyshleniya, prekrativ vydumyvat' versii i staratel'no
obosnovyvat' ih, tol'ko togda ya sdelal vtoroj shag k Ponimaniyu.
YA ponyal, chto nastoyashchuyu cennost' imeet vovse ne vopros otkuda, a -
ZACHEM?
Zachem est' Kel'ya? - sprosil ya. I otvetil bez kolebanij. - CHtoby v nej
byla Kniga. Da, no zachem est' Kniga?! - nad etim voprosom ya dumal gorazdo
dol'she. Vse zhe nashel istinu. - CHtoby delat' menya chishche! A zachem nuzhno delat'
menya chishche?
Poslednij iz voprosov okazalsya neimoverno trudnym. Skol'ko ni lomal ya
golovu, skol'ko ni terzal fantaziyu, nikak ne mog uvidet' smysl v ochevidnom.
Nesomnenno, Kel'ya ispravlyala vo mne to, chto mozhno bylo ispravit'. No zachem,
zachem ona tratilas' na stol' kroshechnuyu dushu? V chem prednaznachenie takogo,
kak ya?
Dolgo vopros ostavalsya nepristupnym. Kazalos', otvet ryadom, stoit lish'
eshche chut'-chut' napryach'sya. YA byl upryam v stremlenii ponyat' - tak upryam, kak ni
v chem ranee. Tshchetno, razumeetsya! I ponadobilos' novoe chudo, chtoby v
ocherednoj raz otkryt' mne glaza.
Odnazhdy, iznurennyj poiskami smysla, ya reshil vosstanovit' v pamyati svoj
tyazhkij put' prozreniya, ves' celikom, s samogo pervogo dnya, daby poprobovat'
vzglyanut' na sebya so storony - vzorom sochuvstvuyushchih sten. Vdrug eto pomozhet
mne ponyat'? I ya prinyalsya vspominat' vremya prihoda v Kel'yu, starayas' ne
upustit' ni odnu detal', nachinaya s vechera vstrechi, kak ya prishel v gosti, kak
mne otkryli... No popytki voskresit' perezhitoe zakonchilis' krahom. Sumel ya
dobrat'sya tol'ko do finala vechera vstrechi. A tam... Uvidel s uzhasayushchej
yasnost'yu, kak b'yu. ZHenshchinu. Po licu. Raz. Drugoj... Reakciya posledovala
nemedlenno: zhestochajshij styd skrutil moj rassudok. Kakim zhe ya byl gnusnym
muzhikom!.. - lish' ob etom dalee i mog dumat', lezha navznich' na skam'e. Ni na
chto bol'she zhelaniya ne ostalos'.
Noch' rastyanulas' na dve: ya ne spal. A utrom, kogda v okonce
okonchatel'no posvetlelo, na menya obrushilsya novyj pristup styda. Takim
pressom byloe nikogda eshche ne davilo! YA dazhe ne plakal, i dazhe ne sheptal
proklyatiya, i dazhe dyshat' ne pytalsya, ya tykalsya nosom v kolyuchij matrac,
vytalkivaya suhie stony skvoz' omertvevshie guby, i pogibal. Vstryaska yavilas'
slishkom neozhidannoj dlya menya - v plavnom techenii izyskannyh dum ya stal
potihon'ku zabyvat' o sushchestvovanii podobnyh stradanij. No v konce koncov
proshloe szhalilos', i ya sumel pripodnyat'sya. Zatem sel. Podnes ladoni k glazam
i dolgo ih razglyadyval. Obyknovennye ladoni... Spasitel'naya mysl' vspyhnula
yarche svechi. YA dal komandu: ruka poslushalas', ozhila, razmahnulas', i,
pomedliv sekundu, shlepnula po moej shcheke. Oshchushchenie bylo udivitel'nym! YA
udaril eshche raz, posil'nee. Potom po drugoj. A potom... Potom ya prinyalsya
hlestat' rukami po shchekam, ne zhaleya sil, ostervenelo, s beshenoj radost'yu
podstavlyaya lico udaram. Bylo ochen' neudobno bit' samogo sebya, ruki v
poslednij moment norovili smyagchit' udar, krome togo, bylo bol'no i protivno,
no ya bil, ya terpel i staralsya, blagoslovlyaya surovoe lekarstvo, potomu chto
chuvstvoval, kak otpuskaet, kak uhodit pozor proshlogo bezumiya. YA daval sebe
poshchechiny - samyj vrazumitel'nyj iz argumentov, i prodolzhal takoe obuchenie
osnovam morali do teh por, poka ne zametil...
CHudo. Svershilos'. V stene ryadom so skam'ej imelas' dver'. Dver'! Kak ya
ne videl ee ran'she - vchera, pozavchera, v den' prihoda? Kak ya prohodil mimo?
Nepostizhimo. Pervym moim zhelaniem bylo vskochit' i raspahnut' ee. Sovershenno
estestvennoe zhelanie! No ya ne dvinulsya s mesta, usmiriv unizitel'nuyu
pospeshnost'.
Pishushchij eti stroki, ty isstuplenno povtoryaesh' slovo Gryaz'. No osoznaesh'
li ty, o chem pishesh'?
O, da.
Ob®yasni vsem, chto vkladyvaesh' v nego.
Ne mogu...
Znachit, ty lzhesh'!
O, net.
Togda ob®yasnyaj.
Ran'she dlya oboznacheniya vsego otvratitel'nogo bylo slovo greh. Konechno,
chasto im klejmili i vpolne normal'nye, i dazhe horoshie veshchi, no ono
zastavlyalo lyudej stradat': ot straha, ot pytok, ot styda. Nynche zhe takie
vremena, chto greh nikogo ne bespokoit, ne pobuzhdaet muchat'sya ot svershennogo
i terzat'sya ne svershennym. Odnako neobhodimost' etogo nichut' ne umen'shilas'!
Vot i prihoditsya iskat' novye slova, privychnye, no ne slishkom uyutnye. YA tak
ponimayu smysl sushchestvovaniya slova gryaz'.
Pishushchij, ty ne ob®yasnil. YA sprashivayu: chto est' po-tvoemu gryaz'? To zhe,
chto i greh?
Ne znayu, otyshchetsya li na Zemle myslitel', sposobnyj raskryt' slovo greh.
Esli otyshchetsya, tol'ko on i smozhet prodelat' to zhe s gryaz'yu. On gadlivo sunet
v bezdonnuyu zhizhu svoi ruki, nadezhno spryatannye v perchatkah, vytashchit sochnyj,
istekayushchij von'yu kom i shvyrnet v lico zhelayushchemu - probuj! A ya... YA tol'ko
ispol'zuyu gotovye slova - te, chto podarila mne Kniga.
Pravil'no, pishushchij, ty ne sposoben ob®yasnit' chuzhuyu mudrost'. Ty prosto
poslushen. No iskrenen li ty v samobichevanii? Ne braviruesh' li ty ponaprasnu
slovom gryaznyj? Vot glavnoe, chto mozhet zainteresovat' v besedah s toboj.
ZHestokij vopros... Prosti menya, ya hotel skazat' - slozhnyj. Da, ya govoryu
o sebe - gryazen. Ved' tak i est' v dejstvitel'nosti! Hot' i ne sovershal ya
poka osobo plohih, izoshchrenno podlyh postupkov, no po postupochkam! no po
myslyam! po mechtam!... ya ne dostoin dazhe suda. I ya ponimayu eto otchetlivo.
Vopros v tom, iskrenne li ya hochu ochistit'sya. YA... YA slab. YA tverzhu sam sebe
s uporstvom kuvaldy - hochu ochistit'sya. Tak li na samom dele? Mne strashno
zaglyadyvat' glubzhe razuma. Prosti, esli za eto mozhno proshchat'. Posmotri
vmesto menya, pozhalujsta! I otvet', esli est' komu otvechat': chto tam?..
Ne otvechu, pishushchij.
Dver'!
YA sidel, srazhayas' s mal'chisheskimi poryvami, sderzhivaya v gorle
vshlipyvaniya. I smotrel skvoz' napolzayushchuyu pelenu na vycherknutyj iz nadezhd
pryamougol'nik. Ponimanie neuderzhimo roslo, kreplo v moej grudi! YA znal
otnyne: dlya togo lish' Kel'ya nyanchilas' so mnoj, chtoby mog ya otsyuda vyjti,
chtoby uvidel etu dver'. A vyjdya, chtoby ne ostavil Kel'yu odinokoj, vernuvshis'
s novym zabludshim - vot ono, prednaznachenie. YA dolzhen privesti syuda...
Kogo?.. Druga. Moego druga. Togo, komu obyazan prozreniem.
Tak ya ponyal slovo Zachem.
Vstal i tolknul dver'. Ne pomnyu, chto v tot moment bylo dlya menya vazhnee
- Ponimanie ili dvernaya ruchka. YA vyshel na lestnichnuyu ploshchadku. MIR vstretil
menya oslepitel'nym svetom - svet vorvalsya v raspahnutye zrachki...
Prosti moe pero! Opisyvat' dal'nejshee... nevynosimo.
MIR
(okonchanie)
Poka ruka, szhimavshaya mochalku, darila telu poluzabytuyu lasku, poka
zhivitel'nye strui smyvali nakoplennye za god shlaki, poka v potoke vody
bessledno ischezali slezy, imenno v eti neopisuemye minuty i vyzrelo
edinstvenno vozmozhnoe reshenie. Holenyj zakonchil myt'sya, vytersya polotencem,
zabralsya obratno v svoe nestirannoe, istochayushchee zapahi Kel'i tryap'e. Posle
chego prinyalsya netoroplivo ryt'sya v stennom shkafu. Naskol'ko on pomnil
prizrachnye hlopoty sumasshedshih let, zdes' dolzhno bylo pylit'sya sredstvo,
trebuemoe dlya realizacii najdennogo resheniya - dve tshchatel'no zakuporennye
butylki iz-pod vodki, napolnennye benzinom. Zachem etot izumitel'nyj produkt
hranilsya zdes', on uzhe ne pomnil, vozmozhno, dlya...
Vot oni. Holenyj ostorozhno vytashchil ih - budto granaty. I tihon'ko
pokinul vannuyu, stiskivaya butylki v rukah, naslazhdayas' ih ubijstvennoj
tyazhest'yu. On byl beskonechno spokoen.
Kuhnyu reshil poshchadit'. A vot obrabotat' koridor - eto obyazatel'no!
Nichego ne zabyt' by: pol, oboi na stenah, antresoli, dveri. Zatem nastala
ochered' prihozhej. Zdes': tumbochka, veshalka, kovriki, obuv', knizhnyj shkaf...
Nikto ne vmeshivalsya v ego dejstviya - v koridore pochemu-to bylo pusto.
Ochevidno, massovka utomilas', otdyhala v komnate. Vprochem, esli by
kto-nibud' i zametil stol' strannoe povedenie, skoree vsego, bespechno proshel
by mimo, shlepaya bosymi konechnostyami po linoleumu. Privychnaya etiketka
Narodnoj na butylkah, privychnaya vneshnost' zanyatogo delom mal'chika pogasili
by sekundnyj vopros - vse v poryadke, p'yanyj psih razvlekaetsya. CHto kasaetsya
zapaha, to nasyshchennaya mertvechinoj atmosfera mgnovenno rastvorila ego v sebe.
Tak chto rabota byla vypolnena ochen' bystro. Potrebovalas' odna butylka.
Nakonec, komnata. S nej, konechno, delo obstoyalo slozhnee: slishkom uzh
mnogo tam skopilos' zhivogo myasa. No nichego! Holenyj nashel ryukzachok, vytashchil
ottuda zazhigalku, ulybnulsya. Zatem vyvernul probki.
Stalo absolyutno temno.
Okazyvaetsya, na ulice byl pozdnij vecher. Pochti noch'.
Pogas teleekran, vesel'e zamerlo, vocarilos' polnoe nedoumenie.
Preodolev brezglivost', Holenyj voshel v komnatu. Starayas' pomen'she
soprikasat'sya s lipkoj shevelyashchejsya massoj, popolz. Stupaya po chemu-to
myagkomu, sharahayushchemusya iz-pod bryuha, slushaya otvratitel'nye rugatel'stva, on
dobralsya do okna, vstal, plesnul na zanaveski ostatok dragocennoj zhidkosti i
podnes ruku s zazhigalkoj. Byl yasno viden ego sgorblennyj siluet.
- YA oblil kvartiru benzinom, - skazal chelovek otchetlivo. Tut zhe
nastupila tishina. - Esli ne verite, prover'te. Tol'ko chto oblil zanavesku. V
ruke u menya zazhigalka, i sejchas ya podozhgu vas, rebyata.
CHerez sekundu kto-to pisknul:
- Tochno! Benzinom vonyaet...
- Vo, psih! - kto-to vydohnul.
I togda komnata vzorvalas' voplyami.
CHtoby v kvartire nikogo ne ostalos', ponadobilas' eshche sekunda. A
vprochem, vozmozhno, chut' bol'she. Massovka udirala shikarno, pobrosav odezhdu,
zabyv pro partnerov, razygrala pered uzkoj dver'yu bezobraznuyu scenu i
razbezhalas', dazhe ne poblagodariv hozyaina - pervymi, razumeetsya, muzhchiny, za
nimi ostal'nye. Kakoe-to vremya lestnica sodrogalas' ot besporyadochnogo
topan'ya. I vse stihlo.
Neskol'ko mgnovenij Holenyj muchalsya voprosom: gde on dolzhen nahodit'sya?
V kvartire? Na lestnice? Ostat'sya v kvartire - znachit umeret'. Vyjti na
lestnicu - prodlit' stradaniya. YA dolzhen stradat', - ponyal Holenyj, ispytav
oblegchenie. On pobrel k vyhodu, proshchayas' s grudoj mebeli v komnate, s
zagazhennymi oboyami, razbrosannymi kassetami, zhurnalami, fotografiyami. I
pochti uzhe sovershil zadumannoe, no trevozhnaya mysl' ostanovila ego. Ne tak, -
podumal on, pomorshchivshis'. - Nepravil'no ya delayu.
CHelovek vernulsya v komnatu, na oshchup' nashel vituyu dekorativnuyu svechu i,
berezhno derzha ee, vyshel na lestnichnuyu ploshchadku. Lyumpa ne bylo, slovno i ne
lezhal on zdes' vovse, slovno ne pokidal etu kvartiru. Ochevidno, dve
devochki-podruzhki szhalilis' nad nim, ubegaya, vzyali s soboj. Holenyj brosil v
koridor ostavshuyusya butylku s benzinom - ona lopnula, korotko vshlipnuv.
Zazheg suhoj fitilek. A zatem, drozha ot vozbuzhdeniya, vospol'zovalsya malen'kim
uyutnym plamenem, chtoby prevratit' svoj dom v pylayushchij fakel.
Skativshis' po lestnice, streloj pronziv dvorik, chelovek vorvalsya v
telefonnuyu kabinu:
- Pozhar! - prostonal on v trubku. - Pozhalujsta, priezzhajte skorej! - i
nazval tochnyj adres.
Ispolniv dolg, vozvratilsya vo dvorik - ne udavalos' emu vyrvat'sya iz
kroshechnogo zamknutogo mirka! On voshel v chuzhuyu paradnuyu, raspolagavshuyusya s
protivopolozhnoj storony ot skverika, i podnyalsya na poslednij etazh, izbegaya
smotret' na ustrashayushchie bagrovye vspolohi, otbleski kotoryh pronikali syuda
skvoz' okna lestnichnoj kletki.
|to mesto udivitel'nym obrazom pohodilo na ego sobstvennuyu lestnicu.
Zdes' bylo tochno tak zhe holodno i tosklivo, otlichalis' tol'ko nomera
kvartir. CHelovek sel na stupen'ku, i lish' togda pozvolil sebe celikom
otdat'sya beznadezhnosti, predanno hodivshej vmeste s nim ves' den', polyubivshej
ego v tot samyj mig, kogda ischezla dver' Kel'i. On zaplakal. Ego lestnica
navsegda ostalas' po tu storonu dvorika. Navechno.
Trudno ponyat' etogo cheloveka.
On ne videl haosa, ne videl paniki, chto sotryasali dom naprotiv. Ne stal
nablyudat' i za rabotoj pozharnoj komandy. On spryatal lico v ladonyah i
zastavil sebya dumat' o tom, chto zhe teper' delat', no nichego
vozvyshenno-svetlogo v golovu ne prihodilo, sohranilis' tol'ko vyalye, melkie,
suetnye mysli, i on tiho zavyl - ne uderzhal v grudi chernogo, gluhogo
otchayaniya. Emu bylo nevynosimo strashno. On osoznal, chto gotov na vse. Na
chto?.. Na vse! Elki-palki, zachem ya psihuyu? - proiznes on, zhestoko kusaya
guby. - CHego ya dobivayus', v samom dele! CHto mne nado?
Mne nado domoj, vdrug ponyal chelovek. Domoj, v Kel'yu. Pora vozvrashchat'sya.
On osmyslenno oglyadelsya po storonam. Poslednij etazh, chuzhie ravnodushnye
steny. Vprochem, steny vsyudu odinakovy. Sovershenno bezumnaya nadezhda spasla
pogibayushchij rassudok. CHelovek podumal: Kakuyu iz sten vybrat'?, i posle
nedolgih kolebanij reshil - tu, chto vyhodit na ulicu. On podnyalsya. Nado
prosto horosho poprosit', - podumal chelovek, i, oshchushchaya glupuyu nelovkost',
opustilsya na koleni - medlenno, neumelo. V ego ispolnenii eto vyglyadelo
ochen' zabavno... Na lestnice bylo pusto - pochti kak TAM, nad golovoj
pomargivala tusklaya lampochka - pohozhe na TOT svet. Kak prosit'? - on
rasteryalsya. Kak?.. Kak umeesh', po-drugomu ne poluchitsya. I on nachal govorit',
sbivayas', lihoradochno podyskivaya slova, ne dumaya o tom, chto ego mozhet
uslyshat' postoronnij, boyas' lish' odnogo - chto ne uslyshit Ona. CHelovek
govoril vsluh, ego negromkij golos tykalsya v ugly, polz po stupenyam, inogda
neuverenno zamiraya, inogda ozhivlyayas' na dlinnyh frazah, a kogda svyaznost'
rechi uskol'zala, chelovek naklonyalsya vpered i prikasalsya suhimi gubami k
shtukaturke. Veroyatno, tak molilsya by veruyushchij v hrame. No vo chto veril on -
szhegshij imya, szhegshij dom?
On pozhalovalsya, vshlipyvaya, chto ne mog nikogo ubezhdat', poskol'ku
teryalsya, ne znal, chto skazat' i kak skazat'. Vnutri ego perepolnyali nuzhnye
chuvstva, on gotov poklyast'sya v etom! Krome togo, ne vstretil on zabludshih -
tol'ko merzavcev, tol'ko otvratitel'nyh chervyakov on vstretil: da, ne povezlo
emu.
CHelovek pokayalsya, chto brosil druga. No ved' on sdelal vse vozmozhnoe,
chtoby vytashchit' togo, ne pravda li? Videvshij eto ne posmeet osudit'!
On s gorech'yu opisal, kak ploho emu zdes', i kak horosho bylo tam, i kak
on soskuchilsya po plameni svechi, i kak zhazhdet vnov' prikosnut'sya k Knige.
On priznalsya, chto lyubit Kel'yu.
I eshche o mnogom drugom chelovek povedal lestnice, stoya pered stenoj na
kolenyah, no vse eto ne imeet ni malejshego znacheniya, potomu chto nikto emu tak
i ne otvetil.
CHelovek provel noch' chut' vyshe - na zagazhennom golubyami cherdake. On
pochti ne spal, hotya ni o chem osobennom bol'she ne dumal, i dazhe ne plakal -
slezy issyakli. Pokonchit' s soboj tak i ne reshilsya. Pod utro soznanie ego
proyasnilos', i on stal prikidyvat', kak organizovat' dal'nejshee
sushchestvovanie v etom nenuzhnom emu mire, a kogda vstayushchee solnce nachalo robko
zaglyadyvat' v cherdachnoe okoshko, on zlobno skazal sebe: CHego tut rassuzhdat'?
Nado snachala najti pozhrat' chto-nibud'! Edinstvennym chuvstvom, smushchavshim
teper' ego utomlennuyu dushu, byl zhivotnyj golod.
CHelovek neizbezhno prevrashchalsya v bomzha, a esli po-russki, to v obychnogo
brodyagu, da i kem inym mog by stat' etot vypolzshij iz Kel'i sliznyak?
Rannim utrom, spuskayas' s cherdaka v mir, on uvidel znakomuyu dver'. On
ne poveril glazam. Ne mozhet byt'! - zasmeyalsya. - Ne mozhet byt'! Prodolzhaya
bezuderzhno smeyat'sya, chelovek podbezhal, obnyal upruguyu poverhnost', sognuvshis'
v poyase, pripal gubami k zheleznoj ruchke - obezumevshij ot radosti, bormochushchij
nevest' kakie gluposti.
Kel'ya snizoshla k ego mol'bam!
Dver' byla otkryta. Vprochem, esli by ona okazalas' zaperta, chelovek
slomal by zamok. I on voshel, i vnov' popal v privychnyj polumrak, dolgo stoyal
na poroge, blazhenstvuya, vdyhaya chudesnyj vozduh, zdorovayas' s zhilishchem, tak
oprometchivo pokinutym im den' nazad, i opyat' plakal.
Vpervye on byl schastliv.
POKOJ,
vse zhe ya dostig ego.
Da, brat'ya nevedomye, ya vernulsya. Tochnee - Kel'ya pozvolila vnov' vojti
syuda. Mir oslepil, oglushil menya, mir vo vtoroj raz razdavil vo mne
uverennost' (ranee eto sdelala Kniga), i lish' beskonechnaya milost' Kel'i
podarila spasenie. YA teper' yasno vizhu dver' - vot ona, ryadom s lozhem moim, -
no nikogda ya ne pritronus' k nej, nikogda ne vospol'zuyus' ee predatel'skoj
uslugoj. YA schastliv.
Uvy, ya vernulsya odin, ne udalos' mne privesti syuda kogo-libo, ne
udalos' vytashchit' druga. Drug moj ischez s lestnichnoj ploshchadki, i nekotoroe
vremya ya teshil sebya nadezhdoj, chto Kel'ya otkrylas' pered nim, chto on vpolz v
nee, i otnyne zhivet ryadom so mnoj - prosto ya ego ne zamechayu, prosto ne
prishel eshche mig vstrechi. No eto bylo slishkom maloveroyatno, i ya bystro
rasstalsya s podobnoj illyuziej. Nuzhno smotret' pravde v glaza: Kel'ya ne
prinyala moego druga! I edva ne otkazalas' ot menya samogo.
Togda ya nazval druga svoego padshim. YA upotreblyayu eto slovo v znachenii
beznadezhno bolen. Ne znayu, v chem ego istinnyj smysl, no v dannom sluchae ono
pokazalos' mne naibolee tochnym.
Zachem ya perebivayu samogo sebya?
Itak, moe prednaznachenie... YA okazalsya nedostoin ego. No pochemu?
Trudno... Trudno priznat'sya. I vse-taki zastavlyu sebya skazat'. Glavnoj moej
oshibkoj stalo to, chto ya uverilsya, budto by ochistilsya. Samoobman, zhalkij
samoobman! YA gryazen. Byl takim, est', i vryad li smogu byt' inym. YA gryazen,
nizok, merzok. Poetomu i ne dalos' mne naznachennoe, poetomu i ne poluchitsya
vpred' zadumannoe. Gryazen, nizok, merzok - eto ne pustoe samobichevanie. Lish'
pochuvstvovav i zapomniv etu gor'kuyu istinu mozhno rasschityvat' na chto-to
bol'shee, nezheli milost' Kel'i. YA gryazen, nizok, merzok, - vot ona, formula
pokoya.
Vse opisannye oshchushcheniya i mysli voshli v menya v pervyj zhe den' posle
vozvrashcheniya. |to proizoshlo estestvenno i bezboleznenno, i voobshche, eto
yavilos' neizbezhnym itogom perezhityh stradanij: slishkom dolgo ya terzal sebya
voprosom - kto ya i zachem ya. Formula pokoya pozvolila zabyt' strashnye voprosy.
Znali by vy, brat'ya nevedomye, kak sladostno bylo povtoryat' najdennuyu frazu!
YA tverdil ee ves' den', myslenno i vsluh, ispytyvaya udivitel'noe
umirotvorenie, ya mgnovenno vlyubilsya v ee zavorazhivayushchuyu muzyku, bez
kolebanij pokorilsya ee koldovskoj moshchi. YA byl schastliv. Potomu chto stal,
nakonec, spokoen.
Vprochem, ot togo sostoyaniya dushi, kotoroe ya nazyvayu Pokoem, menya
otdelyali noch' i eshche odin den'. Noch'yu mne prisnilsya son! Nikogda v Kel'e mne
ne snilis' sny, tol'ko videniya ispytyvali moj rassudok, a tut... Ogromnyj
dom, razmery kotorogo prosto neobozrimy - ni vvys', ni v shirinu. Vse
imeyushchiesya v nem kvartiry - eto Kel'i. Neischislimoe mnozhestvo komnat, ochen'
pohozhih na tu, chto priyutila menya! Lyudi, vhodyashchie v dom i vyhodyashchie iz nego,
chetko razdelyalis' na tri potoka - odni netoroplivo vstupayut syuda obychnym
obrazom, drugie vybegayut iz dverej, radostnye i vzvolnovannye, tret'i polzut
k domu na kolenyah. Posledovatel'nost' dejstvij, proishodyashchih zdes' s lyud'mi,
odnoobrazna i surova. Snachala prihod v kakuyu-nibud' iz komnat, zatem
torzhestvennyj process vyhoda, i v itoge - zhalkoe zrelishche vozvrashcheniya
obratno. Proishodit eto v beshenom tempe, poetomu podrobnosti rassmotret' ne
udaetsya, tol'ko fragmenty lovit moj vzglyad: lico, polnoe nedoumeniya... lico,
osveshchennoe Ponimaniem... lico, iskazhennoe toskoj... vozdetye vverh ruki,
shepchushchie guby, slezy, slezy, slezy... Bessmyslenno dolgo dlilas' opisannaya
fantasmagoriya. Izmuchennyj mel'kaniem tyagostnyh kartin, ya zakryval glaza, no
vse ravno prodolzhal yasno videt' nepreryvnuyu smenu chuvstv chelovecheskih -
udivlenie, radost', stradanie. Mezhdu tem, chut' poodal' k domu tyanulis'
verenicy kakih-to ochen' strannyh sushchestv, vovse ne pohozhih na lyudej, no
organizovannyh podobno lyudskim potokam. Tochno tak zhe vpolzali oni v dom,
zatem zhivo vypolzali obratno, chtoby nemedlenno zanyat' mesto sredi
vozvrashchayushchihsya. A sovsem daleko, v tumannoj dymke, byla vidna pohozhaya sueta
tvarej i vovse nevoobrazimoj naruzhnosti... Takoj son napolnil moyu pervuyu
noch' obretennogo schast'ya - son poistine Vselenskogo masshtaba.
Prosnulsya ya ottogo, chto kto-to tykal mne v lico holodnym pal'cem.
Konechno, eto bylo vsego-navsego illyuziej, na samom dele menya razbudili
sryvavshiesya s potolka kapli vody. Vzbudorazhennyj snovideniem, sproson'ya tugo
soobrazhayushchij, ya privstal i podumal v ispuge: Dozhd'? Dejstvitel'no, eto
yavlenie pohodilo imenno na dozhd' - kapli padali ravnomerno po vsej Kel'e, i
dovol'no-taki intensivno. YA vskochil, sorval s sebya kurtku i zabotlivo ukryl
Knigu. Potom zabralsya pod stol. CHto eto znachit? - zadavalsya ya voprosom. Mne
bylo ne po sebe.
Oshelomlyayushchaya dogadka edva ne privela k travme: skryuchennomu pod stolom
cheloveku trudnovato vstat', ne popytavshis' predvaritel'no vylezti. |to
slezy! - ya ponyal vdrug smysl proishodyashchego. - Kel'ya plachet! Ona plachet!
Plachet!.. I togda ya vylez, razdelsya i leg, doverchivo podstaviv telo
blagoslovennoj vlage.
Privychka razmyshlyat', rastyanuvshis' na shurshashchem matrace, sdelala svoe
delo. YA bystro uspokoilsya i prinyalsya analizirovat' novye chudesa. Vidennyj
noch'yu son ya istolkoval bez osobennyh mozgovyh zatrat. Ochevidno, ne odnomu
mne otkrylas' Kel'ya, mnogo lyudej pobyvalo zdes' do menya, vpolne veroyatno,
chto i sejchas nemalo otshel'nikov obitaet v usloviyah, shodnyh s moimi.
Sobstvenno, eto ya predpolagal i ran'she. A vot to, chto vse otshel'niki,
postigshie prednaznachenie i vyshedshie v mir, pripolzayut na kolenyah obratno,
yavilos' dlya menya neozhidannost'yu. Konechno, etot fakt navodil na grustnye
obobshcheniya, v ocherednoj raz pokazyval, kak mal chelovek v sravnenii so zlom,
no ne mne bylo rasstraivat'sya i bichevat' chelovecheskuyu slabost': vsego lish'
den' minul s teh por, kak ya sam vernulsya syuda. K tomu zhe, naskol'ko ya ponyal,
tak proishodilo vezde, ne tol'ko u nas - vezde, gde dejstvovala Kel'ya. I ya
porazilsya: kakova zhe sila slov Tvoih, Kniga, kakova zhe sladost' vozduha
Tvoego, esli kazhdyj vyhodyashchij neizbezhno stremitsya vernut'sya!
Kel'ya plakala. SHel legkij dozhdik, perehodyashchij inogda v moros'. Slezy
lilis' s potolka bespreryvno, napolnyaya komnatu vkradchivym shepotom, stekali
po stenam, kapali so stola, slezy pokryvali pol sploshnoj luzhej. Kogda zhe ya
ne vyderzhal, prinyalsya zakochenevshimi pal'cami nasharivat' pod soboj odezhdu,
dozhd' postepenno poshel na ubyl', i vskore prekratilsya sovsem. YA odelsya.
Pochemu Kel'ya plakala? |tu zagadku ya tak i ne reshil. Ved' ya vernulsya! YA
schastliv! Pochemu zhe ona plakala? Edinstvennyj razumnyj otvet, prihodivshij
mne v golovu, byl takov: Kel'ya plakala ot radosti. Drugih variantov ya ne
videl. YA slab, o prosti...
Gorela svecha - ni odna kaplya ne upala na nee. I ya vstal, i ya proshlepal
bosymi nogami k stolu, s trepetom soznavaya, chto stupayu po slezam Tvoim,
o-o... sel na taburet, vysvobodil Knigu iz namokshej kurtki, pridvinul k
sebe, otkryl naugad, vsmotrelsya v stranicu... YA otkryl Knigu gde-to v konce,
i obnaruzhil chto tam... obychnyj rukopisnyj tekst, a zatem, lihoradochno listaya
stranicy, uvidel: tekst napisan raznymi pocherkami, na raznyh yazykah, ot
drevnerusskogo do anglijskogo - ya nemnogo znayu anglijskij, ya kogda-to byl
delovym... i ya ponyal - zdes' pisali lyudi. Takie zhe, kak ya. Moi
predshestvenniki. Moi brat'ya. I ya ponyal... Stop! Snachala sprosil sebya: a ne
stal li ya gospodinom?
Ili net? CHto sluchilos' ran'she? Ploho pomnyu: strannyj togda byl den'.
Itak, ya sprosil. - A ne stal li ya gospodinom sebya brennogo? I s vostorgom
otvetil. - Da! Da! Da!.. Ili eto ne ya otvetil?
YA vernulsya v Kel'yu, potomu chto ne smog zhit' bez dobra. Dobro est'
ponimanie i pravda. I samootrechenie. I svecha, v kotoroj sgoraet vse
nenuzhnoe. Dobro est' nesgibaemaya vera v Nee. YA ponyal, chto ya gryazen, nizok,
merzok, i soznanie eto dalo mne pravo schitat' sebya priobshchennym... CHto ya
nesu, kakoe u menya pravo! Prosto ya stal rabom vseobshchego dobra, a znachit, i
gospodinom sebya brennogo. Prosto ya gotov na vse. Na chto? Na vse. Tol'ko
podskazhi...
Tak ya razmyshlyal, sidya za stolom. Ili v etot moment ya lezhal na tahte?
T'fu! YA hotel skazat' - na skam'e?
YA otchetlivo ponyal, chto lyublyu Kel'yu, da-da, kak ni zabavno eto zvuchit!
Nikogo ran'she ne lyubil, krome sebya, tochnee, krome svoej kapriznoj ploti.
Vsecelo prinadlezhal sebe, odnomu tol'ko sebe. YA byl rabom. A teper', kogo ya
lyublyu teper'? Kak eto - kogo!.. Bozhe, o chem ya?
Ustal...
Ne poluchaetsya u menya zhizneopisanie! Sbivayus', putayus'. Stydno.
Sobstvenno, segodnya ya rasskazyvayu o tom, kak dostig pokoya, i ostalos' mne
povedat' sovsem chut'-chut'. Da, ya pochuvstvoval, ya skazal sebe, chto stal
gospodinom svoih dum, zhelanij, dejstvij, i eto udivitel'noe otkrytie
zastavilo menya vskochit' i zametat'sya iz ugla v ugol, podnimaya fontany bryzg.
Na neskol'ko mgnovenij mechty moi uneslis' daleko-daleko, za gorizonty
razumnogo. YA molod! - vdrug vspomnil ya, obradovavshis' do golovokruzheniya. Mne
vsego dvadcat' pyat'! YAsno predstavilas' dal'nejshaya zhizn' v Kel'e -
osvyashchennaya nadezhdami, bogataya vazhnymi myslyami, napolnennaya uvlekatel'nymi
poiskami i porazitel'nymi nahodkami v sobstvennoj dushe. A mozhet byt', ya ne
takoj uzh i plohoj, kakim kazhus' sebe? - predpolozhil ya, osmelev do opasnoj
krajnosti. Ne tak uzh gryazen?.. Koroche govorya, ya okunulsya v nezemnoe
blazhenstvo za eti neskol'ko mgnovenij. I tol'ko k vecheru sumel opomnit'sya,
vernulsya v normal'noe svoe sostoyanie.
YA dolzhen opisat' sluchivsheesya so mnoj! - vot chto ya ponyal, obnaruzhiv v
konce Knigi mnozhestvo rukopisnyh stranic. YA dolzhen pisat' Zdes'! I, otyskav
v glubinah kurtki sharikovuyu ruchku, reshitel'no sel za stol, prolistal Knigu
do chistyh stranic, vyvel pervyj zagolovok: Kel'ya. A zatem, - pridumav
nachal'nuyu frazu, sostaviv primernyj plan rasskaza, opredeliv volnuyushchie menya
temy, vspomniv proshluyu zhizn', - zatem, tol'ko zatem...
YA dostig, nakonec, pokoya.
YA obrashchayus' k vam, brat'ya nevedomye - uzhe proshedshie moj put', i
medlenno bredushchie vsled za mnoj - ya vzyvayu k vashej mudrosti i vashej milosti,
moi brat'ya po vere. Po kakoj-takoj vere? Po vere v to, chto dobro est'. Pust'
moi slova budut ryadom s vashimi, pust' nashi slova budut vmeste, i pust' oni
govoryat ob odnom i tom zhe. Pust' oni tverdyat o segodnyashnem. Zavtra, esli
ostanutsya sily, ya poprobuyu rasskazat' o zavtrashnem. Segodnya zhe... YA opisal
vse, kak sumel. I nichego sverh etogo besposhchadnogo predela. YA izlagal istoriyu
moego lichnogo vospriyatiya Kel'i, staralsya byt' posledovatel'nym, otkrovennym
i gramotnym. YA staralsya byt' ponyatym pravil'no. YA staralsya.
Pishushchij eti stroki, ne pora li tebe zakanchivat'?
Davno pora, no mne nikak ne ostanovit'sya. Sejchas ya otlozhu sharikovuyu
ruchku, zakroyu Knigu, net! - otkroyu ee snachala...
|to horosho, pishushchij. Prodolzhaesh' li ty pomnit', dlya kogo pisal?
O da, konechno. Dlya sebya, vsegda - tol'ko dlya sebya.
A teper' vopros, ostavshijsya ranee bez otveta: zachem ty pisal?
Pozvol' ne otvechat'.
Pravil'noe reshenie, inache poluchilas' by malen'kaya krasivaya lozh'. Esli
stanesh' vzroslej, otvetish'. Teper' - verish' li ty, chto kto-nibud' prochitaet
napisannoe toboj?
Otkrovenno govorya, ne ochen'. YA odin v Kel'e.
Ver', eto edinstvennoe, chto tebe ostaetsya.
Poprobuyu.
I nakonec, pishushchij! Znaesh' li ty, s kem razgovarival? Kto trogal tvoyu
ruku, vodivshuyu perom po bumage? Kto perebival voprosami tvoj tekst?
O, prosti. Boyus' predpolagat'...
Ty sam, pishushchij! Tol'ko sam. Zachem ty vozomnil nevest' chto?
A ya dumal...
Luchshe vot nad chem podumaj: v chem smysl etih besed?
Da! YA davno pytayus' uvidet' smysl!
Nu i kak?
YA slab.
Ty ne slab, a trusliv. Slushaj: smysl besed v tom, chtoby zaglyanut' v
dushu kak mozhno glubzhe. |to neobhodimo, esli uzh ty vzyalsya opisyvat'...
Vprochem, podsoznatel'no ty znaesh', chto imenno vzyalsya opisyvat'.
Po-moemu, ya ne znayu.
Ladno, esli stanesh' vzroslej, pogovorim i ob etom. Proshchaj, pishushchij, i
bud' schastliv.
Itak, istoriya zavershena. CHelovek nashel to, chto zasluzhil - ni bol'she, ni
men'she. No vot strannost': bespreryvno povtoryaya ya gryazen, nizok, merzok, on
pochemu-to byl ubezhden, chto eto ne sovsem tak. Tochnee - sovsem ne tak. Tochnee
- on vse bolee i bolee ubezhdalsya v obratnom. YA horoshij, - inogda on lovil
sebya na mysli. - YA dobryj, ya chistyj... Kak ni izgonyal chelovek podobnuyu
kramolu, ona, razumeetsya, vsegda okazyvalas' sil'nee ego, i esli govorit'
chestno, to ni sekundy on po-nastoyashchemu ne somnevalsya v tom, chto dostoin
slova horoshij. On vse-taki sdelalsya rabom Kel'i. No perestal li byt' rabom
sebya? Nuzhno podumat', brat'ya nevedomye.
Vprochem, ne etot vopros vyzyvaet istinnoe bespokojstvo, a vot kakoj:
Pochemu Kel'ya plakala?
1986g.