e stal® by. Vse ravno kogda-nibud' pomru. Sam® Sema i tot® pomret® so vsemi svoimi den'gami. Nekrologi kakie shikarnye budut® v® gazetah®, ne to, chto po mne, greshnom®. Odin® Al'fred® Isaevich® v® pamyat' o likerah® chto nakataet®! ZHit' by da zhit' posle takih® nekrologov®, a vot® Sema, bednyj, i ne prochtet®. Zato Tamarochka budet® nad® nimi zalivat'sya slezami... Vot® ona opyat', neprikayannaya... Da, v® karmane pustovato, no vo vtornik® mozhno budet® sorvat' s® Sergeeva. Pereb'yus' kak®-nibud'... Samoe glavnoe, konechno, svyazat' sebya s® kakim®-nibud' bol'shim® idejnym® delom®... Nado, nakonec®, vyyasnit', mogu li ya zhit', pisat' etu spravku i igrat' v® poker® bez® otvetstvennago ministerstva?.. Otvetstvennago pered® narodom® i pered® Semoj... Kak® eto v® samom® dele Sema eshche ne v® Dume?.. K® eseram® razve primknut'? Net®, vse pomoshchniki prisyazhnyh® poverennyh® primykayut® k® eseram®. Pust' k® nim® primykaet® Fomin®. On®, vprochem®, ne primknet®, potomu dvoryanstvo ne pozvolyaet®, da i sto vtoraya stat'ya opyat' zhe... A, vot® i Sema. Ish' ty, kakaya effektnaya klientka... Kto by eto?" Semen® Isidorovich®, provozhaya gospozhu Fisher®, tol'ko brosil® nedovol'nyj vzglyad® na svoego pomoshchnika. Zaderzhavshayasya v® dveryah® Tamara Matveevna ne uspela skryt'sya. Vopreki svoemu obychayu, Kremeneckij poznakomil® klientku s® zhenoj. Elena Fedorovna gordo kivnula golovoj,-- obe damy, vidimo, ne znali, chto skazat' drug® drugu. Tamara Matveevna ne srazu soobrazila, kto eta klientka i kak® vazhen® eya vizit®. -- Razreshite vam® predstavit' i odnogo iz® moih® pomoshchnikov®. Grigorij Ivanovich® Nikonov®... {210} Elena Fedorovna Fisher®... Pozvol'te vam® pomoch', Elena Fedorovna... Izvozchiki stoyat® sprava za uglom®, vsegda najdete. -- Menya zhdet® avtomobil'. Blagodaryu vas®... Tak® do zavtra... -- Tak® tochno... "Elena Fisher®! Matushki!" -- podumal® Nikonov®.-- "Aj da Sema! CHto ya govoril®?.. Nu, teper' i bez® Sergeeva obojdemsya. Durak® ya budu, esli s® Semy segodnya ne poluchu vpered® za yanvar'. Za dekabr', kazhetsya, vse vzyal®? Da, konechno, vzyal®, vse sto dvadcat' pyat'",-- pripomnil® pechal'no Grigorij Ivanovich®. XXXI. Budil'nik® prozvonil®, kak® emu polagalos', v® tri chetverti vos'mogo. |to bylo tochno razschitano na osnovanii mnogoletnyago opyta: esli posle zvonka prolezhat' v® posteli eshche pyat' minut®,-- no ni odnoj minutoj bolee,-- i zatem® dostatochno bystro prodelat' vse, chto trebovalos', to mozhno bylo, ne pribegaya k® izvozchiku, popast' v® uchilishche bez® opozdaniya: uroki na starshih® semestrah® nachinalis' bez® pyati devyat'. Vitya rasteryanno otorval® golovu ot® podushki, vytarashchil® glaza, povernul® sproson'ya vyklyuchatel' i, migaya s® boleznennoj grimasoj, ustavilsya na budil'nik®. Vytyanutyj treugol'nik® dlinnoj strelki uzhe vyhodil® iz® chernago pyatnyshka nad® cyfroj IX. Hotya Vitya eshche nichego yasno ne ponimal®, polozhenie strelki vyzyvalo v® ego soznanii nechto pechal'no-privychnoe: tri chetverti vos'mogo. On® zlobno nadavil® pruzhinku. Otvratitel'nyj tresk® prekratilsya. {211} Vitya opustil® snova golovu na podushku, zakryl® glaza i, morshchas', rukavom® zaslonil® ih® ot® matovoj lampochki, nasmeshlivo svetivshej vsemi svoimi shestnadcat'yu svechami. Dve zhizni eshche borolis' v® ego mozgu. No na smenu toj, uzhe neponyatnoj, bystro i neumolimo prihodila drugaya, v® kotoroj vse bylo yasno i otvratitel'no: i budil'nik®,-- ego tikanie vdrug® stalo slyshnym®, -- i nochnoj stolik®, i stul® s® plat'em® u steny pod® utykannoj flazhkami bol'shoj geograficheskoj kartoj. Vsego otvratitel'nee byl®, konechno, slozhennyj listok® bumagi na nochnom® stolike. |tot® listok® byl® v® obeih® zhiznyah®, no v® t o j chto-to kak®-to ego skrashivalo,-- k a k ® imenno skrashivalo, Vitya uzhe s® trudom® mog® vspomnit'. Eshche neskol'ko mgnovenij nazad® vse tam® bylo yasno i logichno. Teper' nemnogoe, chto eshche vspominalos', porazhalo nelepost'yu: Musya Kremeneckaya ne mogla imet' nikakogo otnosheniya k® pis'mennomu po trigonometrii, Anatema eshche menee. "Ah®, da, Anatema",-- radostno vspomnil® Vitya i ulybnulsya. On® otvel® ruku, zevnul® i shiroko raskryl® glaza, vyzyvayushche vzglyanuv® na matovuyu lampochku. Somnenij byt' ne moglo. ZHeltyj tomik® Leonida Andreeva, lezhavshij na kovrike u posteli, byl® takoj zhe dejstvitel'nost'yu, kak® listok® s® trigonometricheskimi formulami. ZHizn' byla slozhna, i nepriyatnosti vrode pis'mennago, k® schast'yu, ne splosh' ee zapolnyali. "Nu, my eshche poboremsya!" -- reshitel'no skazal® sebe Vitya. On® dazhe podumal® bylo, ne pozhertvovat' li bor'be ostayushchimisya tremya minutami. No eto bylo vse-taki slishkom® obidno. Budil'nik® nepriyatno tikal®. Konchik® strelki, uporno polzshij k® cyfre X, tol'ko perepolzal® na sredinu tret'ej chertochki. Vitya povernul® golovu k® {212} oknu. Tam®, nad® porvannoj kist'yu, gde nemnogo otstavali shtory, bylo sovershenno cherno. "Holod®, verno, otchayannyj",-- sodrogayas', podumal® Vitya. V® ego komnate, po gigienicheskim® soobrazheniyam® roditelej, po utram® tozhe bylo holodno, gradusov® desyat'. "Da nado eshche mnogoe obdumat'... Znachit', resheno: udrat' posle pyatago uroka... Zatem® v® biblioteku, ottuda k® Al'beru... |to ochen' kstati, chto Marusya zabolela... Deneg® dostatochno... V® restoran®, pozhaluj, v® gollandke ne pustyat®, znachit®, nadet' pidzhak®... Nu, da, konechno, mogut® skalit' zuby, skol'ko im® ugodno". V® klasse vseh®, menyavshih® "gollandku" na plat'e vzroslyh®, obychno vstrechali ovaciej. Strelka nadvinulas' na pyatnyshko cyfry X,-- Vitya otkinul® odeyalo i, drozha ot® holoda, stal® odevat'sya. Teper' samoe nepriyatnoe bylo pozadi. Umyvshis', odevshis', prodelav® gimnasticheskiya uprazhneniya, nuzhnyya dlya razvitiya muskulov® i sily voli, Vitya na cypochkah® proshel® v® polutemnuyu stolovuyu. Gornichnaya podtverdila, chto kuharka bol'na i chto nastoyashchago obeda, verno, ne budet®,-- barynya veleli kupit' vetchiny i yaic®. Vitya poruchil® gornichnoj skazat', chto on® plotno zakusit® v® uchilishche i chtob® ego k® obedu ne zhdali. Zatem® on® voshel® v® svoyu komnatu, razvernul® lezhavshij na nochnom® stolike listok® i, zakryv® rukoj pravuyu storonu, prinyalsya sebya proveryat'. Na tangense 2a on® sbilsya i prishlos' zaglyanut' v® pravuyu storonu listka. "Da, konechno, dva tangens® a, delennoe na edinicu minus® tangens® kvadrat® a... Teper' budu pomnit'",-- bodro uteshil® sebya Vitya. On® tshchatel'no slozhil® listok® v® kroshechnyj kvadratik®, potyanulsya rukoj k® tomu mestu, gde byl® karman® na gollandke, i ne bez® gordosti vspomnil®, chto na nem® pidzhak®. Vitya spryatal® listok® v® {213} zhiletnyj karman®. Vprochem®, on® predpolagal® etim® listkom® vospol'zovat'sya tol'ko v® samom® krajnem® sluchae, tak® kak®, vopreki shkol'nym® tradiciyam®, schital® eto ne vpolne chestnym®. "Razve uzh® esli zatmenie najdet®, kak® togda pered® tret'ej chetvert'yu"... On® slozhil® knigi i tetradi v® portfel' (v® Tenishevskom® uchilishche rancev® ne polagalos', chto sostavlyalo predmet® zavisti gimnazistov®), soschital® den'gi v® koshel'ke,-- bylo tri rublya devyanosto kopeek®,-- i vyshel® v® perednyuyu. V® kabinete Nikolaya Petrovicha iz®-pod® dveri uzhe svetilsya ogon'. "Mnogo rabotaet® papa, vse bol'she v® poslednee vremya",-- ogorchenno podumal® Vitya.-- "Verno, delo Fishera" (delo eto ochen' zanimalo i trevozhilo mysli Viti). Pered® uhodom® Vitya zaglyanul® v® pochtovyj yashchik®,-- net® li dlya nego pisem®? (hot' poluchal® on® pis'ma raza dva v® god®). V® yashchike nichego ne okazalos', krome "Rechi" i "Russkih® Vedomostej". Vitya hotel® bylo probezhat' official'noe soobshchenie, no mahnul® rukoyu: vremeni bol'she ne ostavalos', da i official'nyya soobshcheniya teper' byli vse ne interesnyya. On® i flazhkov® davno ne perestavlyal® na karte,-- v® pervye mesyacy vojny delal® eto s® neobychajnym® interesom® i znal® fronty ne huzhe glavnokomanduyushchago. U Viti v® samom® dele byl® zanyatoj den'. Nakanune emu pozvonila po telefonu Musya i prosila ego prijti k® nim® vecherom® na soveshchanie o lyubitel'skom® spektakle. Natal'ya Mihajlovna povorchala; chto-zh® eto, hodit' v® gosti kazhdyj den', kogda zhe uroki gotovit'? -- no, blagodarya protekcii Nikolaya Petrovicha, Vityu otpustili. Prishel® on® k® Kremeneckim® imenno tak®, {214} kak® sledovalo, s® nebol'shim®, tonko razschitannym® opozdaniem®, chtoby ne byt' -- izbavi Bozhe! -- pervym®. Musya vyshla k® nemu navstrechu i krepko, s® ochevidnoj radost'yu, pozhala emu ruku. -- YA ochen', ochen' rada, chto vy s o g l a s i l i s ' igrat',-- skazala ona, medlenno vskinuv® na nego glaza, kak® delayut® v® "pervom® plane" kinematograficheskiya artistki. Vitya tak® i vspyhnul® ot® schast'ya i ot® gordosti. Na Muse bylo zelenoe, rasshitoe zolotom®, zakrytoe plat'e so stoyachim® mehovym® vorotnikom® i s® mehovymi manshetami,-- ego zametili vse gosti, a Glafira Genrihovna byla im®, vidimo, potryasena. |to v® samom® dele bylo v® osennij sezon® u d a r n y m ® plat'em® Musi: portniha Kremeneckih® skopirovala poslednyuyu model' Vorta, eshche nikomu neizvestnuyu v® Peterburge. Soveshchanie proishodilo v® buduare. Gostej sobralos' nemnogo. Preobladala molodezh'. Byl®, odnako, i knyaz' Gorenskij, prinyatyj molodezh'yu, kak® svoj. V® plotnom®, krasivom®, ochen' horosho odetom® cheloveke, sidevshem® na divane pod® portretom® Genriha Gejne, Vitya s® radostnym® volneniem® uznal® izvestnago aktera Berezina, kotorago on® znal® po scene i po gazetam®, no vblizi videl® vpervye. |tim® znakomstvom® mozhno bylo pohvastat': Berezin®, nesmotrya na molodye gody, schitalsya odnim® iz® luchshih® peredovyh® artistov® Peterburga. -- Sergeya Sergeevicha, vy, konechno, znaete? Sergej Sergeevich® soglasilsya rukovodit' nashim® spektaklem®,-- soobshchila Vite Musya. -- Ah®, ya vash® poklonnik®, k a k ®  v s e, -- skazal® kompliment® Vitya. On® potom® dolgo s® udovol'stviem® vspominal® eto svoe zamechanie. Berezin® snishoditel'no ulybnulsya, skloniv® {215} golovu na bok®. Priznannyj molodezh'yu akter® byl® so vsemi laskov®, tochno zaranee blagodarya za voshishchenie, kotoroe on® dolzhen® byl® vyzyvat' u lyudej, v® osobennosti u dam®. Vsled® za Vitej v® buduar® voshel® medlennymi shagami, s® vysoko podnyatoj golovoyu, so stradal'cheskim® vyrazheniem® na lice, poet® Benevolenskij, avtor® "Golubogo farfora". -- Nu, teper', kazhetsya, vse v® sbore,-- skazala, zdorovayas' s® nim®, Musya.-- My kak® raz® byli zanyaty vyborom® p'esy. Platon® Mihajlovich® Fomin® predlagaet® "Florentijskuyu tragediyu" Uajl'da. No Sergej Sergeevich® nahodit', chto ona nam® budet® ne po silam®. YA tozhe tak® dumayu. -- Trudno nam® budet®,-- podtverdil®, kachaya golovoj, Berezin®. -- Ne trudno, a prosto nevozmozhno. -- Alors, je n'insiste pas... So mnoj kak® s® voskom®,-- skazal® Fomin®. -- A chto by vy skazali, gospoda, ob® "Anatole" SHniclera? -- osvedomilsya knyaz' Gorenskij. -- Igrat' nemeckuyu p'esu? Ni za chto! -- Ni pod® kakim® vidom®! -- Gospoda, stydno! -- vozmushchenno voskliknul® knyaz'.-- Togda stav'te "Pozor® Germanii"! -- Davajte, sudariki, sygraem® s® Bozh'ej pomoshch'yu "Medvedya" ili "Predlozhenie",-- skazal® Nikonov® svoim® obychnym® zadornym® tonom® goryachago yunoshi. Fomin® pozhal® plechami. -- Luchshe "Hirurgiyu",-- yazvitel'no proiznes® poet®, vidimo stradavshij ot® vseh® teh® poshlostej, kotoryya emu prihodilos' slushat' v® obshchestve. -- My ne v® CHuhlome. {216} -- Vy by v® samom® dele eshche predlozhili "Meblirovannyya komnaty Koroleva",-- nabrosilas' na Nikonova Musya. -- I raschudesnoe delo!.. -- Perestan'te durachit'sya... Gospoda, ya predlagayu "Belyj uzhin®"... -- Rostand? -- sprosil® Fomin®.-- Horoshaya mysl'. No togda, razumeetsya, po francuzski? -- Razumeetsya, po russki, chto za vzdor®! -- Est' prekrasnyj perevod® v® stihah®. -- Stihi Rostana! -- tiho prostonal® Benevolenskij. -- Konechno, po russki. -- Po russki, tak® po russki, so mnoj kak® s® voskom®... -- YA nahozhu, chto Rostan®... Berezin® postuchal® stal'nym® portsigarom® po stolu. -- Gospoda,-- proiznes® on® s® laskovoj ulybkoj,-- na nekoem® sborishche milyh® dam® predsedatel'nica, otkryvaya zasedanie, skazala "Mesdames, vremeni u nas® malo, a potomu proshu vseh® govorit' srazu".-- On® perezhdal® minutu, poka smeyalis' slushateli, tiho posmeyalsya sam® i prodolzhal®: -- Tak® vot®, chtob® ne upodobit'sya onoj predsedatel'nice i onomu sobraniyu, rekomenduyu vvesti nekij poryadok® i govorit' poocheredno. -- YA prisoedinyayus'... -- YA predlagayu izbrat' predsedatelya,-- skazala Glafira Genrihovna. -- Sergeya Sergeevicha... Sergej Sergeicha... -- Nu, razumeetsya. -- Sergej Sergeevich®, berite brazdy pravleniya. -- Slushayu-s®: beru... {217} -- Proshu slova po lichnomu voprosu,-- skazal® knyaz' Gorenskij.-- Gospoda, esli vy vyberete p'esu v® stihah®, chestno govoryu zaranee: ya pas®. Volya vasha, ya zubrit' stihi ne nameren®. -- Nu, vot® eshche! -- Knyaz', vy prozaik®,-- poshutil® Fomin®. -- Nikakie lichnye otkazy ne prinimayutsya,-- zayavila Musya.-- Sergej Sergeevich®, predlozhite vsem® vyskazat'sya o "Belom® uzhine"... Viktor® Nikolaevich®, vy samyj mladshij... Ved' v® Dume vsegda nachinayut® s® mladshih®, pravda, knyaz'? -- To est', nichego pohozhago! -- YA predlagayu predvaritel'no vyrabotat' nash® nakaz®,-- voskliknul® Nikonov®. -- I sdat' ego v® komissiyu dlya obsuzhdeniya. -- Gospoda, bez® shutok®, vashe ostroumie i tak® vsem® izvestno... YA nachinayu s® mladshih®. Viktor® Nikolaevich®, vy za ili protiv® "Belago uzhina"? -- YA ne znayu etoj p'esy,-- skazal®, vspyhnuv®, Vitya i schel® sebya pogibshim® chelovekom®. Berezin® opyat' postuchal® po stolu. -- Gospoda, ya s® sozhaleniem® konstatiruyu, chto Mar'ya Semenovna uzurpiruet® moi funkcii. -- |to vozmutitel'no! -- Prizvat' ee k® poryadku! -- Ah®, radi Boga! YA umolkayu... -- Molodoj chelovek® prav®,-- prodolzhal® Berezin®.-- Nikto ne obyazan® pomnit' "Belyj uzhin®". Naskol'ko ya pomnyu, p'esa vpolne podhodyashchaya. U nas®, vdobavok®, est' chudesnaya Kolombina,-- skazal® on®, komicheski-torzhestvenno klanyayas' Muse.-- No ved' "Belyj uzhin®" veshchica ochen' korotkaya? -- Pomnitsya, dva akta,-- skazala Glasha. -- Dazhe odin®, esli vam® vse ravno,-- popravil® Fomin®. {218} -- |togo, razumeetsya, malo. Kakiya est' eshche predlozheniya?.. Net® predlozhenij? Togda ya dayu slovo samomu sebe... Gospoda, ya budu govorit' bez® shutok®.-- Lico ego vnezapno stalo ser'eznym®, Musya tozhe srazu prinyala ser'eznyj vid®. -- Gospoda, eto ochen' horosho postavit' milyj, izyashchnyj francuzskij pustyachok®, no ogranichit'sya li nam® etim®? YA znayu, u nas® lyubitel'skij spektakl', pust'! Odnako vsyakij spektakl', ne osiyannyj podlinnym® iskusstvom®, eto -- vy izvinite menya, gospoda,-- balagan®! Pust' my neopytnye aktery, vse zhe ya pryamo skazhu: dlya menya v® sluzhenii iskusstvu net® raznicy mezhdu lyubitel'skim® spektaklem® i bol'shoj scenoj!.. -- Bravo! Bravo! -- YA predlagayu poetomu, gospoda, v® dopolnenie k® "Belomu uzhinu", vzyat' chto-libo svoe, nastoyashchee) polnocennoe! -- s® siloj skazal® Sergej Sergeevich®. -- "Balaganchik®"? -- ozabochenno sprosila Musya. -- Da, hotya by "Balaganchik®"... Vprochem®, ya vybral® by drugoe. Gospoda, chto vy skazhete ob® "Anateme"? -- "Anatema" Andreeva? -- Vy ne shutite? -- No ved' eto dlinnejshaya veshch'! -- |to ochen' vieux jeu, "Anatema", staro! -- vozrazil® prenebrezhitel'no Fomin®. Berezin® bystro k® nemu povernulsya. -- Staro, mozhet® byt',-- otchekanil® on®, no ya za poslednim® slovom® ne gonyus': bylo by podlinnoe iskusstvo! -- Bravo! -- Vse eto horosho, odnako, kto iz® nas® reshitsya igrat' Anatemu posle Kachalova? -- sprosil® {219} Gorenskij. Berezin® na nego pokosilsya. No Musya totchas® zagladila nelovkost' knyazya. -- Kak® kto? -- vozmushchenno skazala ona.-- |to prevoshodnaya mysl'! Gospoda, Sergej Sergeevich® v® roli Anatemy, da eto budet® sensaciya na ves' Peterburg®. -- Ah®, da, razve sam® Sergej Sergeevich®... -- Kto zhe drugoj? -- A vy, knyaz', budete David® Lejzer®. Poslyshalsya smeh®. -- Net®, gospoda, ya predlozhil® by postavit' tol'ko odin® akt®, nu, maksimum®, dva... Celoe, konechno, nam® ne pod® silu. Skazhem®, prolog®, gde vsego dva dejstvuyushchih® lica: Anatema i Nekto, ograzhdayushchij vhody. Potom® eshche kakuyu-libo scenu... Soznayus' vam®, chto u menya davno vertyatsya koe-kakiya mysli ob® etoj p'ese. Kazhetsya, vyjdet® nedurno i svezho. -- Po moemu, prekrasnaya mysl',-- zayavila Glafira Genrihovna. -- Malo skazat', prekrasnaya! -- voskliknuli Musya.-- Gospoda, nash® spektakl' stanet® sobytiem®! V® etu minutu v® buduar® voshla Tamara Matveevna. Gosti podnyalis' s® mest®. Vsled® za tem® gornichnaya podala chaj, i soveshchanie bylo skomkano. Za chaem® uchastniki spektaklya "v® principe" soglasilis' postavit' "Belyj uzhin®", akt® iz® "Anatemy" i, byt' mozhet®, chto-libo eshche, tak®, chtoby dlya vseh® nashlis' roli. Bylo postanovleno sobrat'sya snova na sleduyushchij den', vozstanoviv® p'esy v® pamyati, i pristupit' k® raspredeleniyu rolej. Pis'mennyj soshel® vpolne blagopoluchno. Posle pyatago uroka Vitya vybezhal® na perednij dvor® i prisoedinilsya k® kuchke tovarishchej, {220} sobravshejsya, po obyknoveniyu, v® vorotah®: eto s® davnih® por® nazyvalos' "poglazet' na Goremykina",-- protiv® vorot® Tenishevskago uchilishcha nahodilsya dom® predsedatelya soveta ministrov®. Kogda prozvonil® zvonok®, oznachavshij konec® maloj peremeny, Vitya nezametno skol'znul® na Mohovuyu i byl® takov®. V® biblioteke nashelsya "Belyj uzhin®", no za istekshij mesyac® abonementa s® Viti vzyali shest'desyat® kopeek®. |tot® nepredvidennyj rashod® umen'shil® ego kapital® do treh® rublej. Vitya, odnako, razschityval®, chto na obed® u Al'bera vo vsyakom® sluchae dolzhno hvatit' deneg®. Ceny byli emu v® obshchem® izvestny,-- emu davno hotelos' poobedat' v® horoshem® restorane. U Al'bera bylo ne ochen' dorogo, no, po slovam® znatokov®, kormili vpolne prilichno. Vitya schel® vozmozhnym® otdelit' ot® svoego kapitala dvugrivennyj i vzyal® izvozchika,-- v® restoran® luchshe bylo pod®ehat' na izvozchike. Na uglu Nevskago i Morskoj izvozchik® pospeshno zaderzhal® loshad': vperedi na Morskuyu s®ezzhala kareta, zapryazhennaya velikolepnymi loshad'mi, s® lakeem® v® krasnoj livree na kozlah®. Vitya, peregnuvshis' iz® sanej, vglyadyvalsya v® okno karety. Hot' on® byl® nastroen® dovol'no revolyucionno i znal®, chto eti lyudi tak® zhili "na narodnyya den'gi", dvor® vnushal® Vite zhadnoe lyubopytstvo. No on® nichego ne uvidel®, -- den' konchalsya, na ulice davno goreli fonari. V® zale restorana bylo zharko i dushno. Vitya, skryvaya volnenie, s® vidom® privychnago cheloveka, proshel® v® samyj kraj zaly, uselsya za stolik®, nervno razvernul® nakrahmalennuyu salfetku i vzyal® kartu. K® ego uzhasu okazalos', chto napechatannyya na karte ceny (te samyya, kotoryya emu nazyvali) zacherknuty i, vmesto nih®, vsyudu {221} prostavleny drugiya, bolee vysokiya. Vitya speshno zanyalsya vychisleniem®,-- lakej, k® schast'yu, dolgo k® nemu ne podhodil®. Deshevle drugih® blyud® stoili supy. Ih® bylo dva -- borshchok® i konsome. Oba nazvaniya nravilis' Vite. On® ostanovilsya na konsome, tak® kak® borshchok® byl®, ochevidno, raznovidnost'yu borshcha, kotoryj chasto podavali i doma. Na vtoroe Vitya vybral® telyach'yu kotletu,-- eto bylo privychnoe, no vkusnoe blyudo; a glavnoe, stoilo ono ne ochen' dorogo i vmeste s® tem® ne bylo samym® deshevym®, tak® chto lakej nichego ne mog® podumat'. Ochen' ego soblaznyala Gur'evskaya kasha, no protiv® neya znachilos': 1 r. 20. Soschitav® myslenno vse, Vitya reshilsya na Gur'evskuyu kashu: deneg® hvatalo i po povyshennym® cenam®, vklyuchaya kopeek® sorok® na chaj; dolzhen® byl® dazhe obrazovat'sya eshche nebol'shoj ostatok®. Vitya uspokoilsya, polozhil® kartu na stol® i nereshitel'no postuchal® nozhom® o stakan®. Pozvat' "chelovek®!" on® ne reshilsya. Lakej podbezhal®, s® salfetkoj pod® myshkoj, i pochtitel'no prinyal® zakaz®. V® speshke,-- chtob® ne zastavlyat' zhdat' lakeya,-- Vitya, vmesto telyach'ej kotlety, po oshibke zakazal® bifshteks® s® kartofelem®. No izmenit' zakaz® bylo yavno neudobno. Vprochem®, bifshteks® stoil® stol'ko zhe, skol'ko telyach'ya kotleta. -- Na tret'e Gur'evskuyu kashu... Slushayu-s®... Pit' chto izvolite? Vitya poholodel®: etogo udara on® nikak® ne ozhidal®: o napitkah® on® ne podumal®. -- Kvasu n a sh e g o ne prikazhete li? -- s® znachitel'noj intonaciej v® golose sprosil®, ulybayas', lakej. -- Net®... Zel'terskoj vody,-- skazal® Vitya. -- YA p'yu tol'ko vodu,-- dobavil® on®, chtoby kak®-nibud' sebya spasti vo mneniya lakeya. {222} -- Slushayu-s®. Sel'terskaya voda, navernoe, stoila ochen' deshevo, etot® rashod® mozhno bylo pokryt' iz® zapasa. Vitya prinyalsya razsmatrivat' zal®. "Horoshen'kih® zhenshchin® chto-to ne vidat'"... Emu stanovilos' skuchno. On® vdrug® vspomnil® o "Belom® uzhine" i, dostav® knigu iz® portfelya, prinyalsya ee probegat'. Na terrase mramornoj villy, nad® zalivom®, slushala poslednie akkordy serenady Kolombina, "vsya v® belom®, pohozhaya na bol'shoj buket® novobrachnoj"... Na Vityu vdrug® nahlynula neponyatnaya radost',-- ot® etih® obrazov®, ottogo, chto on® byl® vzroslyj i odin® obedal® v® restorane, chto pered® nim® otkryvalas' zhizn', chto u nego uzhe byla svoya Kolombina... "YA ochen', ochen' rada",-- vspomnil® on®, zamiraya. Veselyj P'ero, pereskakivaya cherez® perila, brosalsya k® Kolombine "s® dolgim® raskatom® smeha". Vitya eshche ne znal®, otchego P'ero tak® veselo, no on® ponimal® ego i vmeste s® nim® ispytyval® radost'. Dvoreckij pozval® Kolombinu k® "roskoshno servirovannomu stolu pod® piniej",-- Vite kak® raz® podavali sup®. ...Dovol'no, posmotri, kak® stol® nakryt® krasivo, Kak® izmenyayutsya vse veshchi prihotlivo! Lagunoj kazhetsya hrustal'noe plato, V® siyan'i serebra cvetami obvito; Arbuz®, narezannyj na purpurnyya doli, Napominaet® mne po forme o gondole; Kianti staroe sebe vokrug® bryushka Nadelo yubochku iz® prut'ev® trostnika.. Konsome okazalos' samym® obyknovennym®, zhidkim® bul'onom®,-- po sovesti Marusya gotovila sup® vkusnee. Miska s® nadbitym® ushkom® ne kazalas' lagunoj i reshitel'no nichto na stole nikak® ne napominalo o gondole. No P'ero s® Kolombinoj tozhe nachinali belyj uzhin® s® {223} konsome, eto usililo appetit® Viti. On® el® sup® i, skosiv® glaza, chital® knigu. P'ero "vonzal® toledskij nozh® v® hrustyashchij bok® pashteta",-- Vitya s® naslazhdeniem® el® toshchij bifshteks®. Dvoreckij razlival® maderu, shato-ikem®, margo, muskat®,-- Vitya bodro pil® zel'terskuyu vodu. On® byl® schastliv®... Lakej prines® Gur'evskuyu kashu. Vitya ostorozhno pridvinul® k® sebe obzhigavshee pal'cy blyudo -- i vdrug® u protivopolozhnoj steny, so smeshannym® chuvstvom® gordosti i bezpokojstva, uvidel® znakomago. |to byl® doktor® Braun®. Lico ego porazilo Vityu svoej blednost'yu i mrachnym® vyrazheniem®. "Da eto on® kon'yak® tak® hleshchet®... Zdorovo!"... Braun® chto-to podlival® v® bokal® iz® kofejnika,-- Vitya znal®, chto v® kofejnikah® podayutsya zapreshchennye krepkie napitki. "Poklonit'sya, chto li? Net®, luchshe ne nado... On®, vprochem®, pochti ne znakom® s® nashimi... Da eto i ne vazhno, razumeetsya... Kakoj on®, odnako, strashnyj!"-- trevozhno dumal® Vitya. XXXII. -- ...A vy znaete, Aleksandr® Mihajlovich®, skazal®, ulybayas', Fedos'ev®, kogda lakej unes® blyudo,-- ved' ya za vami v® svoe vremya chut'-chut' ne ustanovil® nablyudeniya. -- Vot® kak®? Kogda zhe eto? -- Za god® ili za dva do vojny. Vy togda chitali v® Parizhe publichnyya lekcii na filosofskiya temy, i lekcii eti. ya slyshal®, imeli bol'shoj uspeh®? -- YA dejstvitel'no byl® v® mode v® techenie nekotorago vremeni. Potom®, kazhetsya, nadoel®, -- i perestal® chitat'. K® tomu zhe ya togda nachal® {224} pechatat' v® zhurnale svoyu knigu "Klyuch®",-- mnogoe iz® lekcij v® nee voshlo. No pochemu moi lekcii vyzvali takoe vashe zabotlivoe vnimanie? -- Vidite li, u vas® reputaciya ochen' levago cheloveka. Lekcii zhe vashi userdno poseshchalis' lyud'mi, kotorymi moe vedomstvo interesuetsya. I -- ne u menya, no v® Parizhe -- voznikla mysl', chto, byt' mozhet®, eto ne sovsem® sluchajno... YA potomu tak® otkrovenno govoryu, chto mysl' o k a z a l a s ' nelepoj... YA vdobavok® interesovalsya vami, kak® universitetskim® tovarishchem®. Iz® vashego "Klyucha" mne dovelos' prochest' lish' odin® otryvok®, i ya mog® ubedit'sya v® tom®, chto revolyucionnost' vasha somnitel'naya i chto ul'tra-levym® vas® mozhno nazvat' razve tol'ko dlya smeha... Vy ne serdites'? -- Niskol'ko. Mne, vprochem®, ne sovsem® yasno, chto takoe znachit® "ul'tra-levyj"? V® oblasti prakticheskoj ya pred®yavlyayu k® gosudarstvu dovol'no skromnyya trebovaniya,-- priblizitel'no te, kotoryya osushchestvleny v® Anglii i s® kotorymi vy tak® userdno boretes'. No etogo ya v® "Klyuche" pochti ne kasalsya. Moya kniga, kak® vy izvolili skazat', filosofskaya, vo vsyakom® sluchae teoreticheskaya. YA podvergayu kritike raznyya nashi uchrezhdeniya i dogmaty. Otnoshenie moe k® nim® kakoj-to ostroumec® nazval® attilicheskim®: ya, mol®, kak® Attila, vse predayu mechu i ognyu. No eto ochen' preuvelicheno. Pritom®, povtoryayu, u menya chistaya teoriya. -- Vot®, vot®... YA odin® vash® attilicheskij otryvok® chital® s® istinnym® naslazhden'em® i ohotno priznayu, chto u nego dva ravno ottochennyh® ostriya, napravlennyh® v® protivopolozhnyya storony. Levym® vasha kniga, dolzhno byt', eshche nepriyatnee, chem® pravym®, i eto menya, konechno, uteshaet®. No... Prostite trivial'noe zamechanie: {225} ya voobshche boyus', ne stol'ko bisera (biser® veshch' vpolne bezobidnaya), skol'ko ego otrazheny v® mozgu svinej. V® sovremennom® mire i bez® togo ochen' razvity attilicheskie instinkty. Vot® i u nas®, ya dumayu, kogda kupcy b'yut® v® restoranah® zerkala, eto proishodit® ot® izlishnyago attilizma. -- Ochen' mozhet® byt',-- otvetil®, smeyas', Braun®,-- veroyatno, kupec® p'yanym® instinktom® chuvstvuet®, chto i restoran® dryannoj, i zerkala dryannyya. -- Pover'te, nichego podobnago. On® potomu ih® i b'et®, chto oni dorogiya i horoshiya: deneg® kury ne klyuyut®, razbil®, vstav', s... s..., novyya!.. No esli slushateli vashih® lekcij nachnut® bit' raznyya zerkala, to, boyus', novyya budet® vstavit' trudno. Poetomu, mozhet® byt', my ne tak® nepravy, otnosyas' podozritel'no k® lyudyam® s® attilicheskim® instinktom®,-- razumeetsya, esli oni ne chistye teoretiki... No vy kushajte... Fedos'ev®, tozhe smeyas', pododvinul® Braunu blyudo. Razgovor® shel® v® stolovoj Fedos'eva. On® zhil® v® chastnoj holostoj kvartire, obstavlennoj nebogato, chut' tol'ko prilichno, i bez® vsyakih® pretenzij. Vidno, i kvartira, i eya obstanovka malo interesovali hozyaina. Kover®, bufet®, kozhanye stul'ya byli kupleny v® pervom® magazine po sosedstvu s® domom®. Na pokrytom® desheven'koj salfetkoj stolike stoyal® bol'shoj grammofon®. Na stene byli razvesheny fotografii v® zolochenyh® ramkah®. "Ne hvataet® kanarejki",-- podumal®, vojdya v® stolovuyu, Braun®.-- "Vot® i sudi po obstanovke..." Vprochem®, kogda on® prismotrelsya k® kvartire, koe-chto v® nej pokazalos' emu harakternym® dlya Fedos'eva. Lampy davali mnogo men'she sveta, chem® bylo by nuzhno, i uyuta, nesmotrya na meshchanskuyu {226} obstanovku, ne bylo. Obed® byl® horosh®, bez® lishnih®, prednaznachennyh® dlya gostej, blyud®. Podaval® lakej v® seroj tuzhurke, bez® perchatok®, s® begayushchimi, vospalennymi glazami. -- "Verno ohrannik®"... -- Tak® vy chitali "Klyuch®"? -- sprosil® Braun®, kladya sebe na tarelku kusok® indejki.-- Kak® eto u vas® hvataet® na vse vremeni? -- Na vse ne na vse, a na chtenie hvataet®... Dlya menya, Aleksandr® Mihajlovich®, kak®, vprochem®, izvinite menya, i dlya vas®, nachinaetsya tyazhkaya podgotovitel'naya shkola po izucheniyu remesla starosti... Salata sovetuyu vzyat'... Ili vy, po francuzski, edite salat® otdel'no?.. Skoree podavaj, -- prikazal® on® lakeyu,-- barin® speshit®. Kak® mogu, skrashivayu zhizn': knigi voobshche ochen' pomogayut®, no v® poslednee vremya vse men'she. A vam®? Ved' vy, Aleksandr® Mihajlovich®, naskol'ko ya mogu sudit', chelovek® nervnyj, i razdrazhitel'nyj? -- Est' greh®. -- I ne bez® legkih® "tikov®"? -- Ne bez® legkih® tikov®. Ne vynoshu uchenyh® dam®, detej v® ochkah®, tolstyh® mopsov®... -- CHto eshche? -- YA ne shuchu. Kak® naschet® "tika smerti"? Ved' lyudi delyatsya na zavorozhennyh® i "ne-boyashchihsya"... -- Nevernoe delenie. YA skoree iz® ne-boyashchihsya, a vse-taki "zavorozhen®"... Esli ne samoj smert'yu, to eya priblizheniem®. Po krajnej mere k® kazhdomu novomu cheloveku,-- k® umnomu, razumeetsya,-- ya podhozhu s® nemym® voprosom®: chto daet® emu silu i ohotu zhit'? No etogo ne nado prinimat' tragicheski. CHelovek® udelyaet® filosofskim® myslyam® chas®-dva v® sutki. Ostal'noe vremya u nego, slava Bogu, svobodno... Byvaet®, {227} vesnoj poveet® svezhim® teplym® veterkom®, idya uvidish' horoshen'kuyu devushku, tol'ko nachinayushchuyu zhit', i, staryj durak®, ser'ezno verish' v® zavtrashnij den': vechnyj obman® tut® kak® tut®. -- Tut® kak® tut®? -- peresprosil® Fedos'ev®.-- I, pravda, slava Bogu... Nepremenno prochtu vashu knigu. ZHal', chto mne iz® neya popalos' lish' neskol'ko glav®, bez® nachala i konca. Mnogago ya poetomu ne mog® ponyat', dazhe v® terminologii... CHto takoe, naprimer®, miry A i B? -- Ah®, eto nikakogo interesa ne predstavlyaet®, tak®, malen'koe otstuplenie v® storonu,-- otvetil® Braun®.-- YA govoril® o dvuh® mirah®, sushchestvuyushchih® v® dushe bol'shinstva lyudej. Iz® uchenago pedantizma i dlya udobstva izlozheniya ya oboznachil® ih® bukvami. Mir® A est' mir® vidimyj, naigrannyj; mir® B bolee skrytyj i, hotya by poetomu, bolee podlinnyj. -- Da ved', kazhetsya, obo vsem® takom® govoritsya v® uchebnikah® psihologii? -- sprosil® Fedos'ev®.-- Mne znakomyj psihiatr® ob®yasnyal®, chto teper' v® bol'shoj mode uchenie o podsoznatel'nom®, chto li? -- Net®, net®, sovsem® ne to,-- otvetil® Braun®.-- Vash® psihiatr®, verno, imel® v® vidu vensko-cyurihskuyu shkolu: Brejera, Frejda, YUnga. |to uchenie teper' dejstvitel'no v® bol'shoj mode, no menya ono ne interesuet® i mnogoe v® nem® -- gipertrofiya seksual'noj prirody, edipov® kompleks®, cenzura snov® -- kazhetsya mne ves'ma somnitel'nym®... Net®, blagodaryu vas®, bol'she ne ugoshchajte, ya syt®... YA sovershenno ne zanimayus' oblast'yu bezsoznatel'nago i podsoznatel'nago. Tochno takzhe ne zanimayut® menya i uchebniki psihologii,-- Ich und Es, the pure Ego, les personnalite's alternantes i t. d. YA ne zhdu ob®yasneniya chelovecheskih® dejstvij ot® professorov® psihologii. {228} Nekotoryh® iz® nih® -- ves'ma izvestnyh® -- ya znayu lichno. |to bezpomoshchnye mladency, rovno nichego ne ponimayushchie v® lyudyah®... Vprochem®, mozhet® byt', moi mysli i ne novy, garantii novizny ya ne dayu. -- Tak® chto zhe vse-taki za miry, esli ne sekret®?-- sprosil®, bez® bol'shogo, vprochem®, interesa, Fedos'ev®. -- Tochnymi opredeleniyami ne budu vas® utruzhdat', luchshe kratko poyasnyu primerom® iz® toj oblasti, kotoraya vas® interesuet®. YA znal® vozhdya revolyucionnoj partii -- inostrannoj, inostrannoj,-- dobavil® on® s® ulybkoj.-- V® mire A eto "idealist® chistejshej vody", fanatik® svoej idei, pokrovitel' vseh® ugnetennyh®, strastnyj borec® za prava i dostoinstvo cheloveka. Takim® on® predstavlyaetsya lyudyam®. Takim® on® obychno vidit® sebya i sam®. No s® nekotorym® usiliem® on®, veroyatno, mozhet® sebya perenesti v® mir® B, vnutrenne bolee podlinnyj. V® mire B eto nastoyashchij krepostnik®, despot®, intrigan® i polumerzavec®... -- Pochemu zhe polu? -- sprosil® Fedos'ev®. Utesh'te menya, mozhet® byt', sovsem® merzavec®, a? Tak® i psihologicheski effektnee. -- Nastoyashchih® merzavcev® na svete tak® malo... Ne vynoshu teh® plohih® pisatelej, kotorye v® svoih® knigah® vse vyvodyat® podlecov® i negodyaev®,-- chto za nasilie nad® zhizn'yu! Ty voz'mi srednyago poryadochnago cheloveka i, nichego ne skryvaya, pokazhi tolkom®, chto delaetsya u nego v® dushe... |tot® ne srednij i ne poryadochnyj, odnako, ne mogu vas® uteshit': tol'ko polumerzavec®. CHto u nego v® mire B? Na pervom® plane tshcheslavie, vlastolyubie, nenavist'. Est' li hot' nemnogo lyubvi k® chelovechestvu, "idealizma chistejshej vody"? Est', konechno, no nemnogo, ochen' {229} nemnogo. Byl® li on® kogda-libo drugim®? Ne dumayu: on® kak® ta staruha u Petroniya, kotoraya ne pomnila sebya devstvennicej. Tyagotitsya li on® zhizn'yu v® mire melkoj zloby i intrigi? Konechno, net®,-- kak® ryba ne stradaet® morskoj bolezn'yu. No vidit® li on® svoj mir® B? Mog® by otlichno videt', nichego bezsoznatel'nago tut®, povtoryayu, net®. Skoree, odnako, ne vidit® ili vidit® ves'ma redko: mysl' u nego lenivaya. V® mire A ona, vprochem®, bojkaya: chelovek® on® dovol'no nevezhestvennyj, no v® ego nevezhestve est' probely: on® zhuet® svoyu polemicheskuyu zhvachku, proiznosit' strastnyya rechi i obdelyvaet® svoi delishki tak® horosho, chto prosto lyubo smotret'. A vot® podumat' o svoem® podlinnom®, nesimulirovannom® mire emu trudno, da i nekogda... Vprochem®, ne berus' utverzhdat', kakoj mir® podlinnyj, kakoj prizrachnyj. Simulyaciya, dlyashchayasya godami, pochti zamenyaet® dejstvitel'nost', uzhe pochti ot® neya ne otlichaetsya. Opytnyj zritel' ponimaet® smysl® p'esy, ugadyvaet® eya razvyazku, rezhisser® vidit® artistov® bez® grima; no dlya aktera privychka delaet® glavnoj real'nost'yu scenu. A esli-b® akter® igral® kazhdyj den' odnu i tu zhe rol', to dlya nego zhizn' perestala by sovsem® byt' real'noj. Takov® i etot® chelovek®. On® poteryal® klyuch® iz® odnogo mira v® drugoj. -- Razve obyazatel'no imet' klyuch®? -- Ne znayu,-- skazal® Braun®.-- Mozhet® byt', luchshe i ne imet'... Ili zabrosit' ego kuda-nibud' podal'she. A to eshche spyatish', i posadyat® tebya tuda, kuda sazhayut® lyudej, "neskol'ko bolee sumasshedshih®, chem® drugie"... Moj revolyucioner®, konechno, krajnij sluchaj, no primerov® mozhno privesti mnogo v® samom® razlichnom® rode. U menya voshlo bylo v® privychku: ugadyvat' mir® B po miru A. Snachala eto zabavlyalo. {230} -- Da, eto dolzhno byt' inogda zabavno,-- nebrezhno skazal® Fedos'ev®.-- Pochtennyj chelovek® govorit® o vysokih® predmetah®, o chistoj Turgenevskoj devushke,-- eto, okazyvaetsya, mir® A. A v® mire B u nego starcheskiya slyunki tekut® ot® raznyh® Turgenevskih® i ne-Turgenevskih® devochek®. Ochen' zabavno... Vy syra ne edite? Togda fruktov®?.. I chto zhe, u vseh® lyudej, po vashemu, est' mir® B? -- Blagodaryu... U bol'shinstva, dolzhno byt'. Est' lyudi bez® mira B, kak® est' lyudi bez® mira A: kakoj-nibud' Fedor® Karamazov®, chto li... Ne nado, vprochem®, dumat', budto mir® V vsegda huzhe mira A: byvaet® i obratnoe. Byvaet® i tak®, chto oni ochen' blizki drug® k® drugu. YA by skazal® tol'ko, chto mir® B postoyannee i ustojchivee mira A. Po vzaimootnosheniyu etih® dvuh® mirov® i nuzhno, po moemu, izuchat' i klassificirovat' lyudej. Vse irracional'noe v® cheloveke iz® mira B, dazhe samoe budnichnoe i poshloe,-- v® irracional'nom® ved' est' i takoe: skupost', naprimer®. Kto iz® nas® ne znal® istinno-dobrejshej dushi lyudej, kotorye, chtob® ne razstat'sya s® nenuzhnymi im® den'gami, dadut® umeret' ot® goloda blizhnemu,-- blizhnemu ne v® biblejskom®, a v® bolee tesnom® smysle slova. Dusha u nih® rvetsya na chasti, no deneg® oni ne dadut®. |to mir® V. Fedos'ev® smotrel® na nego zadumchivo. "A kak® zhe ty mog® Fishera otravit', v® mire A ili v® mire V?.." -- Nu, i chto zhe? -- Tol'ko i vsego. -- Tak® eto chistaya psihologiya? -- razocharovanno protyanul® Fedos'ev®.-- Kakaya zhe svyaz' etoj glavy