Ona nastojchivo prosila ne skryvat' ot nee pravdy, esli dazhe
chto-libo ochen' trevozhno. -- "YA skazal vam, sudarynya, kak obstoit delo", --
uklonchivo otvetil professor. -- "no ne skryvayu, chto organizm u vas dovol'no
utomlennyj. |to mozhet v budushchem sposobstvovat' razvitiyu raznyh boleznej.
Nepremenno pokazyvajtes' pochashche vracham i v Rossii".
S etim ona i ushla: nichego trevozhnogo, no... Ne skazala ni slova Dmitriyu
Anatol'evichu, -- "nel'zya otravlyat' emu poezdku, da, verno, i v samom dele
nichego hudogo"... Kak-to, prochitav v romane o ch'ej-to smerti, ona vzglyanula
na muzha. "Nu, a esli?.. CHto on budet bez menya delat'?.. Net, konechno, nichego
emu ne govorit'!" Ob ego smerti ona ne dumala: ob etom nevozmozhno bylo
dumat'. Tat'yana Mihajlovna znala zhenshchin, kotorye lyubili muzhej, no ozhivali
posle ih smerti, -- tak te podavlyali ih volyu i lichnost'. Odnako, eti zhenshchiny
byli ej vsegda chuzhdy, neponyatny i dazhe nemnogo protivny.
Kak-to Dmitrij Anatol'evich prines gazetu s ob®yavleniyami lyudej, zhelayushchih
zhenit'sya. "Obrazovannyj, krasivoj naruzhnosti gospodin srednih let, ochen'
lyubyashchij prirodu, imeyushchij horoshee mesto, zhelal by razdelit' zhiznennyj put' s
baryshnej, imeyushchej sredstva, ser'eznoj i nekuryashchej. Neobhodima fotografiya.
Sekret perepiski obespechen chestnym slovom". -- nevozmutimo chital on zhene. I
vdrug eyu ovladela radost' zhizni -- ottogo li, chto oni s Mitej zhenilis' bez
gazetnyh ob®yavlenij, ottogo li, chto kak raz s morya 349 podul svezhij veterok,
ottogo li, chto v etot den' na nej bylo plat'e, kotoroe on osobenno lyubil (i
potomu lyubila ona sama).
-- Kak horosho, chto nam nezachem iskat'!.. A to napisat' gospodinu
krasivoj naruzhnosti o Lyude?
-- Otchego by i net? No lyubit li ona prirodu?
Oba hohotali.
-- A Kannskaya priroda vs£-taki nas podvela. To est', klimat.
-- Kazhetsya, solnce sejchas zastenchivo pokazhetsya. CHtoby ne pogubit'
reputacii Riv'ery.
Kogda solnce pokazyvalos', Lastochkiny uhodili na progulku. Snachala
prinimalos' reshenie pojti daleko, naprimer v Le-Kanne, no, projdya po
Kruazett, oni sadilis' gde-nibud' na skamejku, -- "ah, proklyataya odyshka!" --
dumal, a inogda i govoril Dmitrij Anatol'evich. Lyubovalis' vidom na |sterel'.
Ne umeli govorit' o prirode. Lastochkin obychno propuskal ee opisaniya v
romanah: "vs£ ravno slovami ne opishesh'". Otdohnuv, shli dal'she, no nedaleko.
Esli zhe dohodili do Le-Kanne, to on ochen' gordilsya i za zavtrakom vypival
dve ryumki vodki: "Zasluzhil!" Pered obedom vyhodili opyat' i snova sadilis' na
skamejku. Dmitrij Anatol'evich nemnogo skuchal. Razgovarivali malo. Smotreli
na nizkoe nebo, na redkie zvezdy.
-- "Na nebe bylo cherno i skuchno, na zemle bylo veselo". |to iz "Vojny i
Mira". Pravda, strannye slova? -- skazala Tat'yana Mihajlovna. On posmotrel
na nee udivlenno.
-- Da, pozhaluj, dlya Tolstogo strannye, no eto sovershenno verno. Na nebe
cherno, na zemle veselo. Ili, po krajnej mere, dolzhno byt' veselo. Po etomu
sluchayu, sejchas zakazhem celuyu butylku shambertena? Soglasna?
-- Miten'ka, ya v vinah nichego ne ponimayu i dazhe ne lyublyu ih. Udivlyayus',
kak lyudi nahodyat ih vkusnymi... A ty luchshe by hot' za obedom pil mineral'nuyu
vodu.
-- Mineral'nuyu vodu budem pit', kogda budem stary.
-- My uzhe i tak nemolody. 350
-- |to sovershenno raznye veshchi: nemolody i stary, -- otvechal s
neudovol'stviem Dmitrij Anatol'evich. -- No hot' appetit u tebya est'?
-- Net... Est', no malen'kij, -- otvechala Tat'yana Mihajlovna. On
smotrel na nee bespokojno.
Pogoda stala eshche huzhe. Poshel melkij, suhoj sneg.
-- |to uzhe nastoyashchee predatel'stvo so storony Riv'ery! -- govorila
Tat'yana Mihajlovna. -- Sneg na pal'mah i na kaktusah! Pravitel'stvo dolzhno
bylo by eto zapretit', eto protiv vsyakih pravil i protiv stilya. Sneg my
imeli v Moskve besplatno, a platit' dlya etogo za pansion po sem'desyat
frankov v den' nezachem. Ne povezlo!
-- Mozhem vernut'sya v Moskvu ran'she, -- otvetil Dmitrij Anatol'evich,
chut' zadetyj slovami "ne povezlo". Oni, razumeetsya, byli skazany v shutku, no
on davno privyk k tomu, chto emu vo vsem vezet.
Nesmotrya na sneg i veter, oni pered obedom snova vyshli na Kruazett i
vernulis' minut cherez desyat'. "Uzh slishkom mrachno. Luna i zvezdy podrazhayut
solncu, tozhe skrylis'", -- skazal Lastochkin dovol'no ugryumo. Tat'yana
Mihajlovna podnyalas' v ih nomer. On zhdal ee vnizu. Razgovorilsya so starikom
shvejcarom. Tot ochen' hvalil russkih.
-- Teper' u vas russkih chto-to malo.
-- Eshche priedut. |to zavisit ot sezona i ot goda. V 1905 godu, kogda v
Rossii byli besporyadki, u nas chut' li ne vse nomera byli zanyaty russkimi, --
otvetil shvejcar.
Vdrug Lastochkin vspomnil, chto Savva Morozov pokonchil s soboj v Kann.
Pochemu-to eto ego vzvolnovalo. -- "Gde? Gospodi, da v etoj samoj gostinice!
Konechno, zdes'! YA pomnyu tverdo!"
On perebil shvejcara, uveryavshego, chto ochen' skoro ustanovitsya prekrasnaya
pogoda: sprosil o samoubijstve Morozova. SHvejcar pomnil eto delo, no otvetil
ochen' neohotno i staralsya perevesti razgovor.
-- YA horosho ego znal. V kakom nomere eto bylo?
Starik otvetil ne srazu i s neudovol'stviem. Tat'yana Mihajlovna
spustilas' vniz. Oni poshli zavtrakat'. 351 Lastochkinu uzhe bez zakaza
prinosili k zakuske russkuyu vodku. On vypil dve ryumki, zatem, pochemu-to
pokolebavshis', skazal zhene, chto Savva Morozov pokonchil s soboj v etom otele.
Ona tozhe chut' izmenilas' v lice.
-- Gde? Ne v nashem nomere?
-- Net, ne v nashem. On zhil v drugom etazhe.
-- YA malo ego znala. Pomnish', on nezadolgo do svoego konca byl u nas na
muzykal'nom vechere? Horoshij byl chelovek, ochen' blagorodnyj. Ved' do sih por
tak i neizvestno, pochemu on pokonchil s soboj?
-- Neizvestno. Bez vsyakoj prichiny. |to samoe strannoe.
Tat'yana Mihajlovna, razumeetsya, totchas zametila rezkuyu peremenu v
nastroenii muzha. Mezhdu nimi davno bylo nechto vrode telepatii, inogda
ustanavlivayushchejsya mezhdu muzhem i zhenoj, kotorye nezhno lyubyat drug druga. |ta
telepatiya, rasprostranyavshayasya dazhe na zdorov'e, s nekotoryh por prinosila im
neradostnye vpechatleniya. Oboim kazalos', chto oni uzhe perevalili cherez
greben', i chto nachinaetsya spusk; tochno u nih stalo men'she zhiznennoj sily,
sozdavavshej ih schast'e. "No ved' tak dolzhno byt' u kazhdoj chety, osobenno
esli net detej", -- dumala Tat'yana Mihajlovna. Teper' ona trevozhno sebya
sprosila, chto sluchilos'. Telepatiya pokazyvala: chto-to sluchilos', no ne
govorila, chto imenno.
"U nego byla, pomnyu, kakaya-to teoriya samoubijstva", -- opyat' dumal za
obedom Dmitrij Anatol'evich. -- "Verno, chto-to dikoe? Stranno, ochen'
stranno".
Obedy v gostinice byli takie, kakie polagalis' bogatym lyudyam v to
vremya, ne slyshavshee o davlenii krovi, ne schitavshee kalorij, ne znavshee, chto
sol' grozit cheloveku smertel'noj opasnost'yu: shest' ili sem' izyskannyh blyud;
mnogim obedavshim dazhe bylo nelovko ogranichivat'sya odnim vinom ko vsem semi.
V Moskve, vozvrashchayas' pozdno vecherom, Lastochkiny eshche doma uzhinali; pochemu-to
u nih eto shutlivo nazyvalos' "sed'mym uzhinom". V Kann obhodilis' bez edy na
noch', tem bolee, chto lozhilis' rano, no dlya uyuta ostavlyali sebe chto-libo v
nomere. Dmitrij Anatol'evich 352 prinosil zhene konfety, i ona s®edala v
posteli odnu ili dve. Tat'yana Mihajlovna pokupala dlya muzha chashche vsego grushu,
-- odnu iz teh francuzskih grush, kotorye razvozyatsya chut' li ne v shkatulkah,
kak dragocennosti, i kotorye nado est' tupymi lozhechkami, -- da i to pri
prikosnovenii l'etsya sok. Za oknom i v etot den' lezhala takaya grusha. Tat'yana
Mihajlovna perenesla ee na stolik v gostinoj. Oni chitali chasov do
odinnadcati. Zatem Tat'yana Mihajlovna ushla v vannuyu, a Dmitrij Anatol'evich
leg. Pri zhene staralsya delat' vid, budto vnimatel'no chitaet.
Bez vsyakoj prichiny im vdrug ovladela nesterpimaya toska, s mrachnymi
predchuvstviyami: bolezni, osobenno ee bolezni, smert', i dazhe ne smert', a
umiranie. On prezhde pochti nikogda obo vsem etom ne dumal. "I nekomu budet
zakryt' glaza, libo ej, libo mne! Detej net, druzej skol'ko ugodno, no ved'
eto vse-taki chuzhie lyudi. Pridut na pohorony i zabudut v tot zhe vecher, -- da
hotya by i ne zabyli. Savve Timofeevichu bylo legche, u nego byli tol'ko
druz'ya, zhenu on, kazhetsya, ne lyubil... Tam vnizu v etom samom restorane on v
tot den' el takie zhe blyuda, pil takoe zhe vino, chuvstvoval tu zhe smertel'nuyu
tosku"...
Tat'yana Mihajlovna vernulas' v spal'nuyu, vzglyanula na netronutuyu grushu,
i hot' bylo smeshno obrashchat' vnimanie na to, s®el li on grushu ili net,
perevela glaza na muzha i vzdohnula. Oba spali ploho. Kazhdyj chuvstvoval, chto
i drugoj ne spit, hotya pritvoryaetsya spyashchim.
Na drugoe utro Dmitrij Anatol'evich vyshel v korridor i, sam ne znaya, dlya
chego, razyskal nomer Morozova. Dveri byli otvoreny, v pervoj komnate
rabotali gornichnye. Lastochkin zaglyanul i uvidel divan, otodvinutyj ot steny,
-- "verno tot samyj".
-- Monsieur désire? -- podozritel'no sprosila gornichnaya, derzhavshaya v
ruke polovuyu shchetku. On chto-to probormotal v otvet i vernulsya v svoj nomer. U
nego drozhali ruki i stuchalo serdce.
Nakanune ot®ezda v Moskvu on prochel v gazete, chto v CHili upal ogromnyj,
ochen' redkij po sostavu meteorit 353 i chto ego perevezli v muzej. Gazeta
poputno ob®yasnyala, chto meteoritami nazyvayutsya metallicheskie massy, padayushchie,
obychno pri raskatah groma, s ognennym sledom, s drugih planet na zemlyu,
gasnushchie i raspadayushchiesya. On podumal, chto tut est' nekotoroe shodstvo s
chelovecheskoj zhizn'yu: "Vdrug i my tak, posle nedolgogo bol'shego ili men'shego
svecheniya, perenosimsya iz odnogo mira v drugoj?" |ta analogiya vprochem
pokazalas' emu nesostoyatel'noj i dazhe deshevoj.
Vecherom on vskol'z' skazal zhene, chto v CHili upal redkostnyj meteorit.
-- Nu, i chto-zhe? -- sprosila Tat'yana Mihajlovna, chut' podnyav brovi. Ona
pochuvstvovala, chto Mitya govorit ne sovsem vskol'z' i nemnogo preuvelichivaet
nebrezhnost' tona.
-- Nichego, razumeetsya. YA upomyanul tak.
-- Verno, eto kak-nibud' svyazano s teoriej |jnshtejna?
-- Ni malejshego otnosheniya. Tvoi nauchnye poznaniya, Tanechka, ostavlyayut
zhelat' luchshego, -- poshutil Dmitrij Anatol'evich.
-- I nauchnye, i vsyakie drugie. No uzh slishkom uchenye knigi ty stal
chitat', Miten'ka, eto tebya verno utomilo, -- poluvoprositel'no skazala
Tat'yana Mihajlovna i, ne poluchiv otveta, dobavila: -- CHital by luchshe romany.
Prekrasnyj etot roman Bualeva, ya ego segodnya konchila.
-- Prochtu v doroge, ne pryach' ego v sunduk.
-- Horosho, polozhu v nesesser. Segodnya vecherom budu ukladyvat' veshchi.
-- YA tebe pomogu.
-- Ne nado, pomozhet gornichnaya, ty i ne umeesh'. CHitaj sebe v holle "Le
Temps".
IX
Letom 1912 goda Lenin neozhidanno pereehal iz Francii v Krakov. |to
vyzvalo v partii udivlenie i dosadu: ego stychki na parizhskih sobraniyah s
men'shevikami i es-erami byli glavnym razvlecheniem i dazhe glavnym delom levoj
russkoj kolonii. "Ostalsya bez 354 bibliotek, pereehal, chtoby byt' poblizhe k
Rossii", -- ob®yasnyali bol'sheviki. Sobstvenno, eti slova oznachali lish' to,
chto russkie gazety prihodili v Krakov dnem ili dvumya ran'she, chem v Parizh.
Bolee osvedomlennye lyudi privodili druguyu prichinu: pol'skie i
avstro-vengerskie vlasti iz nenavisti k carskomu pravitel'stvu nikak ne
prepyatstvuyut perevozke v Rossiyu agitacionnoj literatury. Vprochem, ee
perevozilos' ne tak mnogo.
Lenin ne lyubil zasizhivat'sya na odnom meste i malye goroda predpochital
bol'shim. V Parizhe ego utomlyali bespreryvnye poseshcheniya tovarishchej, ih vechnaya
boltovnya, neobhodimost' pridumyvat' dlya nih vidimost' raboty, kotoroj voobshche
bylo malo i kotoruyu oni v bol'shinstve ispolnyali ploho. V Pol'shu on vzyal s
soboj ocherednyh "blizhajshih" druzej, Kameneva i Zinov'eva. Skoro tam
okazalas' i Inessa Armand.
|to byl, veroyatno, samyj schastlivyj period vo vsej ego zhizni. On zhil to
v Krakove, to v mestechke Poronine. Govoril, chto pol'skaya derevnya napominaet
emu russkuyu. Tovarishchej bylo gorazdo men'she, chem v ZHeneve ili v Parizhe,
"skloka" teper' proyavlyalas' glavnym obrazom v pis'mah ili v pechati, -- eto
tozhe bylo gorazdo priyatnee. Takoj tihoj zhizni on nikogda ne vel. V sushchnosti
vsya ego zhizn' zagranicej byla s vneshnej storony vpolne mirnoj i dazhe
"melkoburzhuaznoj". U nego vsegda byli dve chisten'kie komnaty. On ezhednevno
vstaval v vosem' chasov utra, sovershal natoshchak nebol'shuyu progulku, zatem
zavtrakal i sadilsya za rabotu, pri chem v ego komnatu nikto ne imel prava v
eti chasy vhodit'. V dva obedal, potom snova rabotal, v pyat' uezzhal iz domu
na velosipede, obychno v okrestnosti. V Krakove blizkie k nemu emigranty
delilis' na "progulistov" i "sinematistov". On schitalsya krajnim progulistom.
Pozdnejshie vostorzhennye rasskazy o tom, budto "Il'ich rabotal po 18 chasov v
sutki", byli vydumkoj. On nikak ne byl leniv, no rabotal ne bol'she lyubogo
chinovnika ili sluzhashchego, skoree dazhe men'she. Progulki, zimoj eshche katan'e na
kon'kah ili, gde bylo mozhno, na lyzhah, otnimali mnogo vremeni. On ochen'
zabotilsya o zdorov'e: shutlivo 355 govoril, chto zdorov'e chlena partii eto
"kazennoe imushchestvo", kotoroe rastrachivat' zapreshchaetsya. Po vecheram prinimal
ocherednyh priyatelej i boltal s nimi, zatem eshche vyhodil opuskat' v yashchik
pis'ma: nuzhno, chtoby uhodili totchas.
Inessa Armand sdelala bol'shie uspehi v partijnoj metafizike,
razobralas' koe-kak v prakticheskih delah, uzhe znala, kogo nado osobenno
nenavidet'. Lenin poprezhnemu nazyval prohvostami gromadnoe bol'shinstvo
russkih i inostrannyh socialistov. Iz inostrancev predmetom ego osobennoj
nenavisti byl teper' Karl Kautskij, kotoryj, v dopolnenie k drugim svoim
pozornym postupkam, otkazalsya byt' "derzhatelem" russkih partijnyh deneg i
tretejskim sud'ej v svyazannyh s nimi delah.
Poprezhnemu Lenin neskol'ko myagche otnosilsya tol'ko k Maksimu Gor'komu.
No i proletarskij pisatel' razdrazhal ego. Glavnoj prichinoj, povidimomu, byla
otnositel'naya skupost' Gor'kogo. On vse zhalovalsya na svoi dela. "A vot chto
Vam zhit' ne na chto i pechatat'sya negde, eto skverno", -- pisal emu kak-to
Lenin, verno uzhe togda ne bez nedoveriya: ne mog ne znat', chto Gor'kij, hotya
i vyhodivshij iz mody v Rossii, mnogo zarabatyvaet i, v otlichie ot nego
samogo, zhivet ochen' horosho. Pozdnee pisal i gorazdo otkrovennee: "Vy pishete:
"Nam pora imet' svoj zhurnal, no my ne imeem dlya etogo dostatochnogo
kolichestva horosho spevshihsya lyudej". Vtoroj chasti etoj frazy ya ne prinimayu...
Bud' den'gi, ya uveren, my by osilili i teper' tolstyj zhurnal, ibo k yadru
sotrudnikov za platu privlech' mozhno mnogo, razdav temy i raspredeliv mesta".
A v drugoj raz, v bol'shom razdrazhenii, napisal SHlyapnikovu, chto u Gor'kogo
"nado vytashchit' silkom den'gi: pust' platit totchas i pobol'she", prichem slova
"pobol'she" i "silkom" v pis'me podcherknul.
Delo bylo, odnako, ne tol'ko v den'gah. Filosofskie rassuzhdeniya
"telenka" vs£ bol'she privodili Lenina v yarost'. Gor'kij gde-to ob®yavil, chto
bogoiskatel'stvo nado "na vremya" otlozhit'.
"Dorogoj Aleksej Mihajlovich! -- napisal emu Lenin. -- CHto zhe eto vy
takoe delaete? -- prosto uzhas, 356 pravo!.. Vyhodit, chto Vy protiv
"bogoiskatel'stva" tol'ko "na vremya"!! Vyhodit, chto Vy protiv
bogoiskatel'stva tol'ko radi zameny ego bogostroitel'stvom!! Nu, razve eto
ne uzhasno, chto u Vas vyhodit takaya shtuka? Bogoiskatel'stvo otlichaetsya ot
bogostroitel'stva ili bogosozidatel'stva ili bogotvorchestva i t. p. nichut'
ne bol'she, chem zheltyj chort otlichaetsya ot chorta sinego. Govorit' o
bogoiskatel'stve ne dlya togo, chtoby vyskazat'sya protiv vsyakih chertej i
bogov, protiv vsyakogo idejnogo trupolozhestva (vsyakij bozhen'ka est'
trupolozhestvo -- bud' eto samyj chisten'kij, ideal'nyj, ne iskopaemyj, a
postroyaemyj bozhen'ka, vs£ ravno), -- a dlya predpochteniya sinego chorta
zheltomu, eto vo sto raz huzhe, chem ne govorit' sovsem... Imenno potomu, chto
vsyakaya religioznaya ideya, vsyakaya ideya o vsyakom bozhen'ke, vsyakoe koketnichan'e
dazhe s bozhen'koj est' nevyrazimejshaya merzost', osobenno terpimo (a chasto
dazhe dobrozhelatel'no) vstrechaemaya demokraticheskoj burzhuaziej, imenno potomu
eto -- samaya opasnaya merzost', samaya gnusnaya "zaraza"... Razvival etu mysl'
ochen' podrobno, so ssylkoj na "katolicheskogo popa, rastlevayushchego devushek",
na "popov bez ryasy", na "popov idejnyh i demokraticheskih", i zakanchival
predpolozheniem, chto Gor'kij prosto "zahotel posyusyukat'". Veroyatno, v etom
poslednem predpolozhenii ne ochen' oshibalsya.
Gor'kij ispugalsya, poshel na popyatnyj i o bogoiskatel'stve otvetil, chto
sam ne mozhet ponyat', kak u nego "proskol'znulo" slovo "na vremya"; no naschet
bogostroitel'stva eshche chto-to "syusyukal", -- nado bylo i ograzhdat' svoyu
nezavisimost': sam tozhe myslitel'.
Sudya po tomu nemnogomu, chto izvestno ob Inesse Armand, mozhno
predpolozhit', chto ona bez udovol'stviya slushala i o "trupolozhestve", i o
mnogom drugom. Veroyatno, lish' vzdyhala, po svoemu obyknoveniyu. "ZHaleete,
grustite, vzdyhaete -- i tol'ko", -- pisal ej kak-to Lenin. On chasto ej
ob®yasnyal ee oshibki, -- odnoj Inesse ob®yasnyal myagko, to est' bez grubejshej
brani. Ona byla neglupa, ne boyalas' s nim sporit' i poroyu udachno emu
vozrazhala, otmechala ego logicheskie protivorechiya. Staralas' dumat' svoim
umom. |to ego 357 izumlyalo. "Lyudi, bol'shej chast'yu (99% iz burzhuazii, 98% iz
likvidatorov, 60-70% iz bol'shevikov) ne umeyut dumat', a tol'ko zauchivayut
slova", -- pisal on. Inogda daval ej i otvetstvennye porucheniya: "YA uveren,
chto ty iz chisla teh lyudej, koi razvertyvayutsya, krepnut, stanovyatsya sil'nee i
smelee, kogda oni odni na otvetstvennom postu, -- i posemu uporno ne veryu
pessimistam, t. e. govoryashchim, chto ty... edva li... Vzdor i vzdor! Ne veryu!
Prevoshodno ty sladish'!" Lyudi, govorivshie "chto ty... edva li..." byli
navernoe glupee Inessy Armand. V sporah s nim ona poroyu dazhe osmelivalas'
napadat' na |ngel'sa. Huzhe etogo mogli by byt' tol'ko napadki na samogo
Marksa. No ej shodilo i eto.
Na blizkuyu revolyuciyu on ne ochen' nadeyalsya. Balkanskaya vojna, osobenno
vopros ob Albanii, vyzvavshij obostrenie v otnosheniyah mezhdu Rossiej i
Avstro-Vengriej, podali bylo emu nadezhdu, odnako, lish' slabuyu. -- "Vojna
Avstrii s Rossiej", -- pisal on tomu zhe Gor'komu, -- "byla by ochen' poleznoj
dlya revolyucii (vo vsej vostochnoj Evrope) shtukoj, no malo veroyatiya, chtoby
Franc-Iosif i Nikolasha dostavili nam sie udovol'stvie".
--------
CHast' shestaya
I
V ministerstve inostrannyh del na Ball'platc "byl strashnejshij haos"
("herrschte das schrecklichste Chaos"), -- govorit v svoih vospominaniyah,
vysokopostavlennyj avstrijskij diplomat. Vse tam, ne isklyuchaya
tret'estepennyh dolzhnostnyh lic, vmeshivalis' reshitel'no vo vs£. Odin
izvestnyj posol, ne nazvannyj etim diplomatom, govoril emu, chto, byt' mozhet,
mirovuyu vojnu zateyal shvejcar ministerstva.
V avstrijskom ministerstve inostrannyh del i ne moglo ne byt' polnogo
besporyadka i razbroda, tak kak on byl v Vene vezde (krome rituala Burga i
SHenbrunna): vo vseh oblastyah gosudarstvennogo upravleniya, v armii, v zhizni,
v literature, v filosofii, dazhe v 358 mnogoplemennoj avstrijskoj cerkvi. I
lish' nemnogim delo bylo luchshe v Rossii s ee nedavnej revolyuciej, vo Francii
s nedavnim delom Drejfusa, da i v ochen' mnogih drugih stranah.
Haosom ob®yasnyaetsya i to, chto istorikam ne udalos' tolkom ustanovit',
kto imenno tolknul Avstro-Vengriyu na vojnu. Obychno v etom -- s bol'shoj dolej
spravedlivosti -- obvinyayut ministra inostrannyh del grafa Berhtol'da. S toj
zhe otnositel'noj vernost'yu, v Germanii v etom obvinyali samogo imperatora
Vil'gel'ma. Po sluchajnosti, v 1914-om godu sud'by mira byli v rukah dvuh
nevrastenikov.
O Berhtol'de lyudi, ego znavshie, ostavili raznye i protivorechivye
sveden'ya. Odni nahodili, chto on lenivyj, ravnodushnyj, malo znayushchij, pochti
nichego ne chitayushchij chelovek, vo vsem nekompetentnyj, ne imeyushchij nikakih idej
i planov, "prostaya mashina dlya podpisyvaniya bumag". Drugie videli v nem
krajnego chestolyubca, soznatel'no zateyavshego mirovuyu vojnu i rukovodivshego
avstro-vengerskoj voennoj partiej.
I to, i drugoe ne mozhet byt' vpolne verno... Letom 1914-go goda graf
Berhtol'd vo vsyakom sluchae ne lenilsya i nikak ne byl ravnodushen. Bumagi on
togda ne "podpisyval", a sostavlyal ih lichno ot pervogo do poslednego slova,
chasto ne pokazyvaya ih dazhe tem, komu on byl sovershenno obyazan ih pokazyvat'.
Znamenityj ul'timatum Serbii, vyzvavshij mirovuyu vojnu, on sochinil sam i,
pribegaya k obmanu, ne pokazal ego imperatoru Francu-Iosifu do otpravki v
Belgrad: opasalsya, chto imperator ne dast na nego soglasiya ili vo vsyakom
sluchae ochen' ego smyagchit. Berhtol'd dal chestnoe slovo germanskomu
pravitel'stvu, chto pokazhet emu predvaritel'no etot ul'timatum, no ochen'
hitro ustroilsya tak, chtoby i ono oznakomilos' s dokumentom slishkom pozdno
dlya kakih by to ni bylo popravok. Svoej bumage on narochno pridal takuyu
formu, chtoby Serbiya nikak ne mogla ee prinyat': sam eto govoril s pochti
idioticheskimi samodovol'stvom i gordost'yu.
No, s drugoj storony, on ne mog byt' rukovoditelem voennoj partii, tak
kak, po samomu svoemu nevrastenicheskomu izmenchivomu harakteru, prosto ne mog
359 byt' rukovoditelem chego by to ni bylo. Ne byl on i chestolyubcem.
Berhtol'd i ministrom inostrannyh del stal ochen' neohotno: predpochel by
dolzhnost' glavy pridvornogo vedomstva, -- ne svyazannuyu ni s kakoj
otvetstvennost'yu i ne obeshchavshuyu nikakoj slavy. V smysle chestolyubiya s nego,
povidimomu, bylo sovershenno dostatochno togo, chto on graf Berhtol'd fon und
cu Ungarshitc i vdobavok samyj elegantnyj chelovek Evropy. Posle mirovoj vojny
on v inostrannyh otelyah tanceval na balah, vyzyvaya izumlenie turistov: "tot
samyj!"
V 1913-14 godah "bol'nym" voprosom Evropy stali balkanskie dela. Takie
bol'nye voprosy neizmenno byvali vo vse vremena. Oni ulazhivalis' ili net, no
v oboih sluchayah skoro zabyvalis' i zamenyalis' drugimi. Samymi muchitel'nymi
iz vseh togda schitalis' "problema Albanii" i "problema velikoj Serbii". Ob
albanskih delah nikto iz gosudarstvennyh deyatelej togo vremeni reshitel'no
nichego ne znal. Odnazhdy, ne vyderzhav, britanskij ministr inostrannyh del
Grej, kotoromu oni po ih neponyatnosti smertel'no nadoeli, predpisal svoim
podchinennym dokladyvat' emu o nih "vozmozhno rezhe". Serbskie dela byli
izvestny luchshe. Serbiya, posle dvuh pobedonosnyh vojn -- pervoj, v soyuze s
Bolgariej, protiv Turcii, vtoroj, pri poluskrytoj podderzhke Turcii, protiv
Bolgarii, -- stala mogushchestvennoj derzhavoj: v nej teper' bylo chetyre s
polovinoj milliona zhitelej. V Evrope glubokomyslenno obsuzhdalsya vopros:
mozhet li Avstro-Vengriya dopustit' sushchestvovanie na svoej granice stol'
moshchnogo gosudarstva i ne grozit li eto ej gibel'yu?
Imperator Franc-Iosif, ne zhelavshij poprezhnemu slyshat' o vojne, bolel i
vs£ dryahlel. Takim obrazom ochen' usilivalos' znachenie glavnyh
avstro-vengerskih sanovnikov. Oni estestvenno rashodilis' v mneniyah. Konrad
fon Getcendorf treboval, chtoby vsya Serbiya byla vklyuchena v imperiyu
Gabsburgov, kotoraya iz dvuedinoj stala by triedinoj. Po ego mneniyu, mozhno
bylo by libo dobit'sya ot Serbii dobrovol'nogo na eto soglasiya (veroyatno, s
ego tochki zreniya eto byl 360 menee priyatnyj ishod), libo sledovalo prosto ee
zavoevat' i prisoedinit' nasil'no (bolee priyatnyj ishod). Protiv etogo byl
vengerskij ministr-prezident graf Tissa: on dumal, chto v imperii uzhe i bez
togo slishkom mnogo slavyan i chto "dvuedinoj" sovershenno dostatochno, a to, pri
pestrom plemennom sostave gosudarstva mozhno dokatit'sya i do "desyatiedinoj" s
desyat'yu pravitel'stvami i s desyat'yu parlamentami. V 1913 godu Tissa
reshitel'no vyskazyvalsya protiv vojny (chto emu ne pomeshalo cherez god stol' zhe
reshitel'no vyskazat'sya za nee). On videl spasenie Avstro-Vengrii v
"orientacii" na Bolgariyu: ochevidno, prisoedinenie k central'nym derzhavam
etogo tol'ko chto razbitogo i obessilennogo nebol'shogo gosudarstva moglo
spasti Avstro-Vengriyu i Germaniyu. I, nakonec, graf Berhtol'd zanyal
promezhutochnuyu poziciyu: on vojny ne hotel, no zhelal dlya obuzdaniya serbskogo
strashilishcha vvesti v avstro-vengerskuyu "orbitu" kakuyu-to zadumannuyu im "ligu"
iz nebol'shih stran. Vse eti "orientacii", "ligi" i "orbity" zapolnyayut
diplomaticheskuyu perepisku i gazetnye peredovye togo vremeni.
Berhtol'd schitalsya i byl ubezhdennym serbofobom, no s bol'shoj
veroyatnost'yu mozhno predpolozhit', chto on sovershenno preziral balkanskie
gosudarstva voobshche. Vse oni byli monarhiyami, no eshche ne ochen' davno byli v
rabstve u turok. V Rumynii, Grecii, Bolgarii, po krajnej mere, byli monarhi
iz "horoshego doma": vypisannye iz-za granicy Gogencollerny, Vittel'sbahi,
Koburgi. V Serbii zhe carstvoval Bog znaet kto: pravnuk gajduka, kakogo-to
CHernogo Georgiya. Byt' mozhet, "serbofobom" Berhtol'd stal bol'she po metodu
isklyucheniya: Vil'gel'm II byl v rodstve s rumynskim i grecheskim korolyami i
lichno blagovolil k nim.
Eshche men'she Berhtol'd mog schitat' gosudarstvennym chelovekom glavu
serbskogo pravitel'stva: kak govorili, Pashich v molodosti byl blizok k
Bakuninu i budto by byl v SHvejcarii ego "lyubimym uchenikom", -- inymi
slovami, eto byl prosto razbojnik. Za neskol'ko mesyacev do vojny Pashich
otpravilsya v Peterburg i tam prosil dlya korolevicha Aleksandra ruki odnoj iz
velikih knyazhen. "Car' s ulybkoj mne otvetil", 361 -- dokladyval Pashich, --
"chto vozrazhenij ne imeet, no chto u nego pravilo: predostavlyat' detyam samim
vybor. Kogda zhe ya vyhodil, car' provodil menya do dveri i podcherknuto,
povtorno prosil klanyat'sya korolyu".
Veroyatno, ob etom bylo dolozheno Berhtol'du kak o polnom soglasii na
brak, i on mog tol'ko izumlenno negodovat': esli doch' russkogo carya vyhodit
za Karageorgievicha, to eto konec mira. Togda zhe, po goryachej pros'be "uchenika
Bakunina", car' pochti soglasilsya podarit' Serbii 120.000 russkih vintovok.
Po tem vremenam, eto moglo schitat'sya dejstviem nedobrozhelatel'nym v
otnoshenii Avstro-Vengrii. No graf Berhtol'd togda eshche nikak ne sobiralsya
voevat'.
Po vsem glubokim sociologicheskim teoriyam, ubijstvo ercgercoga
Franca-Ferdinanda bylo lish' povodom dlya mirovoj vojny. Nastoyashchie prichiny
byli sovershenno drugie: "anglo-germanskoe ekonomicheskoe sopernichestvo",
"bor'ba za rynki", "vnutrennie protivorechiya kapitalisticheskogo stroya" i t.
p. Odnako, pri chtenii pochti prostodushnoj perepiski gosudarstvennyh lyudej
togo vremeni prosto naprashivaetsya drugoj vyvod: Saraevskoe ubijstvo bylo ne
povodom, a imenno prichinoj katastrofy. O "bor'be za rynki" oni ne pisali i
ne govorili, a o "vnutrennih protivorechiyah kapitalisticheskogo stroya" i ne
slyshali: byt' mozhet, dazhe takih slov ne znali.
V tot moment, kogda ob ubijstve naslednika avstro-vengerskogo prestola
uznal vtoroj po znacheniyu nevrastenik Evropy, s nim mgnovenno proizoshla
sovershennaya peremena. Srazu ischezli ego prezhnie mysli o lige, slozhnye i
glubokie diplomaticheskie proekty. On prinyal tverdoe reshenie: nado nachat'
vojnu, nachat' ee vozmozhno ran'she, luchshe vsego nemedlenno. Pri etom on tochno
zabyl o soblaznitel'nyh proektah Getcendorfa. Nachal'nik general'nogo shtaba
hotel prisoedinit' k imperii vsyu Serbiyu; Berhtol'd totchas posle Saraevskogo
prestupleniya sovershenno perestal ob etom dumat'. On ob®yavil snachala
sosluzhivcam, zatem germanskim politicheskim deyatelyam, neskol'ko pozdnee, v
poru 362 ul'timatuma, pravitel'stvam vseh stran, chto Avstro-Vengriya ni o
kakih anneksiyah ne dumaet. Ona gotova garantirovat' neprikosnovennost'
serbskoj territorii (za isklyucheniem razve ochen' neznachitel'nyh pogranichnyh
punktov, -- da i na etom on ne nastaival). Takim obrazom otpadala i ta cel'
vojny, kotoruyu stavil sebe Getcendorf i kotoraya s ego tochki zreniya byla
razumnoj (on sam slushal s izumleniem eti zayavleniya ministra inostrannyh
del). Teper' edinstvennaya cel' Berhtol'da zaklyuchalas' v tom, chtoby
podderzhat' i podnyat' avstro-vengerskij prestizh, prouchit' Belgrad, polozhit'
konec terroristicheskim dejstviyam i strashnomu prizraku Velikoj Serbii. Vse
ego dejstviya ot dnya ubijstva ercgercoga do ul'timatuma imeli cel'yu vojnu i
tol'ko ee. Po svoemu oni byli poroyu hitry, kak byvayut hitry postupki
sumasshedshih. On dovol'no iskusno vliyal i na Tissu (vs£ eshche nosivshegosya s
Bolgariej) i osobenno na Vil'gel'ma, bez soglasiya kotorogo, razumeetsya, i
dumat' o vojne ne prihodilos'.
Pervyj evropejskij nevrastenik byl v poslednee vremya v samom
blagodushnom i mirolyubivom nastroenii. Germaniya procvetala, -- etogo nikto ne
mog otricat', dazhe social-demokraty. Tron Gogencollernov byl tak prochen, chto
mysl' ob ego vozmozhnom i blizkom padenii prosto ne mogla vozniknut' u
zdorovogo cheloveka. Vil'gel'm chuvstvoval sebya i fizicheski horosho. Za god do
vojny on vydal zamuzh doch', na svad'bu priehali russkij car' i anglijskij
korol', svadebnye torzhestva byli ne tol'ko pyshnye, no i ochen' veselye,
otnosheniya mezhdu tremya monarhami byli samye druzheskie, nemnogochislennye
politicheskie razgovory soshli bez malejshih raznoglasij. Imperator
poluvoprositel'no soobshchil svoim gostyam, chto turki prosyat ego prislat'
germanskuyu voennuyu missiyu dlya obucheniya tureckih vojsk; oba gostya priznali
eto sovershenno estestvennym, a car' sverh togo posovetoval turkam kak mozhno
luchshe ukrepit' liniyu CHataldzhi na sluchaj, esli bolgary pozhelayut zahvatit'
Konstantinopol' (oni vse troe shodilis' v neraspolozhenii k Ferdinandu
Bolgarskomu; v chastnosti, Vil'gel'm II sovershenno ne perenosil svoego
budushchego soyuznika). 363
Germanskij imperator, ochevidno, zabyl to, chto govoril bel'gijskomu
korolyu, i ne sobiralsya podrazhat' Fridrihu i Napoleonu. Ego posol v Vene
CHirshki dolozhil o kakih-to opasnyh planah Avstro-Vengrii. Imperator
spravedlivo napisal na polyah doklada: "Sovershennoe sumasshestvie! Ved' byla
by vojna!"
V konce iyunya 1914 goda Vil'gel'm vyehal na regaty v Kil'. 28-go, v more
k ego yahte neozhidanno podoshla shlyupka. U rulya stoyal admiral Myuller, vysoko
derzha v ruke kakuyu-to bumagu. Prichalit' bylo trudno. Myuller polozhil bumagu v
portsigar i brosil na bort. V nej bylo soobshchenie ob ubijstve ercgercoga.
Sovershenno potryasennyj, imperator velel yahte totchas napravit'sya k
beregu. Razumeetsya, ego volnenie i negodovanie ponyatny. Ves' mir byl
potryasen i pochti ves' mir vozmushchen saraevskim delom. Vil'gel'm vdobavok
serdechno lyubil ercgercoga i ego zhenu. Sovsem nedavno on ih posetil v
Konopishte, i ih davnyaya druzhba eshche okrepla. No i politicheskoe nastroenie u
Vil'gel'ma sovershenno izmenilos' s takoj zhe bystrotoj, kak u Berhtol'da:
pora obuzdat' Serbiyu, nado podderzhat' prestizh central'nyh imperij, pust'
budet vojna. Raznica zaklyuchalas' v tom, chto avstrijskij ministr inostrannyh
del byl nevrastenik s vneshnej storony dovol'no holodnyj i sderzhannyj; krome
togo, Berhtol'd byl ochen' svyazan; on dolzhen byl schitat'sya s Francem-Iosifom,
s Tissoj, so mnogimi drugimi. Vil'gel'm zhe u sebya byl pochti vsemogushch,
nikakih sderzhivayushchih nachal u nego nikogda ne bylo.
Vo dvorce ego zhdali mnogochislennye doklady. Graf Berhtol'd soobshchal,
chto, po ego sveden'yam, dvenadcat' serbskih terroristov otpravilis' v Venu:
hotyat na pohoronah ercgercoga ubit' i germanskogo imperatora. Vozmozhno, eti
sveden'ya byli verny, no, mozhet byt', on ih prosto sochinil, chtoby usilit'
yarost' Vil'gel'ma. |toj svoej celi dostig. Povidimomu, ne hotel takzhe, chtoby
imperator vstretilsya s Francem-Iosifom. Germanskie ministry sovetovali
imperatoru ne ezdit' na pohorony. On i ne poehal. Pisal na dokladah
rezolyucii, kotorye dva po krajnej mere istorika nazvali psihopaticheskimi.
Nazyval vseh serbov 364 ubijcami i banditami. Govoril, chto blagodarya im v
bol'shoj opasnosti samyj princip monarhii i chto prezhde vsego russkij car'
obyazan teper' podderzhivat' Avstro-Vengriyu, a nikak ne "serbskih careubijc".
Kogda tot zhe ego posol CHirshki stal predosteregat' Berhtol'da ot slishkom
pospeshnyh mer, Vil'gel'm napisal na polyah doklada: "Kto emu eto poruchil? |to
ochen' glupo! I eto sovershenno ego ne kasaetsya!.. Pust' CHirshki sdelaet mne
udovol'stvie i brosit vse eti gluposti. S serbami nado pokonchit' i vozmozhno
skoree. |to samo soboj razumeetsya, eto banal'nye istiny".
Nikto iz ego priblizhennyh ne reshalsya pryamo emu skazat', chto eto ne
sovsem "samo soboj razumeetsya". Razgrom Serbii nikak ne mog by prekratit'
dejstviya serbskih terroristov; naprotiv, on, navernoe, im sposobstvoval by.
"Prestizh", "diplomaticheskaya pobeda" byli vs£ ravno obespecheny, tak kak v
Belgrade shli na vsevozmozhnye, dazhe "unizitel'nye", ustupki. Moment dlya
evropejskoj vojny byl ves'ma dlya Germanii nevygodnyj, vo vsyakom sluchae v sto
raz menee vygodnyj, chem v 1905 godu, kogda Rossiya byla zanyata vojnoj na
Dal'nem Vostoke, a nejtralitet Anglii byl sovershenno obespechen. No vozmozhno,
chto nikto i ne hotel emu eto govorit'. Ne tol'ko v Berline, no i v Evrope
voobshche bylo u lyudej, osobenno u obrazovannyh, strannoe chuvstvo: mir,
konechno, prekrasnaya veshch', no ne budet bol'shoj bedy, esli i vozniknet vojna,
-- novo, zanimatel'no, nasha voz'met, net huda bez dobra. |to nikak ne
oznachalo, chto lyudi hoteli vojny. No bez etogo smutnogo, polusoznatel'nogo
chuvstva, vojna byla by nevozmozhna, nesmotrya na Berhtol'dov i Getcendorfov
raznyh stran, central'nyh i ne-central'nyh.
Drugogo mneniya estestvenno derzhalis' nekotorye iz samyh vliyatel'nyh
generalov. Oni dumali, chto budet bol'shaya beda, esli vojna ne vozniknet.
Admiral Gaus, komandovavshij avstrijskim flotom, sprashival na Ball'platc: "Ne
mozhete li vy ustroit' nam vojnu?" ("Können Sie uns den Krieg nicht
arrangieren?"). Nachal'nik germanskogo general'nogo shtaba Mol'tke govoril
svoemu avstro-vengerskomu sobratu: "Otklonite novye avansy Anglii, stavyashchie
sebe cel'yu podderzhanie 365 mira. Ostavat'sya tverdoj pered licom evropejskoj
vojny eto poslednij shans spaseniya Avstro-Vengrii. Germaniya ee podderzhit bez
uslovij". Mol'tke ne imel ni malejshego prava davat' Getcendorfu politicheskie
sovety. Getcendorf ne imel ni malejshego prava otklonyat' ili prinimat'
anglijskie avansy. No oni, po krajnej mere, znali, chego hotyat. SHtatskie lyudi
i etogo ne znali i byli v gromadnom bol'shinstve sovershenno rasteryany.
Germanskij kancler Betman-Gol'veg posylal vo vse storony sovety, iz
kotoryh kazhdyj protivorechil drugim. Byt' mozhet vypivshi, v razgovore s
britanskim poslom Goshenom, nazval dogovor o nejtralitete Bel'gii "klochkom
bumagi". V trezvom vide skazat' eto bylo nevozmozhno, hotya eto bylo chistejshej
pravdoj: ochen' legko bylo ponyat', kak eto slovo budet ispol'zovano protiv
Germanii (razgovor byl vecherom, kancler, po doneseniyu v London Goshena, byl v
"bol'shoj azhitacii" i govoril bezostanovochno dvadcat' minut). Mozhno
predpolozhit', chto nekotoruyu, ne ochen', konechno, bol'shuyu, rol' vino ili
zamuchennost' nevyspavshihsya lyudej sygrala v te dni i v drugih stranah.
Francuzskij posol v Londone Kambon 30-go iyulya potreboval ot britanskogo
pravitel'stva zayavleniya, chto Angliya vmeshaetsya v vojnu, esli Germaniya napadet
na Franciyu. Vysokopostavlennyj britanskij gosudarstvennyj deyatel' emu
otvetil, chto anglijskoe obshchestvennoe mnenie ravnodushno k avstro-russkomu
sopernichestvu i, hotya on lichno stoit za intervenciyu, no govorit' o nej
prezhdevremenno, -- i v kachestve odnoj iz prichin ukazal, chto nekotorye chleny
britanskogo kabineta imeyut denezhnye interesy v Germanii.
"Konchilos'" vs£ eto scenoj v russkom ministerstve inostrannyh del u
Pevcheskogo mosta. V shest' chasov vechera, 1-go avgusta, germanskij posol graf
Purtales posetil Sazonova i "s priznakami vs£ rosshego volneniya" tri raza
sprosil, soglasitsya li Rossiya otmenit' svoyu mobilizaciyu. Sazonov tozhe tri
raza otvetil, chto Rossiya otmenit' mobilizacii ne mozhet. Togda Purtales vynul
iz karmana bumagu s zaranee prigotovlennym ob®yavleniem vojny. Zatem brosilsya
Sazonovu na sheyu i zaplakal; dobavil tol'ko, chto govorit' o chem by to ni 366
bylo "ne v sostoyanii". Ot volneniya i po rasseyannosti on dazhe peredal
russkomu ministru dve bumagi s dvumya raznymi redakciyami.
V vostorge ot vojny byli Getcendorf -- i Lenin. Oba v izvestnom smysle
byli pravy, kazhdyj na opredelennyj i dovol'no dlinnyj otrezok vremeni. Lenin
preuspel uzhe cherez tri goda. Getcendorf lichno poterpel krushenie, no otkrylsya
v istorii stol' priyatnyj getcendorfam dolgij period vojn. Plakat' zhe byli
osnovaniya nikak ne u odnogo Purtalesa. Pokonchila s soboj staraya Evropa, vs£
zhe gorazdo luchshaya, chem ta, chto prishla ej na smenu.
CHerez neskol'ko chasov o vojne stalo izvestno i v samyh otdalennyh
stranah. Odno nejtral'noe izdanie pomestilo kartinku: klyuchar' potustoronnego
mira vstrechaet ercgercoga Franca-Ferdinanda:
"Vashe vysochestvo, za vami syuda ozhidaetsya bol'shaya svita".
II
Tradicii staroj Evropy skazalis' i v tom, chto posle ob®yavleniya vojny v
1914-om godu diplomaty pokidali stolicy, v kotoryh predstavlyali svoi strany,
sovsem ne tak, kak eto bylo v 1939-om. Osobenno eto proyavilos' v
Avstro-Vengrii.
Tonyshevyh provozhali na vokzal ne tol'ko diplomaty nejtral'nyh stran, no
i mnogie avstrijskie druz'ya. Vse vyrazhali nadezhdu skoro vstretit'sya v bolee
schastlivyh usloviyah. Vojny mezhdu evropejskimi gosudarstvami velis' v
poslednee polustoletie stol' redko, chto vyrabotannogo poryadka takih ot®ezdov
ne bylo, i precedentov v ministerstvah i posol'stvah nikto ne pomnil. Prosto
vse veli sebya kak civilizovannye lyudi. Iz avstrijskogo ministerstva
inostrannyh del korrektno zaprosili russkoe posol'stvo, v kakom napravlenii
chleny posol'stva zhelayut ehat', i nesmotrya na totchas nachavshijsya
zheleznorodozhnyj haos, special'no naznachennoe dolzhnostnoe lico pozabotilos' o
poezdah i spal'nyh vagonah. Nikakih vrazhdebnyh manifestacij so storony
sumrachnoj tolpy na vokzale ne bylo. Nekotorye nejtral'nye diplomaty, krepko
pozhimaya ruku Tonyshevu, shopotom zhelali soyuznikam pobedy. 367 Pochti vse
privezli Nine Anatol'evne cvety ili konfety. Damy, proshchayas', proslezilis'
ili dazhe plakali. Nervy u vseh byli ochen' vzvincheny: ne bylo vojn -- i vdrug
vojna! chto teper' budet! No, nesmotrya na obshchuyu lyubeznost', v razgovorah
vs£-taki chuvstvovalos' stesnenie, -- Tonyshevy vzdohnuli svobodnee, kogda
poezd tronulsya i s perrona poslyshalis' poslednie "Bon voyage!", "Good-bye!"
i dazhe "Auf Wiederschauen!".
Vernut'sya v Rossiyu iz Veny bylo by proshche i skoree cherez
Konstantinopol'. No Turciya mogla so dnya na den' ob®yavit' Rossii vojnu, i
Tonyshevy, kak bol'shinstvo russkih, predpochli dolgij, utomitel'nyj put' cherez
SHvejcariyu, Franciyu, Angliyu, Norvegiyu i SHveciyu. Oba oni byli v poslednie dni
ochen' vzvolnovany, -- i radostno, i tosklivo, -- radost' preobladala nad
toskoyu. S toj minuty, kak Angliya ob®yavila vojnu Germanii, oni v pobede
soyuznikov ne somnevalis'. Aleksej Alekseevich byl pochti uveren, chto
Avstro-Vengriya obrechena na skoruyu gibel'. |to emu radosti ne dostavlyalo.
Naprotiv, bylo tyazhelo, chto katastrofu perezhivet prestarelyj Franc-Iosif,
kotorogo on tak pochital.
Estestvenno, on dumal i o tom, chto emu delat' posle vozvrashcheniya na
rodinu. V pervyj zhe den' v bol'shom vozbuzhdenii skazal zhene, chto, esli dazhe
ego ne prizovut, to on dobrovol'cem pojdet na vojnu. Nina Anatol'evna,
tol'ko ob etom dumavshaya, otvetila, ele uderzhivaya slezy:
-- Kak ty najdesh' nuzhnym... YA tebya uderzhivat' ne budu. No edva li tebya
prizovut. Ty uzhe ne tak molod. Verno i v