Ocenite etot tekst:


----------------------------------------------------------------------------
     Sobranie sochinenij v treh tomah. T. 1. M., Terra, 1994.
     OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------

                                      I psu zhivomu luchshe, chem mertvomu l'vu.
                                                            Ekkleziast, 9, 4



     Molodoj  doktor  Vladimir  Ivanovich  Solodovnikov  vyshel  projtis'   po
bul'varu, chto delal kazhdyj den', esli v eto vremya, to est' okolo semi  chasov
vechera, ne byl zanyat u bol'nyh. Na bul'vare on vsegda  vstrechal  kogo-nibud'
iz svoih znakomyh i, projdya s nimi ves' bul'var iz konca v konec, shel v klub
chitat' gazety i igrat' na billiarde.
     No na etot raz pogoda byla durnaya: nebo  s  utra  zatyanulos'  sploshnymi
serymi tuchami; bylo vetreno i syro, a potomu na  bul'vare  ne  bylo  nikogo,
krome nepodvizhnogo postovogo gorodovogo.
     Projdya do konca bul'vara, Solodovnikov  povernul  nazad  i  reshil  idti
pryamo v klub.
     Navstrechu emu shel chelovek, i  Vladimir  Ivanovich  uznal  v  nem  svoego
znakomogo pehotnogo podpraporshchika Gololobova. Podpraporshchik shel, kak  vsegda,
shchegolevatoyu bystroyu pohodkoyu, bodro vystupaya lakirovannymi sapogami,  vysoko
podnyav sil'no podlozhennye vatoj plechi i grud' i muzhestvenno shagaya po luzham.
     - Zdravstvujte,  voin,  -  skazal  Vladimir  Ivanovich,  poravnyavshis'  s
podpraporshchikom.
     Gololobov vezhlivo poklonilsya, dotronuvshis' pal'cami do svoej  malen'koj
furazhki.
     - Vy kuda zhe stremites'? - sprosil Vladimir Ivanovich tol'ko  dlya  togo,
chtoby ne molchat'.
     - Domoj, - tak zhe vezhlivo otvetil podpraporshchik.
     A... - skazal Vladimir Ivanovich.
     Podpraporshchik Gololobov  stoyal  protiv  nego  i  uchtivo  zhdal.  Vladimir
Ivanovich reshitel'no ne znal, chto emu skazat'. On  znal  podpraporshchika  ochen'
malo, vstrechalsya s nim redko, a kogda i vstrechalsya, to ne govoril ni  slova,
krome "zdravstvujte" i "proshchajte". Nesmotrya  na  eto,  on  pochemu-to  schital
podpraporshchika glupym i nerazvitym,  i  v  drugoe  vremya,  bud'  na  bul'vare
kto-libo  drugoj  iz  znakomyh,  Vladimir  Ivanovich   ne   obratil   by   na
podpraporshchika nikakogo vnimaniya.
     - Nu, put' dobryj! - laskovo-prenebrezhitel'no,  kak  govoryat  s  lyud'mi
nesravnenno nizhe stoyashchimi, kogda  iz  chuvstva  sobstvennogo  dostoinstva  ne
hotyat pokazat' im svoe nastoyashchee k nim otnoshenie, skazal Vladimir Ivanovich i
podal podpraporshchiku ruku.
     Gololobov pozhal protyanutuyu ladon', opyat' dotronulsya do  kozyr'ka  svoej
furazhki i  poshel  dal'she,  vse  tak  zhe  shchegolevato  vystupaya  lakirovannymi
sapogami.
     Vladimir Ivanovich poshel v klub, sygral tri partii na billiarde,  prichem
iz treh vyigrannyh butylok piva vypil bol'she poloviny; proshel v  biblioteku,
gde s odinakovym vnimaniem i interesom prochel obe gazety, odnu  liberal'nuyu,
druguyu  konservativnuyu;  poboltal  s  dvumya   znakomymi   damami   i   tremya
chinovnikami, kotoryh schital glupymi, smeshnymi i otstalymi imenno potomu, chto
oni byli chinovnikami; potom zakusil u bufeta i vypil chetyre ryumki vodki.  Ot
vsego etogo emu stalo skuchno, i okolo desyati chasov vechera on poshel domoj.
     Veter upal, no zato s neba morosil melkij,  holodnyj  i  chastyj  dozhd'.
Luzhi rasplylis', i uzhe nel'zya bylo ih obhodit'. Pripodnyav plechi i  vorotnik,
akkuratno podvernuv koncy bryuk, Vladimir Ivanovich bystro poshel po bul'varu i
skoro povernul v ulicu, na kotoroj zhil.
     V tret'em dome ot ugla, za podŽezdom  bulochnoj,  yarko  osveshchennoe  okno
brosalo v temnotu polosu nepodvizhnogo sveta, v kotoroj mel'kali kapli dozhdya.
Vladimir Ivanovich  mashinal'no  pripomnil,  chto  imenno  v  etom  dome  zhivet
vstretivshijsya emu segodnya podpraporshchik Gololobov.
     Poravnyavshis' s oknom, Vladimir Ivanovich zaglyanul v nego i uvidel samogo
podpraporshchika,  kotoryj  sovershenno  nepodvizhno  sidel  pryamo  protiv  okna,
opustiv golovu. Vladimiru Ivanovichu ot skuki i ottogo, chto  tak  nedavno  on
videlsya i dazhe govoril s podpraporshchikom, prishla fantaziya popugat' ego, i  on
stuknul v okno koncom svoej palki.
     Podpraporshchik Gololobov bystro podnyal golovu. Lampa osveshchala ego pryamo v
lico i ochen' yarko. Vladimir Ivanovich tol'ko teper'  kak  sleduet  rassmotrel
ego. Ochevidno, podpraporshchik byl eshche ochen' molod, pochti mal'chik, ni usov,  ni
borody u nego ne bylo. Odutlovatoe knizu, splosh' pokrytoe ugryami, ego lico s
malen'kimi svetlymi glazami, s zheltymi brovyami, belymi resnicami  i  korotko
ostrizhennymi   serymi   volosami   bylo   sovsem   bescvetno   i    kakoe-to
neznachitel'noe.
     Gololobov uvidal Vladimira  Ivanovicha,  uznal  ego  i  vstal.  Vladimir
Ivanovich, dovol'nyj tem, chto, kak  emu  pokazalos',  ispugal  podpraporshchika,
hotel kivnut' emu golovoj, ulybnut'sya i ujti, no Gololobov vdrug sam  kivnul
golovoj, lyubezno ulybnulsya i bystro ushel v glub' komnaty, kak budto k dveri.
     "CHto on... pozvat' menya k  sebe  hochet,  chto  li?.."  -  s  nedoumeniem
podumal Vladimir Ivanovich i zamyalsya na meste, ne znaya, idti  li  emu  dal'she
ili podozhdat'.
     S podŽezda bulochnoj poslyshalsya stuk otvoryaemoj dveri, i iz  ee  chernogo
chetyrehugol'nika golos Gololobova skazal:
     - |to vy, doktor?
     Vladimir Ivanovich, vse  eshche  ne  znaya,  chto  emu  delat',  nereshitel'no
podoshel k dveri. Gololobov v temnote pozhal emu ruku i otstupil vnutr' senej,
davaya dorogu. Vladimir Ivanovich posledoval za nim.
     - Pryamo, pryamo, doktor, - skazal Gololobov v temnote,  i  slyshno  bylo,
kak on zapiral vhodnuyu dver' na zasov.
     "Vot tebe i raz! Nezhdanno-negadanno popal v gosti",  -  veselo  podumal
Vladimir Ivanovich, putayas' vpot'mah sredi kakih-to kadushek i larej.
     V senyah krepko pahlo pechenym hlebom i kislymi  drozhzhami  i  vozduh  byl
teplyj, parnoj.
     Podpraporshchik proshel  vpered  i  otvoril  dver'  v  osveshchennuyu  komnatu.
Vladimir Ivanovich, ulybayas' neozhidannomu priklyucheniyu, pereshagnul porog.
     Okazalos', chto podpraporshchik Gololobov zanimaet vsego odnu, nebol'shuyu  i
maloobstavlennuyu neuklyuzhej staroj mebel'yu komnatu.
     Vladimir  Ivanovich  snyal  pal'to,  povesil  ego  na  veshalku,   kotoruyu
izobrazhal ryad gvozdej, akkuratno vbityh v stenu poverh gazetnogo lista, snyal
galoshi, furazhku i postavil palku v ugol.
     - Sadites', pozhalujsta, - ukazyvaya na stul, predlozhil emu Gololobov.
     Vladimir Ivanovich sel i oglyadelsya.
     V komnate gorela ochen' plohaya lampa,  i  ottogo  v  nej  bylo  temno  i
sumrachno.  Krome  stola,  akkuratno  pribrannoj  krovati  i  shesti  stul'ev,
rasstavlennyh po stenam bez vsyakoj simmetrii, Vladimiru Ivanovichu brosilsya v
glaza ugol, uveshannyj  mnozhestvom  bol'shih  i  malen'kih  starinnyh,  temnyh
obrazov v mednyh rizah, i pered nimi zelenaya lampadka s  podveshennym  k  nej
pashal'nym, raskrashennym yajcom.
     "Vish'  ty,  bogomol'nyj  kakoj!"  -   podumal   Vladimir   Ivanovich   i
pochuvstvoval   prezrenie   k   podpraporshchiku.   Emu    pochemu-to    kazalos'
nekrasivo-nesovmestimoj bogomol'nost', lampadka i osobenno pashal'noe yajco s
podpraporshchickim zvaniem i molodost'yu.
     Na chisten'ko zastlannom skatert'yu stole stoyal potuhshij samovar,  lezhali
chajnye lozhechki, shchipchiki dlya sahara, stoyala vazochka s varen'em. Krovat'  byla
pokryta odeyalom, a podushki beloj nakidkoj s proshivkami. Vse bylo udivitel'no
chisto i akkuratno, no komnata ottogo kazalas' tol'ko eshche  bolee  holodnoyu  i
neuyutnoyu.
     - Hotite chayu? - sprosil podpraporshchik.
     Vladimir Ivanovich vovse ne hotel chayu  i  chut'  bylo  ne  otkazalsya,  no
podumal, chto togda uzhe okonchatel'no nechego budet delat', i soglasilsya.
     - Pozhaluj.
     Gololobov staratel'no vymyl i vyter stakan i blyudechko i nalil chayu.
     - Izvinite, pozhalujsta, chto chaj  ne  krepkij,  skazal  on,  podvigaya  k
Vladimiru Ivanovichu vazochku s varen'em.
     - Nichego, vozrazil Vladimir Ivanovich, dumaya: "Na koj  chert  on  menya  k
sebe zazval?"
     Podpraporshchik  sidel  u  stola,  podzhav  nogi  pod  stul,  i  mashinal'no
razmeshival lozhechkoj chaj v svoem stakane. Vladimir  Ivanovich  tozhe  pomeshival
svoj chaj, i oba molchali.
     I  tut  tol'ko  Vladimir  Ivanovich  ispuganno  dogadalsya,   chto   vyshlo
nedorazumenie: ego stuk v okno podpraporshchik Gololobov, ochevidno,  prinyal  za
zhelanie vojti i teper' sam nedoumeval. Vladimir Ivanovich  pochuvstvoval  sebya
ochen' nelovko i pokrasnel. Polozhenie kazalos' emu glupym i po  ego  vine,  a
Vladimir Ivanovich, kak vse zdorovye i samodovol'nye  lyudi,  terpet'  ne  mog
videt' sebya v glupom polozhenii.
     -  Pogoda  skvernaya,  -nedovol'no  krasneya  svoemu  nachalu,  progovoril
Vladimir Ivanovich.
     - Da, pogoda teper' dejstvitel'no ochen' durnaya, -  pospeshno  soglasilsya
Gololobov i zamolchal.
     "Kak  on  stranno...  podrobno  kak-to  govorit!"  -  podumal  Vladimir
Ivanovich.
     Nelovkost' ego bystro proshla, potomu chto on, kak vsyakij doktor,  privyk
govorit' s razlichnymi, chasto sovershenno emu neznakomymi lyud'mi. Krome  togo,
on, kak i chinovnikov, vseh  voennyh  schital  glupymi  i  ne  nahodil  nuzhnym
stesnyat'sya s nimi.
     -   O   chem   vy   tut   mechtali?   -   opyat'   vpadaya   v    privychnyj
snishoditel'no-prezritel'nyj ton, zagovoril on.
     Vladimir Ivanovich byl uveren, chto hozyain  tak  zhe  vezhlivo  i  chereschur
podrobno otvetit: "YA tut ni o chem ne mechtal..."
     No vmesto togo podpraporshchik Gololobov, ne podymaya golovy, otvetil:
     - YA dumal o smerti.
     Vladimir Ivanovich chut' ne prysnul so smehu,  do  togo  nesovmestimoj  s
belobrysoyu  fizionomiej  podpraporshchika  pokazalas'  emu  takaya  glubokaya   i
znachitel'naya mysl'. On udivilsya i zasmeyalsya.
     - Vo-ot kak! CHto zhe eto vam prishli v golovu takie mrachnye mysli?
     - Kazhdyj chelovek obyazan dumat' o svoej smerti.
     - I kayat'sya v  svoih  pregresheniyah,  vol'nyh  i  nevol'nyh!  -  poshutil
Vladimir Ivanovich.
     - Net. Prosto dumat' o svoej smerti, - sovershenno  spokojno  i  vezhlivo
otvetil Gololobov.
     - Pochemu tak uzh obyazan? - kladya lokot' na stol  i  zakladyvaya  nogu  na
nogu, nasmeshlivo sprosil Vladimir Ivanovich, kazhduyu  minutu  s  udovol'stviem
ozhidaya, chto podpraporshchik "smorozit" kakuyu-nibud' glupost', chto kazalos'  emu
obyazatel'nym dlya podpraporshchika.
     - Potomu chto kazhdyj chelovek dolzhen umeret',  -  otvetil  tem  zhe  tonom
Gololobov.
     - Da... nu, eto eshche nedostatochnaya prichina! - vozrazil Vladimir Ivanovich
i podumal: "On, dolzhno byt', ne  russkij,  potomu  chto  uzh  ochen'  pravil'no
vyrazhaetsya..."
     I emu vdrug pochemu-to stalo nepriyatno sidet' zdes', protiv  bescvetnogo
vezhlivogo podpraporshchika, i zahotelos' ujti.
     - A ya  dumayu,  chto  prichina  eta  -  sovershenno  dostatochna,  -  skazal
Gololobov.
     - Ne budem sporit'! - nasmeshlivo soglasilsya Vladimir  Ivanovich,  i  emu
stalo nepriyatno eshche i to, chto schitayushchijsya  im  za  glupogo  i  ogranichennogo
cheloveka podpraporshchik Gololobov dumal i govoril o takoj ser'eznoj,  glubokoj
i strashnoj veshchi, kak smert'.
     - Sporit' ne nado, a nado gotovit'sya, - skazal Gololobov.
     - CHto? - vysoko podnyal brovi Vladimir Ivanovich i rassmeyalsya, potomu chto
eta poslednyaya fraza  podpraporshchika  pokazalas'  emu  imenno  toyu  glupost'yu,
kotoruyu on ot nego ozhidal.
     - Da na koj zhe chert vam o nej dumat'? -  uzhe  okonchatel'no  nebrezhno  i
gotovyas' vstat', vozrazil Vladimir Ivanovich.
     Gololobov podnyal golovu, posmotrel na nego i, kak by udivlyayas', skazal:
     - No ved' ya uzhe govoril, chto  kazhdyj  chelovek  obyazan  dumat'  o  svoej
smerti.
     "Da on idiot, chto li?" -  s  vnezapnym  razdrazheniem  podumal  Vladimir
Ivanovich.
     - |to pochemu zhe? - sprosil on pochti skvoz' zuby.
     - YA uzhe na etot vopros otvetil vam, - zametil podpraporshchik.
     - CHert znaet,  chto  vy  mne  otvetili!  -  s  grubost'yu  samouverennogo
cheloveka, kotorogo razdrazhaet neprivychnoe  soprotivlenie,  i  sam  udivlyayas'
svoej grubosti, vozrazil Vladimir Ivanovich. - Budto  ottogo,  chto  ya  kazhdyj
den' nepremenno dolzhen pit' i est' i spat', ili  ottogo,  chto  ya  nepremenno
sostaryus' v svoe vremya i priobretu morshchiny, lysinu i prochee, tak ya i  dolzhen
postoyanno dumat' o ede, span'e, lysine i tomu podobnyh glupostyah!
     - Net, - medlenno i grustno pokachal golovoj  podpraporshchik.  -  Vy  sami
skazali, chto vse eto gluposti, a o glupostyah dumat' ne nado.  No  smert'  ne
glupost'.
     - Da malo li o chem my i ochen' umnom nikogda ne dumaem... Da i chto takoe
smert'? Pridet smert'  -  pomirat'  budem.  YA,  naprimer,  otnoshus'  k  etoj
nepriyatnosti sovershenno ravnodushno.
     - |togo ne mozhet byt', - kachnul golovoj Gololobov.  -  Nikto  ne  mozhet
otnosit'sya ravnodushno k takoj uzhasnoj veshchi, kak smert'.
     - A vot ya otnoshus'! - pozhal plechami Vladimir Ivanovich.
     - |to oznachaet tol'ko to, chto vy eshche ne soznaete svoego polozheniya.
     "Ish' ty! Skazhite! Ah ty, bolvan gololobyj!" -  gusto  krasneya,  podumal
Vladimir Ivanovich.
     Hotya on znal, chto kazhdyj chelovek schitaet sebya  esli  ne  umnee,  to  ne
glupee drugih, no zdorovaya samouverennost' ego byla tak velika, chto,  govorya
s chelovekom glupee sebya, a takovymi  schital  on  vseh,  s  kem  govoril,  on
bessoznatel'no voobrazhal, chto vsyakij soznaet  ego  umstvennoe  prevoshodstvo
nad soboyu. I teper', kogda iz slov i tona Gololobova on ponyal,  chto  tot  ne
tol'ko ne priznaet ego prevoshodstva, no dazhe, naprotiv,  ubezhden  v  svoem,
Vladimir Ivanovich pochuvstvoval chto-to blizkoe k oskorbleniyu. No vmeste s tem
v nem yavilos' zhguchee i dosadnoe zhelanie vo chto by to ni stalo dokazat',  chto
on  -  neizmerimo  vyshe,  a  podpraporshchik  pryamo  durak.  V  etu  minutu  on
bessoznatel'no nenavidel podpraporshchika.
     - Pochemu zhe ya ne soznayu? |to interesno, - krivo usmehnulsya  on,  silyas'
vyrazit' na svoem lice  krajnyuyu  stepen'  prezreniya,  na  kakuyu  tol'ko  byl
sposoben.
     No podpraporshchik ne podymal golovy i ne videl etogo vyrazheniya.
     - Pochemu? YA ne znayu, - tiho otvetil on, kak by dazhe  izvinyayas'  za  to,
chto ne mozhet udovletvorit' zakonnogo zhelaniya sobesednika.
     - A vy soznaete? - eshche bolee krasneya, sprosil Vladimir Ivanovich.
     - Da.
     - |to inte-re-sno...
     - Polozhenie kazhdogo cheloveka set' polozhenie prigovorennogo  k  smertnoj
kazni.
     Vladimir Ivanovich vpolne iskrenno podumal,  chto  podpraporshchik  vyskazal
izbituyu, davno izvestnuyu emu, Vladimiru Ivanovichu,  mysl'.  I  ot  etogo  on
srazu uspokoilsya i opyat' pochuvstvoval sebya neizmerimo vyshe podpraporshchika, za
novost' schitayushchego to, chto emu kazhetsya azbukoj.
     - Stara shtuka! skazal on i, vynuv portsigar, hotel zakurit' i ujti.
     - Ot etogo ona ne perestaet byt' pravdoj. Izbitye  mysli  pochti  vsegda
byvayut samymi pravdivymi myslyami, - spokojno vozrazil podpraporshchik Gololobov
i podvinul Vladimiru Ivanovichu spichki.
     - CHto? - peresprosil Vladimir Ivanovich, potomu chto ne mog srazu uyasnit'
sebe: umnoe ili glupoe skazal podpraporshchik.
     - YA ne znayu, pochemu ya obyazan govorit' tol'ko novye, neizbitye  veshchi,  -
podnyav glaza, skazal  podpraporshchik  Gololobov.  -  YA  dumayu,  chto  ya  dolzhen
govorit' tol'ko pravdivye mysli...
     - Gm... da... - skazal Vladimir Ivanovich, nevol'no dumaya o  tom,  mozhno
li v dannom sluchae skazat' "pravdivye" mysli.
     - Konechno, eto tak, - soglasilsya on, ne reshiv svoego voprosa.  -  No  k
etomu uzhe davno pora privyknut', - dokonchil  on,  neuverenno  chuvstvuya,  chto
govorit ne to, chto nado, i serdyas' za eto ne na sebya, a na podpraporshchika.
     - YA dumayu,  chto  eto  plohoe  uteshenie  dlya  vsyakogo  prigovorennogo  k
smertnoj kazni. I navernoe, on ni o chem ne dumaet, krome kak o kazni.
     I so strannym dlya ego nepodvizhnogo lica vyrazheniem  interesa  Gololobov
pribavil:
     - A vy razve dumaete, chto eto ne tak? |to vyrazhenie interesa  pol'stilo
Vladimiru Ivanovichu. On podumal, vypustil dym izo  rta  i,  zakinuv  golovu,
skazal:
     - Net,  ya  dumayu,  chto  eto  tak,  konechno.  No  ved'  smertnaya  kazn',
vo-pervyh, nasilie... gruboe i protivoestestvennoe, a vo-vtoryh, stoit blizhe
k cheloveku...
     - Net, i smert' - neestestvennoe yavlenie i nasilie, -  sejchas  zhe,  kak
budto on tol'ko chto obdumyval etot vopros, vozrazil podpraporshchik.
     -   Nu,   eto   tol'ko   krasivaya   fraza,   i   bol'she    nichego!    -
dobrodushno-nasmeshlivo voskliknul Vladimir Ivanovich.
     - Net. YA ne hochu umirat', no umru. Vo mne est' zhelanie zhit', i  ves'  ya
prisposoblen  k   zhizni,   a   vse-taki   ya   umru.   |to   i   nasilie,   i
protivoestestvenno. |to bylo by krasivoyu frazoj, esli by v  dejstvitel'nosti
bylo ne tak... No ono tak, a potomu eto uzhe ne fraza, a fakt.
     Gololobov vygovoril eto ser'ezno i medlenno.
     -  No  eto  zakon  prirody!  -  pozhal  plechami  Vladimir   Ivanovich   i
pochuvstvoval, chto u nego nachinaet bolet' golova i chto vozduh v komnate ochen'
tyazhel.
     - I smertnaya kazn' est' zakon. A ot  kogo  ishodit  etot  zakon  -  vse
ravno... ot prirody ili inoj vlasti. I  tem  tyazhelee,  chto  so  vsyakoyu  inoyu
vlast'yu borot'sya mozhno, a s prirodoj i borot'sya nel'zya.
     - Nu, da, - s dosadoj soglasilsya Vladimir Ivanovich. - No chas smerti nam
neizvesten!
     - |to pravda, - soglasilsya Gololobov. - No zato osuzhdennyj na kazn'  do
samoj poslednej minuty, veroyatno, nadeetsya na proshchenie, na sluchaj, na  chudo.
No nikto ne nadeetsya zhit' vechno.
     - No zato vse nadeyutsya zhit' dolgo.
     - Na eto nel'zya nadeyat'sya. I ne dolgo, potomu chto zhizn' cheloveka  ochen'
malen'kaya, a lyubov' k zhizni u cheloveka ochen' velika.
     - U vsyakogo li? - s usmeshkoj sprosil Vladimir Ivanovich,  i  emu  samomu
bylo stranno, chto on usmehaetsya, kogda net nichego smeshnogo.
     - U vsyakogo.  U  odnih  soznatel'no,  u  drugih  bessoznatel'no.  ZHizn'
cheloveka eto on sam, a sebya samogo  vsyakij  chelovek  lyubit  bol'she  vsego  i
vsegda.
     - Nu tak chto zh iz etogo?..
     - YA ne ponimayu vas, - skazal Gololobov. - O chem vy menya sprashivaete?
     Vladimir Ivanovich vdrug pochuvstvoval, chto ot etogo neozhidannogo voprosa
podpraporshchika on zabyl, chto hotel  skazat'.  Neskol'ko  vremeni  on  tupo  i
pokrasnev  smotrel  na   podpraporshchika   i   muchitel'no   staralsya   pojmat'
uskol'znuvshuyu mysl', no vmesto togo on podumal, chto Gololobov, dolzhno  byt',
schitaet  ego  durakom  i  izdevaetsya  nad  nim.  |ta  mysl'  byla  dlya  nego
polozhitel'no uzhasna. On snachala poblednel, a potom pobagrovel tak, chto  dazhe
ego tolstaya i chistaya sheya nalilas' krov'yu. A potom mysl' eta  nashla  ishod  v
grubom i zlom  vzryve:  emu  neuderzhimo  zahotelos'  kriknut'  podpraporshchiku
chto-nibud'  gruboe,  otchayanno  oskorbitel'noe...  nagnut'sya  k  samomu   ego
tusklomu, pryshchevatomu licu i kriknut'.
     - Nu da, k chemu vy vsyu etu chush' nagorodili? -  vizglivo  pochti  kriknul
on, muchitel'no sderzhivayas', chtoby ne skazat' eshche bol'shej grubosti.
     Gololobov bystro vstal, vytyanuvshis' vo front, no, prezhde  chem  Vladimir
Ivanovich uspel chto-libo podumat', opyat'  sel  i  skazal  dovol'no  tiho,  no
otchetlivo:
     - K tomu, chto takovy moi chuvstva i ubezhdeniya, i ya nameren  lishit'  sebya
zhizni.
     Vladimir Ivanovich shiroko raskryl glaza, poshevelil gubami i ustavilsya na
podpraporshchika. Podpraporshchik sidel  pered  nim  po-prezhnemu  nepodvizhno  i  v
prezhnej poze, pomeshivaya lozhechkoj v stakane.  Vladimir  Ivanovich  smotrel  na
nego i chem bol'she smotrel, tem v golove ego chto-to stanovilos' vse  yasnee  i
yasnee. Kakaya-to mysl' vertelas' u nego v mozgu. On sdelal  usilie,  i  vdrug
vse  stalo  yasno.  I,  ne  doveryaya  sebe  i  pochti  eshche  schitaya  svoyu  mysl'
neveroyatnoyu, Vladimir Ivanovich sprosil:
     - A skazhite, Gololobov, vy, chasom, ne sumasshedshij?
     Gololobov potupil glaza i poshevelil svoimi uzkimi vzdernutymi plechami.
     - YA sam tak dumal snachala.
     - A teper'?
     - A teper' dumayu, chto ya vovse ne sumasshedshij  i  chto  v  tom  namerenii
lishit' sebya zhizni, kotoroe ya imeyu, net nichego absurdnogo.
     - Po-vashemu, samoubijstvo bez vsyakogo povoda...
     - U menya est' povod, - perebil ego Gololobov.
     - Kakoj? - s lyubopytstvom sprosil Vladimir Ivanovich.
     - YA uzhe skazal vam, - udivlenno otvetil podpraporshchik.
     On pomolchal, a potom zagovoril vezhlivo, no, vidimo, s usiliem:
     - YA skazal, chto zhizn' cheloveka nahozhu zhizn'yu prigovorennogo k  smertnoj
kazni. I ne zhelaya i ne buduchi dazhe v silah dozhidat'sya... ya hochu sam...
     - Nikakogo smysla, - sbivchivo vozrazil Vladimir Ivanovich,  -  sovershit'
nasilie... radi... izbavleniya ot nasiliya...
     - Ne radi izbavleniya,  izbavit'sya  nel'zya,  a  radi  prekrashcheniya  zhizni
prigovorennogo k smerti... Luchshe uzh skoree.
     Vladimir  Ivanovich  pochuvstvoval,  kak  chto-to  holodnoe  i  nepriyatnoe
probezhalo u nego po spine i otozvalos' v kolenyah.
     - Ne vse li ravno! - skazal on.
     Gololobov molchal.
     - Poslushajte, - zagovoril Vladimir Ivanovich (emu kazalos', chto ochen' ne
trudno razubedit' podpraporshchika v spravedlivosti ego strannyh ubezhdenij),  -
razve vy ne ponimaete, chto eto budet nasiliem nad samim soboyu...
     - Net, eto  budet  nasiliem  moego  duha  nad  prirodoj...  eto  prezhde
vsego... a potom - da...
     - No razve vash duh ne to zhe sozdanie prirody, chto i vashe telo, i...
     Vdrug Gololobov ulybnulsya. V pervyj raz  Vladimir  Ivanovich  videl  ego
ulybayushchimsya, i ulybka eta ego porazila: bol'shoj rot podpraporshchika rastyanulsya
chut' ne do ushej, glazki suzilis', i vse lico ego rasplylos' v  bessmyslennuyu
grimasu dobrodushnogo p'yanogo.
     - YA eto ochen' horosho znayu, - otvetil on. - I to, i  drugoe  -  sozdaniya
prirody, no neodinakovo vazhnye dlya menya. Duh moj est' imenno  ya,  a  telo  -
tol'ko sluchajnoe pomeshchenie, ne bol'she.
     - No esli udarit kto po vashemu telu, vam budet bol'no?
     - Znachit...
     - Esli by telo moe bylo imenno ya, to ya by ostalsya zhit', -  perebil  ego
Gololobov. - Smert' ne byla by togda prigovorom k kazni: ved' i posle smerti
moe telo ostanetsya. Telo est' vechno.
     Vladimir Ivanovich ne mog ne ulybnut'sya.
     - Samyj original'nyj paradoks, kotoryj ya kogda-libo slyshal.
     - Net, v nem nichego net ni original'nogo,  ni  paradoksal'nogo.  |to  -
fakt: telo est' vechno. YA umru, telo raspadetsya na atomy,  atomy  slozhatsya  v
kakuyu-nibud' inuyu formu, no sami ne izmenyatsya i ni odin ne ischeznet. Skol'ko
bylo v mire atomov, kogda bylo moe telo, stol'ko ih budet i togda,  kogda  ya
umru. Mozhno dazhe dopustit', chto kombinaciya kogda-nibud' povtoritsya  i  budet
ta zhe forma. |to pustyaki... Duh umret.
     Vladimir  Ivanovich  razvel  rukami.  On  uzhe  ne  schital  podpraporshchika
sumasshedshim i voobshche ne mog otdat' sebe otcheta, imeet li dazhe smysl to,  chto
on, podpraporshchik, govorit, no v dushe u nego bylo tyazhelo, i kakoj-to  groznyj
vnutrennij, eshche neponyatnyj smysl vsego togo, chto s nim sluchilos',  shevelilsya
vo vsem: i v slovah podpraporshchika, i v tyazhelom svete lampy, i v nem samom, i
v bestolkovoj pustoj komnate.
     - A mozhet, i net, - vse-taki  vozrazil  on.  -  Razve  vy  znaete,  chto
zagrobnoj zhizni net?
     - YA etogo ne mogu znat', - otvetil Gololobov i kachnul golovoj. - No eto
vse ravno.
     - Kak vse ravno?
     - Vse ravno: esli net, to duh moj ischeznet, a esli est' kakaya by to  ni
bylo, to vse-taki moj duh ischeznet, -  udaryaya  na  slove  "moj",  podtverdil
podpraporshchik. - YA ischeznu. Budet li potom duh moj svyatym v rayu ili greshnikom
v adu ili pereselitsya  v  drugoe  sushchestvo,  -  ya,  imenno  ya,  moi  poroki,
privychki, smeshnye i  prekrasnye  osobennosti,  moi  somneniya,  moj  um,  moya
glupost', moj opyt i moe neznanie, vse to, chto  bylo  imenno  podpraporshchikom
pehotnogo polka, chelovekom Gololobovym, vse ischeznet. Budet chto  ugodno,  no
ne Gololobov.
     Vladimir Ivanovich chuvstvoval sebya i fizicheski skverno: nogi drozhali,  i
golova bolela, i emu bylo grustno, dosadno, tyazhelo, strashno i pusto.
     "Nu ego k chertu! - podumal on. - |to sumasshedshij, s nim  i  sam  s  uma
spyatish'!"
     - Proshchajte! - otryvisto skazal on i vstal, tochno ego tolknul kto.
     Gololobov tozhe vstal i po-prezhnemu vezhlivo otvetil:
     - Proshchajte.
     Vladimir Ivanovich nadel pal'to, shlyapu, kaloshi, vzyal palku i,  ne  glyadya
na podpraporshchika, podal emu ruku.
     Oni vyshli vmeste v temnye seni, gde vse tak  zhe  i  eshche  sil'nee  pahlo
teplym hlebom i drozhzhami, i Gololobov otvoril dver' na ulicu.
     - Proshchajte, - eshche raz skazal Vladimir Ivanovich.
     Podpraporshchik iz temnyh senej otvetil:
     - Proshchajte.
     Vladimir  Ivanovich,  ostorozhno  oshchupyvaya  palkoj,  gruzno  spustilsya  s
kryl'ca.
     - Smotrite ne vzdumajte i vpravdu togo... ot skuki! - veselo,  kak  emu
kazalos', no na samom dele vovse ne veselo, skazal Vladimir Ivanovich.
     - YA skazal, chto takovy moi ubezhdeniya... - Gluposti! Proshchajte!  -  pochti
so zloboj zakrichal Vladimir Ivanovich i chut' ne begom pustilsya ot kryl'ca.



     Vladimir Ivanovich slyshal, kak stuknula dver',  i  pospeshno  zashagal  po
ulice. Dozhd' usililsya,  i  veter  tozhe.  No  Vladimiru  Ivanovichu  eto  bylo
priyatno, i on dazhe sdvinul furazhku na zatylok. Lob  u  nego  byl  tyazhelyj  i
potnyj.
     Raz  on  oglyanulsya  i  uzhe  daleko  pozadi  uvidel  krasnovatuyu   tochku
osveshchennogo okna, nepodvizhno stoyavshuyu v temnoj mgle nochnogo dozhdya.
     - CHert znaet  chto  takoe!  -  nedoumenno  povtoryal  sam  sebe  Vladimir
Ivanovich, zvuchno shlepaya po luzham i chuvstvuya, chto pravyj botinok ves' v vode.
     Vladimir Ivanovich sam ne mog ponyat', ser'ezno li bylo to, chto bylo, ili
eto byla glupost', neizvestno dazhe s ch'ej storony. No vse-taki emu pochemu-to
uzhe ne kazalos', chto esli glupost', to nepremenno so storony  podpraporshchika.
Ves' razgovor predstavlyalsya emu tyazhelym bredom i dazhe ne  bredom,  a  prosto
chem-to vrode yadovitogo, tyazhelogo zapaha.
     Vladimir Ivanovich shel, glyadya sebe pod nogi  i  starayas'  uspokoit'sya  i
prognat' kakoe-to skvernoe, sosushchee chuvstvo, zasevshee gde-to v samoj glubine
ego dushi.
     - CHego ya, sobstvenno, tak ogorchilsya? - s ironiej sprashival on sam sebya,
no ot etogo voprosa  tyazheloe  chuvstvo  ne  utihalo,  no  dazhe  usililos'  do
boleznennoj toski.
     "A chto, kak on i vpravdu zastrelitsya!" - vdrug prishlo emu v golovu.
     I v pervyj raz s osyazatel'noyu yasnost'yu Vladimir Ivanovich ponyal, chto vse
eto byli ne teoreticheskie bezvrednye rassuzhdeniya, a nechto nerazumno-uzhasnoe,
mrachnoe i davyashchee zhivuyu dushu, - dushu cheloveka, kotoryj  sejchas  eshche  zhiv,  a
cherez minutu,  byt'  mozhet,  ischeznet.  Vpechatlenie  bylo  tak  sil'no,  chto
Vladimir Ivanovich razom povernulsya vsem telom i pobezhal  nazad,  ne  obrashchaya
vnimaniya na luzhu, skol'zya i sbivayas' v zhidkuyu  gryaz'.  Zapyhavshis',  ves'  v
potu, s furazhkoj, sdvinuvshejsya na zatylok, on dobezhal do kvartiry Gololobova
i ostanovilsya, kak davecha, pered osveshchennym oknom. Snachala  emu  pokazalos',
chto on vidit lico podpraporshchika, no to byl osveshchennyj  bok  samovara.  Lampa
po-prezhnemu gorela na tom zhe meste, i viden byl stakan s  nedopitym  chaem  i
blestyashcheyu lozhechkoj. No samogo podpraporshchika ne  bylo.  Vladimir  Ivanovich  v
nereshitel'nosti medlil pered oknom. Emu chudilos', chto tam, v komnate,  stoit
strashnaya  tishina  i  nepodvizhnost',   a   posredi   komnaty   lezhit   ubityj
podpraporshchik. Vladimir Ivanovich udivitel'no zhivo predstavil sebe ego figuru,
raskinuvshuyusya na polu, s blednym licom, nepodvizhnymi glazami, strujkoj krovi
na viske i na polu, s revol'verom, zazhatym v omertvevshih pal'cah.  Vladimiru
Ivanovichu pokazalos' dazhe, chto  nad  stolom,  zavolakivaya  lampu,  plyvet  i
kolyshetsya dym, no v eto vremya na pristal'no napryazhennye glaza  ego  nabezhali
slezy, a kogda on smorgnul ih, dyma uzh ne bylo. Vladimir  Ivanovich  prostoyal
tak minut pyat', ne svodya glaz s okna i  chuvstvuya,  chto  nado,  i  kak  mozhno
skoree, sdelat' chto-to vazhnoe, neizmerimo vazhnoe, i eto ego muchilo. No  chto,
on ne znal.
     - |to nakonec  sumasshestvie!  -  pozhal  plechami,  rasteryanno  ulybayas',
Vladimir Ivanovich, i emu stalo uzhasno stydno, chtoby  kto-nibud',  a  glavnoe
sam Gololobov, ne uvidel ego pered oknom.
     "Podpraporshchik spit, navernoe, a ya torchu tut  kak  durak!  -  so  zloboj
podumal on. - Da i chego ya ispugalsya? Vse mal'chishki sobirayutsya zastrelit'sya i
vse, slava Bogu, zhivy ostayutsya! CHert by ego pobral!.."
     Vladimir  Ivanovich  reshitel'no  povernulsya,  vozmushchenno  podnyal   vorot
pal'to, nadvinul shlyapu i  poshel  obratno;  ne  oborachivayas',  on  svernul  v
pereulok i voshel v svoj dvor. V bol'shom dome u hozyaev slabo svetilsya  ogonek
sinej lampadki, a v  oknah  ego  fligelya  bylo  temno.  I  eti  temnye  okna
pokazalis' emu kakimi-to zhutkimi. I tol'ko sejchas, v pervyj raz, on  obratil
vnimanie na svoj fligelek: eto byl staryj, oblupivshijsya dom, ves' zadvinutyj
v temnuyu nepodvizhnuyu massu derev'ev sada.  Sredi  etih  ogromnyh  molchalivyh
derev'ev dom kazalsya malen'kim, tainstvennym, i  Vladimiru  Ivanovichu  vdrug
stalo strashno, chto on zhivet i segodnya budet spat' noch'yu v takom dome.
     "Nu, eto uzh sovsem glupo! -  s  polnym  negodovaniem,  chut'  ne  vsluh,
skazal sebe Vladimir Ivanovich. - Do chego mozhet dovesti sebya chelovek!"
     On reshitel'nym shagom vzoshel na  kryl'co,  zaskripevshee  pod  nogami,  i
postuchal v dver' odin raz i drugoj. Za dver'yu carstvovalo molchanie, i tishina
narushalas' tol'ko medlennym neprestannym shorohom  dozhdya  i  zhurchaniem  vody,
livshejsya gde-to s kryshi v bochku. Vladimir Ivanovich postuchal eshche  i  eshche  izo
vsej sily i pochti obradovalsya, uslyshav za dver'yu shagi  svoego  Pashki  i  ego
sonnyj golos:
     - Kto tam?
     - YA, - otvechal  on  gromko,  i  kak  budto  ot  zvuka  ego  golosa  vse
probudilos', i ischez ottenok tainstvennosti, delavshij  vse  takim  strashnym.
SHepot dozhdya stal obyknovennym shumom; voda bojko i dazhe  veselo  zazhurchala  v
bochke; v oknah mel'knul svet i rasseyal tyazheluyu t'mu, a  sad  tochno  otstupil
nazad, i Vladimir Ivanovich yasno  uvidel  obyknovennye  dobrodushnye  derev'ya,
pokachivayushchiesya ot vetra.
     Vladimir Ivanovich poshutil o chem-to s Pashkoj, prikazal zavtra  razbudit'
sebya poran'she, veselo razdelsya i li na krovat'.
     Pashka, zevaya vo ves' rot, zabral ego sapogi i ushel.
     No kogda Pashka ushel i Vladimir Ivanovich  ostalsya  odin,  on  totchas  zhe
pochuvstvoval, chto to gnetushchee, tosklivoe chuvstvo,  kotoroe  vozbudil  v  nem
razgovor s Gololobovym, ne proshlo, chto ono  tut,  v  nem,  i  sejchas  vyjdet
naruzhu, i opyat' budet strashno i grustno. No vmeste s tem  Vladimir  Ivanovich
chuvstvoval, chto on ne mozhet nichem pomeshat' etomu, i zametalsya  v  toske.  On
podkrutil povyshe ogon' lampy, hotel chitat', ne mog,  brosil  knigu,  potushil
lampu i zakuril papirosu. Krasnyj ogonek papirosy tiho tlel v ego  rukah  i,
po vremenam vspyhivaya, osveshchal chast' steny, uzor oboev, pal'cy, i odeyalo,  i
usy Vladimira Ivanovicha.
     "A vse-taki etot podpraporshchik udivitel'no strannyj  chelovek",  -  dumal
Vladimir Ivanovich, i emu bylo nemnogo nepriyatno, chto nashelsya v odnom  s  nim
yurode, tak blizko ot nego, chelovek chem by to ni bylo  udivitel'nyj,  i  etot
chelovek ne on, Vladimir Ivanovich Solodovnikov.
     "I kak eto ya ego ran'she ne zamechal? CHego on  durachkom  prikidyvalsya?  -
podumal Vladimir Ivanovich. - I nepravda, vovse on ne prikidyvalsya, a  prosto
ya ne mog ego zametit'. Pochemu? Neuzheli zhe ya tak... glup ili...  chto  ne  mog
ego ponyat'? |togo ne mozhet byt'!" - usmehnulsya  Vladimir  Ivanovich,  sam  ne
znaya, pochemu imenno ne mozhet byt'.
     "Slishkom ya prosto byl zanyat samim soboj, - poezhilsya Vladimir  Ivanovich.
- A otchego? Ottogo, chto priuchili k etomu okruzhayushchie idioty: nikak ne ozhidal,
chto mezhdu nimi mozhet najtis'... A mozhet, i ne potomu? Pochemu zhe  ya  tak  byl
zanyat soboj? Vot hot' tomu zhe podpraporshchiku prishli v golovu  takie  mysli...
konechno, nezrelye, - s udovol'stviem podumal Vladimir Ivanovich, - no vazhnye,
a mne ne prihodili? CHem zhe ya byl tak zanyat v sebe? Ne  naruzhnost'yu  zhe...  I
pochemu zhe togda ya voobrazhal, chto ya vyshe vseh? Vsyakij chelovek,  polozhim,  eto
voobrazhaet. I ya, znachit, takoj  zhe  chelovek,  kak  i  vse?  Nu  konechno  zhe!
Gluposti kakie lezut v golovu..."
     Papirosa uzhe dogorala. Vladimir  Ivanovich  pyhnul  v  poslednij  raz  i
otshvyrnul okurok na  seredinu  komnaty.  Krasnaya  tochka,  opisav  v  temnote
polukrug, upala, rassypalas' iskorkami i pokatilas', a potom ostalas' lezhat'
nepodvizhno v temnote. Iz oranzhevoj ona sdelalas'  krasnoyu,  potom  nezametno
stala delat'sya vse men'she i men'she. Vladimir  Ivanovich  lezhal  nepodvizhno  i
smotrel na ogonek.
     "I pochemu eto ya nikogda ne dumal o tom? To  est'  ya  dumal,  no  kak-to
nezametno... A ved' eto i vpravdu uzhasno: vot zhivem my vse, zhivem,  a  potom
umrem. Tak zachem zhe togda, ne govoryu uzh nashi zaboty, ogorcheniya i radosti,  a
dazhe nashi idealy... Vot Bazarov govoril, chto lopuh vyrastet, a v sushchnosti, i
eshche togo huzhe: i etogo neizvestno. Mozhet, i  lopuh  ne  vyrastet,  a  prosto
nichego ne budet. Zavtra pomrut vse, kto menya znal,  bumagi  moi,  sdannye  v
arhiv, sŽedyat krysy ili ih sozhgut, i vse budet koncheno. Nikto i ne  vspomnit
obo mne. Skol'ko millionov lyudej sushchestvovalo do menya, a gde oni? YA vot hozhu
po pyli, a eta pyl' vsya propitana ostatkami teh lyudej, kotorye tak  zhe  byli
samouverenny, kak i ya, i dumali, chto eto ochen' vazhno, chto oni zhivut!"
     Ogonek papirosy vdrug ischez.  Vladimir  Ivanovich  morgnul  glazami,  no
ogonek ischez okonchatel'no.
     "Vot ogonek... gorel - i net ego!  Pepel  ostalsya;  mozhet  byt',  mozhno
opyat' zazhech', no eto uzh budet ne to... Togo, chto gorel, togo uzh ne  budet!..
Menya ne budet".
     I chuvstvuya kakoj-to nepriyatnyj oznob v nogah i spine, Vladimir Ivanovich
podumal:
     "Doktora Solodovnikova... net, ne tak...  doktora  Vladimira  Ivanovicha
Solodovnikova uzhe nikogda ne budet..."
     On povtoril eti slova neskol'ko raz  s  uzhasom  i  uporstvom  otchayaniya.
Serdce bilos' nerovno i bystro, v grudi bylo nevynosimo  tyazhelo,  i  na  lbu
yavstvenno vystupil pot.
     "Menya-to uzh ne budet! Neuzheli zhe... Nu, konechno! Vse budet: i  derev'ya,
i lyudi, i chuvstva - mnogo priyatnyh chuvstv, lyubov' i vse takoe, - a  menya  ne
budet. YA dazhe smotret' na eto ne budu. Ne budu dazhe znat', est' li  eto  vse
ili net! To est' dazhe ne to, chto "ne budu znat'", a prosto  menya  sovershenno
ne budet! Prosto? Net, eto ne prosto,  a  uzhasno,  zhestoko  i  bessmyslenno!
Zachem zhe ya togda zhil, staralsya, schital eto horoshim, a to durnym, dumal,  chto
ya umnee drugih?.. Vse ravno menya ne budet".
     Vladimir Ivanovich pochuvstvoval, budto glaza u nego stali mokrye, i  emu
bylo stydno etogo, i on obradovalsya etomu,  dumaya,  chto  slezy  oblegchat  to
nevynosimo holodnoe i tyazheloe chuvstvo, kotoroe davilo  ego.  No  glaza  byli
suhi i shiroko pyalilis' v temnotu.  Vladimir  Ivanovich  tyazhelo  i  s  usiliem
vzdohnul i ves' obomlel ot toski i straha.
     "I menya chervi sŽedyat... Dolgo budut est', a ya budu  lezhat'  nepodvizhno.
Oni budut est', koposhit'sya... belye, sklizkie... Pust' luchshe menya  sozhgut...
net, eto tozhe uzhasno! Zachem zhe ya zhil!"
     Vladimir Ivanovich pochuvstvoval, chto on vse bol'she  i  bol'she  sudorozhno
drozhit. Veter gudel za oknom, a v komnate bylo tiho i nepodvizhno.
     "I ved' ya umru skoro... Mozhet byt', ya zavtra umru... sejchas!  Ved'  eto
tak prosto: zabolit samym nevinnym obrazom golova, a potom vse huzhe, huzhe...
i smert'... YA ved' sam znayu, chto eto prosto, znayu, kak i pochemu eto, a mezhdu
tem ostanovit' i predupredit' ne mogu! Umru. Mozhet, zavtra, mozhet, sejchas...
Mozhet, ya i vpravdu uzhe prostudilsya, kogda stoyal pod oknom, i  uzhe  umirayu...
Mne eshche kazhetsya, chto ya zdorov, a vo mne uzhe nachalsya okonchatel'nyj process".
     Vladimir Ivanovich hotel poshchupat' sebe pul's, no sejchas zhe  brosil  i  s
otchayaniem ustavilsya v potolok, kotorogo ne bylo vidno. I vverhu nad nim, i s
bokov, vezde byla holodnaya sero-chernaya t'ma, sredi kotoroj bylo eshche strashnee
i pechal'nee to, chto on dumal.
     "Vse ravno ya ne mogu ostanovit'! Da esli by  i  ostanovil  sejchas,  vse
ravno rano ili pozdno umru: ved' ne budu zhe ya bessmerten. I kak eto ya, da  i
vse my dumaem, chto medicina velikaya nauka? Segodnya pomozhet, zavtra  pomozhet,
a v konce koncov vse ravno vse umrut: i zdorovyj, i bol'noj... i... kak  eto
uzhasno! YA ved' ne boyus' smerti, no zachem zhe nepremenno smert'? Kakoj  smysl,
komu nuzhno?.. Net, ya boyus', boyus'..."
     Vladimir Ivanovich vdrug pritih: on vspomnil  o  voskresenii  mertvyh  i
zagrobnoj zhizni. Tochno chto-to myagkoe, tihoe i laskayushchee  opustilos'  na  ego
izmuchennyj mozg, i emu stalo horosho i spokojno.
     No sejchas zhe vse vspyhnulo so zlost'yu, nenavist'yu i otchayaniem.
     "O, gluposti. Ved' nikto, nikto ne verit etomu, i ya ne  veryu  i  nel'zya
verit'! Kakoj smysl v etom? Komu,  na  koj  chert,  nuzhny  bestelesnye  dushi,
lishennye formy, i chuvstv, i individual'nosti, plavayushchie v efire?  Da  i  vse
ravno, potomu chto strah vse-taki ostaetsya,  vse-taki  my  nichego  ne  znaem,
krome fakta smerti... A praporshchik prav, chto chem zhdat' v etom  vechnom  uzhase,
luchshe samomu... Tut est' chto-to oblegchayushchee, v tom, chto - sam. Vot  voz'mesh'
i sdelaesh'... I dazhe kak budto zajmet to, chto delaesh', i ne zametish'  samogo
uzhasnogo momenta umiraniya... A  estestvennym  putem:  do  samogo  poslednego
momenta budesh' nadeyat'sya, i glupo nadeyat'sya, potomu chto vse  ravno  esli  ne
umresh' v etot raz, to umresh' v drugoj, a nepremenno umresh' i... nadeyat'sya ne
nado! I do poslednego mgnoveniya boyat'sya... dazhe ne  boyat'sya,  a  umirat'  ot
straha..."
     Vladimir Ivanovich zazhal  ushi  ladonyami,  tochno  kto-to  oglushitel'no  i
monotonno krichal emu v uho  beskonechnoe  chislo  raz  odno  i  to  zhe  slovo:
"Smert', smert', smert', smert', smert'..."
     - A-a! - vdrug zavizzhal Vladimir Ivanovich i razom vskochil na krovati.
     Vse bylo temno i nepodvizhno. CHut'-chut'  tol'ko  svetilos'  okno  v  sad
smutnym sinevato-serym pyatnom. A za oknom motalis' chernye vetki.
     "Nu ego k chertu! O, bud' ty proklyat! Ne hochu, ne hochu!"  -  diko  dumal
Vladimir Ivanovich, ohvativ izo vseh sil rukami koleni i zaderzhivaya  dyhanie.
I gde-to, eshche glubzhe etoj pervoj  mysli,  ne  perestavaya  shevelilas'  drugaya
neulovimaya, no uzhasnaya svoeyu yasnost'yu i neoproverzhimost'yu: "Vse ravno, krichi
ne krichi, a tak budet... umru... umru!"
     Vladimir Ivanovich  skripnul  zubami,  shvatil  sebya  obeimi  rukami  za
volosy, upal licom v podushku i zastyl. V ushah u nego  nevynosimo  shumelo,  i
skvoz' etot shum proryvalsya tihij, protyazhnyj, nevynosimo-pechal'nyj zvon.
     Vladimir Ivanovich vypustil volosy, povernulsya  licom  kverhu  i  shiroko
raskryl glaza. Otchayanie ischezlo, vmesto nego byla  pustota.  I  eta  pustota
byla huzhe, nevynosimee otchayaniya; eto byla pustota mertveca.
     "Luchshe samomu", -  podumal  gde-to  daleko  v  glubine  mozga  Vladimir
Ivanovich i pochuvstvoval, chto lico u nego sovershenno nepodvizhnoe i holodnoe i
holodny ruki i nogi.
     "Luchshe samomu", - povtoril on myslenno i tiho,  tochno  kraduchis',  stal
vstavat' s krovati, potihon'ku vysovyvaya nogi iz-pod odeyala na holodnyj pol.
     "I kakoj idiot dumaet o tom, kak luchshe, i chestnee, i umnee zhit',  kogda
nado dumat' o tom, kak uzhasno umeret'!" - so  zloboj  dumal  on,  vstavaya  i
tochno v bredu vglyadyvayas' v yarkoe krasnoe plamya, stoyashchee pered nim, i ch'e-to
uzhasnoe, blednoe lico.
     No eto lico bylo licom Pashki, kotoryj so svechoj  v  rukah  stoyal  pered
nim.
     - Vladimir Ivanovich, za vami prishli! - govoril on.
     Vladimir Ivanovich tupo na nego smotrel i udivlyalsya,  chego  nuzhno  Pashke
sredi nochi i otchego u nego takoe blednoe lico. Za spinoj Pashki torchala i eshche
odna znakomaya, sovershenno vytyanutaya fizionomiya.
     - A, chto? CHego vam? - nedoumenno sprosil Vladimir Ivanovich.
     - Vy izvinite,  doktor,  pozhalujsta,  -  zagovorila  drugaya  figura  i,
vystupiv vpered, okazalas' bol'shim,  dlinnym  pristavom,  na  kotorom  unylo
boltalis' usy i shashka. - Prishlos' vas pobespokoit': tam takoe  proisshestvie,
a Leonida Grigor'evicha net v gorode.
     Vladimir Ivanovich opustilsya na krovat', natyanul odeyalo na golye nogi  i
smotrel na boltayushchiesya usy, vspominaya s usiliem, chto Leonid Grigor'evich  ego
kollega, gorodskoj vrach.
     - Tam,  znaete,  vol'noopredelyayushchijsya  odin  zastrelilsya,  -  prodolzhal
pristav,  tochno  izvinyayas'  za  bestaktnost'  samoubijcy,  vybravshego  takoe
neudobnoe vremya.
     - Podpraporshchik, - mashinal'no popravil Vladimir Ivanovich.
     - Nu  da,  to  est'  podpraporshchik.  Vy,  mozhet  byt',  izvolite  znat':
Gololobov... Doznanie neobho...
     Budto chto-to udarilo po lbu Vladimira Ivanovicha.
     -  Gololobov?  -  s  dikim  lyubopytstvom  zakrichal   on.   -   Tak-taki
zastrelilsya?
     Pristav otoropelo boltnul usami.
     - Razve vy znaete?
     - Nu, konechno... on mne sam skazal,  -  toroplivo,  zahlebyvayas'  i  ne
popadaya nogoj v sapog, ves' drozha, bormotal Vladimir Ivanovich.
     - Kak? Kogda? - vdrug sovsem drugim golosom zagovoril pristav.
     - Govoril, govoril... a vprochem, ya vam posle skazhu! - sbivchivo bormotal
Vladimir Ivanovich, drozhashchimi rukami natyagivaya pidzhak.



     Za vorotami zhdal izvozchik, hotya do kvartiry podpraporshchika mozhno bylo  i
peshkom dojti v pyat' minut. Vladimir Ivanovich ne zametil, kak i kogda on  sel
na drozhki i kak i kogda slez s nih pered kvartiroj podpraporshchika Gololobova.
On zametil tol'ko, chto dozhdya net, nebo  bylo  svetlee  i  vverhu  kak  budto
sverkali zvezdy.
     Teper' dveri v bulochnuyu byli otvoreny. Na trotuare stoyali  gorodovoj  i
eshche kakie-to smutnye, volnuyushchiesya figury. V senyah,  gde  po-prezhnemu  krepko
pahlo pechenym hlebom i kislymi drozhzhami,  tolpilis'  dvorniki  i  gorodovye.
Vladimiru Ivanovichu pokazalos', chto uzhasno mnogo gorodovyh i dvornikov. Byla
nastezh' otvorena i dver' v komnatu  podpraporshchika,  gde  po-prezhnemu  gorela
lampa i bylo pusto i tiho.
     Vladimir Ivanovich voshel i s dikim lyubopytstvom ustavilsya na ubitogo.
     Gololobov   lezhal,   smirno   svernuvshis'   kalachikom,   v   sovershenno
neestestvennoj dlya zastrelivshegosya cheloveka poze. Lezhal on  pryamo  posredine
komnaty, ves' osveshchennyj lampoj. Nikakogo besporyadka v komnate  ne  bylo,  i
vse bylo tak zhe, kak i chas tomu nazad.
     Gololobov, ochevidno, zastrelilsya sejchas zhe po uhode gostya.
     I  Vladimir  Ivanovich  dogadalsya  ob  etom:  v  pamyati  ego  sovershenno
otchetlivo vyplylo osveshchennoe  okno,  bok  blestyashchego  samovara,  kotoryj  on
prinyal bylo za lico podpraporshchika, i chto-to pohozhee na dym, tyanuvshijsya pered
lampoj.
     Vladimir Ivanovich gruzno opustilsya na koleni  i  ostorozhno  povernul  k
sebe golovu podpraporshchika. Ona poslushno povernulas' na dlinnoj, myagkoj shee.
     To mesto, gde Vladimir Ivanovich eshche  nedavno  videl  i  ozhidal  uvidet'
znakomoe  tuskloe  lico   podpraporshchika,   ego   bescvetnye   serye   glaza,
neznachitel'nyj nos i  belye  usiki  i  brovi,  predstavlyalo  odno  sploshnoe,
krovavoe pyatno. Vse bylo razbito, obrashcheno v mesivo, zalitoe uzhe  zapekshejsya
krov'yu. Odin glaz vytek, a drugoj byl neestestvenno shiroko otkryt.  No  etot
glaz uzhe ne byl pohozh na prekrasnyj chelovecheskij glaz: eto  bylo  protivnoe,
neprozrachnoe, ogromnoe, mertvoe sushchestvo, tupo i uzhasno glyadevshee na zhizn'.
     Vladimir Ivanovich vzdrognul i vypustil golovu iz ruk.
     Golova upala s myagkim zvukom.
     - Izvolite videt', - skazal szadi pristav, tiho i  robko,  -  iz  ruzh'ya
zastrelilis'... drob'yu! Utinoyu drob'yu chut' ne ves' stvol nabili,  da  v  rot
i... vidite! Bozhe ty moj, Bozhe...
     Vladimir Ivanovich vse polusidel na polu, glyadya  v  belobrysyj  zatylok,
kotoryj uzhe nachal sinet'.
     Pristav  suetilsya.  Podpraporshchika  podnyali  i  perenesli  na   krovat'.
Gorodovoj,  ryzhij  chelovek  s  tolstym  krasnym  licom,  priderzhivaya  shashku,
popravil podpraporshchiku golovu i perekrestilsya; chelyust' u nego prygala, i  on
naprasno staralsya ee uderzhat'.
     Vladimir Ivanovich byl kak v bredu.  On  delal  vse  to,  chto  nadlezhalo
delat', po  mneniyu  lyudej,  cheloveku  ego  professii.  Pisat',  podpisyvat',
govoril vpolne yasno, otvechaya na voprosy pristava, no  delal  eto  sovershenno
mashinal'no i so smutnym soznaniem nenuzhnosti i nichtozhestva togo, chto  delal.
Ego vse tyanulo k krovati, na kotoroj smirno i nepodvizhno lezhal  podpraporshchik
Gololobov.
     Kogda vse formal'nosti byli koncheny, Vladimir Ivanovich opyat' podoshel  k
krovati, postoyal, posmotrel, zachem-to  protyanul  ruku  i  tronul  vypuchennyj
glaz. I Vladimiru Ivanovichu, i gorodovym,  i  pristavu  kazalos',  chto  glaz
nepremenno dolzhen zakryt'sya, morgnut'.
     No glaz byl nepodvizhen. I eto bylo stranno, nepriyatno  i  strashno  tak,
chto vsem stalo zhutko v etoj komnate.
     No Vladimiru Ivanovichu tol'ko teper'  s  osobennoyu  siloj,  yarkost'yu  i
yasnost'yu stalo ponyatno,  chto  podpraporshchik  Gololobov  umer.  To,  chto  bylo
podpraporshchikom Gololobovym, uzhe ne bylo ni podpraporshchikom,  ni  Gololobovym,
ni chelovekom, ni sushchestvom, a bylo trupom. Ego mozhno bylo trogat',  brosat',
szhech', i on tol'ko pokorno i  mertvo  podavalsya  by  na  vsyakoe  postoronnee
usilie.  No  v  to  zhe  vremya  Vladimir  Ivanovich  videl,  chto  eto   imenno
podpraporshchik Gololobov. To, chto s nim proizoshlo, bylo sovershenno  neponyatno,
sovershenno nevoobrazimo i neoshchutimo, no uzhasno, protivno i zhalko.
     |ta zhalost' vdrug vynyrnula otkuda-to, i momenta, kogda ona  poyavilas',
Vladimir Ivanovich ne zametil.  No  ona  totchas  zhe  podavila  soboyu  uzhas  i
brezglivost', i nedoumenie i so strashnoyu  siloj  napolnila,  kazalos',  ves'
organizm   Vladimira   Ivanovicha.   Emu   vdrug   pripomnilos'   vse,    chto
harakterizovalo zhivogo podpraporshchika Gololobova: ego pohodka, ego pozy,  ego
strizhenaya golova, ego glaza, nekrasivoe lico, belye resnicy, i vse eto  bylo
tak neizmerimo prekrasno, tak trogatel'no i milo v sravnenii s tem, chto bylo
sejchas.  Vladimir  Ivanovich  pochemu-to  posmotrel  na  lakirovannye  sapogi,
kotorye nedavno, na zhivyh i krepkih nogah podpraporshchika, tak bojko vystupali
po luzham, a teper' nepodvizhno, strashno nepodvizhno  lezhali  na  belom  chistom
odeyale krovati.
     Vladimir Ivanovich poperhnulsya, vzdohnul i  srazu  zaplakal,  kak  budto
davno znal, chto tol'ko eto i nado, i lish' sderzhivalsya.
     Usatyj pristav  dazhe  otshatnulsya  ot  nego.  S  minutu  on  smotrel  na
Vladimira Ivanovicha so slegka otkrytym rtom, a potom usy ego  vzdrognuli,  i
on neozhidanno dlya samogo sebya shiroko i nelovko ulybnulsya.
     No Vladimir Ivanovich ne videl etoj ulybki; on bespomoshchno  opustilsya  na
stul vozle krovati i zarydal, i zadrozhal.
     Pristav ispugalsya.
     - Vody, ty!.. - pochemu-to grozno kriknul on na gorodovogo.
     Gorodovoj, zacepivshis' shashkoj za kosyak, so stukom vyskochil  v  seni,  a
pristav rasteryanno stal ugovarivat' doktora.
     - Vladimir Ivanovich, chto vy-s?! Razve mozhno! Konechno, zhalko...  no  chto
zhe delat'?
     I pristav shiroko i nedoumenno razvel rukami a potom  opyat'  serdito,  i
tochno rugayas', kriknul:
     - Da vody zhe! Nu...
     Vodu prines v glinyanoj chashke  bol'shoj  staryj  gorodovoj  s  ispugannym
licom.
     - Nu vot... vypejte... doktor! Pejte,  -  ugovarival  pristav,  podavaya
vodu.
     Vladimir Ivanovich, stukayas' zubami o chashku, pil tepluyu vodu  s  zapahom
hleba i drozhzhej.
     - Nu vot, nu vot! -  obradovanno  govoril  pristav.  -  Da  i  pojdemte
otsyuda... Bog s nim!
     Vladimir Ivanovich perestal plakat' i oglyanulo nedoumenno i smushchenno.  I
ego porazilo strannoe vyrazhenie lic stoyavshih pered nim: i pristav, i bol'shoj
staryj gorodovoj, chto prines vodu, i drugoj krasnyj, ryzhij  i  tolstyj,  tak
smotreli,  kak  budto  ego  pripadok  byl  neizmerimo  vazhnee  i  interesnee
mertveca, lezhavsheyu na posteli. Vse smotreli na nego pomogali emu. zabotilis'
o nem, a mertvyj podpraporshchik Gololobov lezhal smirno i odinoko,  kak  nikomu
uzhe ne nuzhnaya, nepriyatnaya i meshayushchaya veshch'.
     - Pojdemte, doktor, pravo! - nastaival pristav
     Vladimir Ivanovich mashinal'no vstal, vzyal furazhku,  podannuyu  gorodovym,
i, projdya seni, gde hot' po-prezhnemu pahlo  teplym  hlebom  i  drozhzhami,  no
stoyal kakoj-to svezhij, bodryj zapah, zanesennyj zhivymi, zdorovymi lyud'mi  so
dvora, vyshel na kryl'co.
     I to, chto on uvidel, porazilo ego.
     Bylo utro. Nebo bylo sovershenno chisto i prozrachno. Dozhd' proshel, no vse
bylo eshche mokro i blestelo kak vymytoe. Zelen' yarko  zelenela.  Pryamo  protiv
Vladimira Ivanovicha voshodilo eshche ne vidimoe solnce i eto  mesto  neba  bylo
oslepitel'no yarko, siyalo, gorelo i iskrilos'. Vozduh drozhal i lilsya v  grud'
vol'nymi, moguchimi, chistymi i myagkimi volnami.
     - A... - udivlenno protyanul Vladimir Ivanovich.
     - CHudnoe utro! - skazal pristav,  snimaya  furazhku,  i  s  udovol'stviem
podstavil svoyu lysuyu golovu navstrechu zhivoj prohlade. - Stol'ko dnej  dozhd',
a tut vdrug etakaya blagodat'! A? - prodolzhal s naslazhdeniem pristav.  -  Kak
horosho, vse ravno... tot-to bednyaga i ne uvidit uzh...
     I pristav, delaya znachitel'noe i skorbnoe lico, kivnul golovoj nazad.  I
sejchas zhe Vladimiru Ivanovichu predstavilas' strashnaya, molchalivaya  pochemu-to,
kogda  vezde  svetlo,  osveshchennaya  lampoj  komnata  i  nepodvizhnyj   mertvyj
podpraporshchik.  No  pristav  ne  mog  uderzhat'  znachitel'nogo   i   skorbnogo
vyrazheniya, usy ego drognuli, nos smorshchilsya, i, priyatno ulybayas', on skazal:
     - I spat' dazhe ne  hochetsya...  zhal'  utra!  Horosho  by  teper'  togo...
vykupat'sya i rybku poudit'... YA - ohotnik ved'. A vy ne lovite?..
     I pechal'naya strashnaya komnata propala. Vladimir  Ivanovich  opyat'  uvidel
svet, nebo, lyudej i uslyshal milyj, zhivoj golos pristava.
     - Da otchego zhe! - vostorzhenno otvetil on.  I  podumal,  chto  pristav  -
prekrasnyj, interesnyj, zhivoj chelovek.
     - Mozhet, poedem vmeste kogda-nibud'?.. YA s vami malo znakom, no...
     - Konechno, konechno! - otvetil bystro Vladimir Ivanovich. Mimo  proletal,
chirikaya, vorobej, Vladimir Ivanovich posmotrel emu vsled i radostno  podumal:
"Ish', kak rabotaet".
     - Nu a poka do svidan'ya, doktor, - skazal pristav i,  vdrug  s  vidimym
usiliem  izmeniv  vyrazhenie  lica  iz  veselogo  i  legkogo  na  tyazheloe   i
znachitel'noe, neestestvennym tonom pribavil: - A mne eshche togo... nado.
     On pozhal ruku doktoru i, vidimo boyas', chtoby tot ne posledoval za  nim,
toroplivo ushel v dom.
     Vladimir Ivanovich snyal shapku, shiroko ulybnulsya i  poshel.  Prohodya  mimo
otkrytogo okna,  on  uvidel  poblednevshuyu  slabuyu  lampu,  i  chto-to  rezkoe
skol'znulo u nego po serdcu. No v eto vremya kto-to, veroyatno pristav,  dunul
i potushil lampu. Slabyj ogonek  momental'no  ischez,  i  stal  viden  potolok
komnaty i samovar, blestevshij otrazheniem neba.
     Vladimir Ivanovich shel po ulice i smotrel. I vse, chto bylo  vokrug,  vse
dvigalos', iskrilos' i zhilo. Vladimir Ivanovich smotrel na vsyakoe dvizhenie  i
chuvstvoval chto-to moguchee, nerazryvnoe, chto svyazyvalo  ego  v  odno  s  etim
zhivym, dvizhushchimsya mirom. On smotrel na svoi nogi  i,  tochno  pervyj  raz  ih
vidya, edva ne zasmeyalsya, takimi milymi i prekrasnymi pokazalis' emu oni.
     "Vot, ya o nih vovse i  ne  dumayu,  a  oni  idut!"  -  podumal  Vladimir
Ivanovich.
     "I eto vovse ne tak obyknovenno, kak ya dumal vsegda... |to udivitel'no,
chudesno i prekrasno... Vot ya zahochu protyanut' ruku i protyanu!"
     Vladimir  Ivanovich  protyanul  ruku  i  radostno  zasmeyalsya,  glyadya   na
vybezhavshuyu na dorogu beluyu sobachonku. Sobachonka  sharahnulas'  ot  protyanutoj
ruki, tyavknula i ozabochenno posmotrela, podnyav uho, na Vladimira Ivanovicha.
     "Slavnaya sobachonka!" - podumal Vladimir Ivanovich.
     I eshche nikogda v zhizni ne ispytannoe im chuvstvo pri soznanii, chto  on  i
sobaka smotryat drug na druga, interesuyutsya drug drugom i boyatsya drug  druga,
a ne lezhat bezrazlichno  i  nepodvizhno  sredi  zhivushchego,  dvigayushchegosya  mira,
nahlynulo na nego.
     "Vse chto ugodno! - podumal Vladimir Ivanovich. - Strah,  boyazn',  zloba,
vse, vse... tol'ko by eto bylo vo mne, potomu chto eto - ya! YA vot... ya idu, ya
dumayu, ya vizhu, ya chuvstvuyu... bezrazlichno chto... a ne lezhu mertvyj... YA umru,
razumeetsya!"
     I sovershenno spokojno podumav etu poslednyuyu  mysl',  Vladimir  Ivanovich
vsluh progovoril:
     - A nado kogda-nibud' poehat' rybu lovit' s etim pristavom!
     I shiroko shagaya, dvigaya rukami, nogami i chto est' sily nabiraya vozduh  v
legkie, Vladimir Ivanovich poshel dal'she.
     I  vdrug  pered  nim  chto-to  vspyhnulo,  zasverkalo  i   zasiyalo   tak
oslepitel'no yarko, chto Vladimir Ivanovich zazhmuril glaza.
     Vzoshlo solnce.

Last-modified: Thu, 29 Mar 2001 08:54:33 GMT
Ocenite etot tekst: