Ocenite etot tekst:


 
---------------------------------------------------------------------------- 
     Sobranie sochinenij v treh tomah. T. 1. M., Terra, 1994.
     OCR Bychkov M.N.
---------------------------------------------------------------------------- 
  

 
     Byla vesna. Pasha Afanas'ev, gimnazist vos'mogo klassa, osvobozhdennyj ot
ekzamenov po bolezni, i gimnazistka Liza CHumakova stoyali u  pletnya,  kotoryj
peregorazhival dva sada. Liza prislonilas' plechom k  pletnyu,  i  s  tem,  eshche
detski ser'eznym i uzhe devicheski  nezhnym  vyrazheniem  svoih  seryh,  nemnogo
vypuklyh glaz, kotoroe poyavlyalos' u nee vsegda v  vazhnyh  sluchayah  zhizni,  -
slushala i glyadela vniz, na  knigu,  kotoruyu  derzhala,  i  na  oborki  svoego
svetlo-serogo plat'ya. A Pasha Afanas'ev, s drugoj storony navalivshis'  grud'yu
na pleten', potomu chto emu  bylo  trudno  stoyat',  -  vysokim,  nadtresnutym
golosom govoril:
     - A esli vas ne pustyat, tak uderem sami!.. Ne propadem... kak-nibud'! YA
vam tam uroki dostanu, perepisku kakuyu-nibud'. Prozhivete, nichego!.. A trudno
budet snachala... tak chto zh, bez etogo nel'zya! - bezzabotno mahnul rukoj Pasha
Afanas'ev. - V etom dazhe svoya  prelest'  est',  pravo...  A  to  chto  zh  tut
torchat'?.. Tam ved' zhizn' kakaya!.. Tam vse dvizhetsya, zhivet...  S  raboty  na
shodku, - so shodki v teatr ili biblioteku... vot eto ya ponimayu,  eto  zhizn'
nastoyashchaya; a to, chto zh eto?.. YA kak podumayu, chto  dvadcat'  let  prosidel  v
etoj dyre proklyatoj, tak...
     Pasha Afanas'ev otlomil ot pletnya  gniluyu  seruyu  palku  i  s  otchayaniem
shvyrnul ee v travu.
     Gde-to daleko, za zelenymi derev'yami  i  kustami,  razlivavshimi  vokrug
kakoe-to beskonechno zelenoe more, naskvoz'  pronizannoe  svetom  i  tysyachami
udivitel'no otchetlivyh svezhih zvukov, gornichnaya  CHumakovyh  Vasilisa  zvonko
prokrichala:
     - Ba-ryshnya!.. idite obedat'!.. Au!.. V  etom  neozhidannom  lesnom  "au"
bylo chto-to takoe besshabashno veseloe  i  zhizneradostnoe,  chto  Liza  i  Pasha
Afanas'ev razom vzglyanuli drug na druga i ulybnulis'.
     - Idu-u! - gromko, tak, chto gde-to vblizi vzdrognulo malen'koe .krugloe
eho, kriknula Liza, ottolknulas' plechom ot pletnya  i,  opyat'  sdelav  to  zhe
naivno-ser'eznoe vyrazhenie lica, skazala nizkim i polnym golosom:
     - Mozhet byt', i ne pustyat, no ya poedu... - i, pomolchav, pribavila: -  YA
uzh tak reshila.
     Pasha Afanas'ev vostorzhenno shchelknul pal'cami.
     - Nu, vot eto ya nazyvayu - molodec Lizochka!..  -  radostno  zadrozhavshim,
svetlym golosom skazal on. I vy zhalet' ne budete, Liza,  milaya!..  Oni,  chto
zh... poserdyatsya i perestanut; a u vas vsya zhizn' vperedi!..  |h,  zazhivem  my
tam s vami!.. Rabotat' budem tak,  chto  tol'ko  derzhis'!..  Vremya-to  teper'
goryachee, rabochee, - lyudi nuzhny... Kruzhok u nas tam  budet  svoj,  horoshij...
Budem iskat' lyudej dela! - basom pribavil Pasha Afanas'ev. - My s  vami  ved'
eshche i sami ne znaem, kakoe schast'e okunut'sya v  samuyu  gushchu  zhizni...  Kogda
idesh' i chuvstvuesh', chto tut ryadom, plecho v  plecho,  shagayut  takie  zhe  lyudi,
rabochie, sil'nye... smelye...
     Pasha Afanas'ev szhal kulaki i zadorno vstryahnul  golovoj.  Na  lico  ego
padal svet, i temnye  glaza  blesteli  vostorgom  i  siloj,  i  ottogo  yarche
oboznachalis' na etom lice blednye cherty slabosti i bolezni. Liza vnimatel'no
i doverchivo smotrela na nego.
     - A to chitaesh', kak lyudi zhivut, boryutsya, svoe schast'e kuyut... inoj  raz
duh zahvatyvaet, tak, kazhetsya, i pobezhal by vperedi vseh, a... ty tol'ko  iz
knizhki, sidya za chaem s varen'em, i uznaesh', chto est' kakaya-to inaya zhizn', ne
pohozhaya na tvoe kurinoe prozyabanie...
     Liza tyazhelo vzdohnula i dernula sebya za konchik kosy.
     - Itak, znachit, po rukam? - s shutlivoj  torzhestvennost'yu  sprosil  Pasha
Afanas'ev, protyagivaya ruku cherez pleten'.
     Liza, ulybayas', posmotrela v ego yunoe miloe lico, - takoe  muzhestvennoe
i takzhe nezhnoe, chut' tronutoe puhom, - i  podala  svoyu  ruku,  malen'kuyu,  s
puhloj ladon'yu i prelest' kakimi horoshen'kimi, izyashchnymi pal'chikami,  kotorye
tak i hotelos' medlenno i ostorozhno perecelovat' vse podryad. Pasha  Afanas'ev
krepko vstryahnul ee, i na  glazah  u  nego  vystupili  svetlye  besprichinnye
slezy.
     - Ah, vy, milaya moya Lizochka! - zadushevno-napryazhennym golosom skazal  on
i slabo vzdohnul bol'noyu grud'yu.
     -  Barysh-nya!..  -  nastojchivo  prokrichala  gde-to  uzhe  sovsem   blizko
Vasilisa.
     Liza kivnula golovoj Pashe Afanas'evu  i  poshla  po  dorozhke,  bystro  i
uprugo stupaya zheltymi tufel'kami na obtyanutyh chernyh chulkah.
     - Da... - vdrug hlopnul sebya po lbu Pasha Afanas'ev. - Liza!..
     Liza sejchas zhe ostanovilas' i oglyanulas'.
     - YA vam  i  zabyl  skazat'...  Poputchica-to  dlya  vas  uzhe  est':  Dora
Varshavskaya... Tozhe na kursy edet... Ona iz Poltavskoj gimnazii...
     - ZHidovka? - sprosila Liza izdali.
     - ZHidovka... to est' evrejka! - ogorchilsya Pasha Afanas'ev. - Kak vam  ne
stydno, Liza, ej-Bogu?.. YA dumal, vy vyshe etogo!..
     Liza vnimatel'no i ser'ezno posmotrela na nego.
     - YA ne o tom... skazala ona spokojno. - Tak...
     - YA vas s neyu segodnya poznakomlyu na bul'vare, horosho?  -  sprosil  Pasha
Afanas'ev, migom uspokaivayas'. - Ona ochen' horoshaya, razvitaya devushka...
     Pasha Afanas'ev zadumchivo posmotrel ej vsled, derzhas' za pleten'  obeimi
vytyanutymi hudymi rukami i pokachivayas'  vzad  i  vpered.  Potom  mechtatel'no
poglyadel vverh, gde skvoz' zelenuyu reshetku list'ev  yarko  golubelo  nebo.  V
golove u nego  vse  eshche  stoyalo  chto-to  ogromnoe,  kakie-to  rychagi,  lyudi,
kakoe-to veseloe i strashnoe dvizhenie. Pasha Afanas'ev  zakryl  glaza,  provel
rukoyu po myagkim volosam i poshel domoj, pryamo po bur'yanam, po molodoj zelenoj
trave, splosh' peresypannoj melkimi raznocvetnymi glazkami prostyh cvetov.
     Stol byl nakryt na balkone, i Pavel Ivanovich s Ol'goj Petrovnoj  sideli
za stolom. Vasilisa podavala beluyu misku s zelenoj botvin'ej,  zvenya  svoimi
beschislennymi monistami na raskachivayushchejsya vo vse storony krupnoj i  tverdoj
grudi. Gimnazistik Serezha bezhal s balkona za sestroj.
     - Idu, idu! - kriknula ona emu i vdrug, vstryahnuv kosoj,  uvernulas'  i
neozhidanno  pustilas'  bezhat'  vokrug  ploshchadki,  bystro   mel'kaya   zheltymi
tufel'kami. Serezha vzvizgnul ot  vostorga  i  ponessya  za  nej.  Na  balkone
udivlenno i ozabochenno zalayala belaya laechka i, podnyav  hvost  kalachikom,  so
vseh nog pustilas' za nimi, tochno pokatilsya kakoj-to pushistyj belyj sharik.
     Pavel  Ivanovich  stepenno  opustil  gazetu  na  koleni,  snyal  ochki   i
snishoditel'no ulybnulsya. Ol'ga Petrovna prolila  mimo  tarelki  botvin'yu  i
zasmeyalas'.
     - Nu, rasshalilas'... a eshche nevesta!  -  myagko  i  s  radostnoj  lyubov'yu
skazala ona.
     Liza stremglav obletela vokrug  bol'shoj  klumby,  naletela  na  laechku,
zaputavshuyusya v podole ee seroj yubki, i upala na  dorozhku,  rukami  v  chistyj
zheltyj pesok. Razvernuvshayasya  kniga,  sverknuv  na  solnce  belymi  listami,
daleko poletela v travu.
     - Aga! -  oglushitel'no  zakrichal  Serezha  i  ostorozhno  shvatil  ee  za
dlinnuyu, razvivshuyusya kosu. - Pojmal!
     - YA sama upala... - ser'ezno vozrazila Liza, vstala,  podnyala  knigu  i
stepenno poshla na kryl'co. Laechka vyzhidatel'no vertelas' u nee  pod  nogami,
to i delo stanovyas' na zadnie lapki; a Serezha  zadiral,  vstryahivaya  krugloj
vystrizhennoj golovoj.
     - Da... upala... YA by vse ravno pojmal!
     Liza sela za stol, vzyala lozhku i zadumalas'. Vse smotreli na nee.  Bylo
chto-to takoe radostnoe, miloe i krasivoe v  ee  molodosti,  v  ee  nebol'shoj
uprugoj grudi za serym, strogim plat'em,  v  ee  tol'ko  chto  zakruglivshihsya
plechah, v svezhem zapahe ee volos i nezhnogo, sil'nogo, molodogo tela,  -  chto
vokrug nee vsegda i vezde ustanavlivalas' chistaya atmosfera molodoj  radosti,
v kotoroj legko dyshalos' i  interesno,  veselo  zhilos'.  Ee  novaya,  moguchaya
zhizn', napolnyavshaya vse ee sushchestvo, bila klyuchom, osveshchala  i  sogrevala  vse
vokrug.
     Lozhki slabo pozvyakivali o  kraya  tarelok;  laechka  chihala  pod  stolom;
solnce zolotilo volosy Lizy. Bylo prosto, tiho i svetlo.
 

 
     Vecherom prishel kornet Savinov, predpolagaemyj zhenih Lizy, i zazvenel na
balkone shporami, sverkaya lakirovannymi golenishchami sapog  i  tugo  natyanutymi
rejtuzami.
     Bylo tak tiho v vozduhe, prozrachnom i svetlom ot luchej  uzhe  nevidimogo
solnca,  chto  vse  zvuki  kazalis'  steklyannymi  i   drozhashchimi,   a   legkoe
pokashlivanie korneta gulko otdavalos' v sadu mezhdu temnymi,  sochno  zelenymi
derev'yami.
     Serezha nadel furazhku i poshel na reku lovit' rybu udochkoj,  na  kotoruyu,
chert znaet pochemu, nikogda nichego ne lovilos'; a Liza  zakrutila  v  tolstyj
zhgut volosy i skazala:
     - Nikolaj Nikolaevich, my pojdem na bul'var.
     Kornet  radostno  zvyaknul  shporami  i,  otchetlivo  shagaya  lakirovannymi
sapogami, prines ej s balkona nakidku.
     Oni poshli pod ruku, i v teh napryazhenno ostorozhnyh dvizheniyah, s kotorymi
kornet nes malen'kuyu krugluyu ruchku, doverchivo lezhavshuyu na belom  rukave  ego
kitelya, bylo vidno, chto vse ego  sushchestvo,  plotno  zatyanutoe  v  rejtuzy  i
kitel', takzhe napryazheno  v  odno  beskonechno  blagogovejnoe  chuvstvo  lyubvi,
vostorga i robkogo, pochti celomudrennogo zhelaniya.
     Na dvore oni vstretili  mamku  kvartirantov  s  malen'kim  rebenkom  na
rukah. Rebenok tarashchil glupye vodyanistye glazki i tyanulsya k Lize.
     Liza brosila korneta i vzyala rebenka na ruki. Ona vysoko podkinula  ego
vverh, potom prizhala shchechkoj k svoej shcheke i posmotrela na korneta.
     - Gm!.. - hmyknul rebenok i schastlivo zasmeyalsya,  razmahivaya  korotkimi
obrubkami-ruchonkami i puskaya puzyri.
     Liza vdrug skonfuzilas', otdala rebenka i chinno poshla vpered. Na lice u
korneta bylo napisano takoe schast'e, chto ono stalo blazhennym.
     Na bul'vare ih vstretil Pasha Afanas'ev, gulyavshij s malen'koj, suhon'koj
baryshnej, u kotoroj byli bol'shaya golova s suhimi chernymi volosami, evrejskie
mindalevidnye glaza i melkie, toroplivye dvizheniya.
     - A, vot i vy, Liza! - gromko skazal Pasha Afanas'ev, i ne  srazu,  suho
pribavil kornetu, kotorogo, kak i vseh voennyh, ne lyubil  i  schital  glupym,
pustym chelovekom:
     - Zdravstvujte, gospodin Savinov!
     -  Zdravstvujte!..  -  druzhelyubno  otvetil   kornet.   Pasha   Afanas'ev
nemedlenno otvernulsya ot nego i skazal Lize i malen'koj evrejke:
     - Nu, vot poznakom'tes': eto Dora  Moiseevna  Varshavskaya,  a  eto  Liza
CHumakova, o kotoroj ya vam govoril...
     Liza protyanula ruku, i Dora krepko  i  otryvisto  vstryahnula  ee  svoej
uzkoj i suhoj rukoj.
     - Ochen' rada s vami poznakomit'sya... Pasha mne mnogo o vas rasskazyval.
     V konce bul'vara byl voennyj klub, i  v  sadu  igrala  muzyka.  Zvonkie
metallicheskie zvuki trub daleko raznosilis' po  bul'varu,  gonyayas'  drug  za
drugom v kakom-to neopredelennom motive, ne to ochen' grustnom, ne  to  ochen'
igrivom.
     Devushki poshli ryadom vperedi, a  kornet  i  Pasha  Afanas'ev  tozhe  ryadom
szadi.
     - Tram... ta-ta... tram... ta-ta...  tam!  -  tiho  i  s  udovol'stviem
povtoryal za motivom kornet
     - Terpet' ne mogu voennoj  muzyki!  skazal  Pasha  Afanas'ev,  brezglivo
morshchas' ne potomu, chto emu dejstvitel'no byli nepriyatny zvuki trub, -v takom
prozrachnom vozduhe vse zvuki byli chisty i priyatny, - a  potomu,  chto  kornet
kazalsya emu poshlym i razdrazhal ego.
     - Razve? - sprosil kornet druzhelyubno i vysoko podnyal brovi.
     Predstav'te sebe! s ironiej otvetil Pasha Afanas'ev. - I zvuki  kakie-to
poshlye, i motivy vashi kapel'mejstery vybirayut kakie-to... chert  ih  znaet!..
Skazhite, pozhalujsta, ved' est' zhe horoshaya  muzyka!..  A  vprochem,  u  nih  v
kazhdom zvuke slyshitsya, chto do muzyki sobstvenno nikomu net nikakogo dela,  a
prosto nado uveselyat' obyvatelej, - nu, i uveselyayut...
     - CHto zh, - ustupchivo vozrazil kornet, -  vse-taki  priyatno,  znaete,  v
takoj chudnyj vecher poslushat' horoshen'kij motivchik.
     Pasha Afanas'ev posmotrel na nego s unichtozhayushchim  prezreniem  i  zakusil
sebe gubu.
     - Vot, -  s  udovol'stviem  prislushivayas',  skazal  kornet,  -  och-chen'
horosho... |to iz "Gejshi"... - s  eshche  bol'shim  udovol'stviem  poyasnil  on  i
slegka prishchelknul v takt pal'cami.
     Pasha Afanas'ev, okonchatel'no iskriviv guby, posmotrel na nego i hmyknul
nosom. Liza povernula golovu i ser'ezno posmotrela na korneta.
     - Nu-s, - skazal Pasha  Afanas'ev,  pomolchav,  -  itak,  my  vse  osen'yu
dvinemsya...
     - Da... - rezkovatym i otryvistym golosom otvetila Dora.
     - Kuda? - sprosil kornet udivlenno.
     - V Peterburg! - otvetil emu Pasha Afanas'ev, i emu pochemu-to stalo zhal'
korneta.
     - To est'... A Lizaveta Pavlovna? - tem  zhe  udivlennym  tonom  sprosil
kornet, i v ego muzhestvennom golose chto-to vzdrognulo.
     - Vse, vse tronemsya!.. - skazal Pasha Afanas'ev. Kornet zamolchal,  i  na
ego krasivom i neumnom lice nichego nel'zya bylo razobrat'.
     - Vy reshili, na kakie kursy? - delovito sprosila Dora.
     - Na medicinskie, konechno! - s zharom otvetil za Lizu Pasha Afanas'ev.
     - Na medicinskie... - ser'ezno skazala i Liza.
     - YA dumayu, tut ne mozhet byt' vybora! - goryacho zagovoril Pasha Afanas'ev,
kak-to chereschur  molodo  razmahivaya  rukami.  -  CHto  takoe  pri  tepereshnih
usloviyah pedagogicheskie kursy? CHepuha!.. Uchit' tomu, chemu vam  hotelos'  by,
ne pozvolyat, a vdalblivat' azbuku... sluga pokornyj!.. To li delo  medik!  V
ego-to delo vmeshat'sya trudno... A kakoe, v  sushchnosti,  schast'e  hot'  odnogo
cheloveka spasti ot smerti ili stradanij!.. Glyadish', sovsem propala  zhizn'  i
vdrug... ved' eto tol'ko ponyat' nado!..
     Dobrye bol'shie glaza Pashi ot volneniya pokrylis' vlagoj.
     - Da, i pritom eto samoe nuzhnoe teper' narodu!  I  mediku  legche  vsego
propagandirovat'! - nemnogo v nos otozvalas' Dora.
     Muzyka oborvalas' na vysokoj note rezkoj i zvonkoj truby.  Stalo  tiho.
Zvezdy nezametno vysvetilis' nad gorodom, a na bul'vare potemnelo  tak,  chto
ne vidno stalo uzhe lic. V konce bul'vara, pod  bol'shimi  lipami,  vspyhivali
papirosy i chut'-chut' beleli kiteli oficerov.
     - A vprochem, - progovoril Pasha  Afanas'ev  takim  uglublennym  golosom,
tochno otvechal na svoi sobstvennye mysli, -  vsyakij  trud  est'  trud  prezhde
vsego... Ispolnyaj chestno svoe delo, a pol'za budet... Delo ne  v  tom,  a  v
tom, chtoby samomu zazhit'  nastoyashchej  zhizn'yu,  chtoby  byli  v  nej  bor'ba  i
pobeda... Ah, kogda ya podumayu, chto eshche dva-tri mesyaca i  ya  budu  daleko  ot
vseh etih seren'kih, syten'kih, spokojnen'kih lyudishek,  ot  vseh  ih  melkih
interesikov, - tak u menya dazhe v grudi chto-to zamret!
     Kornet izdal kakoj-to neopredelennyj, drozhashchij zvuk.
     - CHto? strogo sprosila Liza. Kornet promolchal.
     - Glavnoe - uchit'sya, uchit'sya i uchit'sya! - rezkim golosom, tochno schitaya,
i vstryahivaya golovoj, progovorila Dora. - V etom sila,  v  etom  vse!..  Nam
nuzhny tol'ko obrazovannye lyudi, - dovol'no diletantov... S golymi  rukami  v
nashe vremya nichego ne sdelaesh'!
     - Nu, da, - skazal v temnote golos Pashi Afanas'eva. - I ne  tol'ko  dlya
togo, chtoby chto-nibud' sdelat', a prezhde vsego dlya samogo  sebya,  dlya  svoej
lichnoj zhizni prezhde vsego...  Nado  znat'  vse,  chtoby  umet'  ponimat'  vsyu
krasotu i radost' zhizni!
     - Rasshirit'  krugozor...  -  vdrug  neestestvenno  uverennym  tonom,  v
kotorom bylo slyshno chto-to robkoe i zhalkoe, skazal kornet.
     Vse vnezapno zamolchali, tak chto stalo dazhe nelovko.
     Liza opyat' posmotrela na korneta, no v temnote ne uvidela nichego, krome
belevshego kitelya.
     Pasha Afanas'ev zasmeyalsya korotko  i  vrazhdebno.  U  nego  uzhe  ne  bylo
zhalostlivogo chuvstva k kornetu, a bylo priyatno oborvat' ego i unizit'.
     - Dlya korneta hristolyubivogo voinstva i to  slava  Bogu!  -  shepnul  on
Dore.
     - N-da... -  skazala  Dora,  i  po  golosu  ee  bylo  slyshno,  chto  ona
sderzhivaet nasmeshlivuyu zloradnuyu ulybku.
     I, ottogo chto propalo chistoe druzhelyubnoe nastroenie i smenilos'  melkoj
zloradnost'yu i obosoblennost'yu, vdrug vsem stalo uzhe ne tak  veselo,  kak-to
pusto i nelovko.
     - Pora po domam, - skazal Pasha Afanas'ev  i  pochemu-to  vzdohnul.  Dora
zevnula.
     - Da-a...
     Oni vse provodili Doru do vorot ee doma i poshli nazad  vtroem.  Dorogoj
Pasha Afanas'ev sprashival  korneta,  chital  li  on  Nicshe  i  Marksa.  Kornet
otvechal, chto chital; no v golose ego byla slyshna neuverennost', i kogda  Pasha
Afanas'ev zloradno sprashival ego, pomnit li on to ili  to,  kornet  kakim-to
muchitel'no tupym golosom i, dysha cherez nos, govoril:
     - Ne pomnyu, pravo... Kazhetsya,  eto  ya  propustil...  Znaete,  tak  malo
vremeni svobodnogo...
     Liza ser'ezno slushala ih, i ej bylo stranno, chto odno  vremya,  eshche  tak
nedavno, ona sobiralas' zamuzh za korneta. Teper' ona podumala, chto etogo  ni
v koem sluchae ne budet, i pochemu-to ej stalo grustno.
     Pasha Afanas'ev ostanovilsya u svoego doma, a kornet  provodil  Lizu  eshche
neskol'ko shagov do kalitki ee dvora. Im bylo  slyshno,  kak  Pasha  Afanas'ev,
podymayas'  na  derevyannoe  kryl'co,  stuchal  kablukami,  a  potom   zagremel
shchekoldoj.
     - Do svidan'ya, Nikolaj Nikolaevich! - skazala Liza, protyagivaya ruku.
     Kornet vzyal ee ruku i sejchas zhe vypustil.
     - Lizaveta Pavlovna, - vdrug zagovoril on drozhashchim i strannym u  takogo
bol'shogo, muzhestvennogo cheloveka, slabym golosom, - eto, znachit, pravda, chto
vy uezzhaete?..
     Liza vdrug nepriyatno vspomnila, kak Pasha Afanas'ev, smeyas', uveryal  ee,
chto, kogda ona skazhet Savinovu o svoem ot容zde, kornet  vytashchit  iz  karmana
pushku i sejchas zhe "bezvozvratno" zastrelitsya.
     - Edu... - suho i dazhe vrazhdebno, kak nikogda ni  s  kem  ne  govorila,
otvetila ona.
     Kornet pomolchal.
     Levaya noga ego v gladko natyanutoj sinej rejtuze sil'no drozhala i chto-to
neponyatnoe, tyazheloe i beznadezhnoe davilo pod grud'.
     - Tak... - sryvayas', vygovoril on. - Zachem?..
     - Uchit'sya, konechno... - pozhala myagkimi plechami Liza i strogo posmotrela
na nego.
     - Razve eto... nepremenno nado? sprosil kornet.
     Liza ne otvetila, i ej vse strannee kazalos', kak eto ona mogla  dumat'
vyjti zamuzh za takoyu tupoyu i ogranichennogo cheloveka.
     - Nu, pora domoj... - skazala ona holodno. - Do svidan'ya!
     - A ya, Lizaveta Pavlovna...  chto  zh...  pulyu  v  lob!..  -  probormotal
kakim-to bessmyslennym i tyazhelym golosom kornet i sovsem ne  to,  chto  hotel
skazat'.
     - Iz pushki? - ser'ezno sprosila Liza.
     - N-net... - udivilsya kornet. - Pochemu iz pushki?
     - Tak... Do svidan'ya! - skazala Liza i opyat' protyanula ruku.
     Kornet hotel eshche chto-to skazat',  no  muchitel'no  proglotil  i  ostalsya
odin. S minutu on stoyal nepodvizhno, a  potom  povernulsya  i  tiho  poshel  po
ulice, ceplyayas' shporami.
     Storozh neodobritel'no postuchal gde-to v temnote pod zaborom.
 

 
     CHerez chetyre mesyaca Liza CHumakova i Dora Varshavskaya ehali v  Peterburg.
Pasha Afanas'ev uehal ran'she i dolzhen byl vstretit' ih na vokzale. Ehali  oni
v tret'em klasse.
     Byla uzhe osen', i pogoda stoyala seraya,  dozhdlivaya,  no  eshche  svetlaya  i
tihaya. Dozhd' shel celyj den'.  Vse  bylo  mokro  -  i  vagony,  i  rel'sy,  i
nachal'niki stancij; shpaly pocherneli; pronosivshiesya mimo vzduvshiesya rechonki i
luzhi melko ryabili ot dozhdya. Vse bylo  mokro  i  blestelo,  tochno  na  kazhdom
zheltom listochke, na kazhdom stolbe, na zemle, na lyudyah -  byla  svoya  vodyanaya
prozrachnaya korochka. I vse melko drozhalo i struilos' pod dozhdem.
     Dora sidela na svoem meste v vagone i chitala, a Liza stoyala na zakrytoj
ploshchadke u okna i smotrela svoimi vypuklymi, nemnogo voprositel'nymi glazami
nazad, gde drozhashchij za setkoj dozhdya mokryj, seryj gorizont slivalsya s belym,
odnoobraznym nebom. I ej vse kazalos', chto ostavlennyj gorod, otec  i  mat',
Serezha, laechka, staryj dom, vse takoe beskonechno  dorogoe,  do  boli  miloe,
gde-to tut, sejchas zhe za gorizontom,  i  chto  esli  pripodnyat'sya  povyshe  na
cypochki - uvidish'.
     - Tra-ta-ta...  tra-ta-ta...  tra-ta-ta!..  -  ritmicheski,  s  zheleznoj
zhestokost'yu stuchal poezd, unosyas' vse dal'she i dal'she.
     - Trarrarah!.. - zagudel i zadrozhal  mimo  vysokij  zheleznyj  most  nad
kakoj-to bol'shoj, zhelto-gryaznoj rekoj. Liza  zaglyanula  vniz  i  daleko  pod
soboj  uvidela,  pokazavshiesya  ej  igrushechno   malen'kimi,   lodki,   barki,
tyanuvshiesya odna za drugoj, mokrye drova na barkah,  seryh  malen'kih  lyudej,
chto-to vorochavshih dlinnymi tonkimi shestami, i mutnuyu, shirokuyu, zheltuyu  vodu,
medlenno  uplyvavshuyu  kuda-to,  krutyas'  melkimi   voronkami   i   strujkami
vodovorotov. Bylo gryazno i pechal'no na etoj zheltoj reke, v  razmytyh  zheltyh
beregah, po kotorym chahlo i mertvenno-nepodvizhno zubilis'  elki  i  berezki.
Vse bylo takoe chuzhoe, holodnoe, neznakomoe.
     Liza vdrug s uzhasom podumala: "CHto oni tam delayut?.."
     Bylo neponyatno, chuzhdo, a potomu strashno ej  to,  chto  delali  malen'kie
neznakomye lyudi s dlinnymi shestami, kuda i otkuda tekla mutnaya reka,  kto  i
kak zhil na razmytyh zheltyh beregah, za etimi zubchatymi elkami i berezkami.
     Kogda stalo smerkat'sya, Liza vzdohnula, poshla v vagon, gde  uzhe  zazhgli
fonari i zadvigalis' bestolkovye ogromnye teni, i sela vozle Dory.
     "Kuda my edem?" - hotela vsej grud'yu,  vsem  sushchestvom  svoim  sprosit'
Liza, no vmesto togo skazala svoim nizkim, nemnogo lenivym golosom:
     - Pasha nas vstretit, dolzhno byt'. Konechno... - otvetila Dora.
     Ona uzhe davno perestala chitat', i ej bylo teper'  tosklivo,  strashno  i
zhalko sebya v ogromnom, uglovato  neuyutnom  vagone,  gde  koposhilis',  lushchili
semechki, govorili neestestvenno gromkimi golosami,  igrali  na  garmonike  i
sderzhanno rugalis' kakie-to novye, stranno gryaznye i ozloblennye  na  chto-to
lyudi. V etu minutu ta nevedomaya,  polnaya  dvizheniya,  shuma  i  uspeha  zhizn',
kotoraya davno yarko risovalas' ee zhguchemu samolyubiyu, pokazalas' ej nesbytochno
nevozmozhnoyu, nelepoj i zhalkoj. Ona obradovalas' Lize i, ne spuskaya blestyashchih
glaz, smotrela iz svoego temnogo ugla na ee znakomoe, davno miloe,  ponyatnoe
lico.
     - Lizochka! - skazala Dora tiho.
     Ona vzyala ee myagkuyu tepluyu ruku svoimi suhon'kimi uzkimi rukami.
     Liza  vnimatel'no  posmotrela  na  nee  i  vdrug  ser'eznym  i  shirokim
dvizheniem obnyala i prityanula k sebe.
     - Net, ty posmotri eshche, a togda prihodi na eto mesto i  potolkuem!..  -
so zloboj, rezko vykriknul kto-to iz-za derevyannoj peregorodki.
     - Tiu!.. - plachevno pisknula garmonika.
     Vysokij, do strannosti hudoj masterovoj,  v  nazinetovom  pidzhake  i  v
krasnoj rubahe navypusk, vyshel iz-za peregorodki i, poshatnuvshis', sel protiv
Lizy.
     - Kuda izvolite ehat'? - sprosil on, pomolchav. Slyshno bylo, chto ot nego
sil'no pahnet vodkoj.
     - V Peterburg... - otvetila Liza.
     CHerez peregorodku stal sverhu smotret'  drugoj  chelovek,  dolzhno  byt',
soldat s krutymi ryzhimi usami i ryabym licom.
     - Tak... - skazal masterovoj i stal tyazhelym, p'yanym glazom smotret'  na
Lizu, na lico i na grud'. Stalo strashno. Soldat vdrug zasmeyalsya i fyrknul.
     - A chego vy tam ne videli? - sprosil masterovoj,  i  po  zapletayushchemusya
zvuku ego golosa i pokachivaniyu vpered stalo vidno, chto on strashno p'yan.
     - Liza, - ispuganno pozvala Dora, - pojdem, postoim na ploshchadke.
     - CHto zh, vy so mnoj razgovarivat'  ne  zhelaete?  -  lomayas',  vrazhdebno
sprosil opyat' masterovoj.
     - Net, otchego zhe... - toroplivo otvetila Liza.
     - YA sprashivayu... lyub...  bopytno  mne  znat',  dlya  chego,  naprimer,  v
Peterburg?..
     - Uchit'sya... - pokorno otvetila Liza. Soldat opyat' zasmeyalsya.
     - Uchit'sya? - peresprosil masterovoj. - A ne...?
     Soldat fyrknul, kak loshad', i ot vostorga upal licom na peregorodku.
     Dora ispuganno  zaplakala.  Liza  smotrela  na  masterovogo  ser'eznymi
vnimatel'nymi glazami, i v grudi u nee chto-to pustoe i  holodnoe  muchitel'no
szhalo serdce.
     - Vot ya te kak dam po uhu, - neozhidanno skazal s drugoj storony  vagona
borodatyj staryj muzhik v laptyah, - tak budesh' znat', kak obizhat' zrya, durak!
     Masterovoj mutnymi glazami posmotrel na nego.
     - A mne naplevat'... chert s nimi! - On vyrugalsya skvernym slovom, vstal
i ushel.
     - Naro-od!.. - ukoriznenno skazal staryj muzhik i tozhe vstal i poshel  za
nim.
     - A vy otkole edete? - sprashival on kogo-to.
     - Iz-pod Kalugi... - otvetil tot zhe masterovoj.
     - A my kurskie... - skazal muzhik.
     K vecheru vozduh v vagone  stal  eshche  tyazhelee.  Za  steklami  v  temnote
nevidimo, drozha, kolotilsya dozhd' i beskonechno stuchal poezd.
     Dora tiho uleglas' na svoem meste,  i  chuvstvovalos',  chto  ona  boitsya
poshevelit'sya. Liza opyat' ushla na ploshchadku, s  kotoroj  uzhe  nichego  ne  bylo
vidno, a bylo tol'ko holodno i mokro, i tam prostoyala chasa dva, napryazhenno i
tosklivo glyadya v temnotu.
     Ej pripomnilos', kak dva dnya tomu nazad ee provozhali iz doma, Serezha  i
mat' plakali, a v dome bylo tak pusto, kak budto tol'ko chto  vynesli  chto-to
samoe vazhnoe, bez chego vse dolzhno zatihnut', opustet',  zameret'.  Potom  na
vokzale vdrug neozhidanno podoshel k nim Savinov, v seroj, dlinnoj, mokroj  ot
dozhdya shineli, i lico u nego bylo seroe, mokroe i izmuchennoe.
     - Lizaveta Pavlovna... - skazal on drozhashchim golosom. - YA s  vami  hotel
pogovorit'...
     Lize stalo tyazhelo i nepriyatno. Vse, chto mozhno bylo  skazat',  uzhe  bylo
peregovoreno sto raz za eto leto. Ej dazhe kazalos', chto vse leto prodolzhalsya
etot nudnyj, skuchnyj razgovor o tom, chego nel'zya bylo peredelat'. Snachala ej
do slez bylo zhalko korneta, no potom on stal razdrazhat' ee i ne potomu,  chto
nadoel ej, a potomu, chto vse smeyalis' nad nim i ej,  bylo  stydno,  chto  ona
chut'-chut' bylo ne vyshla za nego zamuzh.
     - On pravil'nuyu blokadu vedet s  vami!  -  govoril  Pasha  Afanas'ev.  -
Bednyj, on sil'no stradaet, a vse  pohozh  na  indyuka,  u  kotorogo  vyshchipali
hvost!
     Vse-taki ona poshla s nim po platforme, blestevshej ot dozhdya.
     - Vy skoree... - holodno zametila Dora.
     - Sejchas! - otvetila Liza uverenno.
     - YA ne zaderzhu Lizavetu Pavlovnu... - pechal'no pribavil kornet.
     Oni proshli molcha dva raza vzad i vpered. Kornet tyazhelo dyshal i  smotrel
vniz, na zabryzgannye gryaz'yu lakirovannye sapogi.
     - Nu, chto vy mne hoteli skazat'? - sprosila Liza.
     - YA... Znachit, vse mezhdu  nami  koncheno?  -  progovoril  kornet  unylym
golosom, i slyshno bylo, chto sprosil on eto Bog znaet zachem, i sam  prekrasno
ponimaet, chto vse koncheno.
     Liza molchala. Prozvonil pervyj zvonok. Kornet vzdohnul.
     - Lizaveta Pavlovna, - vdrug bystro zagovoril on, - ya,  mozhet  byt',  i
ochen' smeshnoj i... chelovek ne... no ya ne stanu vam meshat'... Vy znaete,  chto
bolee predannogo vam cheloveka vy ne najdete... YA, pravda, ne ponimayu, pochemu
vam nuzhno ehat', kogda vy i zdes'... stol'ko schast'ya vsem... Mozhet  byt',  ya
nedostoin vas... konechno... no ya by peshkom poshel  za  vami,  esli  by  znal,
chto... Vy menya prostite, Lizaveta Pavlovna, esli ya...
     Vdrug guby korneta zadrozhali  i  lico  ego  stalo  zhalko  i  pohozhe  na
detskoe; on kruto oborvalsya i zamolchal.
     Potom on deyatel'no pomogal perenosit'  veshchi,  krichal  na  nosil'shchika  i
dolgo mahal furazhkoj, kogda poezd poshel.
     - A on, v sushchnosti, nichego... - skazala  Dora  pro  korneta.  -  Tol'ko
skuchnyj uzhasno.
     I  vot,  glyadya  v  temnyj  chetyrehugol'nik  okna,  za  kotorym   chto-to
mereshchilos', Liza podumala teper', chto bylo by, esli by vdrug,  kogda  k  nim
pristaval i rugal ih masterovoj, dver' otvorilas' i voshel kornet. I vdrug ej
strastno zahotelos' ego  uvidet',  prizhavshis',  projti  po  sadu  pod  ruku,
pochuvstvovat' sebya bezopasno, spokojno, chisto i prosto.
     Liza tiho zaplakala, i slezy katilis' mimo nosa po  eshche  detski  puhlym
gubam i padali na zakruglivshuyusya nevysokuyu grud'.
 

 
     Vesna nachalas'. Vsya zemlya vzdohnula, tochno svalilas'  s  nee  ogromnaya,
prilipchivaya tyazhest'. |to teploe, vlazhnoe,  pahuchee  i  radostnoe  dlya  vsego
zhivogo dyhanie zemli bylo yasno slyshno v gorode, s polej i lesov,  prinosimoe
myagkim uprugim vetrom. Gde-to nachinal tayat' myagkij, belyj  i  hrupkij  sneg,
potekli chistye strujki holodnoj, kak led, vody i poyavilas' na protalinah eshche
syraya, no uzhe gotovaya zazelenet' trava. No v samom gorode  malo  bylo  vidno
vesnu: sneg tam  i  zimoj  byl  nezametnyj,  talyj  i  gryaznyj,  morozov  ne
chuvstvovalos' tak ostro, - zhizn' i zimoj i letom byla odinakovo suetlivaya  i
pestraya.
     V palate voenno-medicinskogo gospitalya bylo svetlo. V otkrytuyu fortochku
struej vlivalsya zapah vesny, i ottogo bylo eshche skuchnee i  nevynosimee  sredi
rovnyh ryadov krovatej i umirayushchih, ishudalyh lyudej.
     Pasha Afanas'ev sidel u okna v gospital'nyj sad, gde bylo bol'she zelenyh
zaborchikov, chem derev'ev,  a  na  kazhdom  derevce  visel  razmokshij  kusochek
kartona s nazvaniem dereva po-russki i po-latyni. Na  kolenyah  u  Pashi  byla
kniga, a ruki, kotorymi on ee priderzhival, byli tak hudy i prozrachny, chto na
nih zhalko i bol'no bylo smotret'.
     Liza CHumakova, Dora  Varshavskaya  i  student  Andreev  sideli  s  nim  i
molchali. Bylo stranno i nelovko govorit' o chem by to ni bylo, potomu  chto  v
koridore assistent professora skazal im, chto Afanas'ev umret na etoj nedele,
chto ego bezvozvratno ubili vechnoe napryazhenie, neprivychnyj, neposil'nyj  trud
i chuzhdyj klimat.
     - Sgorel chelovek... zhal'! - skazal doktor.
     No zato, hotya emu uzhe i trudno bylo govorit',  Pasha  Afanas'ev  govoril
bez umolku. |togo ne zapreshchali, tak kak teper' bylo vse ravno.
     - YA kogda prochel eto, - slabym i preryvistym golosom, pohozhim na  skrip
ostanavlivayushchejsya nebol'shoj mashinki, govoril Pasha Afanas'ev i postukival  po
knige hudymi pal'cami, - mne pokazalos', budto v moej komnate okno  otkryli:
tak i posvetlelo vse vokrug! Vse eto seryj, bezradostnyj ton... ved' on dushu
vyedaet u cheloveka!.. A teper' - molodec!.. Kakim torzhestvuyushchim akkordom  on
zakanchivaet!.. Ved' eto kak posmotret': ved' eto ne prostoj rasskaz  o  tom,
chto vot, mol, vzyala devushka da i poehala  uchit'sya...  |to  simvol  glubokogo
znacheniya!
     Oni znali, o kakom rasskaze on govorit, rasskaz vsem nravilsya, no  vsem
bylo stranno i tyagostno slyshat' torzhestvuyushchij, vostorzhennyj  golos  nakanune
smerti, ne po povodu chego drugogo, a nad knigoj.  I  teper',  pri  umirayushchem
cheloveke, kniga kazalas' neinteresnoj i dazhe nenuzhnoj.
     - Ah, pobol'she by takih zovushchih, smelyh golosov!  -  tihim  golosom,  v
kotorom slyshalos' ogromnoe napryazhenie, mechtatel'no govoril Pasha Afanas'ev. -
Nado budit', nado zvat'... nado rasskazat' vsem, chto net zhizni tam, gde  net
moguchego, napryazhennogo truda!.. Glavnoe, nado, chtoby ischez svoj  ugol,  svoi
interesy, svoi lyudi, chtoby byli vse lyudi, vse kipelo,  chtoby  ves'  mir  byl
otkryt cheloveku!..
     - Da... tol'ko kak  zhe  etogo  dostignut'?  -  neopredelenno  otozvalsya
Andreev.
     Pasha Afanas'ev srazu zamolchal i  neponimayushchim  vzglyadom  zaslushavshegosya
chego-to cheloveka posmotrel na nego boleznenno blestyashchimi glazami. No Andreev
molchal.
     - Milaya Lizochka, - skazal Pasha Afanas'ev myagko i radostno, - ya tak rad,
tak rad, chto vytashchil vas iz nasheyu bolota!.. I za vas rad, i za sebya...  Ved'
eto nemalaya zasluga -  vytashchit'  cheloveka,  da  eshche  takogo  milogo,  takogo
horoshego, kak vy!.. A ved' eto ya vas vytashchil, pravda?.. Nu, ne sovsem  ya,  i
knigi mnogo pomog li, - on opyat' slabo postuchal po knige, - no vse-taki...
     On pomolchal, napryazhenno o chem-to dumaya, i  kogda  opyat'  zagovoril,  to
govoril s trudom i krivo, vinovato usmehayas':
     - Vot, Lizochka, esli ya umru...  delo  vozmozhnoe,  konechno...  vam  ya  i
ostavlyu svoe delo... Vy moe sozdanie, v vashej miloj, horoshej dushe budu  zhit'
i ya... Tak-to, Lizochka... V kakuyu ya grustnuyu materiyu vpal... A pomnite,  kak
vy hoteli vyjti zamuzh za togo korneta, chto hotel zastrelit'sya iz pushki?..
     Pasha Afanas'ev radostno zasmeyalsya.
     - Pomnyu, Pasha... - grustno otvetila Liza,  glyadya  emu  v  glaza  svoimi
dobrymi vypuklymi glazami, i prinudila sebya ulybnut'sya.
     - Da... Nu, da Bog s nim!.. Mne  ego,  znaete,  pod  konec  dazhe  zhalko
stalo. V sushchnosti, ne vinovat zhe on v tom, chto sud'ba  i  lyudi  sdelali  ego
poshlyakom. A stradal on, kazhetsya, sil'no... Da...
     Pasha Afanas'ev opyat' zadumchivo pomolchal, i v  glazah  ego  bylo  chto-to
grustnoe i teploe.
     - Da, glavnoe sdelali, - ushli! - vdrug snova ozhivilsya on. - CHto by  tam
ni bylo, a teper' pered vami... milaya Lizochka!..
     Pasha Afanas'ev zahlebnulsya, i  chto-to  strannoe,  neponyatnoe,  kakoj-to
isstuplennyj, nechelovecheskij vostorg osvetil ego hudoe, obrosshee  sputannymi
myagkimi volosami lico. Dore pokazalos', chto on  ne  s  Lizoj  i  ne  o  Lize
govorit, i lico ego ne v  pervyj  raz  napomnilo  ej  boleznenno  yarko  odnu
kartinu, na kotoroj v plameni i v dymu  vzdymali  kverhu  iskrivlennye  ruki
opoloumevshie samoszhigateli. Ej stalo strashno.
     Kogda oni podnyalis' uhodit', Pasha,  oslabevshij  ot  napryazheniya,  skazal
Andreevu:
     - Golubchik, voz'mi ty u menya tam literaturu, otnesi ee  k  Bogdanovu...
Tam vazhnoe, srochnoe est'... YA, pozhaluj, zalezhus'...  Nu,  do  svidan'ya,  moi
dorogie!
     Oni poshli k dveri, no Pasha vdrug gromko pozval:
     - Lizochka... Liza.
     Dora i Andreev ostanovilis' v koridore, a Liza bystro vernulas' i stala
blizko ot nego, naklonyas'. Ej byl slyshen suhoj i potnyj v odno i to zhe vremya
zapah ego bol'nogo tela.
     - Lizochka... - skazal Pasha Afanas'ev i zamolchal. Glaza u  nego  stranno
blesteli glubokim vnutrennim bleskom, kak budto on  smotrel  kuda-to  vnutr'
sebya. Liza zhdala, naklonivshis', i pochemu-to boyalas' posmotret' na nego.
     - Lizochka... - povtoril Pasha Afanas'ev eshche tishe, kak budto boyalsya,  chto
ego uslyshat, - teper' vesna... u nas, dolzhno byt', sneg  taet...  Lizochka...
doktor skazal, chto esli by ya vse zhil na yuge, ya, mozhet byt', i...  popravilsya
by...
     Iz temnogo, shiroko  otkrytogo  blizko  ot  Lizy  glaza  vyplylo  chto-to
krupnoe, prozrachnoe i rasplylos' po resnicam.
     Pashu Afanas'eva pohoronili  v  seryj  i  teplyj  den'.  V  mogile  byla
zhelto-mutnaya voda, na dorozhkah stoyal kisel' iz talogo snega, razmokshaya glina
vo vse storony raspolzalas' iz-pod nog,  i  grob,  raskachivaya  i  tolkaya,  s
trudom donesli do mogily.
     - V nogu, gospoda, v nogu idite! - vse vremya  so  stradaniem  v  golose
prigovarival odin iz nesshih studentov, s kotorogo uglom  groba  vse  sbivalo
furazhku i rezalo plecho.
     Glina bystro shlepalas', snachala rezko i zvuchno na kryshku groba, a potom
myagko i priyatno v cherno-zheltyj kisel'. Holmik slepili koe-kak, i  on  totchas
zhe raspolzsya.
     Studenty i kursistki, stranno cherneya v  belom  pustynnom  meste,  molcha
stoyali i ne rashodilis'.
     - Larionov, rech'...  skazhi!  -  podtalkival  odin  drugogo,  i  po  ego
vspotevshemu i krasnomu ot usilij licu  bylo  vidno,  chto  emu  stranno  ujti
otsyuda tak, prosto, kak on uhodil ot  vsyakogo  drugogo  vpolne  zakonchennogo
dela.
     - Net... chto zh... - dergal plechom Larionov.
     Moloden'kij, krasivyj student, s vostorzhennym i  neumnym  licom,  vdrug
vystupil odnim plechom vpered, vzmahnul furazhkoj nad svoej  kurchavoj  golovoj
i, glyadya poverh krestov i pamyatnikov, nutryanym drozhashchim golosom proiznes:
     - Darom nichto ne daetsya... sud'ba zhertv iskupitel'nyh prosit!..
     I ves' nalivshis' krov'yu, torzhestvenno i skromno zamolchal.  Stalo  opyat'
tiho i, nesmotrya na kuchku lyudej, pusto. Vorony nizko proletali  kuda-to  nad
talym, mokrym snegom. Bylo nevynosimo grustno.
     - CHto zh... pojdem... - skazala Dora Lize.  Liza  pokosilas'  na  mogilu
strashno  zaplakannymi  serymi  glazami,  v  kotoryh  bylo  gore  i  kakoe-to
rasteryannoe vyrazhenie, i otvetila gustym krasivym shepotom:
     - Pojdem...
     Vorony obratno proleteli nad krestami, i odna karknula:
     - Krr!..
     Sejchas zhe za unylymi vorotami kladbishcha Dora i Liza seli v konku i dolgo
ehali po beskonechnoj, shirokoj  i  vse-taki  temnoj  ulice,  mimo  sovershenno
odnoobraznyh, kak odna sploshnaya stena, domov. Dorogoj vse  muzhchiny  v  konke
posmatrivali na krasivuyu, polnuyu Lizu, i, kak vsegda, ona etogo ne zamechala,
a Dora videla i pochemu-to serdilas', hotya  i  skryvala  ot  samoj  sebya  eto
razdrazhenie. Kogda oni vstali s konki i poshli k kvartire Dory, ona vzdohnula
i skazala:
     - Nu, vot i pohoronili... - i  peredernuv  plechami,  tochno  ot  holoda,
pribavila: - Kak zhe eto vse prosto... uzhasno prosto!
     Krupnye slezy sejchas zhe pokatilis' po licu Lizy.
     - Bednyj, bednyj Pasha! - tiho skazala ona.
     - CHto zh, zajdesh'? - sprosila Dora pod  mrachnymi,  pohozhimi  na  pogreb,
vorotami.
     - Ne znayu, pravo... zajdu...  -  pochemu-to  vinovato  otvetila  Liza  i
vzdohnula.
     Oni voshli v vorota, proshli naiskos' pohozhij na obledeneluyu pomojnuyu yamu
dvorik i po lestnice, na kotoroj skverno pahlo pomoyami i kotami,  polezli  v
chetvertyj etazh. Malen'kie, korotkie lestnicy mel'kali  i  povorachivalis'  iz
storony  v  storonu  s  beskonechno  utomitel'nym  odnoobraziem.  U  Dory  po
obyknoveniyu sil'no bilos' serdce i stuchalo vo vspotevshih  viskah.  V  tesnoj
temnoj perednej, gde eshche huzhe pahlo - zharenym lukom i  mokrymi  tryapkami,  -
oni razdelis' i voshli odna za drugoyu v komnatu Dory.
     |to byla malen'kaya, polutemnaya komnata s ogranichennoj i unyloj mebel'yu.
Po syrosti na stenah i po tonkomu zapahu pustoty i holoda chuvstvovalos', chto
syuda nikogda ne zaglyadyvaet solnce, i byla  ona  tak  mrachna  i  temna,  chto
stranno bylo, chto v nej zhivet takoe molodoe i nezhnoe sushchestvo.
     Liza sela na uzen'kuyu krovat', krasivo obtyanuv  polnye  kruglye  koleni
seroj yubkoj, a Dora mashinal'no ostanovilas' u stola i, nichego ne vidya, stala
smotret' v mutnoe, belo-seroe okno, v kotoroe glyadeli ryady takih zhe mutnyh i
slepyh okon.
     |ti tri dnya oni byli tak  vozbuzhdeny  i  zanyaty,  stol'ko  bylo  vokrug
grustnyh i ozabochennyh razgovorov, begotni, hlopot i sborov, stol'ko  vokrug
peli, kadili, stol'ko zazhigali sredi belogo dnya svechej, stol'ko plakali, chto
teper' im bylo kak-to stranno i dazhe nepriyatno, chto vse snova tak tiho,  chto
nado spokojno sest', obedat', spat',  zanimat'sya  ili  delat'  drugoe  kakoe
prostoe povsednevnoe delo. U obeih bylo nervnoe, tosklivoe chuvstvo.
     - Poslezavtra anatomiya...  -  medlenno  i  tosklivo,  dumaya  o  drugom,
protyanula Liza. Dora molchala.
     - Skoro konec ekzamenam... - progovorila opyat' Liza, i vidno bylo,  chto
ej prosto hochetsya prervat' svoyu sobstvennuyu nevynosimuyu grust'.
     - YA vchera iz domu pis'mo poluchila... - prodolzhala ona.
     - Da? - mashinal'no peresprosila Dora.
     - Da... Mama pishet, chto u nih teper' vesna v polnom razgare... Teplo, i
dni stoyat horoshie.
     Liza vzdohnula i zamolchala. Ej zahotelos' skazat', chto ee tyanet  domoj,
na zelenuyu travu, v teplo, k prostoj  tihoj  spokojnoj  zhizni,  chto  ej  vse
nadoelo zdes'. No kakoj-to strah pered Doroj, pered samoyu soboj ne daval  ej
vyskazat' etogo.
     "|to malodushie... - podumala ona, - slabost'... nado borot'sya..."
     Dora vse molchala.
     Vchera  bestuzhevki  zayavili  Vyaznikovu   protest   protiv   bezobraznogo
postupka... - prodolzhala monotonno tyaguchim golosom Liza.
     - Nu? - otozvalas' Dora.
     - Nu, i nichego...
     Dora vdrug bystro podoshla k nej, szhala ruki i pridushennym,  napryazhennym
golosom skazala:
     - Ah, Liza, Lizochka!.. Skuchno, skverno... |to vse ne to... ne to...
     Liza sejchas zhe pochuvstvovala slezy na glazah,  i  ej  beskonechno  stalo
zhal' Doru. I kak budto v etom bylo imenno to, chto ej nuzhno, ona  momental'no
zabyla o sebe. CHuvstvovalos' kakoe-to  sil'noe  materinskoe  dvizhenie  v  ee
zheste, kogda ona obnyala Doru  za  huden'kuyu  taliyu  obeimi  polnymi  myagkimi
rukami i prityanula k sebe.
     - Nichego, Dorochka... milaya... - skazala ona, celuya ee v volosy i shcheku.
     - Samovar podavat'? - hriplo i ugryumo sprosila ih iz-za dveri hozyajka.
     Dora vzdrognula. Liza otvetila delovitym tonom:
     - Podavajte!
     Tolstaya i gryaznaya meshchanka, nenavidevshaya kursistok za to, chto  oni  zhili
luchsheyu zhizn'yu, chem ona, a ona dolzhna byla za pyatnadcat' rublej terpet' ih  v
svoej  kvartire,  hmuro  vnesla  gryaznyj,  pozelenevshij  samovar  s   krivoj
kamforkoj.
     - Bulok nado? - s ozloblennym prezreniem sprosila ona, ni  na  kogo  ne
glyadya.
     - Net! - toroplivo otvetila Dora.
     I Liza, i Dora vsegda stesnyalis' i boyalis' ee, hotya i ne priznavalis' v
etom i samim sebe. Im bylo strashno i bol'no ot etoj  bessmyslennoj  holodnoj
zloby chuzhogo cheloveka, k kotoroj oni ne byli  prisposobleny,  s  kotoroj  ne
umeli borot'sya. V ee prisutstvii im  bylo  tyazhelo  i  trudno,  i  kogda  oni
vstrechalis' s neyu v koridore, vsegda staralis' nezametno proskol'znut'.  |to
bylo unizitel'no i neponyatno, chuzhdo ih molodym, celomudrenno prostym  dusham,
bessoznatel'no tyanushchimsya tol'ko k lyubvi, laske i vseobshchej privetlivosti.
     Hozyajka zorko i s yavnym zhelaniem pridrat'sya oglyadela  komnatu,  serdito
shvatila taz, v kotorom bylo  chut'-chut'  gryaznoj  vody,  i  kakim-to  ryvkom
vynesla ego von, chto-to vorcha i hlopaya dver'mi.
     Liza i  Dora  dolgo  sideli  molcha.  V  tihoj  dushe  Lizy,  kak  volny,
podymalis'  to  ostroe  gore  o  Pashe,  to  tupoe  chuvstvo  rasteryannosti  i
nedoumeniya. Sovershenno neponyatno i stranno kazalos' ej, chto Pashi uzhe  net  i
nikogda ne budet, a vse ostanetsya v ee zhizni po-prezhnemu. Bylo  pohozhe,  kak
budto iz ee zhizni vynesli kakoj-to svet i ona stala temnoj i pustoj.
     Dora tiho zadvigalas' po komnate,  prigotovila  chaj  i  opyat'  zatihla,
napryazhenno dumaya o chem-to  svoem,  neizvestnom  Lize.  Samovar  zhalobno  pel
unylymi prinizhennymi notkami. Liza opyat' zaplakala tiho i nezametno.
     CHerez chas prishli studenty - Larionov i Andreev,  i  tolstyj  blizorukij
Larionov sejchas zhe stal govorit' o Pashe Afanas'eve.
     - Po-moemu, eto  byl  kakoj-to  sovsem  osobennyj,  chudnyj  chelovek,  -
govoril on grustno-vostorzhennym golosom, glyadya na vseh poverh  pensne.  -  V
nem byla kakaya-to ogromnaya sila... i kak-to ne veritsya, chto  ona  mogla  tak
legko umeret'... I glavnoe, byla u nego sposobnost' na drugih dejstvovat'...
Mne tak i kazhetsya, chto teper' nashe delo dolzhno samo soboj prekratit'sya...
     - Ne prekratitsya! - kachnul golovoj Andreev...
     - Nu, da...
     - V sushchnosti govorya, Afanas'ev plohoj byl delec.
     - Delec-to on byl plohoj... - soglasilsya Larionov. - No on umel  kak-to
zazhigat'... I ved' vot kakaya shtuka: ya ochen' horosho vsegda ponimal,  chto  vse
eto ne tak uzh velikolepno, i chto sprosi samogo Afanas'eva, chto,  sobstvenno,
nado delat', on i sam ne otvetil by... ili otvetil by frazoj, no v nem samom
vsegda chto-to takoe gorelo... i eto uvlekalo... Ponimaete?.. I  vidish',  chto
vse eto ne tak, a tyanet... a?
     Larionov nedoumennymi glazami oglyadel vseh.
     - Slabyj ty chelovek i bol'she  nichego!  -  grubovato  vozrazil  Andreev,
zakusiv odin us.
     - Mozhet byt'... - ves'  dergayas'  ot  vnezapnogo  volneniya,  soglasilsya
Larionov. - Znaete... ya, sobstvenno, ne o tom hotel pogovorit'... CHto-to mne
poslednee vremya skverno... Tak, razmechtaesh'sya, pochitaesh' chto-nibud' takoe...
ili vot poslushaesh' Afanas'eva, i nichego... nachinaet dazhe  risovat'sya  chto-to
bol'shoe i smeloe... Bodrost' takuyu pochuvstvuesh'  v  sebe  opyat'!..  A  potom
sejchas zhe prihodyat v golovu drugie mysli, i opyat' na dushe skverno... Da... -
Larionov pomolchal.
     - Vot na pervom... na vtorom dazhe kurse  sovsem  kak-to  inache  bylo...
Togda vse zanimalo... V teatr pojdesh' horosho, na shodke krichat' horosho... Za
knigi zasyadesh' - horosho... I vsegda tak veselo, slavno...
     - CHego luchshe! nasmeshlivo otozvalsya Andreev.
     - Nu, da... A potom vdrug stal dumat': nu, ladno, uchus' ya... tak...  No
ved' delo-to ne v samom zhe uchenii? Ved' ne sobirayus' ya posvyatit'  vsyu  zhizn'
odnoj nauke... kak takovoj... Delo v tom,  dlya  chego  vse  eto  delaetsya,  -
tak?.. Nu, vot, kogda ya sprosil sebya, dlya chego? U menya  nikakogo  otveta  ne
poluchilos'.
     - Kak zhe eto tak? - podnimaya golovu, sprosila Dora.
     - Da vot tak... Nikakogo!.. Znaete, ya  dazhe  staralsya  pridumat'...  to
est' prosto nadut' sebya, no nichego ne pridumal!.. Vy tol'ko poslushajte...
     Larionov vskochil i razvel rukami,  tochno  chemu-to  ispuganno  udivilsya.
Pensne ne derzhalos' na ego korotkom nosu, i on ezheminutno popravlyal ego.
     - Nu, ya, znaete, govoryu sebe tak:  dlya  sluzheniya  narodu...  Horosh-sh-o,
tak... |to govoryat vsegda ochen' uverenno i gromko... eto  dazhe  ochen'  legko
skazat'... No vozmozhno li voobshche sluzhit' narodu, - etogo v sushchnosti nikto ne
znaet!.. Vot, vidite li, kakaya shtuka: ya, naprimer, medik  i,  sledovatel'no,
dolzhen byt' doktorom i lechit' bol'nyh... Tak?
     On ostanovilsya, voprositel'no glyadya poverh pensne.
     - Dopustim... - shutlivo, blagosklonnym tonom soglasilsya Andreev.
     - Net, ty ne shuti, ya ser'ezno govoryu! - obidelsya Larionov.
     - Da ya ne shuchu! - tem zhe tonom vozrazil Andreev.
     Larionov s minutu nedoumenno smotrel na nego, potom  dobrodushno  mahnul
rukoj.
     - Nu, horosho... Tak vot kakaya shtuka: budu  ya  doktorom  i  budu  lechit'
bol'nyh... Esli by ya byl kakoj-nibud' osobo darovityj chelovek, ya obogatil by
nauku otkrytiyami...
     - Gde tebe! - prezritel'no podskazal Andreev.
     - I  dejstvitel'no,  gde  zhe  mne!  -  pokorno  i  sovershenno  ser'ezno
soglasilsya Larionov. - Nu, znachit, budu ya lechit' bol'nyh... Horosho... Mnogih
ya vylechu, mnogih ne vylechu i glavnym obrazom ne potomu, chto bolezn'  sil'nee
nauki, a potomu, chto mnogo boleznej  proishodit  ot  takih  prichin,  kotorye
voobshche... kak eto nazyvaetsya?..
     Larionov poshchelkal pal'cami.
     -  Valyaj:  po  nezavisyashchim  obstoyatel'stvam!  -  ironicheski,   ser'ezno
podskazal Andreev.
     - Nu, da... pust'... Tak  vot,  vidite,  kakaya  shtuka:  budu  ya  lechit'
odnogo, drugogo, tret'ego, sotogo, bez konca... Vsyu zhizn' budu lechit' vsyakih
lyudej, i horoshih, kotorym iskrenno, polozhim, zhelayu  dobra,  i  teh,  kotoryh
schitayu vrednymi... svoloch' vsyakuyu... YA ne mogu ih ne lechit',  potomu  chto  i
oni stradayut i imeyut pravo na pomoshch'... vot kakaya shtuka!..
     - Nu, eto polozhim!.. - vozrazil Andreev.
     - Net, ne polozhim... Ty sam menya pervyj podlecom nazovesh',  esli  ya  ne
pojdu k bol'nomu, a nachnu spravlyat'sya, kto on, da chto on...
     - Konechno... - podderzhala Dora.
     - Nu, vot! - obradovalsya Larionov. - Znachit, nado bezrazlichno  smotret'
na bol'nyh, tol'ko kak na bol'nyh... tak?.. Znaete,  kazalos'  by,  chto  eto
ochen' horosho, chelovekolyubivo i prochee... a na samom dele  eto  -  otsutstvie
zhivoj, soznatel'noj lyubvi, i tol'ko... Kakaya-to chepuha!..
     - Da, - ozhivlenno otozvalas' Dora, raduyas',  chto  ej  prishla  v  golovu
udachnaya mysl', - ya sama dumala ob etom: vyhodit zhe tak,  chto  ya  odnih  lechu
potomu, chto zhizn' ustroena skverno, a sama zhe vylechivayu teh, kotorye sozdali
i podderzhivayut eto zlo!..
     - Sovershenno verno! - zakusiv usy, usmehnulsya Andreev.
     - Nu, vot vidite, kakaya  shtuka!..  Znachit,  ya  prosto  budu  vrachom  po
remeslu, remeslennikom, i mezhdu mnoyu i lyud'mi ne budet nikakoj  soznatel'noj
svyazi. YA, znaete, na dnyah vnimatel'no prochel biografiyu Gaaza i vizhu, chto vse
eto chepuha!.. Stol'ko zhe pol'zy, skol'ko i vreda!.. Da...  Potom,  ya  kak-to
chut' ne popal v zagovor, mne uzhe dazhe revol'ver dali... Brauninga, chto li...
chernyj takoj, tyazhelyj... Nu, ya,  bylo,  i  podumal:  vot  ono!..  nachinaetsya
nastoyashchee delo!.. A potom vizhu, chto i eto ne to... Nado ubivat', a  potom  i
tebya samogo povesyat...  Znachit,  takaya  shtuka:  ya  ub'yu,  skazhem,  cheloveka,
kotoromu hochetsya zhit', potom ub'yut menya, - mne tozhe hochetsya zhit'!.. I to,  i
drugoe sovsem  nepriyatno:  smert',  a  ne  zhizn'...  Formennoe  neschast'e  i
tol'ko!..
     Larionov vysoko podnyal tolstye, kak u zhenshchiny, plechi, i ego blizorukoe,
dobroe lico vyrazilo otchayanie.
     - Tut u menya v dushe poshla takaya razladica, chto ya chut' ne udavilsya!..  S
odnoj storony, delo bol'shoe, nesomnenno vazhnoe, a s drugoj storony - s kakoj
stati? Kto smeet  trebovat'  ot  menya  moej  zhizni  i...  chtoby  ya  sdelalsya
ubijcej?.. I... i... ya, kazhetsya, skoro sovsem perestanu ponimat', v chem  tut
delo!.. Vot, ved' kakaya shtuka...  chto  horoshego  ni  pridumaesh',  dlya  vsego
trebuetsya libo zhertva, libo samopozhertvovanie!.. I... i voobshche... YA ne  mogu
ob座asnit' vsego, no... Kogda ya nachal, to dumal,  chto  legko  vyskazat'sya,  a
teper' vizhu, chto ne vyhodit... Nu, da vy pojmete...
     V komnate bylo zharko i dushno. Lampa  gorela  unylo,  osveshchaya  nebol'shoj
krug, v kotorom zhelteli stakany s zhidkim chaem i tusklo blesteli lozhechki. Nad
lampoj hodil sinij tabachnyj dym,  i  bylo  trudno  dyshat'  v  nem.  Hotelos'
otkryt' fortochku, no pochemu-to nikto ne dogadyvalsya  sdelat'  eto.  Larionov
molchal i voprositel'no glyadel na vseh poverh pensne, i na ego kruglom potnom
lice bylo napisano stradanie  i  nedoumenie.  Dora  polozhila  podborodok  na
podstavlennye ruki i zadumalas', glyadya na  ogon'  lampy.  Andreev  dergal  i
krutil usy, a Liza sidela na krovati i ee ne bylo ni slyshno,  ni  vidno.  Ej
bylo do slez zhal'  Larionova  i  hotelos'  prilaskat'  ego  kak  mal'chika  i
uteshit', no ona ne umela nichego skazat' i molchala.
     - Da, zhizn' slozhnaya... tyazhelaya shtuka! - zadumchivo progovorila Dora.
     Larionov bystro sel i ispuganno posmotrel na nee.
     - I udivitel'no zhe, - prodolzhala Dora medlenno i  razdumchivo:  -  vsego
kakoj-nibud' god... men'she, polgoda vsego tomu nazad,  ehala  zhe  ya  syuda  s
takim vostorgom! I, glavnoe, chto  predstavlyala  ya  sebe  imenno  to,  chto  i
nashla... Vse eto tut i est': gazety i nauka, i shodki, i teatry... vse to, o
chem ya vsegda slyshala i chitala. I vot vse-taki, polgoda proshlo, a  u  menya  v
dushe odna pustota i vse nadoelo, oprotivelo! Tak inogda vse protivno, chto ya,
kazhetsya, skoro Pashe Afanas'evu zavidovat' nachnu...
     Ona zamolchala, i stalo sovsem tiho. Za stenoj vdrug poslyshalis'  golosa
i zvon posudy.
     - YA inogda pripominayu teper', kak ya dva goda zanimalas' v odnoj shkole i
kakim bednym i nevynosimo skuchnym kazalos' mne togda  vse...  Derevnya  takaya
seraya, muzhiki  p'yanicy,  rebyatishki  glupye...  sushchestvovanie  moe  takoe  zhe
seren'koe, glupoe... A "tam", dumayu sebe, gde-to idet zhizn'!.. A teper'  vse
eto kazhetsya mne  inogda  takim  milym...  do  slez!..  I  derevnya,  i  lesok
berezovyj, v kotoryj ya kazhdyj den' ot skuki hodila  gulyat',  i  rebyatishki...
osobenno odin... mal'chugan tam byl... I ne ponimayu sebya,  kak  eto  ya  mogla
obnimat' berezy i plakat' ot toski?.. Nu, nachinayu dumat', mozhet byt', ya sebe
oshibalas' i nado ehat' nazad, zhit', kak zhila?  Net  zhe!..  Opyat'  stanovitsya
skuchno... i ne to, chto skuchno, a obidno zhe: neuzheli tak i prozyabat' tam  vsyu
zhizn'?
     Liza gluboko vzdohnula v svoem ugolke.
     - Nu, horosho!.. - skazal Andreev, kusaya usy. - CHto zhe,  sobstvenno,  vy
voobrazhali, kogda ehali syuda?.. CHego vam hotelos'?
     Kak chego! - udivilas'  Dora.  -  ZHizni...  tol'ko!  -  dobavila  ona  s
ironiej.
     Andreev serdito dernul sebya za usy.
     - ZHizni!.. CHto takoe zhizn', skazhite mne,  pozhalujsta?..  Daj  papirosu,
Larionov!
     - Nu, eto ponyatno! - skriviv guby, protyanula Dora.
     - Net, vy skazhite... V chem eta zhizn': v tom, chtoby hodit' v  teatr,  na
lekcii... uchit'sya, zanimat'sya politikoj... nu?
     - Nu, da... i v etom, konechno...
     - No vse eto u vas est', chego zhe vam eshche ne hvataet?
     - YA sama ne znayu etogo, no chuvstvuyu, chto  chego-to  samogo  glavnogo  ne
hvataet.
     - YA vam skazhu, chego vam vsem ne hvataet! - reshitel'no skazal Andreev.
     - Nu, nu... eto lyubopytno! -  nasmehayas',  progovorila  Dora,  i  v  ee
temnyh glazah mel'knulo zloe vyrazhenie. Ej bylo  dosadno  i  nepriyatno,  chto
Andreev mozhet dumat', chto on znaet chto-to takoe, chego ne znaet ona, Dora.
     - Ne hvataet u vas lyubvi i uvazheniya k samim sebe.
     - |to zhe iz chego vidno? - tem zhe golosom i krasneya, sprosila Dora.
     - |to vidno iz togo, chto ta  zhizn',  k  kotoroj  vy  sposobny,  kotoraya
dostavlyaet vam udovol'stvie,  vsegda  kazhetsya  vam  nichtozhnoyu...  v  nej  vy
tomites' i hotite byt' vyshe sebya!
     - Stranno, pravo! - obizhenno i vozmushchenno fyrknula Dora.
     - Net, chto zh... eto, v sushchnosti, pravda... - zametil Larionov.
     - Eshche by ne pravda! - pozhal plechami Andreev. - Kak  vas  vospityvali?..
Vy privykli s rannego detstva schitat' odnu zhizn' horoshej i gordoj, a  druguyu
skvernoj i nichtozhnoj... Byt' pisatelem, artistom ili, polozhim,  politicheskim
deyatelem - eto prekrasno, a byt', naprimer, derevenskim  uchitelem,  muzhikom,
rabochim - unizitel'no...
     - CHto ty govorish', chto ty govorish', - v uzhase zakrichal Larionov.
     - Ostav', pozhalujsta!.. - s dosadoj  otmahnulsya  Andreev.  -  YA  pravdu
govoryu. Vy ved' poryadochnye iezuity:  vy  vsegda  gotovy  preklonyat'sya  pered
svyatym trudom rabochego, uchitelya, krest'yanina i prochee,  a  esli  vas  zavtra
sud'ba zastavit vygrebnye yamy chistit', kamen'ya  da  glinu  drat',  rebyatishek
soplivyh uchit' azbuke, tak vy v takuyu melanholiyu vpadete,  chto  vam  svet  s
ovchinku pokazhetsya i stydno budet  so  znakomym  vstretit'sya!..  A  pochemu?..
Potomu, chto v vas gordosti net, net lyubvi i uvazheniya k samomu sebe... Vy  ne
mozhete verit' v to, chto ne zhizn' krasit vas, a vy zhizn'!  chto  vsyakaya  zhizn'
interesna i vazhna dlya vas tol'ko postol'ku, poskol'ku ona - vasha!
     - Nu, chto zh eto! - s  negodovaniem  zakrichal  Larionov,  dergayas',  kak
payac.
     - YA muzhik! - ne slushaya, gromovym golosom krichal Andreev, lyubuyas' svoimi
slovami i ih vyrazheniem i szhimaya kulak. - YA s detstva zhil sam, svoim  trudom
i zhizn' videl  ne  v  knizhkah  tol'ko!..  YA  vsyu  zhizn'  svoim  gorbom  hleb
zarabatyval i privyk dumat', chto dlya menya ya sam - vse... chto mne vse  ravno,
kakoe ya mesto zanimayu v ryadah drugih lyudej, chert s nimi so vsemi, kogda  mne
sytno i veselo!.. I potomu ya lyublyu sebya i  znayu,  chego  mne  nuzhno...  delayu
tol'ko to, chto mne nravitsya. A vy pristraivaetes' k chuzhim vzglyadam, k  chuzhim
sposobnostyam i... sami ne znaete, chego vam nuzhno,  chto  vy  mozhete!  Ty  vot
rasskazyval tak: "YA "chut'" v zagovor ne popal... mne  "dali"  revol'ver!"  -
peredraznil Andreev. I v zagovor vy popadete  sluchajno,  potomu  chto  drugie
popadayut, i v zhizn'  idete  tol'ko  potomu,  chto  drugie  govoryat,  chto  eto
horosho!.. Net, esli ya v zagovor pojdu, tak  potomu,  chto  mne  eto  nuzhno  i
priyatno budet - mne samomu!.. YA togda i umru bez antimonii i drugogo ub'yu  -
ne pomorshchus'!.. Vot!
     Andreev zamolchal i vzvolnovanno dergal sebya za usy.
     - Kak eto vse chereschur uzh prosto! - progovorila Dora serdito.
     - A  vam  nepremenno  hochetsya,  chtoby  bylo  slozhno?  -  s  ozloblennoj
nasmeshkoj sprosil Andreev. - V tom-to i gore vashe, chto vy deti togo vremeni,
kogda chelovek byl tak glup i zhalok, chto tyagotilsya svoej prostoj i  krasivoj,
zhizn'yu, i dumal, chto ego dolg uvazhat' i lyubit' vse, chto ugodno, krome samogo
sebya. |h, vy, putanye lyudi!.. Putali vy, putali i zaputalis' okonchatel'no...
CHego vy tol'ko ne pridumali, chego tol'ko ne namudrili nad soboj!.. Tut u vas
i Hristos, i rodina, i chelovechestvo, i blizhnij,  i  dal'nij...  idealizm,  i
marksizm, i prochee... S odnoj storony, vse eto prekrasno, a s drugoj  -  gde
zhe vy sami?.. Gde vasha sobstvennaya svobodnaya, individual'naya zhizn'?..  Mesta
vam kak budto by i ne  ostalos'...  to  est'  ostalos',  no  kakoe...  chisto
zhertvennoe!..
     - Da postoj! - perebil Larionov, teryaya pensne i nyryaya za nim pod stol.
     - Da chego tam, postoj!  -  rvanul  golovoj  Andreev.  -  Konechno,  tak.
Teper', po-moemu, povorotnoe vremya nastalo... Projdet desyat', dvadcat' let -
i vas budut kak urodcev rassmatrivat'... Kak  eto,  mol,  mogli  zhit'  takie
nesamostoyatel'nye, robkie, truslivye lyudishki!..
     - V  chem  zhe,  skazhite,  pozhalujsta,  -  nasmeshlivo  sprosila  Dora,  -
zaklyuchaetsya eto vashe umen'e lyubit' sebya?
     - V chem?.. V tom, chtoby lyubit' sebya vsego, kak  est'  ya  -  chelovek  iz
ploti, krovi i duha ravno!.. Lyubit'  svoe  sushchestvovanie,  svoe  telo,  svoi
naslazhdeniya,  svoyu  samostoyatel'nost',   svoe   nastoyashchee,   ne   fal'shivoe,
podkrashennoe i podstroennoe miroponimanie... vot!
     - Da ved' etak kazhdyj lavochnik sebya lyubit! - skazal Larionov.
     - Net, lavochnik ne tak  lyubit...  Lavochnik  -  neschastnyj  chelovek:  on
sovershenno  ne  umeet  lyubit'  sebya...  on  okruzhaet   svoyu   zhizn'   samymi
neestestvennymi usloviyami, vsyu  zhizn'  presmykaetsya,  boitsya,  ne  vidit  za
zabotami, kak by zhit', kak vse, ni solnca, ni radosti obshcheniya s  prirodoj  i
lyud'mi, kak lyud'mi... ne ponimaet nichego izyashchnogo, krasivogo; napolnyaet svoe
sushchestvovanie samymi urodlivymi, gryaznymi, grubymi  deyaniyami...  On  sam  ne
vidit etogo, on dazhe voobrazhaet, chto lyubit sebya; no vsya zhizn' ego - sploshnoe
stradanie, i smert' u nego neudovletvorennaya, glupaya... On ne  umeet  lyubit'
sebya... kak i vy... Vot!
     Andreev neozhidanno vstal i vzyalsya za furazhku.
     - Do svidan'ya! Pora domoj... Uzhe dvenadcatyj chas.
     - Net, ty vot chto skazhi...
     - Nichego ya tebe ne skazhu... poshel ty k chertu,  dur'ya  golova!  Esli  ne
ponimaesh' sam, tak etogo ne vtolkuesh'!..  Vse  ravno  budesh'  pichkat'sya  vsyu
zhizn' vsyakoj truhoj...
     Studenty ushli. V komnate stalo tiho, i opyat' slyshno bylo, kak za stenoj
govoryat.
     - Nu, i filosofiya! - s ironiej skazala Dora  i  vstala.  -  Znachit  zhe,
nazad... k pervobytnomu sostoyaniyu!..
     Liza vzdohnula  i  potyanulas'.  I  opyat'  ostroe  vospominanie  o  Pashe
Afanas'eve zashchemilo u nee v serdce.
     Noch'yu ona shla domoj po pustym mokrym ulicam, v  mokryh  kamnyah  kotoryh
drozhali i iskrilis' otbleski fonarej. CHernaya svobodno-mrachnaya  shirokaya  reka
shla pod mostom i uplyvala v chernuyu dal', slivayas' s chernym  nebom.  Ogromnyj
temnyj kupol, otrazhaya  zarevo  ognej,  v  neveroyatnom  prostore  uhodil  nad
golovoj. Dul s morya uprugij syroj veter i  vlazhnoyu  volnoj  udaryal  v  lico.
Gde-to daleko gluho i predosteregayushche buhala pushka.
     - Buh... buh!..
     Liza  ser'ezno  i  strogo  posmotrela  na  reku,  i  chto-to  zanylo   i
zatoskovalo v ee serdce i potyanulo za  uprugim  vetrom  kuda-to  vdal'  -  v
prostor, mrak i veter, otkuda yasno  slyshalsya  syroj  i  torzhestvennyj  zapah
vesny.
 

 
     Liza priehala domoj.
     Opyat' byla vesna, no uzhe ne bylo Pashi Afanas'eva, i kogda Liza v pervyj
zhe vecher poshla v sad i stala u zabora, tihaya grust' ohvatila  ee.  Kazalos',
gde-to zdes' eshche slyshatsya slova Pashi, ego strastnyj i slabyj golos,  i  bylo
nevozmozhno yasno predstavit' sebe, chto ego net, sovershenno net nigde, na vsem
svete.
     Ne bylo v gorode i Dory Varshavskoj: ona ostalas' v Peterburge, postupiv
na leto dlya zarabotka v kakuyu-to kontoru po hraneniyu mebeli.
     Doma vse byli rady Lize, i bol'she  vseh  byl  rad  kornet  Savinov.  On
pribezhal v tot zhe vecher, zapyhavshis' i blestya glazami, i celyj vecher molchal,
ne spuskaya s Lizy naivno vostorzhennogo vzglyada. Ej bylo radostno  i  priyatno
videt' ego, no po obyknoveniyu ona smotrela na korneta strogo i ser'ezno.
     Posle uzhina poshli gulyat'. V dushe Lizy byla kakaya-to radostnaya istoma, i
ne terpelos' sejchas zhe pojti  po  znakomym  ulicam,  mimo  staryh,  znakomyh
domov, cerkvej, zaborov i sadov.
     Noch' byla bezlunnaya, temnaya, i  posle  belesyh  vesennih  peterburgskih
nochej Lize kazalos' temno, kak v pogrebe.
     Ona s Savinovym shla vperedi, a Pavel  Ivanovich  shagal  szadi  s  Ol'goj
Petrovnoj.
     - Ty ne prostudish'sya, Pavel Ivanovich? - sprashivala po obyknoveniyu Ol'ga
Petrovna, i Liza slyshala etot, s davnih por znakomyj vopros, zhdala znakomogo
otveta, i ej bylo do slez veselo i smeshno.
     - CHego radi ya budu  prostuzhivat'sya?..  Ne  ponimayu,  pravo!  -  serdito
nedoumeval Pavel Ivanovich.
     Vozduh byl gustoj, kak med, i  s  kazhdym  vzdohom,  kazalos',  v  grud'
vhodilo chto-to moguchee, sladkoe, polnoe zhizni i dohodilo do samogo serdca.
     - Ah, kak horosho... prelest', kak horosho! - povtoryala Liza.
     Vostorg i robkaya nadezhda rascvetali v grudi korneta.
     - CHudnaya noch'! - nemnogo v nos skazal on.
     I Lize pokazalos', chto on prekrasno vyrazil imenno to, chto nuzhno.
     Tishina na ulicah byla polnaya, i zvezdy bezzvuchno migali v  nedosyagaemoj
vyshine.
     A so sleduyushchego dnya zhizn' poshla prostaya, spokojnaya  i  solnechnaya.  Den'
prohodil za dnem radostno i mirno, a kogda v golovu prihodilo vospominanie o
Peterburge i o tom, chto leyu projdet, Lize stanovilos' tyazhelo i tosklivo.
     Uzhe v iyule, kogda posle zharkih  i  suhih  dnej  nastupili  udivitel'nye
istomnye nochi i sad blestel fosforicheskimi ogon'kami svetlyakov, a nebo royami
brilliantovyh zvezd, Liza s kornetom poehali katat'sya na lodke.
     Kornet sidel na veslah, a Liza na rule. Ot  odnogo  berega  do  drugogo
rovno kolyhalas' temnaya glubokaya voda, i v nej otrazhalis' i kachalis' zvezdy.
Na beregu stoyal temnyj i zadumchivyj les, polnyj mraka  i  teplogo,  vlazhnogo
dyhaniya.
     - Ah, Lizaveta Pavlovna... esli by vy znali, kak ya skuchal po vas!.. Sto
raz dumal: zastrelyus', i koncheno... A potom dumayu: vot pridet leto, Lizaveta
Pavlovna priedet, a menya ne budet, i ya ee nikogda bol'she ne uvizhu...  Tak  i
ne zastrelilsya... - tiho govoril kornet.
     - Tak i ne zastrelilis'!.. - povtorila Liza i smeyalas' chisto, zvonko  i
stydlivo-schastlivo.
     -  CHudnaya  noch'!  -  povtoryal  kornet  v  nos,  ne   spuskaya   glaz   s
rasplyvayushchegosya vo mrake myagkogo i izyashchnogo silueta Lizy.
     A ej bessoznatel'no hotelos' byt' eshche izyashchnee, eshche  privlekatel'nee,  i
kazhdoe dvizhenie, kotoroe ona delala, bylo polno  miloj  prelesti,  i  kazhdyj
zvuk golosa - nezhnosti i krasoty.
     U odnogo ostrovka oni vysadilis' i  poshli  v  les,  prizhavshis'  drug  k
drugu. Pod derev'yami bylo sovsem temno i pahlo syrost'yu i  vlazhnymi  myagkimi
travami. So vseh storon tiho svetilis' slabye ogon'ki  svetlyakov,  v  polnoj
tishine i tajne, kazalos', delavshih v trave kakoe-to svoe vazhnoe, uglublennoe
delo.
     Oni ostanovilis' na luzhajke i smotreli vverh na klochok dalekogo temnogo
neba so zvezdami i na obstupivshij  ih  temnyj  tainstvennyj  les.  I  chto-to
zharkoe i vlastnoe tyanulo ih drug k drugu. CHut'  zametno,  robko  i  stydlivo
vzdrognula ruka Lizy, i plecho, krugloe, teploe i myagkoe, prizhalos'  k  plechu
korneta. ZHar i holod ohvatili bol'shoe muskulistoe telo korneta; odnu sekundu
on chut' ne shvatil Lizu za kruglye myagkie plechi, chtoby vsem vzdragivayushchim  i
mleyushchim telom prizhat'sya k nej i prizhat' ee k  sebe,  razdavit'  i  podchinit'
vlastnoj laske, no on ne posmel i,  skol'znuv  vniz,  opustilsya  kolenyami  v
mokruyu travu i prizhalsya golovoj i gubami k ee ruke, nezhnoj  i  malen'koj,  s
bespomoshchnymi, slabymi pal'cami.
     - Idemte... - vzdragivaya i putayas', progovorila  Liza.  -  Idemte!..  -
povtorila ona ser'ezno i strogo, kak vsegda, no  v  golose  ee  bylo  chto-to
sladkoe, kak pesnya, i nezhnoe.
     Kornet vstal, pokorno podal ej ruku, i oni poshli.
     Les molchal, i svetlyaki tiho svetilis' v trave, i bylo tyazhelo dyshat'  ot
schastlivogo, pronikayushchego vo vse telo, beskonechnogo sladkogo napryazheniya.
     Vsyu dorogu oni molchali i boyalis' smotret' drug na druga; no  stydlivye,
schastlivye ulybki ne shodili s ih lic, i mezhdu nimi vse vremya  chuvstvovalas'
kakaya-to tainstvennaya schastlivaya svyaz'.
     Doma Liza dolgo i  stranno-ser'ezno  smotrela  na  sebya  v  zerkalo  i,
razdevayas', vse dvizheniya delala medlenno i lenivo. A  kornet,  pridya  domoj,
kinulsya golovoj v podushku i zamer.
     - Kakaya chudnaya noch'... kakaya chudnaya noch'! - vertelos' u nego v  golove,
i vse bogatyrskoe telo drozhalo i mlelo ot schast'ya.
 

 
     Dnya  cherez  tri  posle  etogo  vechera  Liza  poluchila  pis'mo  ot  Dory
Varshavskoj.
     "Dorogaya Lizochka! - pisala Dora neakkuratno i razmashisto. - Esli by  ty
znala, kak skuchno i skverno na dushe! Proklyataya kontora vymotala iz menya  vsyu
dushu. V gorode pustota i skuka, zhara... Larionov uehal, i teper'  ya  sovsem,
sovsem odna. Prezhde hot' on, byvalo, hodil ko mne, - vse ne tak bylo skuchno.
A voobrazhayu, kak ty  tam  veselish'sya!..  Tvoj  kornet  opyat'  vozle  tebya...
Kataetes', konechno,  v  lunnye  nochi  na  lodke,  gulyaete  v  temnyh  alleyah
zadumchivogo sada... Voobrazhayu, kakaya prelest'! Hot' zamuzh-to, Boga  dlya,  ne
vyjdi! A, vprochem, eto tvoe delo...  Ty  ne  serdis'  na  menya,  no  u  tebya
poryadochnaya-taki sklonnost' k meshchanskomu schast'yu, - eto  eshche  Pasha  Afanas'ev
zamechal. CHto zh, mozhet byt',  eto  i  k  luchshemu:  vyjdesh'  zamuzh  za  svoego
korneta, narodish' dyuzhinu mladencev i budesh' sebe schastliva i  dolgoletna  na
zemle!.. Nu, poka, do svidan'ya! Tvoya Dora B... Lizochka, prosti menya! YA zlaya,
skvernaya... Sejchas perechitala eto pis'mo i vizhu, kakoe ono podloe i zloe. No
ya vse-taki poshlyu ego, chtoby ty znala, kakaya ya dryan'. No ya  takaya  bednen'kaya
sirotinka! Tak mne skuchno, toshno vse!.. Takaya ya neschastnaya, chto ty ne budesh'
serdit'sya i prostish' svoyu bednuyu Doru".
     Liza ser'ezno prochla eto pis'mo dva raza, sdelala strogoe lico  i  tiho
poshla v sad, gde svetilo solnce i  chirikali  vorob'i.  Ona  medlenno  proshla
cherez vsyu alleyu i prishla k tomu mestu, gde v proshlom godu byl perelaz v  sad
Afanas'evyh.  Tam  ona  dolgo  stoyala   i,   nepodvizhno   glyadya   na   seryj
polurazvalivshijsya pleten', o chem-to dumala. Solnechnye  pyatna  shevelilis'  na
dorozhke i na ee serom plat'e, a nad golovoj tiho shelesteli  zelenye  list'ya.
Opyat' ej poslyshalos', chto gde-to tut, v prozrachnom vozduhe,  neslyshimye,  no
yasno zvuchat slova pokojnogo Pashi Afanas'eva, kak budto oni naveki ostalis' i
zhivut tut odinokie, tihie i pechal'nye, trogaya v serdce nevyrazimo  nezhnye  i
grustnye struny. Stalo bol'no, -  i  Liza  tiho  zaplakala.  Slezy  medlenno
vystupali  na  svetlyh  glazah  i  rasplyvalis',  a  v  nih  rasplyvalis'  v
neopredelenno zelenye pyatna i pleten', i list'ya, i trava, i goluboe nebo.
     Idya nazad, ona natknulas' na Vasilisu,  kotoraya  za  zimu  rastolstela,
raskrasnelas' i teper'  vol'no  i  grubo  shutila  s  krasnorozhim  plotoyadnym
kucherom Semenom. Lize pokazalos', chto  ot  nih  pahnet  salom,  i  ej  stalo
protivno. Ona ushla, strogo glyadya sebe pod nogi.
     Vecherom, kak vsegda, prishel kornet. Dolzhno byt', on chuyal chto-to, potomu
chto s ego krasivogo dobrodushnogo pustogo lica ne shodilo  robkoe  vyrazhenie.
Liza byla holodna, surova i molchaliva.
     Kogda oni ostalis' odni, kornet robko sprosil:
     - Lizaveta Pavlovna... chto s vami?
     Liza holodno posmotrela na nego.
     - So mnoj?.. Nichego... - strogo otvetila ona.
     Kornet unylo pomolchal, i serdce u nego szhalos' toskoj.
     - No ya vizhu, chto vy... Lizaveta Pavlovna...
     Liza opyat' posmotrela na nego, potom vdrug vytashchila iz  karmana  pis'mo
Dory i podala emu:
     - CHto eto? - ispuganno sprosil kornet.
     Liza ne otvetila i poshla v sad.
     Kornet ostalsya na meste, dolgo i otoropelo smotrel ej  vsled,  a  potom
stydlivo razvernul pis'mo i prochel.  Snachala  on  ves'  pokrasnel  i  tyazhelo
zadyshal, tak chto na nego strashno bylo smotret', i v pervuyu sekundu kazalos',
chto on porvet pis'mo v klochki, brositsya na kogo  popalo,  zakrichit.  No  tot
obozhatel'nyj  strah,  kotoryj  on  vsegda  pital  k  Lize,  smiril  ego.  On
skonfuzhenno oglyanulsya po storonam, akkuratno slozhil pis'mo i poshel za Lizoj,
zvonko gremya shporami i sam pugayas' etogo zvuka.
     Liza stoyala u kalitki i  smotrela  na  ulicu,  po  kotoroj  s  pyl'yu  i
drebezzhashchim bleyaniem prohodilo stado.
     - Lizaveta Pavlovna!.. - tiho pozval on.
     Liza obernulas' i ser'ezno ustavilas' emu v glaza. Kornet  potupilsya  i
pochuvstvoval,  chto  vse  propalo,  chto  to  ogromnoe  i   svetloe   schast'e,
priblizhenie kotoroyu s takim vostorgom on chuvstvoval, pogiblo i  bezvozvratno
ushlo kuda-to daleko-daleko. Holod i mrak obnyali ego dushu.
     - YA ne  ponimayu,  Lizaveta  Pavlovna...  -  nachal  on  upavshim,  unylym
golosom.
     - Ne ponimaete? - so strannym vyrazheniem peresprosila Liza, i  lico  ee
iskazilos'.
     - YA  sama  nichego  ne  ponimayu...  ostav'te  menya,  ostav'te!  -  vdrug
istericheski zakrichala ona i brosilas' bezhat'  ot  nego  k  domu,  putayas'  v
dlinnoj seroj yubke i razmahivaya myagkoj kosoj, kolotivshejsya po plecham.
     Kornet ne spal vsyu noch' i vse hodil iz ugla v ugol po komnate. Na stole
gorela svecha, bylo pusto i neuyutno  v  goloj  komnate,  i  urodlivo-ogromnaya
chernaya ten' krivlyalas' na potolke  i  stenah  vsled  za  kornetom.  CHasov  v
dvenadcat' on sel i napisal proshenie o perevode i ob otpuske, a potom vstal,
podoshel k svoej shineli, visevshej v uglu na gvozdike, hotel  bylo  vynut'  iz
karmana revol'ver, no vmesto togo  otchayanno  udarilsya  golovoj  o  shinel'  i
neskol'ko raz proiznes tiho i vnyatno:
     - Liza... Liza... Lizochka!..
 

 
     V polovine fevralya byla ottepel' i boleznenno chuvstvitel'no  napominala
vesnu zapahom talogo snega, temnym syrym nebom  i  ozhivlenno  rezkim  stukom
koles po obnazhivshejsya mestami mostovoj.
     Liza i student Korenev, vysokij  chernovolosyj  i  smuglyj  chelovek,  so
zhguchimi chernymi glazami i  gorbatym  nosom,  shli  k  nemu  na  kvartiru.  Na
Koreneve byla studencheskaya shinel' naraspashku, shapka sidela u nego  na  samom
kurchavom zatylke, i krepkij, zvuchnyj golos zaglushal stuk koles i  shum  vody,
bezhavshej cherez trotuary iz trub.
     - YA ne ponimayu vas, Liza... - govoril  Korenev,  sverkaya  glazami,  kak
zloe i hishchnoe zhivotnoe. - Esli vy lyubite menya, a  ya  znayu,  chto  lyubite,  to
kakoj smysl urodovat' svoe schast'e i vam, i mne?.. Nado brat' ot zhizni  vse,
chto  ona   mozhet   dat'!..   YA   ne   lyublyu   trusosti,   polovinchatosti   i
nereshitel'nosti!..
     Liza molcha smotrela sebe pod nogi i chuvstvovala, kak stranno, sladko  i
strashno drozhat u nee nogi i ruki i kak shchemit v grudi. To uho, kotoroe  videl
Korenev, malen'koe i krasivoe, alelo u nee, kak nezhnyj gusto-rozovyj cvetok.
     V komnate Koreneva ona ne razdevalas' i stoyala u  stola,  rasprostranyaya
ot svoej chernoj gladkoj koftochki  zapah  svezhesti  i  holoda,  poka  hozyajka
Koreneva ne vnesla samovar i ne ushla, lyubopytno oglyadev ee s nog do golovy.
     Korenev,  vidimo,  byl  vozbuzhden,  i  glaza  u  nego   goreli   temnym
reshitel'nym bleskom. On byl ochen'  krasiv,  i  vse  dvizheniya  ego  priobreli
vlastnyj i derzkij ottenok.
     - Razdevajtes' zhe, Liza! - skazal on, zaperev dver', i podoshel k nej.
     Liza bystro vzglyanula na nego, i tot strah,  bezotchetnyj,  poludetskij,
kotoryj  ona  vsegda  ispytyvala  pered  nim  s  samogo  nachala  znakomstva,
otrazilsya na ee poblednevshem, no po-prezhnemu ser'eznom lice.
     - Nu, razdevajtes' zhe! - povtoril  Korenev  i,  protyanuv  vzdragivayushchie
ruki, stal sam rasstegivat' ee koftochku.
     - YA sama... - tiho progovorila Liza... Ona otkolola shapochku  i  sela  k
stolu.
     - Net, chto zhe vy... razdevajtes'! - vozrazil Korenev.
     Ona poslushno vstala i nachala snimat' koftochku, Korenev stal ej pomogat'
i vdrug bystro i grubo obnyal ee, shvyrnul koftochku na pol i, podnyav  Lizu  na
vozduh, odnim dvizheniem povernul tak, chto kosa ee myagko udarila ego po licu,
i opustil na krovat'.
     U Lizy zakruzhilas' golova; strah i otchayanie, kak pri padenii vo  sne  v
strashnuyu  propast',  ohvatili  ee;  ona  sdelala  slaboe  usilie  vyrvat'sya,
izognulas' na podushke, i vdrug zatihla i zakryla glaza. I vse poplylo vokrug
v zhguchem i strashnom haose stradaniya i naslazhdeniya.
     Ona vstala tiho i, ne glyadya na Koreneva, prekrasnaya i  zhalkaya  v  svoem
serom izmyatom plat'e, s rassypavshimisya volosami i opushchennoj golovoj. Korenev
dyshal tyazhelo i redko. Glaza u nego blesteli i nozdri razduvalis' vostorgom i
siloj. Strannyj teplyj zapah okutyval ih, i vsya komnata, kazalos', tonula  v
kakom-to goryachem, sladostrastnom tumane.
     Liza ushla pozdno. V koridore bylo temno, i  ona  staralas'  projti  ego
neslyshno i nezametno. No iz dveri hozyajki  padala  polosa  sveta,  i  toshchaya,
hudaya chinovnica vyshla na porog.
     -  Zatvoryajte,  pozhalujsta,  dver'!  -  skripuchim  golosom,  v  kotorom
slyshalis' prezrenie i nasmeshka, skazala ona.
     Na lestnice Liza  ostanovilas',  upala  grud'yu  na  perila,  tverdye  i
holodnye, i zamerla, zakryv glaza. Perila vdavlivalis' v upruguyu,  nebol'shuyu
grud'... Bylo holodno i pusto. Kto-to hlopnul vnizu  dver'yu,  i  stuk  gulko
pronessya po vsem etazham. I predstavilos' Lize, chto ona  malen'kaya-malen'kaya,
neschastnaya i unizhennaya, i chto vo vsem svete ona odna. V golove  ee  mel'knul
obraz Koreneva, stranno svetlyj i yarkij, tochno v kakom-to  oreole,  i  pogas
bessil'no v ee potemnevshej i opustevshej dushe.
 

 
     Pochti kazhdyj den' k  Dore  i  Lize,  zhivshim  teper'  v  odnoj  komnate,
prihodili Larionov i Andreev i celymi vecherami postoyanno sporili ob odnom  i
tom zhe.
     - YA ponimayu teper', - razvodya rukami, vskakivaya i glyadya poverh  pensne,
govoril tolstyj belobrysyj Larionov, - teper' vremya bor'by dlya bor'by, - vot
kakaya shtuka!.. Prezhde na bor'bu smotreli, kak na dolg ili kak  na  pechal'nuyu
neobhodimost', ponimaete?.. A  teper'  nahodyat  naslazhdenie  v  samom  fakte
bor'by... naslazhdenie chisto zhivotnoe, egoisticheskoe, dlya samogo sebya, vot  v
chem shtuka!..
     - Verno! - odobritel'no soglashalsya Andreev.
     - Nu, da... Tol'ko eto ochen' prosto, etak vsyakij obratitsya v zverya!..
     - Net, brat, vresh'! - usmehnulsya Andreev. - |to nado umeyuchi...  Zverem,
kak ty govorish', takim zverem, kak ya  ponimayu,  nado  ili  rodit'sya,  ili  s
detstva vospitat'sya!.. A to budesh' prosto skotinoj i bol'she nichego!
     Liza vnimatel'no slushala ih, sidya v uglu krovati, i  predstavlyala  sebe
Koreneva takim, kakim  ne  raz  posle  togo  vechera  on  prihodil  k  nej  v
otsutstvie Dory. V pervyj raz  ona  pochuvstvovala  k  nemu  kakuyu-to  nezhnuyu
zhalost' i hotela prilaskat' ego, prizhat'sya k nemu i skazat' chto-to  horoshee,
nezhnoe, so slezami na glazah.  No  on  byl  trebovatelen,  vesel  i  zhestok,
smeyalsya i laskal ee tak, chto posle ego uhoda u nee bolelo vse telo  i  celyj
den' ona byla slaba i nezdorova. Veyalo ot nego siloj i holodom, i Liza stala
boyat'sya ego po-prezhnemu, i dazhe bol'she. To, chto on  delal  s  nej,  bylo  ej
protivno i stydno. No ona ne smela emu protivit'sya i podchinyalas'  pokorno  i
robko. I teper', slushaya Andreeva, ona predstavlyala sebe Koreneva imenno  tem
zverem, o kotorom on govoril; i ej bylo  stydno,  bol'no  i  strashno,  chtoby
nikto ne uznal o ee uzhase, unizhenii i stradanii.
     Dora byla molchaliva i sosredotochena. Ona pochti ne  slushala  sporyashchih  i
vsya zhila mysl'yu o tom, chto po nocham pisala, pryacha dazhe ot Lizy. Ej  kazalos'
teper', chto, nakonec, ona nashla to, chto ej bylo nuzhno, i, kogda noch'yu inogda
v zhguchem volnenii vstavala ot stola i  nachinala  tiho,  chtoby  ne  razbudit'
Lizu,  hodit'  po  komnate,  golova  u  nee   gorela,   glaza   rasshiryalis',
neob座asnimoe volnenie, sladkoe i muchitel'noe, tesnilo grud'.  Ona  provodila
rukoj po  suhomu  goryachemu  lbu,  i  chto-to  svetloe,  slavnoe  i  gromadnoe
risovalos' ej vperedi.
     No v odin seryj i holodnyj den' v pustoj i holodnoj komnate redakcii ej
vernuli ee rukopis' holodno i ravnodushno.
     Ona shla domoj cherez bol'shoj most i tupymi, zhalkimi glazami  smotrela  v
mutnuyu, seruyu, upolzayushchuyu vdal' vodu. V dushe stalo srazu pusto, holodno,  ne
hotelos' zhit'.
     Navstrechu ej popalis' dve tovarki po kursam,  odna  vysokaya,  polnaya  i
krasivaya, drugaya malen'kaya i veselaya, kak koshechka. Oni ostanovili Doru i  so
smehom,  blestya  glazami  i  oglyadyvayas'  po  storonam  bez  prichiny,  stali
rasskazyvat' o sostoyavshejsya shodke.
     - Esli b ty slyshala, kak govoril Tochnikov!..
     I oni peredavali soderzhanie ego rechi bessvyazno i vostorzhenno,  a  potom
stali voshishchat'sya ego naruzhnost'yu.
     - YA ne vynoshu blondinov!.. - govorila bystro i drobno,  tochno  rassypaya
biser, malen'kaya kursistka. - No eto chto-to osobennoe!..
     Ona blestela glazkami, i  shchechki  u  nee  rozoveli,  tochno  ot  poceluya.
Bol'shaya smeyalas' polnym i kruglym zvukom, zakidyvaya golovu. A Dore byli  oni
protivny i dokuchny. Ona brosila ih i  ushla.  Devushki  poshli  dal'she,  zvonko
smeyas', a Dora, stiskivaya zuby, dumala:
     "Kak malo im nuzhno, chtoby zhit'...  Kakaya  poshlost',  kakaya  poshlost'!..
Gospodi, hot' by umeret' zhe"...
     Eyu  ovladela  strashnaya  zloba.  Ej  zahotelos'  pronzitel'no  kriknut',
udarit' kogo-nibud', brosit'sya nichkom v gryaznyj talyj sneg,  bit'sya  v  nem,
carapat' ego rukami, gryzt' i kogo-to proklinat'; proklinat' tak otchayanno  i
zlobno, kak kogda-to pri nej hudaya, zamorennaya evrejka s  bezumnymi  glazami
proklinala Boga i lyudej nad trupom pogibshego vo vremya pogroma syna.
     |to bylo takoe ostroe i muchitel'noe chuvstvo, chto ej samoj stalo strashno
i tyazhelo.
     "Da chto, v samom dele, sluchilos'? - pytalas' ona sprosit' sebya. - Nu, i
pust' u menya net talanta... chto zh iz etogo?.."
     "Ne talanta, - otvechala ona sama  sebe:  -  u  menya  nichego  net...  Na
shodkah  ya  tol'ko  molchu,  uchit'sya  mne  tol'ko  skuchno...   ya   zauryadnaya,
nichtozhnaya... No eto ne mozhet byt'!.. Togda luchshe ne zhit'!.."
     Doma ona vpala v tyazheluyu i beznadezhnuyu apatiyu, i Liza ne mogla  vyvesti
ee iz napryazhennogo tupogo molchaniya.
     -  Dorochka,  milaya...  da  chto  s  toboj?  -  sprashivala  ona  tiho   i
trogatel'no. - Ved' nichego ne sluchilos'.
     I pochemu-to Dore kazalos'  obidnym  eto  predpolozhenie  Lizy;  hotelos'
raskryt' pered  neyu  kakuyu-to  mrachnuyu  i  unyluyu  bezdnu  i  osvetit'  sebya
tragicheskim svetom.
     Odnazhdy noch'yu Dora vdrug vstala s krovati, bosaya  i  v  odnoj  rubashke,
malen'kaya i tonen'kaya, s rastrepannymi suhimi chernymi  volosami,  podoshla  k
Lize i sela k nej na krovat'.
     - Liza, - isstuplenno zasheptala ona, lomaya suhon'kie smuglye ruki, -  ya
govoryu tebe, chto ya bol'she ne mogu!.. U menya byla odna nadezhda podnyat'sya  nad
tolpoj... YA ne znayu, chto teper' delat' s soboj i chego zhelat'!.. Vse  kazhetsya
beznadezhnym, serym... I eto zhizn'!.. Esli by ty znala, chto  ya  peredumala  i
perechuvstvovala za eto leto v etoj proklyatoj kontore, gde na  menya  smotreli
kak na kakoe-to nichtozhestvo... I kazhdyj kontroler smotrel na menya sverhu!..
     - Dorochka, eto projdet...
     -  CHto  projdet?  -  pochti  kriknula  Dora,  s   kakim-to   boleznennym
naslazhdeniem prislushivayas' k sobstvennym mrachnym i rezkim  slovam.  -  YA  ne
rebenok, chtoby vpast' v otchayanie ot sluchajnoj neudachi...  Net,  ya  chuvstvuyu,
chto u menya v dushe net togo, chto daet lyudyam vozmozhnost' zhit'. YA ne tak glupa,
chtoby uteshat'sya kakimi-to igrushkami... YA mogla by zhit', esli by  chuvstvovala
sebya vverhu... nad vsemi...  bol'shoj,  smeloj,  gordoj!..  A  tak,  uchit'sya,
ehat', odnoyu iz tysyach, v  glush'  kakuyu-nibud',  lechit'  vsyu  zhizn'  kakih-to
idiotov, sostarit'sya i umeret' tak zhe nezametno, kak zhila... Neuzheli  ty  ne
ponimaesh', kakoj eto uzhas!.. Pojmi, celuyu zhizn'! Luchshe  smert'!  -  strastno
vykriknula Dora, tragicheski vytyagivaya golye smuglye ruki.
     Liza smotrela na nee bol'shimi ser'eznymi i strogimi  glazami  i  lezhala
nepodvizhno. Slyshno bylo, kak na hozyajskoj polovine  chto-to  skripelo,  tochno
tam kachali derevenskuyu lyul'ku.
     Dora molchala  i  smotrela  pryamo  pered  soboyu,  shiroko  otkryv  chernye
mindalevidnye glaza. I ej kazalos', chto v  etih  glazah  Liza  vidit  sejchas
chto-to rokovoe, tragicheski prekrasnoe. Sluchajno vyskazannaya mysl',  kazalos'
ej, osvetila ee uzhasnym i krasivym svetom. I Dora podumala, chto  nichego  net
krasivee, velichestvennee i legche, kak ubit' sebya.
     - Luchshe smert'! - povtorila ona, szhav brovi  i  prislushivayas'  k  svoim
slovam.
     Liza podnyalas' na lokte i ser'ezno kivnula golovoj.
     - YA uzhe dumala ob etom... - prosto, no s kakoyu-to zloveshchej ser'eznost'yu
skazala ona.
     Dora dolgo molchala i dumala. Ej pokazalis' strannymi slova i ton  Lizy,
no dolgo ostanavlivat'sya na nih ona ne mogla. Ej  hotelos'  dumat'  o  sebe.
Liza hotela eshche chto-to skazat', poblednela, shevel'nula gubami, no  vzdohnula
i promolchala. Potom Dora tiho vstala i skazala:
     - Pojdem, projdemsya... Mne chto-to nehorosho...
     Liza kivnula golovoj i vstala,  otkinuv  odeyalo.  I  pochemu-to  Dora  v
pervyj raz za vse vremya obratila  vnimanie  na  ee  myagkuyu  strojnuyu  spinu,
pokatye golye plechi i tochenye kruglye nogi.
     Oni odelis' i vyshli. Na lestnice bylo temno i mrachno, pod vorotami spal
dvornik, pohozhij na kuchu vonyuchej ovchiny. Na ulicah, slabo osveshchennyh  ryadami
mertvyh zheltyh fonarej, bylo pusto i prostorno, kak na ploshchadyah.  Oni  dolgo
hodili po pustomu gorodu, mimo molchalivyh domov, s chernymi  slepymi  oknami.
Popadalis' im navstrechu chernye lyudi i ischezali, kak teni. Dora tiho govorila
o bescel'nosti i nikchemnosti  zhizni,  o  svoem  reshenii  ujti  iz  nee.  Ona
staralas' podbirat' tol'ko samye grustnye, znachitel'nye slova, i  kogda  oni
ne podbiralis' i vyhodilo shablonno, ej pochemu-to bylo muchitel'no nelovko
     Oni byli na naberezhnoj, kogda  za  serovato-sinimi  siluetami  kreposti
nebo stalo prozrachno i  holodno  rozovym.  I  voda  takzhe  stala  rozovoj  i
holodnoj. SHirokie volny tiho udaryali vnizu  o  kamni,  a  vokrug  vse  stalo
serovato-sinim i  prozrachnym.  Stekla  okon  zablesteli  steklyannym  rozovym
bleskom i sdelalis' eshche bezzhiznennee i glushe. Nastupilo utro.  Oni  seli  na
kamennuyu, skvoz' plat'e pronikavshuyu holodom, skam'yu i dolyu molcha smotreli na
reku.
     Gde-to, eshche nevidimoe, vshodilo solnce. Uzhe shpic  kreposti  i  verhushki
domov zasverkali krasnym svetom, v kotorom stekla okon zasiyali, kak  zvezdy;
a nad shirokoj, to rozovoj, to sinej rekoj vse  eshche  bylo  holodno  i  pusto.
Tol'ko chut' vidnyj tuman skol'zil vdol'  beregov,  i  ego  blednye  utrennie
teni,  kolyhayas',  podnimalis'  navstrechu  solncu  i  bessil'no  tayali   nad
holodnoj, mutnoj vodoj.
 

 
     S etogo dnya zhizn' dvuh  devushek  poshla  stranno  i  tyazhelo.  Stoilo  im
ostat'sya odnim, i Dora nachinala govorit' vse o tom zhe, tochno kto-to, sil'nee
ee, tolkal ee. Ej bylo strashno  i  interesno  govorit'  i  dumat',  chto  ona
dejstvitel'no mozhet sdelat' tak. Liza  smotrela  na  nee  stradal'cheskimi  i
pokornymi glazami i kazalas' Dore zhalkoj i podchinennoj.  I  Dore  dostavlyalo
pochti sladostrastnoe naslazhdenie muchit' ee svoimi rechami. Muchit' i  stradat'
ot ee stradanij samoj.
     V ugnetayushchej atmosfere postoyannyh razgovorov o smerti stanovilos' dushno
i nevynosimo, i nachinala vstavat' groznaya neobhodimost' najti tot ili drugoj
vyhod.
     I chem blizhe priblizhalas' Dora k etoj  neobhodimosti,  tem  ostree  bylo
kakoe-to strannoe naslazhdenie. Vremenami ej kazalos', chto ona  vse  blizhe  i
blizhe naklonyaetsya nad propast'yu,  i  hotya  v  glubine  dushi  ona  ne  verila
vozmozhnosti upast', ej hotelos' verit' i zastavit' poverit' i Lizu. I  kogda
ej udavalos', Dora chuvstvovala sebya sil'noj, krasivoj i  naslazhdalas'  etim.
Vremenami, kogda ej pochemu-libo stanovilos' veselo i legko,  Dora  stydilas'
svoego vesel'ya, tochno ono  snova  delalo  ee  malen'koj  i  obyknovennoj,  i
nasil'no opuskalas' v  mrachnoe  i  reshitel'noe  otchayanie.  I  to,  chto  Liza
postoyanno byla grustna i bledna, chasto  plakala  i  slushala  ee  ser'ezno  i
pechal'no, pomogalo Dore nastraivat'sya i verit' v svoe reshenie.
     V odnu napryazhennuyu tyazheluyu minutu, kogda razgovor prinyal uzhe nevynosimo
ostryj, muchitel'nyj harakter, Dora naznachila den', i v etot den' Liza  poshla
k Korenevu.
     - Ty podozhdi menya! - ser'ezno skazala ona Dore. - Mne nado... tut...
     Dora podozritel'no posmotrela v ee vdrug pokrasnevshee lico,  no  nichego
ne skazala. Ej pokazalos', chto Liza boitsya i bezhit, i v samoj temnoj glubine
ee dushi shevel'nulos' chto-to robkoe i tainstvennoe, kak nehoroshaya nadezhda,  v
kotoroj nel'zya priznat'sya samomu sebe.
     Student byl doma i pri vide Lizy vskochil i obradovalsya.
     - A, Liza! - yarkim golosom vskriknul on. - Vot ne zhdal!
     Liza molcha voshla i, ne razdevayas', sela u stola.
     Korenev nasil'no stal razdevat' ee i,  uzhe  razdevaya,  staskivaya  uzkuyu
koftochku  s  polnyh  i  kruglyh  plech  pod  natyanutym  serym  plat'em,  stal
vozbuzhdat'sya, blestet' glazami i razduvat' tonkie nozdri.
     Liza opyat' sela u stola, no Korenev podnyal ee za ruki, sel na krovat' i
posadil ee k sebe na koleni. Liza sidela pokorno i kak-to slabo.
     - CHto eto znachit? - sprashival Korenev. - CHem my obyazany chest'yu?
     - YA skoro umru... - vdrug progovorila Liza, i  v  ee  vsegda  spokojnyh
glazah poyavilos' na mgnovenie chto-to zhalkoe i molyashchee.
     - Uh!.. Ne mozhet byt'! - zasmeyalsya Korenev. - Da ne mozhet togo byt'!  -
povtoril on, sdavlivaya ee myagkie, teplye nogi kolenyami i chuvstvuya,  kak  vse
ego telo drozhit i napryagaetsya.
     Liza podnyala na nego pechal'nye glaza, posmotrela i promolchala.
     Korenev vdrug povalil ee cherez koleno na krovat' i stal celovat' v  sheyu
i seroe zhestkoe plat'e na myagkoj grudi. Liza ne  soprotivlyalas'  i  otdalas'
emu tak zhe pokorno i bezotvetno, kak vsegda. Potom vstala, strogo i ser'ezno
posmotrela emu v glaza, kak budto nadeyas' chto-to uvidet', i zadumalas'.
     - Nu, chto zhe... budem teper' chaj pit'?  -  sprashival  Korenev,  nemnogo
vspotevshij, razgoryachennyj i schastlivyj.
     - YA pojdu... - tiho skazala Liza. CHego radi?
     - Tak... - grustno otvetila Liza  i  vdrug  robko  i  trogatel'no-nezhno
vzyala ego za ruku. Korenev pozhal plechami.
     - Strannaya ty kakaya-to... - skazal on. - Nu, kak hochesh'.
     Liza tiho vypustila ego ruku, podumala, glyadya v  pol,  potom  vstala  i
odelas'. V dveryah ona ostanovilas' i posmotrela na Koreneva.
     - Spasibo, chto prishla... - pochemu-to skazal Korenev.
     Liza vzdohnula  i  zatvorila  dver'.  Korenev  slyshal,  kak  hozyajka  v
perednej provorchala ej vsled.
     - SHlyaetsya... a eshche baryshnya, kursistka!
 

 
     Liza shla po ulicam. Uzhe smerkalos' i zazhigali fonari. Ona shla bystro  i
legko, nemnogo podavshis' vpered i glyadya na  mokrye  plity  trotuara.  Kto-to
obognal  ee,  i  malen'kaya  belaya  sobachonka  popalas'  ej  pod  nogi.  Liza
vzdrognula i bystro podnyala glaza.
     Vperedi stepenno  shel  malen'kij  gimnazistik,  v  seren'koj  shineli  i
bol'shoj  furazhke.  Belaya   veselaya   sobachonka   bezhala   szadi,   pominutno
nesorazmeryaya skorosti i udivlenno tykayas' gimnazistiku v nogi.
     Neobychajno teploe i nezhnoe chuvstvo volnoj napolnilo grud' Lizy i  glaza
u nee stali mokrymi. Ej boleznenno  yarko  vspomnilis'  Serezha  i  laechka.  I
chuvstvo davyashchego odinochestva smenilos' goryachim chuvstvom nezhnosti i  radosti.
Ona svernula so svoej dorogi i sama ne znaya zachem poshla za  gimnazistikom  i
ego beloj sobachkoj. Oni shli dolgo, i vse vremya Lize bylo i legko, i grustno,
i horosho, ona zabyla o tom, chto nado idti domoj, i, krepko  prizhav  muftu  k
grudi, ne spuskala glaz s malen'koj seroj shineli i ushastogo bol'shogo kartuza
nad rozovymi torchashchimi  ushami.  Po  vremenam  gimnazistik  oglyadyvalsya  i  s
nedoumeniem smotrel na vysokuyu, polnuyu baryshnyu, neotstupno  idushchuyu  za  nim.
Ona ulybnulas' emu robko i chut' zametno; a on opyat' povorachivalsya  i,  zhelaya
dokazat' svoyu nezavisimost', krichal pisklivym golosom:
     - Farsik, isi... ne smej begat'!..  YA  tebe  dam!..  Farsik  ozabochenno
ostril belye ushi i, podnyav hvost kalachikom, tykalsya emu v  nogu.  Liza  tiho
smeyalas'.
     - Domoj, domoj! - pelo chto-to sladkoe i radostnoe u nee v grudi.
     Vdrug gimnazistik bystro povernul k kalitke, oglyanulsya eshche raz na  Lizu
i, vidya, chto ona ostanovilas', demonstrativno kriknul:
     - Farsik, syuda!
     Belyj Farsik mahnul  cherez  porog,  i  seraya  zheleznaya  kalitka  plotno
zakrylas'.
     Liza kak-to neozhidanno ostalas' odna. I tak zhe bystro, kak prishlo,  tak
zhe i ushlo teploe nezhnoe chuvstvo radosti. Na ulicah bylo gryazno  i  pusto,  i
zhelto blesteli fonari. SHli lyudi, otrazhayas' v  mokryh  kamnyah,  i  v  sumrake
kazalis' bezlichnymi.
     Liza postoyala na meste i poshla nazad, poshatyvayas' na oslabevshih nogah.
     Serezha, dom, otec - vse bessil'no mel'knulo v ee golove  i  ischezlo.  I
odno davyashchee i beznadezhnoe soznanie, chto ona "ne mozhet" uzhe vernut'sya  tuda,
chto toj Lizy, kotoraya veselaya i chistaya zhila v tom starom dome s  Serezhej,  s
laechkoj, so spokojstviem i radost'yu, - uzhe net i nikogda ne budet.
     CHuvstvo, pohozhee na to, kak budto ona bystro poshla ko  dnu,  v  pustuyu,
mutnuyu, zelenovatuyu vodu, i voda gluho zashumela v ushah, zatemnilo vse  v  ee
glazah i dushe. SHiroko  raskryv  glaza,  Liza,  s  uzhasom  podnyav  obe  ruki,
otchayanno prizhala muftu k visku i ostanovilas'.
     - Konec! - skazal u nee v dushe holodnyj, reshayushchij golos. I  v  nej  vse
zatihlo, upalo, stalo pusto i mertvo.
 

 
     Kogda Liza prishla domoj, Dora nichkom lezhala na krovati.  Uslyshav  stuk,
ona bystro, kak ot tolchka,  pripodnyalas'  i  ustavilas'  na  Lizu  goryashchimi,
vospalennymi glazami.
     - A, eto ty... - progovorila ona zvenyashchim, nevernym golosom. -  Kak  ty
menya ispugala!..
     Liza mashinal'no razdelas', zazhgla lampu i uvidela na stole list bumagi,
ispisannyj  Doroj,  i  chernyj  urodlivyj  revol'ver,  smutno  pobleskivayushchij
holodnym metallicheskim bleskom.
     Dora vstala i podoshla.
     -  Smotri,  chto  ya  napisala...  -  kakim-to   neestestvennym   golosom
progovorila ona. Ej bylo nelovko i stydno  chego-to,  hotya  ona  i  staralas'
uverit' sebya, chto vse v ee postupkah i slovah - krasivo i mrachno.
     Liza oblokotilas' odnim loktem na stol i molcha prochla:
     "V smerti nashej, konechno, prosim nikogo ne vinit'. My  umiraem,  ottogo
chto zhizn' voobshche ne stoit togo, chtoby zhit'".
     - YA dumayu, chto etogo dostatochno? -  so  strannym  avtorskim  samolyubiem
vzdragivayushchim golosom progovorila Dora, muchitel'no chuvstvuya, chto vse vyhodit
kak-to naivno i glupo, i ottogo stydyas' vzglyanut' Lize v glaza.
     Liza molchala i stoyala v neudobnoj poze, oblokotivshis' odnim  loktem  na
stol. Kosa svesilas' u nee cherez plecho i svernulas'  na  stole.  Lize  vdrug
zahotelos' vzyat' pero i pripisat' eshche chto-to drugoe, samoe glavnoe dlya  nee,
chto napolnyalo ee grud' i szhimalo serdce. No ona tol'ko vzdohnula i  medlenno
vypryamilas'. Potom tronula revol'ver pal'cem i ostavila.
     - Da, chto zh... mne vse ravno... - tiho progovorila ona.
     Nastupilo tyazheloe i muchitel'noe dlya Dory molchanie. "Nado zhe  chto-nibud'
delat'... Kak vse glupo vyhodit..." mel'kalo u nee v golove.
     - Nado zaperet' dver'... - skazala ona nereshitel'no i krasneya.
     Liza  tiho  proshla  i  zaperla  dver'...  Opyat'  nastupilo  podavlennoe
molchanie i stanovilos' vse tyazhelee i tyazhelee. Liza stoyala u dveri, a Dora  -
u stola. CHto-to ogromnoe, nevynosimo strashnoe i nelepoe  vypolzalo  iz  vseh
uglov i napolnyalo komnatu. Dore pokazalos', chto lampa nachinaet tuhnut'.
     - Da chto zh eto takoe! - hotela kriknut' ona, no vmesto togo sprosila: -
Gde ty byla? - takim strannym golosom, tochno chto-to krugloe sidelo u  nee  v
gorle.
     Liza tosklivo povela na nee glazami i ne otvetila.
     - Nu, chto zh... nado k...  konchat'...  -  s  usiliem  vorochaya  kosneyushchim
yazykom, budto kakoj neveroyatnoj tyazhest'yu, skazala Dora.
     Liza gluho otvetila.
     - Da...
     Dora protyanula ruku i, ne verya sebe, vzyala  revol'ver.  Holod  i  drozh'
probezhali u nee po vsemu  telu.  Ee  stala  bit'  lihoradka,  muchitel'naya  i
strashnaya. Vse zvuki stali  vdrug  gluhi  i  slyshalis'  kak  budto  izdaleka.
Kazalos', chto kakoj-to tuman podnimaetsya s pola i stanovitsya krugom, otdelyaya
ee ot vsego mira. Kogda ona prilozhila revol'ver k visku i holod, zheleznyj  i
ostryj, mgnovenno pronizal ee cherep, lico Dory strashno iskazilos', kak budto
v bessil'noj smertel'noj bor'be.
     "A vdrug ta ne zastrelitsya i ya ostanus' v durah! - s ostroj  i  nelepoj
podozritel'nost'yu mel'knulo u nee v mozgu. - A  vprochem...  |to  vse  tak...
chepuha!" - podumala ona v tu sekundu,  kogda  uzhe  chuvstvovala,  chto  sejchas
nazhmet  spusk  konvul'sivno  szhimayushchimsya  pal'cem.  Kak  skvoz'  stenu   ona
uslyshala, kak Liza chto-to skazala, i bystro opustila  revol'ver.  Nevyrazimo
sladkoe oblegchenie i strashnuyu slabost' pochuvstvovala Dora  i  opustilas'  na
stul.
     - YA... snachala... - skazala Liza s neponyatnym, pechal'nym sostradaniem i
toskoj.
     Dora molchala i smotrela na nee bezumno vypuchennymi glazami. Zuby u  nee
stuchali.
     - Potom ty... - dobavila Liza strogo.
     Ona podoshla k stolu, vzyala  revol'ver  iz  oslabevshih  pal'cev  Dory  i
spokojno i akkuratno prilozhila ego k  levoj  storone  grudi,  slegka  prizhav
myagkoe telo.
     Dora videla ee ser'eznye, nemnogo vypuklye serye glaza i lico v teni, i
ej vse bol'she i yasnee kazalos', chto  vse  eto  kakaya-to  strannaya,  skvernaya
shutka, neizvestno ch'ya i nad kem. V sleduyushchij moment lico  Lizy  otchetlivo  i
strashno izmenilos' v vyrazhenie nevyrazimoj toski i  otchayaniya,  oglushitel'nyj
grohot ahnul u Dory v ushah i  pochemu-to  poslyshalsya  rezkij  zvon  razbitogo
stekla. Liza pokachnulas', korotko vzmahnula rukoj i, strashno shiroko  raskryv
glaza, ceplyayas' za stol i oprokidyvaya na sebya stakan  s  holodnym  chaem,  vo
ves' rost povalilas' na spinu. Stul oprokinulsya i s  grohotom  otkatilsya  na
seredinu komnaty.
     - Aj!.. - uzhasayushchim golosom, ostrym, kak  nozh,  pronzitel'no  zakrichala
Dora, obeimi rukami hvatayas' za golovu... - Liza!..
     Kakoj-to krovavyj koshmar napolnil ee golovu, vse zakruzhilos'  vokrug  v
neveroyatnom vihre, i Dora s razmahu udarilas' o dver'.
     -  A...  a...  a...  a...  a...!..  -  dolgim,  ravnomerno  uzhasnym   i
pronzitel'nym krikom krichala ona, v isstuplenii carapayas' v zapertuyu  dver',
kotoraya uzhe drozhala i rvalas' ot udarov snaruzhi.
     V koridore gromko i trevozhno gudeli mnogochislennye golosa.
 

 
     Na ulicah bylo eshche pochti svetlo, no  fonari  uzhe  goreli  i  ih  zoloto
stranno i krasivo blestelo v sinevatom sumrake letnego vechera.
     Kak-to napryazhenno tiho bylo v pustoj kvartire. Gorela tol'ko odna lampa
v stolovoj i, kak  ogromnaya,  mertvaya,  ognennaya  babochka  s  rasprostertymi
kryl'yami, nepodvizhno visela nad belym stolom. Slyshno bylo, kak gde-to skuchno
tikali chasy, tochno dlya sobstvennogo razvlecheniya, naedine  otschityvaya  nikomu
ne nuzhnoe vremya. Byli spushcheny vse shtory, i ottogo kazalos', budto za stenami
- chernaya, neproglyadnaya, gluhaya noch'.
     Zakutavshis' v bol'shoj teplyj platok, Dora  tiho  lezhala  na  krovati  v
malen'koj temnoj spal'ne i dumala.
     Proshel god so dnya smerti Lizy CHumakovoj, i na ee mogile,  dolzhno  byt',
davno uzhe prorosla vtoraya trava. CHernoj  polosoj  byl  etot  god  dlya  Dory:
ostraya grust', bolezn', yadovityj styd istomili  ee.  Lico  u  nee  pohudelo,
glaza stali blestet' boleznennym vyrazheniem, golova stala eshche bol'she, a telo
men'she i slabee. No v dushe ee po-prezhnemu zhilo chto-to bespokojnoe, chto  zhglo
ee soznaniem svoej neznachitel'nosti, neodolimo tolkalo na  poiski  velikogo,
krasivogo i sil'nogo, v odin god  protashchilo  ee  cherez  vsyu  Rossiyu,  skvoz'
tysyachi opasnostej i vtolknulo, nakonec, v etu pustuyu, zloveshchuyu  kvartiru,  v
kotoroj zarodilsya i vyros obshirnyj terroristicheskij zagovor.
     Bylo strashno holodno i nevynosimo tyazhelo dumat' o tom, chto dolzhno  bylo
proizojti zavtra, no vse-taki Dora znala, chto pojdet i sdelaet vse,  i  dusha
se  napolnyalas'  naivnym,  tajnym  vostorgom,   chto   imenno   ej   poruchena
otvetstvennaya i opasnaya rol'. Ogromnoe koshmarnoe delo politicheskogo zagovora
kak-to rasplyvalos', ne ukladyvalos' v soznanie, i Dora videla tol'ko  sebya,
s zamiraniem serdca predstavlyaya sebe svoe  spokojnoe  i  gordoe  lico  sredi
kakogo-to krovavogo haosa.
     Ona lezhala tiho i smirno, i tol'ko glaza u nee blesteli v temnote,  kak
u spryatavshejsya myshi.
     V sosednej kvartire, za gluhoj stenoj chto-to  upalo,  i  pochemu-to  eto
tyazheloe padenie opyat' vyzvalo so dna ee pamyati skorbnye vospominaniya,  celyj
god muchivshie ee, kak tyazhelyj bred. Stala opyat' sverlit' vechnaya mysl' o  tom,
chto ona ne sumela umeret' tak prosto i horosho, kak Liza.  V  sotyj  raz  ona
popytalas' ob座asnit' sebe eto sluchajnost'yu i v  sotyj  raz  poverila,  no  v
samoj glubine  dushi,  v  temnom,  nikomu  ne  vedomom  ugolke  snova  zanyla
boleznennaya, krovotochashchaya ranka.
     Stalo i strashno, i stydno, i odinoko, i tyazhelo, kak nikogda.
     Zvonok zadrozhal v perednej, i  zvuk  ego,  ostryj  i  predosteregayushchij,
probezhal po vsej kvartire, snachala tiho, potom gromko i otryvisto, a nemnogo
spustya opyat' tiho i dolgo, tochno prosyas'.
     CHto-to ispuganno vzdrognulo v grudi, no sejchas zhe ischezli  vospominaniya
i ottogo stalo legche. Dora toroplivo vstala i poshla v perednyuyu.  V  stolovoj
urodlivaya chernaya ten' rodilas' ot neb  na  stene,  krivlyayas',  provodila  do
dverej i skrylas' v temnoj perednej.
     Na lestnice bylo svetlo, i figura Andreeva, v pal'to i ushastom kartuze,
otchetlivo vyrisovyvalas' v yarkom chetyrehugol'nike otkrytoj dveri.
     - A, eto vy? - tiho skazala Dora. - A ostal'nye?
     Andreev netoroplivo zaper dver', snyal shinel' i  shapku  i  togda  tol'ko
otvetil:
     - Oni pridut v devyat' chasov. Neznamovu nado budet dat' poest'. On zdes'
ostanetsya nochevat'.
     - U menya vse gotovo... - otvetila Dora.
     Oni proshli v stolovuyu. Dora sela  na  kushetku,  po-prezhnemu  kutayas'  v
platok do samogo podborodka, tochno ej vse vremya bylo holodno.
     Andreev prines iz perednej kakoj-to svertok, otper  shkaf  i  ostorozhno,
kak steklyannuyu veshch', polozhil ego na polku.
     - Vy tut poostorozhnee... - predosteregayushchim golosom skazal on.
     Nastupilo molchanie. Andreev medlenno prohazhivalsya iz ugla v ugol.  Dora
molcha sledila za nim glazami, i ej kazalos',  chto  vo  vsej  kvartire  visit
chto-to tyazheloe, chto davit grud' i golovu.
     - Nu, chto... vse gotovo? - sprosila  ona  tol'ko  dlya  togo,  chtoby  ne
molchat'.
     Andreev, dolzhno byt', ponyal eto, potomu chto nichego ne otvetil.
     -  Kto  takoj  Neznamov?  -  opyat'  sprosila  Dora.  Andreev   vnezapno
ostanovilsya pered neyu, perestal dergat' usy i ulybnulsya.
     - YA ne mogu skazat' etogo dazhe i  vam...  Da  eto  vse  ravno.  Horoshij
chelovek... nastoyashchij... eto samoe glavnoe...  Nu,  vprochem,  skazhu,  chto  on
student.
     Andreev opyat' stal hodit' po komnate i kusat' usy.
     - Ne znayu, chem vse eto konchitsya... - zagovoril on razdumchivo.  No  esli
oni propadut, to budet skverno... Nam takih lyudej skoro ne nazhit'.  Da...  V
drugoj strane oni sdelali by velikie dela, a tut, chego dobrogo, propadut  ni
za grosh...
     - Nu zhe... gde zhe ni za grosh! - protyanula Dora.
     - A vy dumaete, ya by ih otdal za kakuyu-to staruyu  sanovnuyu  obez'yanu?..
Dora ulybnulas'.
     - Vy tak govorite, tochno sami ne riskuete... - skazala ona s  nevol'noj
legkoj lest'yu. Andreev mahnul rukoj.
     - Net, ya chto... moya rol' samoe bol'shee "shlissel'burgskaya"... A ih pryamo
na viselicu... A zhal'. YA ih oboih horosho znayu ved'... I oba oni  mne  dorogi
tak, chto ya, pozhaluj, spokojnee sam by poshel...
     - Pochemu zhe vy i ne poshli?
     - Nel'zya zhe vsem srazu... - ulybnulsya Andreev. - Pridet i moj chered.
     - Tak vy Neznamova znaete?
     - Da. YA ego davno znayu... Slozhnaya,  bogataya  natura...  Korenev  -  eto
borec po prirode... po temperamentu... On potomu tol'ko i  vzyalsya  za  delo,
chto v nastoyashchee vremya net vyshe  i  otchayannee  bor'by,  kak  revolyucionnaya...
Tol'ko v bor'be za svobodu, kogda  vse  sily  chelovecheskie  napryagayutsya  dlya
togo, chtoby ili razorvat' cep', ili samomu pogibnut', vozmozhno takoe vysokoe
napryazhenie... Korenev, v sushchnosti,  zhestokij  chelovek...  Da...  A  Neznamov
tol'ko ozhestochennyj... On ved' udivitel'no dobryj i nezhnyj... Vse  nastoyashchie
anarhisty, dolzhno byt', takie zhe dobrye, chutkie lyudi: ta ogromnaya massa zla,
grubosti i nespravedlivosti, kotoraya napolnyaet mir i kotoraya dlya nas  tol'ko
pechal'nyj fakt, - dlya nego nastoyashchij uzhas!..
     Andreev ostanovilsya i stal zadumchivo zhevat' konchik levogo usa. Glaza  u
nego stali myagkimi i zadumchivymi.
     - Est' takie natury, - opyat' zagovoril on, - kotorye podnimayut na  sebya
vse zlo mira i perezhivayut ego v glubine svoej uedinennoj dushi ot  nachala  do
konca... i dusha u nih okrovavlennaya...  da.  Im  stanovitsya  neperenosimo  i
nevozmozhno tol'ko sostradat' i vozmushchat'sya, potomu chto obshchee  stradanie  uzhe
stanovitsya ih sobstvennym stradaniem. Nastupaet  tot  moment,  kogda  u  nih
dushevnaya bol' dostigaet takogo nevynosimogo napryazheniya, chto... nado uzhe  ili
samomu umeret', ili vstupit' v aktivnyj boj. I  togda  eti  myagkie,  nezhnye,
muzykal'nye dushi stanovyatsya nepodvizhno napryazhennymi, ozhestochayutsya...  da.  A
dusha u Neznamova chistaya, svyataya... ZHal', esli on propadet!..
     Andreev mahnul rukoj i zashagal po  komnate.  Opyat'  slyshno  stalo,  kak
skuchno i monotonno tikayut chasy. Dora sidela ponurivshis', i  neyasnaya,  tajnaya
dlya nee samoj mysl', chto u nee  dusha  tozhe  kakaya-to  osobennaya,  priyatno  i
stydlivo proneslas' u nee v golove.
     - Da... Tak-to, Dora Moiseevna! - progovoril Andreev. - Pomnite zhe:  vy
budete stoyat' na uglu tak, chtoby nam bylo vidno i s vokzala, i ot  pereulka.
Kogda poezd pridet i knyaz' vyjdet iz vagona, akusherka vyjdet  na  kryl'co  i
mahnet rukoj izvozchiku. V eto vremya vy dolzhny obmahnut'sya platkom, tochno vam
zharko, i etot signal peredadut do kofejni; a kogda knyaz' syadet v karetu,  vy
povtorite signal. Po vtoromu signalu Neznamov i Korenev vyjdut  navstrechu...
Vot...
     - Pomnyu... Neuzheli vy dumaete, chto eto mozhno zabyt'? - vozrazila Dora.
     - YA etogo ne dumayu... - spokojno otvetil Andreev. -  No  na  mne  lezhit
obyazannost' proverit'... Vy, glavnoe, ne volnujtes'...
     Dora otricatel'no pokachala golovoj.
     Stalo tiho, i dolgo bylo tiho, poka  ne  prozvuchal  v  temnoj  perednej
novyj zvonok, tochno povtoryaya zauchennyj zvuk.
     - Nu, vot i oni... - skazal Andreev spokojno i poshel otvoryat'.
     Slyshno bylo, kak zagremel dvernoj  kryuk  i  voshli  lyudi.  Dora  podnyala
golovu i zablestevshimi glazami ustavilas' navstrechu.
     Korenev byl tak zhe vysok, krasiv i razmashisto podvizhen, kak  i  prezhde.
Neznamov byl tak zhe vysok, kak i  on,  no  ton'she  i  izyashchnee  ego.  Byl  on
belokur, s bol'shimi glazami i  myagkimi  volosami,  i  boleznenno  neozhidanno
napomnil Dore pokojnogo Pashu Afanas'eva. Oba oni pozhali ej ruku.
     - Vy by nam chayu dali, tovarishch Varshavskaya... - shutlivo  skazal  Korenev,
srazu napolnyaya vsyu tihuyu kvartiru svoim golosom, figuroj i  siloj  dvizhenij.
Dore pokazalos', chto ot nego pahnet  svezhest'yu  i  vozduhom,  kak  budto  on
prishel s moroza.
     - Horosho... - starayas' popast' emu v ton, pritvorno  spokojno  otvetila
Dora i ushla v kuhnyu, gde  dolgo  stavila  samovar,  neumelymi  rukami  ronyaya
kryshku i prosypaya ugol'.
     Iz stolovoj ej  byli  slyshny  golosa  i  smeh  Koreneva,  bezzabotno  i
ozhivlenno rasskazyvavshego, na kakie  ulovki  prishlos'  im  pustit'sya,  chtoby
sbit' s tolku presledovavshego ih syshchika.  A  kogda  ona  vernulas',  Korenev
govoril, sidya verhom na stule:
     - Kto mne nravitsya, tak eto nasha akusherka!..  Vot  osoba!..  Ona  i  vo
vremya svetoprestavleniya budet tak zhe spokojna, kak na rodah!.. A  znaete,  ya
eti dva dnya chuvstvuyu, chto zhivu... ZHal' tol'ko, chto vse skoro konchitsya!
     - Podozhdi eshche! - ugryumo vozrazil Andreev.
     - Net, brat, - zasmeyalsya Korenev, veselo skalya belye zuby, - nam s  nim
odin den', a tam-f'yu!..
     Belokuryj Neznamov molcha  postuchal  tonkimi,  hudymi  pal'cami  o  kraj
stola, tochno vystukivaya emu odnomu slyshnyj motiv.
     Ot veselogo  smeha  Koreneva  i  ego  korotkogo  vyrazitel'nogo  svista
smutnyj holod vdrug podnyalsya i podstupil k samomu zatylku Dory. Nogi  u  nee
zadrozhali, i, ohvachennaya vnezapnoj slabost'yu, Dora prisela na kraj  kushetki.
Kak skvoz' tuman, slyshala ona, chto govoril Korenev,  i  ego  gromkij  bodryj
golos stranno gluho dohodil do nee.
     - Skverno to, chto lyudej malo... Berutsya vse, a kak do dela dojdet  -  i
pishi propalo.
     Dora opomnilas'.  Ej  postoyanno  muchitel'no  kazalos',  chto  vysokij  i
krasivyj student v glubine dushi preziraet ee, i v ego prisutstvii ona vsegda
podtyagivalas'.
     Ona toroplivo ulybnulas', brosila robkij i bystryj vzglyad na  Neznamova
i vstala.
     - CHaj budete pit' s limonom? - sprosila ona.
     - YA?.. Da... - mashinal'no otvetil Neznamov.
     Za chaem, kotorogo nikto ne pil, krome Koreneva,  bol'she  molchali,  i  v
etom molchanii  kak  budto  slyshnee  bylo,  kak  idet  vremya  i  priblizhaetsya
strashnyj, rokovoj den'.
     - Nu, my uhodim... - skazal  Korenev,  podnimayas'.  -  Do  zavtra!  Vse
vstali.
     - Vot Dora Moiseevna ukazhet vam, gde vse lezhit... - ser'ezno i delovito
skazal Andreev Neznamovu.
     - Horosho. Proshchajte! - otvetil tot. Odnu minutu vse napryazhenno  molchali,
kak budto ne znali, chto dal'she delat'.
     - Da, - tiho skazal Andreev, - mozhet byt', bol'she i ne uvidimsya...
     On podoshel k Neznamovu i obnyal ego nezhno i iskrenno.
     - Proshchajte, golubchik! - laskovo otvetil Neznamov.
     I ot etogo laskovo-pechal'nogo golosa  i  zatumanivshihsya  glaz  Andreeva
Dore vdrug stalo nevynosimo ostro zhal' i sebya, i ih vseh. Slezy vystupili  u
nee iz glaz i pokatilis' mimo nosa na vzdragivayushchie guby.
     Korenev krepko pozhal ruku Neznamovu i molcha ulybnulsya. Neznamov otvetil
emu takoj zhe tonkoj, pechal'noj ulybkoj.
     Potom Korenev i Andreev ushli, a Dora poshla zaperet'  za  nimi  dver'  i
dolgo prislushivalas' k  udalyayushchimsya  shagam.  Hlopnula  vnizu  dver',  i  vse
stihlo.
     Kogda ona vernulas', Neznamov  stoyal  u  okna  i,  chut'-chut'  otodvinuv
shtoru, smotrel na ulicu. Byla eshche noch', i ulicy byli stranno pusty, no  nebo
uzhe siyalo prozrachnym utrennim svetom,  i  poslednyaya  zvezda  nezhno  golubela
vysoko nad zemlej.
     - Uzhe svetaet... Korotkie u nas  nochi...  -  laskovo  ulybayas',  skazal
Neznamov, uslyshav shagi Dory.
     - Da... - zastenchivo otvetila Dora  i  mashinal'no  stala  pribirat'  na
stole.
     U nee bylo strannoe, smeshannoe chuvstvo: i vpervye voshedshego ej v golovu
soznaniya  bespovorotnosti  resheniya,  i  smutnoj  devicheskoj  nelovkosti,   i
naivnoj,  gordoj  radosti,  chto  ona  ostaetsya  odna  v  poslednij  vecher  s
chelovekom,  imya  kotorogo  zavtra  pronesetsya  po  vsej  Rossii  i  zastavit
zadrozhat' uzhasom samye kamennye serdca nedostupnyh i vlastnyh lyudej.
     Na dvore medlenno, no neuklonno  razgoralas'  zarya  novogo  dnya  i  ego
rozovye, eshche blednye otbleski lozhilis' na svetlye volosy i lico Neznamova.
     On tyazhelo vzdohnul, otoshel ot okna i, myagko ulybayas', skazal Dore:
     - Byt' mozhet, eto poslednee utro,  kotoroe  ya  vstrechayu...  Odnogo  mne
tol'ko i zhal'!.. V sushchnosti govorya, ya bol'shoj mechtatel': lyublyu solnce, nebo,
osen', vesnu... lyublyu travu... vse svetloe, tihoe, zhizneradostnoe...  i  mne
vovse ne hochetsya nikogo ubivat', ne hochetsya umirat'...
     - Pochemu zhe vy idete na eto? - robko  sprosila  Dora,  i  v  nej  opyat'
shevel'nulos' gordoe soznanie, chto vopros ee - vopros istoricheskij.
     - Kak vam skazat'?.. -  slabo  ulybayas',  otvetil  Neznamov.  -  Vernee
vsego, chto imenno potomu, chto chereschur lyublyu  zhizn'  i  mne  slishkom  bol'no
smotret', kak ee uroduyut!..
     On stoyal pered Doroj, vysokij, tonkij i ves' kakoj-to  svetlyj,  i  vse
ulybalsya, a gorlo Dory opyat' szhalos' ostroj toskoj, i, chuvstvuya, chto  sejchas
rasplachetsya, ona toroplivo protyanula emu ruku i skazala, ne glyadya:
     - Daj Bog, chtoby vse eto blagopoluchno okonchilos'...
     - Net, chto zh... - mahnul rukoj Neznamov. - Vse ravno... Ne v etot  raz,
tak v drugoj... vse ravno...  vseh  teh,  kotorye  doveli  narod  do  takogo
uzhasnogo sostoyaniya, ya schitayu svoimi vragami, i  esli  mne  udastsya  spastis'
teper', ya pojdu i ub'yu drugogo... Vse ravno...
     Dora podnyala golovu i  posmotrela  emu  v  glaza:  oni  byli  svetly  i
pechal'ny. CHto-to bol'shoe, svetloe i nevyrazimo dorogoe voshlo ot etih glaz  v
dushu Dory, i ona pokazalas' sebe samoj neizmerimo malen'koj i nichtozhnoj.  No
na etot raz eto soznanie pochemu-to bylo ne muchitel'no, a  dazhe  trogatel'no.
Slezy opyat' vystupili u nee na glazah.
     SHtory pobeleli, i za nimi poslyshalis' pervye slabye  i  odinokie  zvuki
zhizni.
     - Net li u vas bumagi i chernil? - sprosil Neznamov. - YA  hochu  napisat'
materi... potom vryad li udastsya.
     Dora ne mogla govorit' i  tol'ko  kivnula  golovoj.  Ona  prinesla  emu
bumagu, postoyala, hotela chto-to  skazat',  no  nichego  ne  mogla  i  ushla  v
spal'nyu.
     Dolgo potom ona lezhala, nepodvizhno zakutavshis' v svoj  bol'shoj,  myagkij
platok, prislushivayas' k shorohu bumagi  i  ego  dvizheniyam,  i  ee  malen'koe,
odinokoe serdce razryvalos' ot zhalosti, ot  grusti  i  svetlogo  vlyublennogo
chuvstva k  etomu  cheloveku.  Hotelos'  vstat',  pojti  k  nemu,  prilaskat',
zaplakat' nad nim, i svoim telom, svoimi ob座atiyami ogradit' i  zashchitit'  ego
ot gryadushchego uzhasa. No ona lezhala nepodvizhno i tol'ko tiho  plakala,  boyas',
chtoby on ne uslyshal.
 

 
     Nad gorodom viselo  pyl'noe  i  dymnoe  nebo,  v  kotoroe  bylo  bol'no
smotret'.
     Po prospektu i po smezhnoj ulice bystro  katilis'  ekipazhi  i  byli  tak
pohozhi drug na druga, chto kazalos', budto oni narochno ezdyat vzad i vpered po
odnomu mestu.  Po  oboim  trotuaram  shli  lyudi,  toroplivo  razvertyvayas'  v
beskonechnyj, pestryj svitok. Ot domov lezhali korotkie sinevatye teni, i bylo
tak zharko, chto trudno dyshalos'.
     Dore bylo tyazhelo i nudno stoyat'. Ot bessonnoj nochi, nedavnej bolezni  i
tyazheloj trevogi slabost' prohodila po vsemu telu i  tiho  kruzhila  golovu  s
goryachimi, potnymi viskami. Ona stoyala na uglu ulicy,  v  korotkoj  i  dushnoj
teni, i poverh golov prohodyashchih lyudej napryazhenno smotrela v storonu vokzala.
     Na ego shirokom pod容zde, raskalennom solncem, stoyali nosil'shchiki v belyh
fartukah i podnimalis' i spuskalis'  lyudi.  Bystro  pod容zzhali  izvozchiki  i
medlenno ot容zzhali.  Nad  frontonom  vysoko  kruglilis'  chasy  i  kak  budto
nablyudali strogo i tochno za vsem, chto proishodilo na ploshchadi.
     Dore kazalos', chto ona vsegda stoit tut i vsegda smotrit na  eti  chasy,
na sverkayushchie na solnce  belye  fartuki  nosil'shchikov,  na  shirokie  kamennye
stupeni. Staroe, davno znakomoe zdanie vokzala kak budto otdelilos' ot vsego
mira i stoyalo tyazheloe i zloveshchee. I esli by Dora dazhe zahotela, ona ne mogla
by uzhe otorvat' ot nego svoih vospalennyh i napryazhennyh do  boli  glaz.  Ono
davilo ee.
     Tupaya trevoga vse rosla i rosla v grudi. Bylo  zharko,  no  pod  serdcem
stoyal holod i koleni drozhali melkoj, muchitel'noj drozh'yu. |to bylo nezametno,
no Dore kazalos', chto eta drozh' dolzhna kidat'sya vsem v glaza, kak  urodlivaya
sudoroga. Vokrug nee drobilis', putalis'  i  zveneli  tysyachi  raznoobraznyh,
yarkih zvukov, to podnimayas', to padaya, kak volny; no oni  nezametno,  bledno
vhodili v soznanie Dory, a kazhdyj  tihij,  neponyatnyj  zvuk  predosteregayushche
yarko vrezalsya v mozg, vyzyvaya ostrye tolchki v serdce i lipkij, holodnyj  pot
na raskalennyh viskah. Lyudi shli i  shli,  i  tysyachi  nezametnyh  pestryh  lic
mel'kali v glazah.
     Inogda eto bylo tak  muchitel'no,  chto  ej  hotelos'  opromet'yu  ubezhat'
otsyuda na kraj sveta, brosit'sya na krovat' licom k stene v tihoj, kak norka,
komnate i dolgie chasy, vsyu zhizn'  videt'  pered  soboyu  tol'ko  prosten'kie,
pestren'kie oboi.
     "Esli eto tak muchitel'no, tak kto zhe menya zastavlyaet?.." -  mel'kalo  u
nee v mozgu udivlenno i prosto, tak prosto, chto  vremenami  hotelos'  pozhat'
plechami, povernut'sya i tiho, s ulybkoj,  ujti.  No  Dora  delala  nad  soboj
muchitel'noe usilie, krepko szhimala v sebe chto-to drozhashchee  i  bol'noe,  i  v
neestestvenno obostrennom soznanii u nee bilas' mysl':  "Neuzheli  zhe  ya  tak
boyus'?.."
     I eta mysl' o  malen'koj,  zhalkoj  trusosti  vyzyvala  v  nej  blednyj,
dalekij  obraz  Neznamova  i  stanovilas'  tak  nevynosimo  uzhasna,  chto  na
mgnovenie ej dazhe stanovilos' legche: robost' ischezala, nogi stoyali tverzhe, i
v glazah smyagchalas' boleznenno zhguchee napryazhenie.
     Mimo nee, legko i rovno stupaya, proshel vysokij chelovek s tonkim licom i
podstrizhennymi v skobku chernymi kurchavymi volosami,  v  poddevke  i  vysokih
sapogah. Dora mel'kom vzglyanula na nego, i,  kak  sotni  lyudej,  prohodivshih
mimo, on uzhe pochti ushel iz ee glaz, no vdrug chto-to znakomoe kol'nulo ee,  i
Dora uznala Koreneva. U nego bylo spokojnoe i dazhe budto  veseloe  lico,  no
ono bylo kak-to stranno nepodvizhno, kak kamennoe.
     Korenev proshel bystro,  ne  ostanavlivayas',  no  na  hodu,  pod  grohot
ekipazhej i shum shagov, glyadya ne na Doru, a pryamo pered soboj, progovoril:
     - Smotrite... teper' skoro...
     Poslednee slovo Dora ne uslyhala, a pochuvstvovala. On proshel i  skrylsya
v tolpe, a v ushah Dory ostalis' eti bystrye, mgnovennye slova.
     Po pyatam za nim proshel kakoj-to tolstyj gospodin v cilindre,  s  britym
chinovnich'im licom. Dora  bystro  vzglyanula  i  emu  v  glaza;  no  eto  bylo
sovershenno chuzhoe, ploskoe i gemorroidal'noe lico.
     Vremya shlo... A Dore kazalos', chto ono ostanovilos'. Ona  ele  derzhalas'
na nogah; kazhdyj nerv kazalsya  obnazhennym  i  dergal  vse  telo  muchitel'noj
sudorogoj, i inogda ej hotelos' sest' pod stenoj, prislonit'sya k nej ustaloj
golovoj i zakryt' glaza.
     "Gospodi, hot' by uzhe skorej... hot' by, skorej..."- smutno mel'kalo  u
nee v golove, i po vremenam nastupalo  tupoe  ravnodushie,  ot  kotorogo  ona
mgnovenno probuzhdalas' s  uzhasom  i  bol'yu  i  opyat'  smotrela  na  tyazhelyj,
zloveshchij vokzal.
     Na ulice prodolzhalas' svoya pestraya i  obyknovennaya  zhizn'.  Po-prezhnemu
shli i ehali iz storony v storonu lyudi i loshadi, i kazalos', chto vse eto odni
i te zhe. Nebo dymilos' i sverkalo na solnce.
     - CHego stal? - s ozlobleniem kriknul molodoj ryzhij dvornik, nedaleko ot
Dory otvorachivavshij vodoprovodnyj kran. - Proezzhaj, ty... leshij chert!
     Izvozchik ispuganno  vzdrognul  i,  nelovko  zadergav  vozhzhami,  proehal
dal'she. No Dora uzhe uznala Larionova, i ego blizorukie  glaza  i  bescvetnaya
borodka, takie strannye nad chuzhim sinim armyakom, mel'knuli dlya  Dory  chem-to
nevyrazimo blizkim i milym.
     "CHto on delaet!.. Emu ne tam stoyat'!" - so  strashnym  ispugom  podumala
ona, i ej pripomnilos', kak Korenev s ozlobleniem govoril:
     - Vse berutsya, a kak do dela dohodit, i pereputayut vse so straha.
     Togda Dora pochuvstvovala obidu i nenavist' k Korenevu, no v etu  minutu
v nej vdrug vyrosla  pryamaya  i  uzhasnaya  uverennost',  chto  ona  ispugaetsya,
zabudet chto-nibud' i vse pereputaet, gubya sebya i vseh. I eta uverennost' uzhe
ne pokidala ee, napolnyaya dushu rasteryannost'yu i uzhasom.
     Po vsemu telu  Dory  vystupil  holodnyj  pot.  So  strashnymi  usiliyami,
putayas' ot etih usilij i  obmiraya  ot  straha,  ona  stala  pripominat'  vse
podrobnosti, i vse kazalos' ej, chto-to samoe glavnoe ona zabyla.
     "Kogda na pod容zd vyjdet eta... akusherka Trud... Kakoe strannoe  imya!..
Ne v tom delo... Da, kogda ona vyjdet i pozovet izvozchika...  togda  nado...
togda nado... togda nado...  nu,  da...  da..."  -  bezobrazno  skomkanno  i
razorvanno vertelos' v bol'nom mozgu Dory, i, teryaya nit', ona vdrug  pojmala
na sebe chej-to stranno pristal'nyj vzglyad.
     Proshel mimo meshchanin v  chujke  i  eshche  izdali  pristal'no  i  kak  budto
ukradkoj posmotrel Dore v lico, a  kogda  ona  pojmala  ego  vzglyad,  bystro
otvernulsya i pereshel na druguyu storonu, mel'kaya mezhdu dvizhushchimisya  ekipazhami
i loshad'mi.
     "Syshchik... otkryli!" - so zloveshchej i holodnoj yasnost'yu  proshlo  v  mozgu
Dory.
     Vse bylo po-prezhnemu, no za etoj shumnoj i pestroj,  stremyashchejsya  tolpoj
vdrug yasno pochudilos'  chto-to  tajnoe,  molchalivo  i  strashno  podpolzayushchee,
nevidimoe i neizbezhnoe. Kak budto  ch'i-to  nevidimye,  nechelovecheskie  ruki,
tiho i lukavo razdvigaya tolpu, stali medlenno  i  neuklonno  priblizhat'sya  k
nej.
     I soznavaya, chto nahoditsya  vo  vlasti  koshmara,  Dora  scepila  zuby  i
sdelala neveroyatnoe usilie uderzhat' prygayushchuyu chelyust'.
     "Gluposti... chego radi... davno by uzhe shvatili!"  -  skachkami  prygala
zhalkaya, oborvannaya mysl'.  Dora  stala  sudorozhno  dvigat'sya  iz  storony  v
storonu i oglyadyvat'sya, kak pojmannyj zverek.
     I kak raz v etu minutu na  shirokie  kamennye  stupeni  vokzala  tiho  i
spokojno v strogom  chernom  plat'e  vyshla  akusherka  Trud  i  mahnula  rukoj
blizhajshemu izvozchiku.
     CHto-to udarilo v golovu  Dory,  v  glazah  u  nee  vse  perekosilos'  i
pomutnelo.
     "Vot..." - slabo podumala ona.
     I neestestvenno poryvisto, soznavaya, chto delaet ne tak, kak nuzhno, Dora
vyhvatila iz karmana platok. Belyj klochok mel'knul na  solnce  rasteryanno  i
yarko. Mel'kom ona uspela eshche uvidet', chto k vokzal'nomu pod容zdu medlenno  i
vazhno podkatyvaet bol'shaya chernaya kareta.
     Tot samyj, takoj obyknovennyj,  brityj  tolstyak  v  cilindre  otkuda-to
sboku bystro podvinulsya k Dore i neestestvennym, strashnym golosom sprosil:
     - CHto vy tut delaete?
     Dora kruto povernulas' k nemu, ee  mertvenno  blednoe  lico  osvetilos'
ogromnymi, vypuchennymi ot uzhasa glazami, i, nichego ne ponimaya, no  v  to  zhe
vremya soznavaya, chto delaet chto-to  nelepoe,  gibel'noe,  Dora  vyhvatila  iz
karmana revol'ver i, pochti tknuv ego vo chto-to myagkoe, vystrelila. Korotkij,
negromkij zvuk rodilsya v grohote ekipazhej. Brityj tolstyak  vstryahnulsya  vsem
svoim zhirnym i tolstym telom, cilindr srazu s容hal emu  na  glaza,  padayushchim
shagom on popyatilsya nazad, na seredinu ulicy i gruzno  osel  pryamo  pod  nogi
izvozchich'ej loshadi, s treskom i zvonom dernuvshejsya v storonu.
     Vse smeshalos' na etom meste, i  Dora  uvidela  tol'ko  chernyj  cilindr,
vykativshijsya iz-pod nog vihrem vzmetnuvshejsya tolpy. Nestrojnyj  mnogogolosyj
krik povis v vozduhe.
     "Propala!" - mel'knula korotkaya, bescel'naya mysl', i Dora,  rastalkivaya
tolpu, stremitel'no brosilas' za ugol, spotknulas' na rezinovyj rukav truby,
lezhavshej poperek trotuara, i, chuvstvuya, kak ee  hvatayut  i  b'yut  po  golove
strashnoj, tupoj tyazhest'yu, zakryla glaza i upala na ruki, bol'no shlepnuv  imi
o tverdye, zhestkie plity.
     - Koncheno! - kak budto skazal nad neyu kakoj-to gluhoj,  tyazhelyj  golos,
napolnivshij uzhasom ves' mir, i ona poteryala soznanie.
     Kogda chto-to opyat' proyasnilos' v ee glazah, ee sazhali  na  izvozchika  i
dvoe gorodovyh s zheltymi shnurami i ozloblennymi, iskazhennymi licami  tolkali
i dergali ee, s obeih storon vtiskivayas' za Doroj v proletku. Golova  u  nee
stremitel'no  shla  krugom,  neuderzhimo  uvlekaya  vse  vokrug  v  haoticheskom
kruzhenii, chto-to nevynosimo rezalo visok i po gubam tekla  gustaya  i  teplaya
krov'.
     Na seredine ulicy ej vrezalos' v glaza dikoe, sovershenno bezumnoe  lico
Larionova. Loshad' ego derzhali pod uzdcy kak budto celye  desyatki  vytyanutyh,
napryazhennyh ruk. Cepkie, iskrivlennye  pal'cy  vpivalis'  v  ego  armyak,  no
Larionov, s vypuchennymi nechelovecheskimi glazami,  ochevidno,  uzhe  nichego  ne
ponimaya, neistovo rval vozhzhi i so svistom hlestal loshad'. A  ona  podymalas'
na dyby i bilas' na meste,  vysoko  zadrav  golovu  s  oshcherennymi  mertvenno
belymi zubami.
     - Derzhi! Stoj!.. -  nestrojno,  so  strashnoj  zloboj  krichali  so  vseh
storon, kazalos', i lyudi, i steny domov, i grohot ekipazhej, i yarkij svet.
     Dore pokazalos', chto eto - strashnyj son.
     Kogda izvozchik tronulsya i Doru,  opyat'  poteryavshuyu  soznanie,  provezli
mimo vokzala, na shirokih stupenyah ego stoyali kakie-to vazhnye i tolstye lyudi,
v forme i strogih pal'to,  a  za  nimi,  u  kolonny,  spokojno  prislonilas'
vysokaya, chernaya akusherka Trud s prezritel'nym i zlym licom.
 

 

Last-modified: Mon, 09 Apr 2001 20:33:23 GMT
Ocenite etot tekst: