osveshchennom tol'ko dver'yu vo dvor, viseli desyatki myasnyh tush. Pod vsemi lavkami -- podvaly. Ohotnyj ryad byval osobenno ozhivlennym pered bol'shimi prazdnikami. K lavkam pod容zzhali na tysyachnyh rysakah rasfranchennye kupchihi, i za nimi sluzhashchie vynosili iz lavok korziny i kul'ki s tovarom i svalivali ih v sani. I torchit, byvalo, iz rogozhnogo kul'ka ryadom s sobol'ej shuboj millionershi okorok, a poperek medvezh'ej polosti lezhit pudovyj morozhenyj osetr vo vsej svoej krasote. Iz podvalov pahlo tuhlyatinoj, a tovar lezhal na polkah pervosortnyj. V rybnyh -- luchshaya ryba, a v myasnyh-- kury, gusi, indejki, porosyata. Okolo prilavka hlopochut, rashvalivayut tovar i besperebojno vrut prikazchiki v zasalennyh dolgopolyh poddevkah i zaskoruzlyh fartukah. Na poyase u nih -- celyj assortiment nozhej, kotorye chistyatsya tol'ko na noch'. CHistota byla zdes' ne v mode. Glavnymi pokupatelyami byli povara luchshih traktirov i restoranov, a zatem povara barskie i kupecheskie, hozyajki-kupchihi i kuharki. Vse eto tolklos', torgovalos', sporilo iz-za kopejki, a ohotnoryadec rassypalsya pered pokupatelem, pamyatuya svoj edinstvennyj lozung: "ne obmanesh' -- ne prodash'". Bednota pokupala v palatkah i s lotkov u raznoschikov poslednie sorta myasa: rebra, podbederok, pokromku, trebuhu i deshevuyu baraninu-ordynku. Tovar luchshih lavok im ne po karmanu, on dlya teh, o kotoryh eshche Gogol' skazal: "Dlya teh, kotorye pochishche". No i teh i drugih prodavcy v lavkah i prodavcy na ulicah odinakovo obveshivayut i obschityvayut, ne otlichaya bednogo ot bogatogo,-- eto byl staryj obychaj ohotnoryadskih torgovcev, neoproverzhimo uverennyh -- "ne obmanesh' -- ne prodash'". Ohotnyj ryad vos'midesyatyh godov samym naglyadnym obrazom predstavlyaet protokol sanitarnogo osmotra etogo vremeni. Osmotr nachalsya s myasnyh lavok i Monetnogo dvora. "O lavkah mozhno skazat', chto oni tol'ko po naruzhnomu vidu kazhutsya eshche snosnymi, a pomeshcheniya, zakrytye ot glaz pokupatelya, uzhasny. Vse tak nazyvaemye "palatki" obrashcheny v kuryatniki, v kotoryh soderzhitsya i rezhetsya zhivaya ptica. Nachinaya s lestnic, vedushchih v palatki, poly i kletki soderzhatsya krajne nebrezhno, pomet ne vyvozitsya, vsyudu zapekshayasya krov', kotoroyu propitany steny lavok, ne okrashennyh, kak by sledovalo po sanitarnym usloviyam, maslyanoyu kraskoyu; po uglam na polu vsyudu nabrosan sor, per'ya, rogozha, mochala... kolody dlya rubki myasa izbity i soderzhatsya neopryatno, tushi veshayutsya na rzhavye zheleznye nevyluzhennye kryuch'ya, sluzhashchie pri lavkah odety v zasalennoe plat'e i gryaznye peredniki, a nozhi v neopryatnom vide lezhat v priveshannyh k poyasu myasnikov gryaznyh, okrovavlennyh nozhnah, kotorye, po-vidimomu, nikogda ne chistyatsya... V sarayah pri nekotoryh lavkah stoyat chany, v kotoryh vymachivayutsya snyatye s ubityh zhivotnyh kozhi, izdayushchie nevynosimyj smrad". Osmotrev lavki, komissiya otpravilas' na Monetnyj dvor. Posredine ego--sornaya yama, zavalennaya grudoj zhivotnyh i rastitel'nyh gniyushchih otbrosov, i neskol'ko derevyannyh srubov, sluzhashchih vmesto pomojnyh yam i prednaznachennyh dlya vylivaniya pomoev i otbrosov so vsego Ohotnogo ryada. V nih gustoj massoj, pochti v uroven' s poverhnost'yu zemli, stoyat zlovonnye nechistoty, mezhdu kotorymi vidneyutsya plavayushchie vnutrenno- sti i krov', Vse eti nechistoty provedeny bez razresheniya upravy v gorodskuyu trubu i bez fil'tra stekayut po nej v Moskvu-reku. Nechistoty zadnego dvora "vyshe vsyakogo opisaniya". Pochti polovinu ego zanimaet oficial'no bojnya melkogo skota, pomeshchayushchayasya v bol'shom dvuhetazhnom kamennom sarae. Vnutrennost' bojni otvratitel'na. Zapekshayasya krov' tolstym sloem pokryvaet asfal'tovyj pol i propitala nekrashenye steny. "Vse pomeshchenie dovol'no obshirnoj bojni, v kotoroj ubivaetsya i melkij skot dlya vsego Ohotnogo ryada, izdaet nevynosimoe dlya svezhego cheloveka zlovonie. Saraj etot imeet malen'koe otdelenie, eshche bolee zlovonnoe, v kotorom zhivet storozh zaveduyushchego ochistkoj bojni Mokeeva. Ploshchad' etogo dvora pokryta tolstym sloem nahodyashchejsya mezhdu kamnyami zapekshejsya krovi i obryvkov vnutrennostej, podle sten lezhit dymyashchijsya navoz, kishki i drugie gniyushchie otbrosy. Dvor okruzhen pogrebami i zapertymi sarayami, pomeshchayushchimisya v polurazvalivshihsya postrojkah". "Mezhdu prochim, posle dolgih trebovanij klyucha byl otpert saraj, prinadlezhashchij myasniku Ivanu Kuz'minu Leonovu. Iz saraya etogo po dvoru sochilas' krovavaya zhidkost' ot slozhennyh v nem neskol'kih sot gnilyh shkur. Sleduyushchij saraj dlya uborki bitogo skota, prinadlezhashchij brat'yam Andreevym, okazalsya chut' li ne huzhe pervogo. Solonina vsya v chervyah i t. p. Kogda otvorili dver'--stai krys vyskakivali iz yashchikov s myasnoj tuhlyatinoj, gruzno shlepalis' i ischezali v podpol'e!.. I tak vezde... vezde". Protokol etogo osmotra istoricheskij. On byl prochitan v zasedanii gorodskoj dumy i vyzval ozhivlennye preniya, kotorye, kak i vsegda, okonchilis' by nichem, esli by ne glasnyj ZHadaev. Polugramotnyj kustar'-yashchichnik, malen'kij, vihrastyj, v neizmennoj poddevke i smaznyh sapogah, kogda uzhe konchilis' preniya, poprosil slova; i ego zvonkij rezkij tenor smenil povestvovanie vracha Popandopodo, risovavshego uzhasy Ohotnogo ryada. Miazmy, bacilly, bakterii, antisanitariya, ammiak... ukrashali rech' vracha. -- Ver-rno! Verno, chto govorit Vasilij Konstantinych! Tak kak my postavlyaem yashchiki v Ohotnyj, tak uzh naglyadelis'... I kakie tam miazmy i skol'ko ih... Zaglyanesh' v bochku -- tak oni kishmya kishat... Tak i polzayut po solonine... A uzh naschet bahteriev -- tak i shmygayut pod nogami, ryzhie, hvostatye... Tak i shmygayut, togo i glyadi nastupish'. Gomericheskij hohot. ZHadaev sverknul glazami, i golos ego pokryl shum. -- CHego rzhete! CHto ya, vru, chto li? Vo-o kakie, hvostatye da ryzhie! Vo-o kakie! Pod nogami shmygayut...-- i on razvel rukami na pol-arshina. Rech' ZHadaeva popala v gazety, nasmeshila Moskvu, i tut prinyalis' za ochistku Ohotnogo ryada. Pervym delom bylo prikazano imet' vo vseh lavkah koshek. No koshki i tak byli v bol'shinstve lavok. |to byl rod sporta -- u kogo kot tolshche. Sytye, ogromnye koty sideli na prilavkah, no krysy obrashchali na nih malo vnimaniya. V nadvornye sarai kotov na noch' ne puskali posle togo, kak odnogo iz nih v sarae noch'yu krysy sozhrali. Tak s krysami nichego podelat' i ne mogli, poka odin iz ohotnoryadcev, Grachev, ne nashel, nakonec, sposob izbavit'sya ot etih hishchnikov. I vyshlo eto tol'ko blagodarya ZHadaevu. Redaktor zhurnala "Priroda i ohota" L. P. Sabaneev, prochitav zametku o ZHadaeve, vstretilsya s Grachevym, posmeyalsya nad "hvostatymi bahteriyami" i podaril Grachevu shchenka foksa-krysolova. Nazval ego Grachev Mal'chikom i poselil v lavke. Kormyat ego myasom dosyta. Sosedi Gracheva hodyat i posmeivayutsya. Krysy begayut stayami. Mal'chik podros, okrep. V odno utro otpirayut lavku i nahodyat dvuh zadushennyh krys. Mal'chik stoit okolo nih, obrubkom hvosta vilyaet... Na drugoj den'-- trojka krys... A tam pyatok, a tam uzh ni odnoj krysy v lavke ne stalo-- vseh peredushil... Tak zhe Mal'chik i ambar grachevskij ochistil... Stali k Grachevu obrashchat'sya sosedi -- i Mal'chik nachal otpravlyat'sya na gastroli, vyvodit' krys v lavkah. Vsled za Grachevym zaveli fokster'erov i drugie torgovcy, chtoby ohranyat' pervosortnye s容stnye pripasy, kotoryh osobenno mnogo skoplyalos' pered bol'shimi prazdnikami, kogda bogataya Moskva shvyryalas' den'gami na prazdnichnye podarki i obzhorstvo. Posle revolyucii lavki Ohotnogo ryada byli sneseny nachisto, i vmesto nih podnyalos' odinnadcatietazhnoe zdanie gostinicy "Moskva"; tol'ko i ostalos' ot Ohotnogo ryada chto dva drevnih doma na drugoj storone ploshchadi. Sotni let stoyali eti dva doma, pokrytye gryaz'yu i merzost'yu, poka komissiya po "Staroj Moskve" ne obratila na nih vnimanie, a Muzejnyj otdel Glavnauki ne pristupil k ih restavracii. Razlomali vse hlevushki i sarajchiki, ochistili ot gryazi dom, postroennyj Golicynym, gde prezhde rezali kur i byl sklad vsyakoj zavali, i vyyavilis' na stenah, posle otbitoj shtukaturki, poyaski, karnizy i prochie ukrasheniya, hudozhestvenno vysechennye iz kirpicha, a kogda vybrosili iz podvala zlovonnye bochki s sel'dyami i unichtozhili zavedenie, gde eti sel'di koptilis', to pod polom okazalis' eshche belomramornye pokoi. Nikto iz moskvichej i ne podozreval, chto eta "koptil'nya" v belomramornyh palatah. Vasilij Golicyn, favorit carevny Sof'i, obrazovannejshij chelovek svoego veka, vystroil eti palaty v 1686 godu i prinimal v nih znatnyh inostrancev, schitavshih svoim dolgom posetit' eto, kak pisali za granicej, "vos'moe chudo" sveta. Ryadom s palatami Golicyna takoe zhe obshirnoe mesto prinadlezhalo zaklyatomu vragu Golicyna -- boyarinu Troekurovu, nachal'niku streleckogo prikaza. "Za bedu boyarinu stalosya, za velikuyu dosadu pokazalosya", chto u "Vas'ki Golicyna" takie palaty! A v eto vremya Petr I kak raz poruchil svoemu lyubimcu Troekurovu nablyudat' za postrojkoj Suharevoj bashni. I vmeste s bashnej Troekurov nachal stroit' svoj dom, ryadom s domom Golicyna, chtoby "uteret' emu nos", a material, kstati, byl pod rukoj -- ot Suharevoj bashni. Provedal ob etom Petr, nazval Troekurova kaznokradom, a vse-taki v 1691 godu ryadom s domom Golicyna poyavilis' palaty, tozhe v dva etazha. Potom Troekurov pribavil eshche tretij etazh so svodami v dve s polovinoj sazheni, chego ne bylo ni do nego, ni posle. Kogda Vasiliya Golicyna, po proiskam vragov, v chisle kotoryh byl Troekurov, soslali i sekvestrovali ego imushchestvo, Petr I podaril ego dom gruzinskomu carevichu, potomki kotorogo uzhe ne zhili v dome, a sdavali ego vnaem pod torgovye zdaniya. V 1871 godu dom byl prodan kakomu-to kupcu. Dvorec prevratilsya v trushchobu. To zhe samoe proizoshlo i s domom Troekurova. Rod Troekurovyh vymer v pervoj polovine XVIII veka, i dom pereshel k dvoryanam Sokovninym, potom k Saltykovym, zatem k YUr'evym i, nakonec, v 1817 godu byl kuplen "Moskovskim meshchanskim obshchestvom", kotoroe postupilo s nim chisto po-meshchanski: sdalo ego pod gostinicu "London", kotoraya vskore prevratilas' v gryaznejshij izvozchichij traktir, do samoj revolyucii sluzhivshij pritonom shulerov, naletchikov, baryshnikov i vsyakogo ugolovnogo lyuda. Odnovremenno s etimi dvumya domami, tozhe iz zavisti, chtoby "uteret' nos" Vas'ke Golicynu i kaznokradu Troekurovu, knyaz' Gagarin vystroil na Tverskoj svoj dom. |to byl kaznokrad pohuzhe, pozhaluj, Troekurova, kak poetsya o nem v pesne: Ah ty, sukin syn Gagarin, Ty sobaka, a ne barin... Zaedaesh' harchevye, Nashe zhalovan'e, I na eti nashi den'gi Ty bol'shoj postroil dom Sredi ulicy Tverskoj Za Negliinoj za rekoj. So steklyannym potolkom, S moskvoreckoyu vodoj, Po fontanu vedena, ZHiva ryba pushchena... Neizvestno, uter li nos Golicynu i Troekurovu svoim domom Matvej Gagarin, no izvestno, chto Petr I otrubil emu golovu. Restavrirovannye doma Golicyna i Troekurova -- eto poslednyaya pamyat' ob Ohotnom ryade... I edinstvennaya, esli ne schitat' "Petra Kirillova". Ob etom produkte Ohotnogo ryada slyshitsya inogda pri nedobrosovestnom otpuske tovara: -- Ty mne Petra Kirilycha ne zapravlyaj! Petr Kirillov, blagodarya kotoromu byli vvedeny v traktirah dlya rascheta marki, byl dejstvitel'noe lico, uvekovechivshee sebya ne tol'ko v Moskve, no i v provincii. Dazhe v dalekoj Sibiri mezhdu torgovymi lyud'mi neredko shel takoj razgovor: -- Opyat' ty mne Petra Kirilycha zapravil! Petr Kirilych rodilsya v sorokovyh godah v derevne byvshego Uglickogo uezda. Desyatiletnim mal'chikom byl privezen v Moskvu i opredelen v traktir Egorova polovym. Naglyadevshis' na ohotnoryadskih torgovcev, praktikovavshih obmer, obves i obman, on lovko primenil ih metody torgovogo dela k svoej professii. Kushan'ya togda zakazyvali na slovo, den'gi, poluchennye ot gostya, polovye nesli pryamo v bufet, nikuda ne zahodya, platili, poluchali sdachu i na tarelke nesli ee, tozhe ne ostanavlivayas', k gostyu. Esli poslednij daval na chaj, to chajnye den'gi sdavali v bufet na uchet i delili posle. Kazhetsya, nichego ukrast' nel'zya, a Petr Kirilych uhitryalsya. On kak-to pryatal den'gi v rukava, zasovyval ih v divan, kuda sadilsya znakomyj podryadchik, kotoryj bral i unosil eti den'gi, vel im schet i posle, na domu, rasschityvalsya s Petrom Kirilychem. I mnogie znali, a pojmat' ne mogli. Uzh ochen' lovok byl. Dast, byvalo, gost' emu sto rublej razmenyat'. Vmig razmenyaet, sochtet na glazah gostya, tot polozhit v karman, i delu konec. A drugoj gost' nachnet pereschityvat': -- CHego ty prines? Tut pyatishki net, vsego devyanosto pyat'... Udivitsya Petr Kirillov. Sam perechtet, polozhit den'gi na stol, postavit sverhu na nih solonku ili tarelku. -- Verno, ne hvataet pyatishki! Sejchas sbegayu, ne obronil li na bufete. CHerez minutu vozvrashchaetsya siyayushchij i brosaet pyaterku. -- Vasha pravda... Na bufete zabyl... Gost' dovolen, a Petr Kirilych vdvoe. V to vremya, kogda pereschityval den'gi, on uspel stashchit' krasnen'kuyu, a dobavil tol'ko pyaterku. A esli gost' p'yanen'kij, on poluchal s nego tak; vypil, polozhim, gost' tri ryumki vodki i s容l tri pirozhka. Znachit, za tri ryumki i tri pirozhka nado sdat' v bufet 60 kopeek. Gost' sidit, nosom poklevyvaet: -- Skol'ko s menya? -- S vas-s... vot, izvol'te videt',-- zagibaet pal'cy Petr Kirilych, schitaya: -- Po ryumochke tri ryumochki, po grivennichku tri grivennichka--tridcat', tri pirozhka po grivennichku--tridcat', tri ryumochki tridcat'. Papirosok ne izvolili sprashivat'? Dva rublya tridcat'. -- Skol'ko? -- Dva rublya tridcat'! -- Pochemu takoe? -- Da kak zhe-s? Vodku kushali, pirozhki kushali, papiros, sigar ne sprashivali,-- i zagibaet pal'cy.-- Po ryumochke tri ryumochki, po grivenniku tri grivennika-- tridcat', tri pirozhka -- tridcat'. Po grivenniku tri grivennika, po ryumochke tri ryumochki, da tri pirozhka-- tridcat'. Papirosochek-sigarochek ne sprashivali-- dva rublya tridcat'... Brosit nichego ne ponyavshij gost' treshnicu. Inogda i sdachi ne voz'met, oshalelyj. I vse znali, chto Petr Kirilych obschityvaet, no nikto ne mog ponyat', kak imenno, a tovarishchi-polovye radovalis': -- Vot molodchina! I uchilis', no ne u vseh vyhodilo. Kogda v traktirah vveli raschet na "marki", Petr Kirilych brosil rabotu i uehal na pokoj v svoj bogato obstroennyj dom na Volge, gde-to za Uglichem. I skazyvali zemlyaki, chto, kogda on yavlyalsya za pokupkami v svoj Uglich i kupcy po privychke pripisyvali v schetah, on serdilsya i govoril: -- A ty Petra Kirilycha hot' mne-to ne zapravlyaj! Da eshche ostavil posle sebya Petr Kirilych na pamyat' potomstvu osobyj sposob rezat' rasstegai. Traktir Egorova krome blinov slavilsya rybnymi rasstegayami. |to--kruglyj pirog vo vsyu tarelku, s nachinkoj iz rybnogo farsha s vyazigoj, a seredina otkryta, i v nej, na lomtike osetriny, lezhit kusok nalim'ej pechenki. K rasstegayu podavalsya sousnik uhi besplatno. Lovkij Petr Kirilych pervyj pridumal "hudozhestvenno" razrezat' takoj pirog. V odnoj ruke vilka, v drugoj nozhik; neskol'ko vzmahov ruki, i v odin mig rasstegaj obrashchalsya v desyatki tonen'kih lomtikov, razbegavshihsya ot central'nogo kuska pechenki k tolstym rumyanym krayam piroga, sohranivshego svoyu formu. Poshla eta moda po vsej Moskve, no malo kto umel tak "hudozhestvenno" rezat' rasstegai, kak Petr Kirilych, razve tol'ko u Testova -- Kuz'ma da Ivan Semenych. |to byli hudozhniki! Traktir Egorova -- starozavetnyj, edinstvennyj v svoem rode. Soderzhatel', staroobryadec, zapretil v nem kurit' tabak: -- CHtoby nechistym zel'em ne pahlo. Nizhnij zal traktira "Nizok" -- s ogromnoj pech'yu. Zdes' posetitelyam, pryamo s shestka, podavalis' bliny, kotorye u vseh na vidu bespreryvno peklis' s utra do vechera. Tolstye, rumyanye, s raznymi nachinkami -- "egorovskie bliny". V etom zale gosti sideli v shubah i naskoro eli bliny, holodnuyu beluzhinu ili osetrinu s hrenom i krasnym uksusom. V zale vtorogo etazha dlya "chistoj" publiki, s raspisnymi stenami, s bassejnom dlya sterlyadej, ob容dalis' selyankami i raznymi rybnymi blyudami bogachi--lyubiteli russkogo stola,-- bliny v schet ne shli. Protiv vorot1 Ohotnogo ryada, ot Tverskoj, tyanetsya uzkij Loskutnyj pereulok, perehodyashchij v Obzhornyj, kotoryj krivulil k Manezhu i k Mohovoj; nizhnie etazhi oblezlyh domov v nem byli zanyaty glavnym obrazom "pyrkami". Tak nazyvalis' harchevni, gde podavalis': za tri kopejki--chashka shchej iz seroj kapusty, bez myasa; za pyatak--lapsha zeleno-seraya ot "podon'ya" iz-pod l'nyanogo ili konoplyanogo masla, zharenaya ili tushenaya kartoshka. Obzhornyj ryad s rassveta do polunochi byl polon rabochego naroda: kto vprogolod' obedal v "dyrkah", a kto naskoro, pryamo na ulice, u torgovok iz glinyanyh korchag--oserd'em i tuhloj kolbasoj. V obzhorke s容dalis' vse te produkty, kakie nel'zya bylo prodat' v lavkah i dazhe v palatkah Ohotnogo. Tovar dlya bednoty--slegka protuhshij, "krysami trachenyj". Pered prazdnikami Ohotnyj ryad vozil moskovskim Skvoznik-Dmuhanovskim vozami s容stnye vzyatki, davali i "suhimi" v konverte. V obzhorke brali "suhimi" tol'ko kvartal'nye, postovye zhe budochniki dovol'stvovalis' "naturoj" -- na zakusku k vodke. -- Nu, kuma, rezh'-ka popolam gorlo! Da legkogo malost' zacepi... Vo vremya yaponskoj vojny bol'shinstvo traktirov stalo nazyvat'sya restoranami, i dazhe iskonnyj testovskij traktir peremenil vyvesku: ------------------------------- 1 V容zd vo dvor so storony Tverskoj, protiv Obzhornogo pereulka. "Restoran Testova". Ot traktira Testova ostalas' tol'ko v dvuh-treh zalah starinnaya mebel', a vse ostal'noe i ne uznaesh'! Dazhe steny drugie stali. Starye moskvichi-gurmany perestali hodit' k Testovu. Priezzhie kupcy, ne byvavshie neskol'ko let v Moskve, ne uznavali traktira. Pervym delom--dekadentskaya kartina na zerkal'nom okne vestibyulya... V bol'shom zale--modernistskaya mebel', na kotoruyu desyatipudovomu kupchine i sest' boyazno. Priezzhie idut vo vtoroj zal, nizen'kij, s shirokimi dubovymi kreslami. Zanimayut lyubimyj stol, k kotoromu privykli, raspolagayas' na razlatyh divanah... -- Vot zdes' po-testovski, kak prezhde byvalo! Dvoe polovyh vyrastayut pered stolom. Te zhe belye rubashki, zelenen'kie poyaski, no za poyasami ne torchat obychnye bumazhniki dlya deneg i marok. -- A gde tvoi prisyagi? Gde maroshnik-lopatoshnik? -- Na marki rascheta ne vedem, u nas teper' talony... -- A gde Kuz'ma? Gde Ivan Semenych?.. Polovoj smutilsya: vidit, gosti pochetnye. -- Na pokoe-s, v provinciyu za starost'yu let uehali... v derevnyu. -- A ty-to uglickij? -- Net, my podmoskovnye... Teper' yaroslavskih malo u nas ostalos'... ,-- CHto zhe ty kak pen' stoish'? CHto zhe ty gostej ne ugoshchaesh'? Vot, byvalo, Kuz'ma Egorych... -- Ne nashe delo-s, teper' u nas mirdotel' na eto... Podoshel metrdotel', v smokinge i belom galstuke, podal kartochku i naizust' zabarabanil: -- File iz kuropatki... SHoffrua, sous provansal'... Bef brui... File portyugez... Puding diplomat...-- I sovershenno neozhidanno:--SHashlyk po-kavkazski iz anglijskoj baraniny. I eshche podal kartochku s perechisleniem kavkazskih blyud, s podpis'yu: shashlychnik Georgij Sulhanov, plemyannik knyazya Argutinskogo-Dolgorukova... Vyslushali vse i prochitali kartochku gosti. -- A ved' kakoj traktir-to byl znamenityj,-- vzdohnul sedoj ogromnyj starik. -- Restoran teper', a ne traktir!--vazhno zayavil metrdotel'. -- To-to, mol, govorim, restoran! A ehali my syuda poest' znamenitogo testovskogo porosenka, pohlebat' shchec s goloviznoj, poshchebotit' ikorki achuevskoj da rasstegajchika pozhevat', a tut vot... |f brui... YAjca-to nam i v stepi nadoeli! V bol'shom, polnom naroda zale zagudela muzyka. -- A gde zhe vasha mashina znamenitaya? Gde ona? "Luchinushku" igrala... Opery... -- Vot tam; da ee ne zavodim: mnogie gosti obizhayutsya na mashinu--star'e, govoryat! U nas teper' rumynskij orkestr...-- I, skazav eto, metrdotel' povernulsya, zatoropilsya k drugomu stolu. Podali rasstegai. -- Razve eto rasstegaj? |to kalosha, a ne rasstegaj! Rasstegaj kruglyj. Nu-ka, kak ty ego razrezhesh'? -- Nynche gosti sami rezhut, Starik skazal sosedu: -- Traktirshchika vinit' nel'zya: ego delo torgovoe, znachit, sama publika stala takaya, chto ej ni mashina, ni selyanka, ni rasstegaj ne nuzhny. Ej podaj rumyn, da raznye supy iz cherepahi, da file burdalezy... Tovarec po pokupatelyu... U Egorova, byvalo, kurit' ne pozvolyalos', a teper' kopti potolok skol'ko hosh'! Potomu vse, chto prezhde v Moskve narod byl, a teper'--publika. LUBYANKA V devyanostyh godah proshlogo stoletiya razbogatevshie strahovye obshchestva, u kotoryh kassy lomilis' ot deneg, nashli vygodnym obratit' svoi ogromnye kapitaly v nedvizhimye sobstvennosti i stali skupat' zemli v Moskve i stroit' na nih dohodnye doma. I vot na Lubyanskoj ploshchadi, mezhdu Bol'shoj i Maloj Lubyankoj, vyros ogromnyj dom. |to dom strahovogo obshchestva "Rossiya", vystroennyj na vladenii N. S. Mosolova. V vos'midesyatyh godah N. S. Mosolov, bogatyj pomeshchik, akademik, izvestnyj graver i sobiratel' redkih gravyur, zanimal zdes' otdel'nyj korpus, v nizhnem etazhe kotorogo pomeshchalos' varshavskoe strahovoe obshchestvo; v drugom kryle etogo korpusa, primykavshego k kvartire Mosolova, pomeshchalas' fotografiya Mebiusa. Mosolov zhil v svoej ogromnoj kvartire odin, imel prislugu iz svoih byvshih krepostnyh. Polgoda on obyknovenno provodil za granicej, a drugie polgoda--v Moskve, pochti nikogo ne prinimaya u sebya. Izredka on vyezzhal iz domu po delam v dorogoj starinnoj karete, na pare prekrasnyh loshadej, so svoim byvshim krepostnym kucherom, imeni kotorogo nikto ne znal, a zvali ego vse "Lapsha". Protiv doma Mosolova na Lubyanskoj ploshchadi byla birzha naemnyh karet. Kogda Mosolov prodal svoj dom strahovomu obshchestvu "Rossiya", to karetu i loshadej podaril svoemu kucheru i "Lapsha" vstal na birzhe. Prekrasnaya zapryazhka davala emu vozmozhnost' horosho zarabatyvat': ezdit' s "Lapshoj" schitalos' shikom. Mosolov umer v 1914 godu. On pozhertvoval v muzej dragocennuyu kollekciyu gravyur i ofortov, kak svoej raboty, tak i inostrannyh hudozhnikov. Ego turgenevskuyu figuru pomnyat starye moskvichi, no redko kto udostaivalsya byvat' u nego. Celye dni on provodil v svoem dome za rabotoj, a inogda otdyhal s trubkoj na dlinnejshem chereshnevom chubuke u okna, vyhodivshego vo dvor, gde pomeshchalsya v vos'midesyatyh godah gastronomicheskij magazin Generalova. Pri magazine byla kolbasnaya; chtoby imet' tovar podeshevle, hozyain zablagovremenno bol'shimi partiyami zakupal kishki, i oni gnili v bochkah, rasprostranyaya uzhasnuyu von'. Po dvoru nosilas' zlyushchaya sobaka, ovcharka Enotka, kotoraya ne vynosila policejskih. CHut' uvidit policejskogo--brosaetsya. I vsyakuyu sobaku, zabezhavshuyu na dvor, rvala v kloch'ya. V sosednem fligele doma Mosolova pomeshchalsya traktir Gusenkova, a vo vtorom i tret'em etazhah -- meblirovannye komnaty. Vo vtorom etazhe nomerov bylo okolo dvadcati, a v verhnem -- nemnogo men'she. V pervyj raz ya pobyval v nih v 1881 godu, u aktera A. D. Kazakova. -- Tut vse nashi, tambovskie!--skazal on. Mosolov, sam tambovskij pomeshchik, sdal dom pod nomera kakomu-to zemlyaku-predprinimatelyu, kotoryj umer v konce vos'midesyatyh godov, no i ego preemnik prodolzhal hranit' tradicii pervogo. Nomera vse byli mesyachnye, zanyatye postoyannymi zhil'cami. Sredi nih, poka ne vymerli, zhili tambovskie pomeshchiki (Mosolov sam byl iz ih chisla), eshche v semidesyatyh godah priehavshie v Moskvu dozhivat' svoj vek na ostatki vykupnyh, poluchennyh za "osvobozhdennyh" krest'yan. Original'nye meblirashki! Uzen'kie, vrode tonnelya, koridorchiki, so specificheskim "numernym" zapahom. Koridornye bespreryvno neslyshnymi shagami begali s ploho luzhennymi i nechishchenymi samovarami v oblakah para, s ugarom, v nomera i obratno... V neslyshnoj, blagodarya trebovaniyu hozyaina, myagkoj obuvi, v ih svoeobraznoj lakejskoj lovkosti dvizhenij eshche chuvstvovalsya perezhitok tipichnyh, rastlennyh nravstvenno i fizicheski, no po lakejskoj chasti ves'ma rabotosposobnyh, vernyh holopov prezhnej pomeshchich'ej dvorni. I dejstvitel'no, v 1881 godu eshche ostavalis' eti tipy, vyvezennye iz tambovskih usadeb krepostnye. V te goda naselenie meblirashek yavlyalos' ne chem inym, kak umirayushchej v gorodskoj obstanovke pomeshchich'ej stepnoj usad'boj. CHerez neskol'ko let oni vymerli--snachala prisluga, byvshaya krepostnaya, a potom i byvshie pomeshchiki. Dol'she drugih derzhalas' konnozavodchica tambovskaya YAzykova, umershaya v etih nomerah v glubokoj starosti, okruzhennaya lyubimymi sobachkami i dvumya vernymi baryne dvorovymi "devkami"--tozhe staruhami... ZHil zdes' otstavnoj kavalerijskij polkovnik, celye dni lezhavshij na divane s trubkoj i rassylavshij prositel'nye pis'ma svoim starym druz'yam, kotorye vremya ot vremeni platili za ego kvartiru. Nekotorym zhil'cam, tozhe starikam, tambovskim pomeshchikam, prozhivshimsya dogola, pomogal sam Mosolov. Ponemnogu na mesto vymiravshih pomeshchikov nomera zaselyalis' novymi zhil'cami, i vsegda na dolgie gody. Zdes' mnogo let zhili pisatel' S. N. Filippov i doktor Dobrov, zhili aktery-moskvichi, slovom, spokojnye, nebogatye lyudi, lyubivshie uyut i tishinu. Kazakov zhil u svoego druga, tambovskogo pomeshchika Oznobishina, dvoyurodnogo brata Il'i Oznobishina, dramaticheskogo pisatelya i prekrasnogo aktera-lyubitelya, ostanavlivavshegosya v etom nomere vo vremya svoih priezdov v Moskvu na zimnij sezon. Nomer sostoyal iz treh vysokih komnat s bol'shimi oknami, vyhodyashchimi na ploshchad'. Na polu lezhal ogromnyj myagkij kover persidskogo risunka, kakie v te vremena tkali krepostnye iskusnicy. Vsya mebel'--krasnogo dereva s bronzoj, takie zhe tryumo v stile rokoko; stol krasnogo dereva, s dvumya bashnyami po storonam, s raznymi yashchikami i yashchichkami, a pered nim vol'terovskoe kreslo. V prostenke mezhdu oknami--dragocennye, inkrustirovannye "buli" i ogromnye anglijskie chasy s basovym boem... Na stenah--naverhu portrety predkov, a pod nimi akvareli iz ohotnich'ej zhizni, fotografii, i vse--v ramkah krasnogo dereva... Na kamine dorogie bronzovye kandelyabry so svechami, a mezhdu nimi chasy--smes' farfora i bronzy. V spal'ne--ogromnaya, tozhe krasnogo dereva krovat' i nad nej kover s ohotnich'im rogom, arapnikami, kinzhalami i portretami borzyh sobak. Naprotiv--tureckij divan; nad nim maslyanyj portret kakoj-to ochen' krasivoj amazonki i opyat' fotografii i gravyury. Ryadom s portretom Aleksandra II v seroj vizitke, s sobakoj u nog--fotografiya Gercena i Ogareva, a po druguyu storonu--princessa Dagmara s sobachkoj na rukah i Garibal'di v krugloj shapochke. |to vse, chto ostalos' ot ogromnogo barskogo imeniya i chto ukrashalo zhizn' odinokogo starogo barina, kogda-to prozhigatelya zhizni, priehavshego v Moskvu dozhivat' v etom nomere svoi poslednie gody. Prihodyat v gosti k Kazakovu aktery Kireev i Dalmatov i odin iz literatorov. Skuchaet v odinochestve starik. A potom vdrug: -- Znaete chto? Vidali li vy kogda-nibud' lakejskij teatr? -- Ne ponimaem. -- Nu, tak uvidite! I pozvonil. Voshel sluga, dovol'no obtrepannyj, no chrezvychajno vazhnyj, s sedymi bakami i sovershenno lysoj golovoj. Vysokij, osanistyj, vida barstvennogo. -- Samovarchik prikazhete, Aleksandr Dmitrievich? -- Da, pozhaluj. Skuchno ochen'... -- Vremya takoe-s, vse raz容hamshis'... Vo vsem koridore odna tol'ko YAzykova barynya... Kto v park poshel, kto na bul'vare sidit... Ko snu pribudut, a teper' eshche solnce ne selo. Stoit starik, polozhiv ruku na spinku kresla, i, vidimo, rad pogovorit'. -- Nikanor Markelych! A ya k vam s pros'boj... Vot eto moi druz'ya--aktery... Predstav'te nam starogo barina. Grigorij-to zdes'? -- U sebya v kamorke, vos'momu numeru papirosy nabivaet. -- Pozovite ego da predstav'te... my po rubliku vam soberem. -- Pomilujte, za chto zhe-s... YA i tak rad dlya vas. -- So skuki umiraem, razvlekite nas... -- Sejchas za Grishej sbegayu. On vzyal bol'shoe kreslo, otodvinul ego v protivopolozhnyj ugol, k oknu, skazal "sejchas" i ischez. Kazakov na nashi voprosy otvechal tol'ko odno: -- Uvidite, A poka davajte po rublyu. CHerez neskol'ko minut legkij stuk v dver', i voshel vazhnyj barin v ermolke s kistochkoj, v tureckom halate s krasnymi shnurami. Ne obrashchaya na nas nikakogo vnimaniya, on proshel, budto nikogo i v komnate net, sel v kreslo i stal barabanit' pal'cami po podlokotniku, a potom zakryl glaza, budto zadremal. V malen'koj prihozhej kto-to kashlyanul. Barin otkryl glaza, zevnul shiroko i hlopnul v ladoshi. -- Van'ka, trubku! I vmig vbezhal s trubkoj na dlinnejshem chereshnevom chubuke chelovek s prosed'yu, v podstrizhennyh bakah, na odnoj noge oporok, na drugoj--tuflya. Podal barinu trubku, a sam vstal na koleni, chirknul o shtany spichku, zazheg bumagu i prilozhil k trubke. Barin raskuril i zatyanulsya. -- A merzavec Proshka gde? -- Na nem cherti vodu vozyat... -- A! -- barin vypustil klub dyma i zadumalsya. -- Van'ka malyj! Prinesi-ka polshtof vodki aloj! -- A gde ee vzyat', barin? -- Ah ty, tatarin! Voz'mi v postave! -- CHert tam pro tebya ee postavil... -- A shampanskoe kakoe u nas est'? -- A kotorym vorota zapirayut! -- CHto ty skazal? Ploho slyshu! -- CHto skazal--kobel' yazykom slizal! -- Van'ka malyj, ty malyj byvalyj, net li dlya menya u tebya nevesty na primete? -- Est' luchshe vseh na svete, krasavica, polpuda navoza na nej taskaetsya. Kak poklonitsya--funt otlomitsya, kak pavoj projdet--dva narastet... Odna noga hromaya, na odin glaz kosaya, malost' konopataya, da zato bo-oga-ataya! -- Nu, eto ne beda, davaj ee syuda... A pridanoe kakoe? -- Imenie bol'shoe, ne viden konec, a poseredke dvorec--dva kola vbito, boronoj pokryto, dobra polny ambary, zamorskie tovary, chego-chego net, harchej zapasy nevproed: sorok kadushek solenyh lyagushek, sorok ambarov suhih tarakanov, rogatoj skotiny--petuh da kurica, a mednoj posudy -- krest da pugovica. A rozh' kakaya -- ot kolosa do kolosa ne slyhat' bab'ego golosa! -- Van'ka malyj! A kak iz moej derevni pishut? ZHivut li moi krepostnye bogato? -- Pishut, chto chut' dyshut, a zhivut strast' bogato, grebut zoloto lopatoj, a der'mo yazykom, i ni rubah, ni portok ni na kom! Da vot eshche vam burmistr pis'mo privez... -- A gde on, staryj leshij? -- Da uzh na tom svete smolu dlya gospod kipyatit! Sluga vynimaet iz oporka bumazhku i podaet barinu. -- Ah ty, sukin syn! Pochemu podaesh' barinu pis'mo ne na serebryanom podnose? -- Da serebro-to u nas v zabrose, podal by na zolotom blyude, da razbezhalis' lyudi... Barin vsluh chitaet pis'mo: "Batyushka barin sivyj zherebec Mihaile Petrovich pomer shkuru vashu barskuyu sodrali prodali na vyruchennye den'gi kuplen prochnyj homut dlya vashej milosti na yarmarke svinej porody vashej milosti bylo dovol'no". -- Van'ka! Skot! Da eto pis'mo starinnoe... -- Polovinu iskurili -- bylo dlinnoe... -- Togda byl u menya na dvorce gerb, v zolotom pole goluboj shchit... -- A teper' u vas, barin, v chistom pole vot chto,-- i, prosunuv bol'shoj palec mezhdu ukazatel'nym i srednim, sluga prepodnes barinu kukish. Obratilsya k nam: -- Predstavlenie okoncheno; krome etogo, u nas s barinom nichego net... Gosti zaaplodirovali, a vostorzhennyj Kireev vskochil i stal zhat' ruki artistam. Nasilu my ugovorili ih vzyat' den'gi... CHelovek, igravshij "Van'ku", rasskazal, chto eto "predstavlenie" ves'ma starinnoe i eshche vo vremena krepostnogo prava sluzhilo razvlecheniem krepostnym, iz-za nego riskovavshim popast' pod rozgi, a to i v soldaty. To zhe podtverdil i starik Kazakov, byvshij krepostnoj akter, chto on usilenno skryval. Ryadom s domom Mosolova, na zemle, prinadlezhavshej konsistorii, byl prostonarodnyj traktir "Uglich", Traktir izvozchichij, hotya u nego ne bylo dvora, gde obyknovenno kormyatsya loshadi, poka ih vladel'cy p'yut chaj. No v to vremya v Moskve byla "prostota", kotoruyu vyvel v polovine devyanostyh godov ober-policmejster Vlasovskij. A do nego Lubyanskaya ploshchad' zamenyala soboj i izvozchichij dvor: mezhdu domom Mosolova i fontanom-- birzha izvozchich'ih karet, mezhdu fontanom i domom SHilova--birzha lomovyh, a vdol' vsego trotuara ot Myasnickoj do Bol'shoj Lubyanki -- sploshnaya verenica legkovyh izvozchikov, tolkushchihsya okolo loshadej. V te vremena ne trebovalos', chtoby izvozchiki obyazatel'no sideli na kozlah. Loshadi stoyat s nadetymi torbami, raznuzdannye, i kormyatsya. Na mostovoj vdol' linii trotuara--ob容dki sena i potoki nechistot. Loshadi kormyatsya bez prizora, stai golubej i vorob'ev mechutsya pod nogami, a izvozchiki v traktire chaj p'yut. Izvozchik, vyjdya iz traktira, cherpaet pryamo iz bassejna gryaznym vedrom vodu i poit loshad', a vokrug bassejna -- verenica vodovozov s bochkami. Pod容zzhayut po vosem' bochek srazu, stanovyatsya vokrug bassejna i vedernymi cherpakami na dlinnyh ruchkah cherpayut iz bassejna vodu i nalivayut bochki, i vsya ploshchad' gudit rugatel'stvami s rannego utra do pozdnej nochi... Ryadom s "Uglichem", na uglu Myasnickoj--"Myasnickie" meblirovannye komnaty, zanimaemye proezzhimi kupcami i komissionerami s obrazcami tovarov. Dom, gde oni pomeshchayutsya, vystroen Malyushinym na zemle, arenduemoj u konsistorii. Konsistoriya! Slovo, teper' neponyatnoe dlya bol'shinstva chitatelej. Popal chert v nevod i v ispuge vskrikival: -- Ne v konsistorii li ya?! Byla takaya pogovorka, harakterizovavshaya eto uchrezhdenie. A predstavlyalo ono soboj mestnoe cerkovnoe upravlenie iz krupnyh duhovnyh chinov--sovet, i melkih chinovnikov, kotorymi verhovodil sekretar'--glavnaya sila, kotoraya vliyala i na sovet. Sekretar'--eto vse. CHinovniki poluchali groshovoe zhalovan'e i sushchestvovali isklyuchitel'no vzyatkami. |to delalos' sovershenno otkryto. Sel'skie svyashchenniki vozili na kvartiry chinovnikov vzyatki vozami, v vide muki i zhivnosti, a moskovskie platili nalichnymi. Vzyatki davali d'yakony, d'yach- ki, ponomari i okonchivshie akademiyu ili seminariyu studenty, kotorym davali mesta svyashchennikov. Konsistoriya vladela bol'shim kuskom zemli po Myasnickoj--ot Furkasovskogo pereulka do Lubyanskoj ploshchadi. Ona pomeshchalas' v dvuhetazhnom zdanii kazarmennogo tipa, i pri nej byl bol'shoj sad. Potom dom etot byl sloman, vystroen novyj, nyne sushchestvuyushchij, No 5, no i v novom dome vzyatki brali po-staromu. Syuda yavlyalos' na poklon duhovenstvo, zdes' sudili provinivshihsya, zdes' zakanchivalis' brakorazvodnye dela, trebovavshie ogromnyh vzyatok i podkupnyh svidetelej, kotorye dlya ulicheniya v nevernosti togo ili drugogo supruga, chto bylo neobhodimo po staromu zakonu pri razvode, rasskazyvali sudu, sostoyavshemu iz sedyh arhiereev, vse mel'chajshie podrobnosti fizicheskoj izmeny, chemu svidetelyami budto by oni byli. Sudu bylo malo togo dokazatel'stva, chto izmenivshego supruzheskoj vernosti zastali v krovati; trebovalis' eshche takie podrobnosti, kotorye nikogda ni odno tret'e lico ne mozhet videt', no svideteli "videli" i s pafosom rasskazyvali, a sud'i smakovali i "sudili". Vyshe konsistorii byl Svyatejshij sinod. On nahodilsya v Peterburge v zdanii pod arkami, ravno kak i Pravitel'stvuyushchij senat, tozhe v zdanii pod arkami. Otsyuda hodila shutka: -- Slepejshij sinod i grabitel'stvuyushchij senat zhivut podarkami. Mezhdu zdaniem konsistorii i "Myasnickimi" nomerami byl starinnejshij trehetazhnyj dom, gde byli kvartiry chinovnikov. |to nekogda byl dom uzhasov. U menya sohranilas' zapis' ochevidca o poseshchenii etoj trushchoby: "Mne prishlos',--pishet avtor zapisi,-- byt' u odnogo iz chinovnikov, zhivshego v etom dome. Kvartira byla v nizhnem etazhe starinnogo trehetazhnogo doma, v nizen'kih svodchatyh komnatah. Vpechatlenie zhutkoe, nesmotrya na vpolne prilichnuyu semejnuyu obstanovku srednej ruki; dazhe para kanareek pereklikalas' v glubokoj nishe malen'kogo okna. Svody i steny byli tolshchiny neveroyatnoj. Iz potolka i sten v stolovoj torchali kakie-to tolstye zheleznye rzhavye kryuch'ya i ogromnye zheleznye kol'ca. Sidya za chaem, ya s udivleniem oglyadyvalsya i na svody i na kryuch'ya, i na kol'ca. -- CHto eto za strannoe zdanie? -- sprosil ya u chinovnika. -- Dovol'no lyubopytnoe. Vot, naprimer, my sidim v toj samoj komnate, gde sto let nazad sidel Stepan Ivanovich SHeshkovskij, nachal'nik tajnoj ekspedicii, i proizvodil zdes' pytki arestovannyh. Vot eti kryuch'ya nad nami--dyby, kuda podveshivali pytaemyh. A vot etot shkafchik,--moj sobesednik ukazal na glubokuyu nishu, na derevyannyh novyh polochkah kotoroj stoyali butylki s nalivkami i raznaya posuda,--etot shkafchik ne bol'she ne men'she, kak kamennyj meshok. ZHeleznaya dver' s nego snyata i zamenena derevyannoj uzhe nami, i teper', kak vidite, v nem mirno stoit domashnyaya nalivka, kotoruyu my sejchas i poprobuem. A vo vremena SHeshkovskogo syuda pomeshchali stojmya prestupnikov; vidite, tol'ko arshin v glubinu, poltora v shirinu i dva s nebol'shim arshina v vyshinu. A pod nami, da i pod arhivom, ryadom s nami-- podvaly s tyur'mami, strashnyj zastenok, gde pytali, gde i sejchas eshche kol'ca cely, k kotorym prikovyvali privedennyh prestupnikov. Tam postrashnee. Ucelel i eshche odin kamennyj meshok s dver'yu, obitoj zhelezom. A podval teper' zavalen raznym hlamom. V dal'nejshej besede chinovnik rasskazal sleduyushchee: -- YA uzhe sorok let zhivu zdes' i zastal eshche lyudej, pomnivshih i SHeshkovskogo, i ego pomoshchnikov--CHeredina, Agapycha i drugih, znavshih dazhe samogo Van'ku Kaina. Pomnil luchshe drugih i rasskazyval mne uzhasy zhivshij zdes' v te vremena eshche podrostkom syn starshego storozha togo vremeni, potom nash chinovnik. Pri nem uzh pytki byli rezhe. A kak tol'ko vocarilsya Pavel I, on prikazal osvobodit' iz etih tyurem tajnoj ekspedicii vseh, kto byl zaklyuchen Ekaterinoj II i ee predshestvennikami. Kogda ih vyvodili na dvor, oni i na lyudej ne byli pohozhi; kto krichit, kto neistovstvuet, kto padaet zamertvo... Na dvore s nih snimali cepi i razvozili kogo kuda, bol'she v sumasshedshij dom... Potom, uzhe pri Aleksandre I, slomali dybu, stanki pytochnye, chistili tyur'my. CHeredin eshche rasporyazhalsya vsem. On tut i zhil, pri mne eshche. On rasskazyval, kak Pugacheva pri nem pytali,-- eto eshche moj otec pomnil... I Saltychihu on videl zdes', v etoj samoj komnate, gde my teper' sidim... Potom ee otsyuda perevezli v Ivanovskij monastyr', v sklep, gde ona tridcat' let do samoj smerti sidela. Vot ya ee samolichno videl v Ivanovskom monastyre... Ona soderzhalas' togda v podzemnoj tyur'me, vyglyadyvala skvoz' reshetku, v okoshechko, vizzhala, rugalas' i plevalas' na nas. Ee nikogda ne otpirali, i edu podavali v eto samoe edinstvennoe okoshechko. Mne bylo togda let vosem', ya hodil v monastyr' s mater'yu i horosho vse pomnyu..." Proshlo so vremeni etoj zapisi bol'she dvadcati let. Uzhe v nachale etogo stoletiya vozvrashchayus' ya po Myasnickoj s Kurskogo vokzala domoj iz prodolzhitel'noj poezdki--i vdrug vizhu; doma net, lish' gruda kamnya i musora. Rabotayut kamenshchiki, razrushayut fundament. YA soskochil s izvozchika i pryamo k nim. Okazyvaetsya, novyj dom stroit' hotyat. -- Teper' podzemnuyu tyur'mu nachali lomat',--poyasnil mne desyatnik. -- A ya ee videl,-- govoryu. -- Net, vy videli podval'nuyu, ee my uzhe slomali, a pod nej eshche byla, samaya strashnaya: v odnom ee otdelenii kartoshka i drova lezhali, a drugaya polovina byla nagluho zamurovana... My i sami ne znali, chto tam pomeshchenie est'. Prolom sdelali, i natknulis' my na dubovuyu, zhelezom kovannuyu dver'. Nasilu slomali, a za dver'yu--skelet chelovecheskij... Kak sorvali dver'-- kak zagremit, kak cepi zvyaknuli... Kosti pohoronili. Policiya prihodila, a pristav i cepi unes kuda-to. My prolezli v prolom, spustilis' na chetyre stupen'ki vniz, na kamennyj pol; zdes' podzemnyj mrak eshche borolsya so svetom iz prolomannogo potolka v drugom konce podzemel'ya. Dyshalos' tyazhelo... Provodnik moj vynul iz karmana ogarok svechi i zazheg... Svody... kol'ca... kryuch'ya... Dal'she bylo svetlee, svechku pogasili. -- A vot zdes' skelet na cepyah byl. Obitaya rzhavym zhelezom, pochernevshaya dubovaya dver', vsya v pleseni, s okoshechkom, a za nej nizen'kij kamennyj meshok, takoj zhe, v kakom stoyala nalivka u starika, tol'ko s kakim-to uglubleniem, vrode uzkoj nishi. Pri dal'nejshem osmotre v stenah okazalis' eshche kakie-to nishi, tozhe, dolzhno byt', kamennye meshki.