otorom oni, hotya i uslovno, mogli schitat' sebya polnymi hozyaevami, stariki zazhili v nem tiho i skromno, kak by voznagrazhdaya sebya etoyu tishinoj i uedineniem za suetlivye gody tyazheloj zhizni "v chuzhih lyudyah". Pervaya ih arenda okazalas' ne sovsem udachnoj, i teper' oni neskol'ko suzili delo. No i na novom meste oni totchas zhe ustroilis' po-svoemu. V uglu, zanyatom ikonami, perevitymi plyushchom, u YAskul'skoj vmeste s verboj i "gromnicej" ["Gromnicej" nazyvaetsya voskovaya svecha, kotoruyu zazhigayut v sil'nye buri, a takzhe dayut v ruki umirayushchemu. (Primech. avtora)] hranilis' kakie-to meshochki s travami i kornyami, kotorymi ona lechila muzha i prihodivshih k nej derevenskih bab i muzhikov. |ti travy napolnyali vsyu izbu osobennym specificheskim blagouhaniem, kotoroe nerazryvno svyazyvalos' v pamyati vsyakogo posetitelya s vospominaniem ob etom chistom malen'kom domike, ob ego tishine i poryadke i o dvuh starikah, zhivshih v nem kakoyu-to neobychnoyu v nashi dni tihoyu zhizn'yu. V obshchestve etih starikov rosla ih edinstvennaya doch', nebol'shaya devochka s dlinnoyu rusoj kosoj i golubymi glazami, porazhavshaya vseh pri pervom zhe znakomstve kakoyu-to strannoyu solidnost'yu, razlitoyu vo vsej ee figure. Kazalos', spokojstvie pozdnej lyubvi roditelej otrazilos' v haraktere docheri etoyu nedetskoyu rassuditel'nost'yu, plavnym spokojstviem dvizhenij, zadumchivost'yu i glubinoj golubyh glaz. Ona nikogda ne dichilas' postoronnih, ne uklonyalas' ot znakomstva s det'mi i prinimala uchastie v ih igrah. No vse eto delalos' s takoyu iskrenneyu snishoditel'nost'yu, kak budto dlya nee lichno eto bylo vovse ne nuzhno. Dejstvitel'no, ona otlichno dovol'stvovalas' svoim sobstvennym obshchestvom, gulyaya, sobiraya cvety, beseduya so svoeyu kukloj, i vse eto s vidom takoj solidnosti, chto po vremenam kazalos', budto pered vami ne rebenok, a krohotnaya vzroslaya zhenshchina. IV Odnazhdy Petrik byl odin na holmike nad rekoj. Solnce sadilos', v vozduhe stoyala tishina, tol'ko mychanie vozvrashchavshegosya v derevnyu stada doletalo syuda, smyagchennoe rasstoyaniem. Mal'chik tol'ko chto perestal igrat' i otkinulsya na travu, otdavayas' poludremotnoj istome letnego vechera. On zabylsya na minutu, kak vdrug ch'i-to legkie shagi vyveli ego iz dremoty. On s neudovol'stviem pripodnyalsya na lokot' i prislushalsya. SHagi ostanovilis' u podnozhiya holmika. Pohodka byla emu neznakoma. - Mal'chik! - uslyshal on vdrug vozglas detskogo golosa. - Ne znaesh' li, kto eto tut sejchas igral? Slepoj ne lyubil, kogda narushali ego odinochestvo. Poetomu on otvetil na vopros ne osobenno lyubeznym tonom: - |to ya... Legkij udivlennyj vozglas byl otvetom na eto zayavlenie, i totchas zhe golos devochki pribavil tonom prostodushnogo odobreniya: - Kak horosho! Slepoj promolchal. - CHto zhe vy ne uhodite? - sprosil on zatem, slysha, chto neproshenaya sobesednica prodolzhaet stoyat' na meste. - Zachem zhe ty menya gonish'? - sprosila devochka svoim chistym i prostodushno-udivlennym golosom. Zvuki etogo spokojnogo detskogo golosa priyatno dejstvovali na sluh slepogo; tem ne menee on otvetil v prezhnem tone: - YA ne lyublyu, kogda ko mne prihodyat... Devochka zasmeyalas'. - Vot eshche!.. Smotrite-ka! Razve vsya zemlya tvoya i ty mozhesh' komu-nibud' zapretit' hodit' po zemle? - Mama prikazala vsem, chtoby syuda ko mne ne hodili. - Mama? - peresprosila zadumchivo devochka. - A moya mama pozvolila mne hodit' nad rekoj... Mal'chik, neskol'ko izbalovannyj vseobshcheyu ustupchivost'yu, ne privyk k takim nastojchivym vozrazheniyam. Vspyshka gneva proshla po ego licu nervnoyu volnoj; on pripodnyalsya i zagovoril bystro i vozbuzhdenno: - Ujdite, ujdite, ujdite!.. Neizvestno, chem konchilas' by eta scena, no v eto vremya ot usad'by poslyshalsya golos Iohima, zvavshego mal'chika k chayu. On bystro sbezhal s holmika. - Ah, kakoj gadkij mal'chik! - uslyshal on za soboyu iskrenne negoduyushchee zamechanie. V Na sleduyushchij den', sidya na tom zhe meste, mal'chik vspomnil o vcherashnem stolknovenii. V etom vospominanii teper' ne bylo dosady. Naprotiv, emu dazhe zahotelos', chtob opyat' prishla eta devochka s takim priyatnym, spokojnym golosom, kakogo on nikogda eshche ne slyhal. Znakomye emu deti gromko krichali, smeyalis', dralis' i plakali, no ni odin iz nih ne govoril tak priyatno. Emu stalo zhal', chto on obidel neznakomku, kotoraya, veroyatno, nikogda bolee ne vernetsya. Dejstvitel'no, dnya tri devochka sovsem ne prihodila. No na chetvertyj Petrus' uslyshal ee shagi vnizu, na beregu reki. Ona shla tiho; beregovaya gal'ka legko shurshala pod ee nogami; i ona napevala vpolgolosa pol'skuyu pesenku. - Poslushajte! - okliknul on, kogda ona s nim poravnyalas'. - |to opyat' vy? Devochka ne otvetila. Kameshki po-prezhnemu shurshali pod ee nogami. V delannoj bezzabotnosti ee golosa, napevavshego pesnyu, mal'chiku slyshalas' eshche ne zabytaya obida. Odnako, projdya neskol'ko shagov, neznakomka ostanovilas'. Dve-tri sekundy proshlo v molchanii. Ona perebirala v eto vremya buket polevyh cvetov, kotoryj derzhala v rukah, a on zhdal otveta. V etoj ostanovke i posledovavshem za neyu molchanii on ulovil ottenok umyshlennogo prenebrezheniya. - Razve vy ne vidite, chto eto ya? - sprosila ona nakonec s bol'shim dostoinstvom, pokonchiv s cvetami. |tot prostoj vopros bol'no otozvalsya v serdce slepogo. On nichego ne otvetil, i tol'ko ego ruki, kotorymi on upiralsya v zemlyu, kak-to sudorozhno shvatilis' za travu. No razgovor uzhe nachalsya, i devochka, vse stoya na tom zhe meste i zanimayas' svoim buketom, opyat' sprosila: - Kto tebya vyuchil tak horosho igrat' na dudke? - Iohim vyuchil, - otvetil Petrus'. - Ochen' horosho! A otchego ty takoj serdityj? - YA... ne serzhus' na vas, - skazal mal'chik tiho. - Nu, tak i ya ne serzhus'... Davaj igrat' vmeste. - YA ne umeyu igrat' s vami, - otvetil on potupivshis'. - Ne umeesh' igrat'?.. Pochemu? - Tak. - Net, pochemu zhe? - Tak, - otvetil on chut' slyshno i eshche bolee potupilsya. Emu ne prihodilos' eshche nikogda govorit' s kem-nibud' o svoej slepote, i prostodushnyj ton devochki, predlagavshej s naivnoyu nastojchivost'yu etot vopros, otozvalsya v nem opyat' tupoj bol'yu. Neznakomka podnyalas' na holmik. - Kakoj ty smeshnoj, - zagovorila ona s snishoditel'nym sozhaleniem, usazhivayas' ryadom s nim na trave. - |to ty, verno, ottogo, chto eshche so mnoj neznakom. Vot uznaesh' menya, togda perestanesh' boyat'sya. A ya ne boyus' nikogo. Ona govorila eto s bespechnoj yasnost'yu, i mal'chik uslyshal, kak ona brosila k sebe v perednik grudu cvetov. - Gde vy vzyali cvety? - sprosil on. - Tam, - motnula ona golovoj, ukazyvaya nazad. - Na lugu? - Net, tam. - Znachit, v roshche. A kakie eto cvety? - Razve ty ne znaesh' cvetov?.. Ah, kakoj ty strannyj... pravo, ty ochen' strannyj... Mal'chik vzyal v ruku cvetok. Ego pal'cy bystro i legko tronuli list'ya i venchik. - |to lyutik, - skazal on, - a vot eto fialka. Potom on zahotel tem zhe sposobom oznakomit'sya i so svoeyu sobesedniceyu: vzyav levoyu rukoyu devochku za plecho, on pravoj stal oshchupyvat' ee volosy, potom veki i bystro probezhal pal'cami po licu, koe-gde ostanavlivayas' i vnimatel'no izuchaya neznakomye cherty. Vse eto bylo sdelano tak neozhidanno i bystro, chto devochka, porazhennaya udivleniem, ne mogla skazat' ni slova; ona tol'ko glyadela na nego shiroko otkrytymi glazami, v kotoryh otrazhalos' chuvstvo, blizkoe k uzhasu. Tol'ko teper' ona zametila, chto v lice ee novogo znakomogo est' chto-to neobychajnoe. Blednye i tonkie cherty zastyli na vyrazhenii napryazhennogo vnimaniya, kak-to ne garmonirovavshego s ego nepodvizhnym vzglyadom. Glaza mal'chika glyadeli kuda-to, bez vsyakogo otnosheniya k tomu, chto on delal, i v nih stranno perelivalsya otblesk zakatyvavshegosya solnca. Vse eto pokazalos' devochke na odnu minutu prosto tyazhelym koshmarom. Vysvobodiv svoe plecho iz ruki mal'chika, ona vdrug vskochila na nogi i zaplakala. - Zachem ty pugaesh' menya, gadkij mal'chishka? - zagovorila ona gnevno, skvoz' slezy. - CHto ya tebe sdelala?.. Zachem?.. On sidel na tom zhe meste, ozadachennyj, s nizko opushchennoyu golovoj, i strannoe chuvstvo - smes' dosady i unizheniya - napolnilo bol'yu ego serdce. V pervyj raz eshche prishlos' emu ispytat' unizhenie kaleki; v pervyj raz uznal on, chto ego fizicheskij nedostatok mozhet vnushat' ne odno sozhalenie, no i ispug. Konechno, on ne mog otdat' sebe yasnogo otcheta v ugnetavshem ego tyazhelom chuvstve, no ottogo, chto soznanie eto bylo neyasno i smutno, ono dostavlyalo ne men'she stradaniya. CHuvstvo zhguchej boli i obidy podstupilo k ego gorlu; on upal na travu i zaplakal. Plach etot stanovilsya vse sil'nee, sudorozhnye rydaniya potryasali vse ego malen'koe telo, tem bolee chto kakaya-to vrozhdennaya gordost' zastavlyala ego podavlyat' etu vspyshku. Devochka, kotoraya sbezhala uzhe s holmika, uslyshala eti gluhie rydaniya i s udivleniem povernulas'. Vidya, chto ee novyj znakomyj lezhit licom k zemle i gor'ko plachet, ona pochuvstvovala uchastie, tiho vzoshla na holmik i ostanovilas' nad plachushchim. - Poslushaj, - zagovorila ona tiho, - o chem ty plachesh'? Ty, verno, dumaesh', chto ya nazhaluyus'? Nu, ne plach', ya nikomu ne skazhu. Slovo uchastiya i laskovyj ton vyzvali v mal'chike eshche bol'shuyu nervnuyu vspyshku placha. Togda devochka prisela okolo nego na kortochki; prosidev tak s polminuty, ona tiho tronula ego volosy, pogladila ego golovu i zatem, s myagkoyu nastojchivost'yu materi, kotoraya uspokaivaet nakazannogo rebenka, pripodnyala ego golovu i stala vytirat' platkom zaplakannye glaza. - Nu, nu, perestan' zhe! - zagovorila ona tonom vzrosloj zhenshchiny. - YA davno ne serzhus'. YA vizhu, ty zhaleesh', chto napugal menya... - YA ne hotel napugat' tebya, - otvetil on, gluboko vzdyhaya, chtoby podavit' nervnye pristupy. - Horosho, horosho! YA ne serzhus'!.. Ty ved' bol'she ne budesh'. - Ona pripodnyala ego s zemli i staralas' usadit' ryadom s soboyu. On povinovalsya. Teper' on sidel, kak prezhde, licom k storone zakata, i, kogda devochka opyat' vzglyanula na eto lico, osveshchennoe krasnovatymi luchami, ono opyat' pokazalos' ej strannym. V glazah mal'chika eshche stoyali slezy, no glaza eti byli po-prezhnemu nepodvizhny, cherty lica to i delo peredergivalis' ot nervnyh spazmov, no vmeste s tem v nih vidnelos' nedetskoe, glubokoe i tyazheloe gore. - A vse-taki ty ochen' strannyj, - skazala ona s zadumchivym uchastiem. - YA ne strannyj, - otvetil mal'chik s zhalobnoyu grimasoj. - Net, ya ne strannyj... YA... ya - slepoj! - Slepo-oj? - protyanula ona naraspev, i golos ee drognul, kak budto eto grustnoe slovo, tiho proiznesennoe mal'chikom, naneslo neizgladimyj udar v ee malen'koe zhenstvennoe serdce. - Slepo-oj? - povtorila ona eshche bolee drognuvshim golosom, i, kak budto ishcha zashchity ot ohvativshego vsyu ee neodolimogo chuvstva zhalosti, ona vdrug obvila sheyu mal'chika rukami i prislonilas' k nemu licom. Porazhennaya vnezapnost'yu pechal'nogo otkrytiya, malen'kaya zhenshchina ne uderzhalas' na vysote svoej solidnosti, i, prevrativshis' vdrug v ogorchennogo i bespomoshchnogo v svoem ogorchenii rebenka, ona, v svoyu ochered', gor'ko i neuteshno zaplakala. VI Neskol'ko minut proshlo v molchanii. Devochka perestala plakat' i tol'ko po vremenam eshche vshlipyvala, peremogayas'. Polnymi slez glazami ona smotrela, kak solnce, budto vrashchayas' v raskalennoj atmosfere zakata, pogruzhalos' za temnuyu chertu gorizonta. Mel'knul eshche raz zolotoj obrez ognennogo shara, potom bryznuli dve-tri goryachie iskry, i temnye ochertaniya dal'nego lesa vsplyli vdrug nepreryvnoj sinevatoyu chertoj. S reki potyanulo prohladoj, i tihij mir nastupayushchego vechera otrazilsya na lice slepogo; on sidel s opushchennoyu golovoj, vidimo, udivlennyj etim vyrazheniem goryachego sochuvstviya. - Mne zhalko... - vse eshche vshlipyvaya, vymolvila nakonec devochka v ob®yasnenie svoej slabosti. Potom, neskol'ko ovladev soboj, ona sdelala popytku perevesti razgovor na postoronnij predmet, k kotoromu oni oba mogli otnestis' ravnodushno. - Solnyshko selo, - proiznesla ona zadumchivo. - YA ne znayu, kakoe ono, - byl pechal'nyj otvet. - YA ego tol'ko... chuvstvuyu... - Ne znaesh' solnyshka? - Da. - A... a svoyu mamu... tozhe ne znaesh'? - Mat' znayu. YA vsegda izdaleka uznayu ee pohodku. - Da, da, eto pravda. I ya s zakrytymi glazami uznayu svoyu mat'. Razgovor prinyal bolee spokojnyj harakter. - Znaesh', - zagovoril slepoj s nekotorym ozhivleniem, - ya ved' chuvstvuyu solnce i znayu, kogda ono zakatilos'. - Pochemu ty znaesh'? - Potomu chto... vidish' li... YA sam ne znayu pochemu... - A-a! - protyanula devochka, po-vidimomu, sovershenno udovletvorennaya etim otvetom, i oni oba pomolchali. - YA mogu chitat', - pervyj zagovoril opyat' Petrus', - i skoro vyuchus' pisat' perom. - A kak zhe ty?.. - nachala bylo ona i vdrug zastenchivo smolkla, ne zhelaya prodolzhat' shchekotlivogo doprosa. No on ee ponyal. - YA chitayu v svoej knizhke, - poyasnil on, - pal'cami. - Pal'cami? YA by nikogda ne vyuchilas' chitat' pal'cami... YA i glazami ploho chitayu. Otec govorit, chto zhenshchiny ploho ponimayut nauku. - A ya mogu chitat' dazhe po-francuzski. - Po-francuzski!.. I pal'cami... kakoj ty umnyj! - iskrenne voshitilas' ona. - Odnako ya boyus', kak by ty ne prostudilsya. Von nad rekoj kakoj tuman. - A ty sama? - YA ne boyus'; chto mne sdelaetsya. - Nu, i ya ne boyus'. Razve mozhet byt', chtoby muzhchina prostudilsya skoree zhenshchiny? Dyadya Maksim govorit, chto muzhchina ne dolzhen nichego boyat'sya: ni holoda, ni goloda, ni groma, ni tuchi. - Maksim?.. |to kotoryj na kostylyah?.. YA ego videla. On strashnyj! - Net, on niskol'ko ne strashnyj. On dobryj. - Net, strashnyj! - ubezhdenno povtorila ona. - Ty ne znaesh', potomu chto ne vidal ego. - Kak zhe ya ego ne znayu, kogda on menya vsemu uchit. - B'et? - Nikogda ne b'et i ne krichit na menya... Nikogda... - |to horosho. Razve mozhno bit' slepogo mal'chika? |to bylo by greshno. - Da ved' on i nikogo ne b'et, - skazal Petrus' neskol'ko rasseyanno, tak kak ego chutkoe uho zaslyshalo shagi Iohima. Dejstvitel'no, roslaya figura hohla zarisovalas' cherez minutu na holmistom grebne, otdelyavshem usad'bu ot berega, i ego golos daleko raskatilsya v tishine vechera: - Pa-ny-chu-u-u! - Tebya zovut, - skazala devochka, podnimayas'. - Da. No mne ne hotelos' by idti. - Idi, idi! YA k tebe zavtra pridu. Teper' tebya zhdut i menya tozhe. VII Devochka tochno ispolnila svoe obeshchanie i dazhe ran'she, chem Petrus' mog na eto rasschityvat'. Na sleduyushchij zhe den', sidya v svoej komnate za obychnym urokom s Maksimom, on vdrug podnyal golovu, prislushalsya i skazal s ozhivleniem: - Otpusti menya na minutu. Tam prishla devochka. - Kakaya eshche devochka? - udivilsya Maksim i poshel vsled za mal'chikom k vyhodnoj dveri. Dejstvitel'no, vcherashnyaya znakomka Petrusya v etu samuyu minutu voshla v vorota usad'by i, uvidya prohodivshuyu po dvoru Annu Mihajlovnu, svobodno napravilas' pryamo k nej. - CHto tebe, milaya devochka, nuzhno? - sprosila ta, dumaya, chto ee prislali po delu. Malen'kaya zhenshchina solidno protyanula ej ruku i sprosila: - |to u vas est' slepoj mal'chik?.. Da? - U menya, milaya, da, u menya, - otvetila pani Popel'skaya, lyubuyas' ee yasnymi glazami i svobodoj ee obrashcheniya. - Vot, vidite li... Moya mama otpustila menya k nemu. Mogu ya ego videt'? No v etu minutu Petrus' sam podbezhal k nej, a na kryl'ce pokazalas' figura Maksima. - |to vcherashnyaya devochka, mama! YA tebe govoril, - skazal mal'chik, zdorovayas'. - Tol'ko u menya teper' urok. - Nu, na etot raz dyadya Maksim otpustit tebya, - skazala Anna Mihajlovna, - ya u nego poproshu. Mezhdu tem krohotnaya zhenshchina, chuvstvovavshaya sebya, po-vidimomu, sovsem kak doma, otpravilas' navstrechu podhodivshemu k nim na svoih kostylyah Maksimu i, protyanuv emu ruku, skazala tonom snishoditel'nogo odobreniya: - |to horosho, chto vy ne b'ete slepogo mal'chika. On mne govoril. - Neuzheli, sudarynya? - sprosil Maksim s komicheskoyu vazhnost'yu, prinimaya v svoyu shirokuyu ruku malen'kuyu ruchku devochki. - Kak ya blagodaren moemu pitomcu, chto on sumel raspolozhit' v moyu pol'zu takuyu prelestnuyu osobu. I Maksim rassmeyalsya, poglazhivaya ee ruku, kotoruyu derzhal v svoej. Mezhdu tem devochka prodolzhala smotret' na nego svoim otkrytym vzglyadom, srazu zavoevavshim ego zhenonenavistnicheskoe serdce. - Smotri-ka, Annusya, - obratilsya on k sestre s strannoyu ulybkoj, - nash Petr nachinaet zavodit' samostoyatel'nye znakomstva. I ved' soglasis', Anya... nesmotrya na to chto on slep, on vse zhe sumel sdelat' nedurnoj vybor, ne pravda li? - CHto ty hochesh' etim skazat', Maks? - sprosila molodaya zhenshchina strogo, i goryachaya kraska zalila vse ee lico. - SHuchu! - otvetil brat lakonicheski, vidya, chto svoej shutkoj on tronul bol'nuyu strunu, vskryl tajnuyu mysl', zashevelivshuyusya v predusmotritel'nom materinskom serdce. Anna Mihajlovna eshche bolee pokrasnela i, bystro naklonivshis', s poryvom strastnoj nezhnosti obnyala devochku; poslednyaya prinyala neozhidanno burnuyu lasku vse s tem zhe yasnym, hotya i neskol'ko udivlennym vzglyadom. VIII S etogo dnya mezhdu posessorskim domikom i usad'boj Popel'skih zavyazalis' blizhajshie otnosheniya. Devochka, kotoruyu zvali |velinoj, prihodila ezhednevno v usad'bu, a cherez nekotoroe vremya ona tozhe postupila uchenicej k Maksimu. Snachala etot plan sovmestnogo obucheniya ne ochen' ponravilsya panu YAskul'skomu. Vo-pervyh, on polagal, chto esli zhenshchina umeet zapisat' bel'e i vesti domashnyuyu rashodnuyu knigu, to etogo sovershenno dostatochno; vo-vtoryh, on byl dobryj katolik i schital, chto Maksimu ne sledovalo voevat' s avstrijcami, vopreki yasno vyrazhennoj vole "otca-papezha" ["Otec-papezh" (pol'sk.) - papa rimskij]. Nakonec, ego tverdoe ubezhdenie sostoyalo v tom, chto na nebe est' bog, a Vol'ter [Vol'ter - francuzskij pisatel' i filosof XVIII veka, protivnik absolyutizma (neogranichennoj politicheskoj vlasti) i cerkvi] i vol'ter'yancy [Vol'ter'yancy - posledovateli Vol'tera] kipyat v adskoj smole [Po utverzhdeniyu katolika, Vol'ter i vol'ter'yancy dolzhny byli posle smerti popast' v ad, gde kipyat ogromnye kotly so smoloj, v kotoruyu besy brosayut greshnikov], kakovaya sud'ba, po mneniyu mnogih, byla ugotovana i panu Maksimu. Odnako pri blizhajshem znakomstve on dolzhen byl soznat'sya, chto etot eretik i zabiyaka - chelovek ochen' priyatnogo nrava i bol'shogo uma, i vsledstvie etogo posessor poshel na kompromiss [Kompromiss - soglashenie, dostignutoe putem vzaimnoj ustupki pri stolknovenii razlichnyh interesov, mnenij i t. d.]. Tem ne menee nekotoroe bespokojstvo shevelilos' v glubine dushi starogo shlyahticha, i potomu, privedya devochku dlya pervogo uroka, on schel umestnym obratit'sya k nej s torzhestvennoyu i napyshchennoyu rech'yu, kotoraya, vprochem, bol'she naznachalas' dlya sluha Maksima. - Vot chto, Velya... - skazal on, vzyav doch' za plecho i posmatrivaya na ee budushchego uchitelya. - Pomni vsegda, chto na nebe est' bog, a v Rime svyatoj ego "papezh". |to tebe govoryu ya, Valentin YAskul'skij, i ty dolzhna mne verit', potomu chto ya tvoj otec, - eto primo [Primo (lat.) - vo-pervyh]. Pri etom posledoval novyj vnushitel'nyj vzglyad v storonu Maksima; pan YAskul'skij podcherkival svoyu latyn', davaya ponyat', chto i on ne chuzhd nauke i v sluchae chego ego provesti trudno. - Secundo [Secundo (lat.) - vo-vtoryh], ya - shlyahtich slavnogo gerba [SHlyahtich slavnogo gerba - dvoryanin znamenitogo, proslavlennogo roda. Dvoryanskij gerb izobrazhal shchit s razlichnymi emblemami (uslovnymi izobrazheniyami kakih-libo ponyatij, idej), svyazannymi s istoriej roda], v kotorom vmeste s "kopnoj i voronoj" nedarom oboznachaetsya krest v sinem pole. YAskul'skie, buduchi horoshimi rycaryami, ne raz menyali mechi na trebniki [Menyali mechi na trebniki - to est' ostavlyali voennuyu sluzhbu i prinimali monashestvo, stanovilis' sluzhitelyami kul'ta. Trebnik - cerkovnaya kniga, po kotoroj sovershayutsya treby - religioznye obryady (krestiny, braki i proch.)] i vsegda smyslili koe-chto v delah neba, poetomu ty dolzhna mne verit'. Nu, a v ostal'nom, chto kasaetsya orbis terrarum [Orbis terrarum (lat.) - zemnoj shar], to est' vsego zemnogo, slushaj, chto tebe skazhet pan Maksim YAcenko, i uchis' horosho. - Ne bojtes', pan Valentin, - ulybayas', otvetil na etu rech' Maksim, - my ne verbuem panenok [Panenka (pol'sk.) - devushka] dlya otryada Garibal'di. IX Sovmestnoe obuchenie okazalos' ochen' poleznym dlya oboih, Petrus' shel, konechno, vperedi, no eto ne isklyuchalo nekotorogo sorevnovaniya. Krome togo, on pomogal ej chasto vyuchivat' uroki, a ona nahodila inogda ochen' udachnye priemy, chtoby ob®yasnit' mal'chiku chto-libo trudno ponyatnoe dlya nego, slepogo. Krome togo, ee obshchestvo vnosilo v ego zanyatiya nechto svoeobraznoe, pridavalo ego umstvennoj rabote osobyj ton priyatnogo vozbuzhdeniya. Voobshche eta druzhba byla nastoyashchim darom blagosklonnoj sud'by. Teper' mal'chik ne iskal uzhe polnogo uedineniya; on nashel to obshchenie, kotorogo ne mogla emu dat' lyubov' vzroslyh, i v minutu chutkogo dushevnogo zatish'ya emu priyatna byla ee blizost'. Na utes ili na reku oni vsegda otpravlyalis' vdvoem. Kogda on igral, ona slushala ego s naivnym voshishcheniem. Kogda zhe on otkladyval dudku, ona nachinala peredavat' emu svoi detski zhivye vpechatleniya ot okruzhayushchej prirody; konechno, ona ne umela vyrazhat' ih s dostatochnoj polnotoj podhodyashchimi slovami, no zato v ee neslozhnyh rasskazah, v ih tone on ulavlival harakternyj kolorit [Kolorit - zdes': svoeobrazie, harakternaya osobennost'] kazhdogo opisyvaemogo yavleniya. Tak, kogda ona govorila, naprimer, o temnote raskinuvshejsya nad zemleyu syroj i chernoj nochi, on budto slyshal etu temnotu v sderzhanno zvuchashchih tonah ee robeyushchego golosa. Kogda zhe, podnyav kverhu zadumchivoe lico, ona soobshchala emu: "Ah, kakaya tucha idet, kakaya tucha temnaya-pretemnaya!" - on oshchushchal srazu budto holodnoe dunovenie i slyshal v ee golose pugayushchij shoroh polzushchego po nebu, gde-to v dalekoj vysote, chudovishcha. Glava chetvertaya I Est' natury, budto zaranee prednaznachennye dlya tihogo podviga lyubvi, soedinennoj s pechal'yu i zabotoj, - natury, dlya kotoryh eti zaboty o chuzhom gore sostavlyayut kak by atmosferu, organicheskuyu potrebnost'. Priroda zaranee nadelila ih spokojstviem, bez kotorogo nemyslim budnichnyj podvig zhizni, ona predusmotritel'no smyagchila v nih lichnye poryvy, zaprosy lichnoj zhizni, podchiniv eti poryvy i eti zaprosy gospodstvuyushchej cherte haraktera. Takie natury kazhutsya neredko slishkom holodnymi, slishkom rassuditel'nymi, lishennymi chuvstva. Oni gluhi na strastnye prizyvy greshnoj zhizni i idut po grustnomu puti dolga tak zhe spokojno, kak i po puti samogo yarkogo lichnogo schast'ya. Oni kazhutsya holodnymi, kak snezhnye vershiny, i tak zhe, kak oni, velichavy. ZHitejskaya poshlost' steletsya u ih nog; dazhe kleveta i spletni skatyvayutsya po ih belosnezhnoj odezhde, tochno gryaznye bryzgi s kryl'ev lebedya... Malen'kaya znakomka Petra predstavlyala v sebe vse cherty etogo tipa, kotoryj redko vyrabatyvaetsya zhizn'yu i vospitaniem; on, kak talant, kak genij, daetsya v udel izbrannym naturam i proyavlyaetsya rano. Mat' slepogo mal'chika ponimala, kakoe schast'e sluchaj poslal ee synu v etoj detskoj druzhbe. Ponimal eto i staryj Maksim, kotoromu kazalos', chto teper' u ego pitomca est' vse, chego emu eshche nedostavalo, chto teper' dushevnoe razvitie slepogo pojdet tihim i rovnym, nichem ne smushchaemym hodom... No eto byla gor'kaya oshibka. II V pervye gody zhizni rebenka Maksim dumal, chto on sovershenno ovladel dushevnym rostom mal'chika, chto etot rost sovershaetsya esli ne pod pryamym ego vliyaniem, to, vo vsyakom sluchae, ni odna novaya storona ego, ni odno novoe priobretenie v etoj oblasti ne izbegnet ego nablyudeniya i kontrolya. No kogda nastal v zhizni rebenka period, kotoryj yavlyaetsya perehodnoyu gran'yu mezhdu detstvom i otrochestvom, Maksim uvidel, kak neosnovatel'ny eti gordye pedagogicheskie mechtaniya. CHut' ne kazhdaya nedelya prinosila s soboj chto-nibud' novoe, po vremenam sovershenno neozhidannoe po otnosheniyu k slepomu, i kogda Maksim staralsya najti istochniki inoj novoj idei ili novogo predstavleniya, poyavlyavshihsya u rebenka, to emu prihodilos' teryat'sya. Kakaya-to nevedomaya sila rabotala v glubine detskoj dushi, vydvigaya iz etoj glubiny neozhidannye proyavleniya samostoyatel'nogo dushevnogo rosta, i Maksimu prihodilos' ostanavlivat'sya s chuvstvom blagogoveniya pered tainstvennymi processami zhizni, kotorye vmeshivalis' takim obrazom v ego pedagogicheskuyu rabotu. |ti tolchki prirody, ee darovye otkroveniya, kazalos', dostavlyali rebenku takie predstavleniya, kotorye ne mogli byt' priobreteny lichnym opytom slepogo, i Maksim ugadyval zdes' nerazryvnuyu svyaz' zhiznennyh yavlenij, kotoraya prohodit, drobyas' v tysyache processov, cherez posledovatel'nyj ryad otdel'nyh zhiznej. Snachala eto nablyudenie ispugalo Maksima. Vidya, chto ne on odin vladeet umstvennym stroem rebenka, chto v etom stroe skazyvaetsya chto-to, ot nego ne zavisyashchee i vyhodyashchee iz-pod ego vliyaniya, on ispugalsya za uchast' svoego pitomca, ispugalsya vozmozhnosti takih zaprosov, kotorye mogli by posluzhit' dlya slepogo tol'ko prichinoj neutolimyh stradanij. I on pytalsya razyskat' istochniki etih, otkuda-to probivayushchihsya rodnikov, chtob... navsegda zakryt' ih dlya blaga slepogo rebenka. Ne uskol'znuli eti neozhidannye probleski i ot vnimaniya materi. Odnazhdy utrom Petrik pribezhal k nej v neobyknovennom volnenii. - Mama, mama! - zakrichal on. - YA videl son. - CHto zhe ty videl, moj mal'chik? - sprosila ona s pechal'nym somneniem v golose. - YA videl vo sne, chto... ya vizhu tebya i Maksima, i eshche... chto ya vse vizhu... Tak horosho, tak horosho, mamochka! - CHto zhe eshche ty videl, moj mal'chik? - YA ne pomnyu. - A menya pomnish'? - Net, - skazal mal'chik v razdum'e. - YA zabyl vse... A, vse-taki ya videl, pravo zhe, videl... - dobavil on posle minutnogo molchaniya, i ego lico srazu omrachilos'. Na nezryachih glazah blesnula sleza... |to povtoryalos' eshche neskol'ko raz, i vsyakij raz mal'chik stanovilsya grustnee i trevozhnee. III Odnazhdy, prohodya po dvoru, Maksim uslyshal v gostinoj, gde obyknovenno proishodili uroki muzyki, kakie-to strannye muzykal'nye uprazhneniya. Oni sostoyali iz dvuh not. Snachala ot bystryh, posledovatel'nyh, pochti slivshihsya udarov po klavishe drozhala samaya vysokaya yarkaya nota verhnego registra, zatem ona rezko smenyalas' nizkim raskatom basa. Polyubopytstvovav uznat', chto mogli oznachat' eti strannye ekzercicii, Maksim zakovylyal po dvoru i cherez minutu voshel v gostinuyu. V dveryah on ostanovilsya kak vkopannyj pered neozhidannoyu kartinoj. Mal'chik, kotoromu shel uzhe desyatyj god, sidel u nog materi na nizen'kom stule. Ryadom s nim, vytyanuv sheyu i povodya po storonam dlinnym klyuvom, stoyal molodoj priruchennyj aist, kotorogo Iohim podaril panichu. Mal'chik kazhdoe utro kormil ego iz svoih ruk, i ptica vsyudu soprovozhdala svoego novogo druga-hozyaina. Teper' Petrus' priderzhival aista odnoyu rukoj, a drugoyu tiho provodil vdol' ego shei i zatem po tulovishchu s vyrazheniem usilennogo vnimaniya na lice. V eto samoe vremya mat', s pylayushchim, vozbuzhdennym licom i pechal'nymi glazami, bystro udaryala pal'cem po klavishe, vyzyvaya iz instrumenta nepreryvno zvenevshuyu vysokuyu notu. Vmeste s tem, slegka peregnuvshis' na svoem stule, ona s boleznennoyu vnimatel'nost'yu vglyadyvalas' v lico rebenka. Kogda zhe ruka mal'chika, skol'zya po yarko-belym per'yam, dohodila do togo mesta, gde eti per'ya rezko smenyayutsya chernymi na koncah kryl'ev, Anna Mihajlovna srazu perenosila ruku na druguyu klavishu, i nizkaya basovaya nota gluho raskatyvalas' po komnate. Oba, i mat' i syn, tak byli pogloshcheny svoim zanyatiem, chto ne zametili prihoda Maksima, poka on, v svoyu ochered', ochnuvshis' ot udivleniya, ne prerval seans voprosom: - Annusya! chto eto znachit? Molodaya zhenshchina, vstretiv ispytuyushchij vzglyad brata, zastydilas', tochno zastignutaya strogim uchitelem na meste prestupleniya. - Vot vidish' li, - zagovorila ona smushchenno, - on govorit, chto razlichaet nekotoruyu raznicu v okraske aista, tol'ko ne mozhet yasno ponyat', v chem eta raznica... Pravo, on sam pervyj zagovoril ob etom, i mne kazhetsya, chto eto pravda... - Nu, tak chto zhe? - Nichego, ya tol'ko hotela emu... nemnozhko... ob®yasnit' etu raznicu razlichiem zvukov... Ne serdis', Maks, no, pravo, ya dumayu, chto eto ochen' pohozhe... |ta neozhidannaya ideya porazila Maksima takim udivleniem, no on v pervuyu minutu ne znal, chto skazat' sestre. On zastavil ee povtorit' svoi opyty i, prismotrevshis' k napryazhennomu vyrazheniyu lica slepogo, pokachal golovoj. - Poslushaj menya, Anna, - skazal on, ostavshis' naedine s sestroyu. - Ne sleduet budit' v mal'chike voprosov, na kotorye ty nikogda, nikogda ne v sostoyanii budesh' dat' polnogo otveta. - No ved' eto on sam zagovoril pervyj, pravo... - prervala Anna Mihajlovna. - Vse ravno. Mal'chiku ostaetsya tol'ko svyknut'sya so svoej slepotoj, a nam nado stremit'sya k tomu, chtoby on zabyl o svete. YA starayus', chtoby nikakie vneshnie vyzovy ne navodili ego na besplodnye voprosy, i esli b udalos' ustranit' eti vyzovy, to mal'chik ne soznaval by nedostatka v svoih chuvstvah, kak i my, obladayushchie vsemi pyat'yu organami, ne grustim o tom, chto u nas net shestogo. - My grustim, - tiho vozrazila molodaya zhenshchina. - Anya! - My grustim, - otvetila ona upryamo... - My chasto grustim o nevozmozhnom... Vprochem, sestra podchinilas' dovodam brata, no na etot raz on oshibalsya: zabotyas' ob ustranenii vneshnih vyzovov, Maksim zabyval te moguchie pobuzhdeniya, kotorye byli zalozheny v detskuyu dushu samoyu prirodoyu. IV "Glaza, - skazal kto-to, - zerkalo dushi". Byt' mozhet, vernee bylo by sravnit' ih s oknami, kotorymi vlivayutsya v dushu vpechatleniya yarkogo, sverkayushchego cvetnogo mira. Kto mozhet skazat', kakaya chast' nashego dushevnogo sklada zavisit ot oshchushchenij sveta? CHelovek - odno zveno v beskonechnoj cepi zhiznej, kotoraya tyanetsya cherez nego iz glubiny proshedshego k beskonechnomu budushchemu. I vot v odnom iz takih zven'ev, slepom mal'chike, rokovaya sluchajnost' zakryla eti okna: zhizn' dolzhna projti vsya v temnote. No znachit li eto, chto v ego dushe porvalis' naveki te struny, kotorymi dusha otklikaetsya na svetovye vpechatleniya? Net, i cherez eto temnoe sushchestvovanie dolzhna byla protyanut'sya i peredat'sya posleduyushchim pokoleniyam vnutrennyaya vospriimchivost' k svetu. Ego dusha byla cel'naya chelovecheskaya dusha, so vsemi ee sposobnostyami, a tak kak vsyakaya sposobnost' nosit v samoj sebe stremlenie k udovletvoreniyu, to i v temnoj dushe mal'chika zhilo neutolimoe stremlenie k svetu. Netronutymi lezhali gde-to v tainstvennoj glubine poluchennye po nasledstvu i dremavshie v neyasnom sushchestvovanii "vozmozhnostej" sily, s pervym svetlym luchom gotovye podnyat'sya emu navstrechu. No okna ostayutsya zakrytymi: sud'ba mal'chika reshena - emu ne vidat' nikogda etogo lucha, ego zhizn' vsya projdet v temnote!.. I temnota eta byla polna prizrakov. Esli by zhizn' rebenka prohodila sredi nuzhdy i gorya - eto, byt' mozhet, otvleklo by ego mysl' k vneshnim prichinam stradaniya. No blizkie lyudi ustranili ot nego vse, chto moglo by ego ogorchat'. Emu dostavili polnoe spokojstvie i mir, i teper' samaya tishina, carivshaya v ego dushe, sposobstvovala tomu, chto vnutrennyaya neudovletvorennost' slyshalas' yasnee. Sredi tishiny i mraka, ego okruzhavshih, vstavalo smutnoe neumolkayushchee soznanie kakoj-to potrebnosti, iskavshej udovletvoreniya, yavlyalos' stremlenie oformit' dremlyushchie v dushevnoj glubine, ne nahodivshie ishoda sily. Otsyuda - kakie-to smutnye predchuvstviya i poryvy, vrode togo stremleniya k poletu, kotoroe kazhdyj ispytyval v detstve i kotoroe skazyvaetsya v etom vozraste svoimi chudnymi snami. Otsyuda, nakonec, vytekali instinktivnye potugi detskoj mysli, otrazhavshiesya na lice boleznennym voprosom. |ti nasledstvennye, no ne tronutye v lichnoj zhizni "vozmozhnosti" svetovyh predstavlenij vstavali, tochno prizraki, v detskoj golovke, besformennye, neyasnye i temnye, vyzyvaya muchitel'nye i smutnye usiliya. Priroda podymalas' bessoznatel'nym protestom protiv individual'nogo "sluchaya" za narushennyj obshchij zakon. V Takim obrazom, skol'ko by ni staralsya Maksim ustranyat' vse vneshnie vyzovy, on nikogda ne mog unichtozhit' vnutrennego davleniya neudovletvorennoj potrebnosti. Samoe bol'shee, chto on mog dostignut' svoeyu osmotritel'nost'yu, eto - ne budit' ego ran'she vremeni, ne usilivat' stradanij slepogo. V ostal'nom tyazhelaya sud'ba rebenka dolzhna byla idti svoim cheredom, so vsemi ee surovymi posledstviyami. I ona nadvigalas' temnoyu tuchej. Prirodnaya zhivost' mal'chika s godami vse bolee i bolee ischezala, podobno ubyvayushchej volne, mezhdu tem kak smutno, no bespreryvno zvuchavshee v dushe ego grustnoe nastroenie usilivalos', skazyvayas' na ego temperamente. Smeh, kotoryj mozhno bylo slyshat' vo vremya ego detstva pri kazhdom osobenno yarkom novom vpechatlenii, teper' razdavalsya vse rezhe i rezhe. Vse smeyushcheesya, veseloe, otmechennoe pechat'yu yumora, bylo emu malo dostupno; no zato vse smutnoe, neopredelenno-grustnoe i tumanno-melanholicheskoe, chto slyshitsya v yuzhnoj prirode i otrazhaetsya v narodnoj pesne, on ulavlival s zamechatel'noyu polnotoj. Slezy yavlyalis' u nego kazhdyj raz na glazah, kogda on slushal, kak v "poli mogila z vitrom govorila", i on sam lyubil hodit' v pole slushat' etot govor. V nem vse bol'she i bol'she vyrabatyvalas' sklonnost' k uedineniyu, i, kogda v chasy, svobodnye ot zanyatij, on uhodil odin na svoyu odinokuyu progulku, domashnie staralis' ne hodit' v tu storonu, chtoby ne narushit' ego uedineniya. Usevshis' gde-nibud' na kurgane v stepi, ili na holmike nad rekoj, ili, nakonec, na horosho znakomom utese, on slushal lish' shelest list'ev da shepot travy ili neopredelennye vzdohi stepnogo vetra. Vse eto osobennym obrazom garmonirovalo s glubinoj ego dushevnogo nastroeniya. Naskol'ko on mog ponimat' prirodu, tut on ponimal ee vpolne i do konca. Tut ona ne trevozhila ego nikakimi opredelennymi i nerazreshimymi voprosami; tut etot veter vlivalsya emu pryamo v dushu, a trava, kazalos', sheptala emu tihie slova sozhaleniya, i, kogda dusha yunoshi, nastroivshis' v lad s okruzhayushcheyu tihoyu garmoniej, razmyagchalas' ot teploj laski prirody, on chuvstvoval, kak chto-to podymaetsya v grudi, pribyvaya i razlivayas' po vsemu ego sushchestvu. On pripadal togda k syrovatoj, prohladnoj trave i tiho plakal, no v etih slezah ne bylo gorechi. Inogda zhe on bral dudku i sovershenno zabyvalsya, podbiraya zadumchivye melodii k svoemu nastroeniyu i v lad s tihoyu garmoniej stepi. Ponyatno, chto vsyakij chelovecheskij zvuk, neozhidanno vryvavshijsya v eto nastroenie, dejstvoval na nego boleznennym, rezkim dissonansom [Dejstvoval na nego boleznenym, rezkim dissonansom - vnosil razryad v privychnye dlya nego mysli i oshchushcheniya] Obshchenie v podobnye minuty vozmozhno tol'ko s ochen' blizkoyu, druzheskoyu dushoj, a u mal'chika byl tol'ko odin takoj drug ego vozrasta, imenno - belokuraya devochka iz posessorskoj usad'by... I eta druzhba krepla vse bol'she, otlichayas' polneyu vzaimnost'yu. Esli |velina vnosila v ih vzaimnye otnosheniya svoe spokojstvie, svoyu tihuyu radost', soobshchala slepomu novye ottenki okruzhayushchej zhizni, to i on, v svoyu ochered', daval ej... svoe gore. Kazalos', pervoe znakomstvo s nim naneslo chutkomu serdcu malen'koj zhenshchiny krovavuyu ranu: vyn'te iz rany kinzhal, nanesshij udar, i ona istechet krov'yu. Vpervye poznakomivshis' na holmike v stepi so slepym mal'chikom, malen'kaya zhenshchina oshchutila ostroe stradanie sochuvstviya, i teper' ego prisutstvie stanovilos' dlya nee vse bolee neobhodimym. V razluke s nim rana budto raskryvalas' vnov', bol' ozhivala, i ona stremilas' k svoemu malen'komu drugu, chtoby neustannoyu zabotoj utolit' svoe sobstvennoe stradanie. VI Odnazhdy v teplyj osennij vecher oba semejstva sideli na ploshchadke pered domom, lyubuyas' zvezdnym nebom, sinevshim glubokoyu lazur'yu i gorevshim ognyami. Slepoj, po obyknoveniyu, sidel ryadom s svoeyu podrugoj okolo materi. Vse na minutu smolkli. Okolo usad'by bylo sovsem tiho; tol'ko list'ya po vremenam, chutko vstrepenuvshis', bormotali chto-to nevnyatnoe i totchas zhe smolkali. V etu minutu blestyashchij meteor, sorvavshis' otkuda-to iz glubiny temnoj lazuri, pronessya yarkoyu polosoj po nebu, ostaviv za soboj fosforicheskij sled, ugasshij medlenno i nezametno. Vse podnyali glaza. Mat', sidevshaya s Petrikom, pochuvstvovala, kak on vstrepenulsya i vzdrognul. - CHto eto... bylo? - povernulsya on k nej vzvolnovannym licom. - |to zvezda upala, ditya moe. - Da, zvezda, - pribavil on zadumchivo. - YA tak i znal. - Otkuda zhe ty mog znat', moj mal'chik? - peresprosila mat' s pechal'nym somneniem v golose. - Net, eto on govorit pravdu, - vmeshalas' |velina. - On mnogoe znaet... "tak"... Uzhe eta vse razvivavshayasya chutkost' ukazyvala, chto mal'chik zametno blizitsya k kriticheskomu vozrastu mezhdu otrochestvom i yunoshestvom. No poka ego rost sovershalsya dovol'no spokojno. Kazalos' dazhe, budto on svyksya s svoej dolej, i stranno-uravnoveshennaya grust' bez prosveta, no i bez ostryh poryvanij, kotoraya stala obychnym fonom ego zhizni, teper' neskol'ko smyagchilas'. No eto byl lish' period vremennogo zatish'ya. |ti rozdyhi priroda daet kak budto narochno; v nih molodoj organizm ustaivaetsya i krepnet dlya novoj buri. Vo vremya etih zatishij nezametno nabirayutsya i zreyut novye voprosy. Odin tolchok - i vse dushevnoe spokojstvie vskolebletsya da glubiny, kak more pod udarom vnezapno naletevshego shkvala. Glava pyataya I Tak proshlo eshche neskol'ko let. Nichto ne izmenilos' v tihoj usad'be. Po-prezhnemu shumeli buki v sadu, tol'ko ih listva budto potemnela, sdelalas' eshche gushche; po-prezhnemu beleli privetlivye steny, tol'ko oni chut'-chut' pokrivilis' i oseli; po-prezhnemu hmurilis' solomennye strehi, i dazhe svirel' Iohima slyshalas' v te zhe chasy iz konyushni; tol'ko teper' uzhe i sam Iohim, ostavavshijsya holostym konyuhom v usad'be, predpochital slushat' igru slepogo panicha na dudke ili na fortepiano - bezrazlichno. Maksim posedel eshche bol'she. U Popel'skih ne bylo drugih detej, i potomu slepoj pervenec po-prezhnemu ostavalsya centrom, okolo kotorogo gruppirovalas' vsya zhizn' usad'by. Dlya nego usad'ba zamknulas' v svoem tesnom krugu, dovol'stvuyas' svoeyu sobstvennoyu tihoyu zhizn'yu, k kotoroj primykala ne menee tihaya zhizn' posessorskoj "hatki". Takim obrazom, Petr, stavshij uzhe yunoshej, vyros kak teplichnyj cvetok, ograzhdennyj ot rezkih storonnih vliyanij dalekoj zhizni. On, kak i prezhde, stoyal v centre gromadnogo temnogo mira. Nad nim, vokrug nego, vsyudu protyanulas' t'ma, bez konca i predelov: chutkaya, tonkaya organizaciya podymalas', kak uprugo natyanutaya struna, navstrechu vsyakomu vpechatleniyu, gotovaya zadrozhat' otvetnymi zvukami. V nastroenii slepogo zametno skazyvalos' eto chutkoe ozhidanie; emu kazalos', chto vot-vot eta t'ma protyanetsya k nemu svoimi nevidimymi rukami i tronet v nem chto-to takoe, chto tak tomitel'no dremlet v dushe i zhdet probuzhdeniya. No znakomaya dobraya i skuchnaya t'ma usad'by shumela tol'ko laskovym shepotom starogo sada, navevaya smutnuyu, bayukayushchuyu, uspokoitel'nuyu dumu. O dalekom mire slepoj znal tol'ko iz pesen, iz istorii, iz knig. Pod zadumchivyj shepot sada, sredi tihih budnej usad'by, on uznaval lish' po rasskazam o buryah i volneniyah dalekoj zhizni. I vse eto risovalos' emu skvoz' kakuyu-to volshebnuyu dymku, kak pesnya, kak bylina, kak skazka. Kazalos', tak bylo horosho. Mat' videla, chto ograzhdennaya budto stenoj dusha ee syna dremlet v kakom-to zakoldovannom polusne, iskusstvennom, no spokojnom. I ona ne hotela narushat' etogo ravnovesiya, boyalas' ego narushit'. |velina, vyrosshaya i slozhivshayasya kak-to sovershenno nezametno, glyadela na etu zakoldovannuyu tish' svoimi yasnymi glazami, v kotoryh mozhno bylo po vremenam podmetit' chto-to vrode nedoumeniya, voprosa o budushchem, no nikogda ne bylo i teni neterpeniya. Popel'skij-otec privel imenie v obrazcovyj poryadok, no do voprosov o budushchem ego syna dobromu cheloveku, konechno, ne bylo ni malejshego dela. On privyk, chto vse delaetsya samo soboj. Odin tol'ko Maksim, po svoej nature, s trudom vynosil etu tish', i to kak nechto vremennoe, vhodivshee ponevole v ego plany.