E.I.Osetrov. Patent na blagorodstvo
----------------------------------------------------------------------------
K. R. Izbrannoe.
M., "Sovetskaya Rossiya", 1991
Sostavitel' i avtor predisloviya E. I. Osetrov
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Evropejskaya kul'tura kak celoe yarche proyavilas' na beregah Nevy, chem na
beregah Seny, Temzy ili SHpree, - utverzhdal Georgij Fedotov, vydayushchijsya
religioznyj myslitel', ocenivaya "imperatorskij period" russkoj istorii, kak
naibolee tvorcheskij i dinamichnyj. Odna iz primechatel'nyh osobennostej etogo
perioda - v usvoenii i vzaimoproniknovenii obshchechelovecheskih i nacional'nyh
nachal, poyavlenie tipa "russkogo evropejca", delatelya "peterburgskoj
kul'tury". Nyne, kogda proizoshlo vozvrashchenie universal'nyh plastov kul'tury,
svyazannyh s "serebryanym vekom", - my vidim svoe vchera i pozavchera sovsem v
inom svete, chem eshche sovsem nedavno. Edva li ne samyj rashozhij aforizm
segodnya: novoe - horosho zabytoe staroe.
Vesennej svezhest'yu zazvuchali privychnye slova: "Rastvoril ya okno... I s
toskoyu o rodine vspomnil svoej, ob otchizne ya vspomnil dalekoj". Ozhilo v
pamyati obrashchenie poeta-antologista k Konstantinu Romanovu - K. R.: "|ti
milye dve bukvy, chto dva yarkie ognya..."
Sovremennost', devyanostye gody, - faksimil'nyj period russkoj
literatury. Napomnyu, chto bukval'nyj perevod latinskogo faksimile - "delaj
podobnoe". Faksimile mozhet segodnya utolit' vseobshchuyu duhovnuyu zhazhdu. Sbylos'
predskazannoe eshche Gogolem: i stalo vdrug vidno daleko vo vse koncy sveta.
Kogda zhe (sovsem po Gogolyu) - zazvuchala struna v tumane! - razom
vspomnilos': - a gde zhe lyudi bez imen? Poety, hudozhniki, filosofy,
bogoslovy? Kuda, nakonec, ischezli knigi, lyubimye vsemi?
Bros'te v biblioteke ili v magazine, knizhnom razvale beglyj vzglyad na
samye svezhie novinki: Vladimir Solov'ev, Andrej Belyj, Aleksandr Dobrolyubov,
Dmitrij Merezhkovskij, Fedor Sologub, Sergej Klychkov, Maksimilian Voloshin,
Vyacheslav Ivanov, Vladimir Hodasevich, Zinaida Gippius, Nikolaj Klyuev, Nikolaj
Gumilev, Osip Mandel'shtam, Marina Cvetaeva, Mihail Kuzmin, Georgij Ivanov...
Knigi izdatel'stv - "Al'ciona", "Orfej", "Musaget"... Kakih tol'ko net
nazvanij knig - "Odeyanie duhovnogo braka", "Zarya v voshozhdenii", "Zapiski
vdovca", "Pocelui"... Perechen' mozhno rasshirit', no skazat' - skol'ko ih! -
nel'zya. Kazhdoe imya - samostoyatel'nyj mir. Dazhe o zvezdah tret'ej - pyatoj
velichiny mozhno skazat': mal zolotnik, da dorog. Kak, skazhem, zabyt' ob Ivane
Konevskom? Ili o vozrozhdenii v nachale stoletiya al'manaha "Severnye cvety"?
* * *
Bylo by oshibkoj sravnit' faksimile s voskresheniem iz mertvyh, - poeziya
zhivoj byla snesena na kladbishche. No kosnoj materiej ona ne stala. S
nastupleniem rassveta nachalos' vozvrashchenie. Ptolemeevo nedvizhimoe nebo stalo
rasshiryayushchejsya poeticheskoj vselennoj.
Nechto shodnoe proizoshlo i v drugih oblastyah kul'tury, da i vo vsem
duhovnom bytii. Sladko nyne povtoryat' imena hudozhnikov - Vrubel',
Borisov-Musatov, Sapunov, Somov, Sudejkin... Inache i byt' ne moglo. Nevskij
prospekt vnov' napominaet o stranice Gogolya, Letnij sad - o strofah
"Onegina". My vplotnuyu podoshli k tomu, chto dolgo i prochno olicetvoryalos'
ponyatiem - peterburgskaya kul'tura, - "...nash patent na blagorodstvo". I dazhe
novym soderzhaniem napolnilos' naputstvie-zaveshchanie Ivana Bunina: "Rossiya,
pomni grad Petra!"
* * *
"Mir iskusstva", Valentin Serov i Aleksandr Benua, russkie sezony
Sergeya Dyagileva v Parizhe, Anna Pavlova i "zvezdy" baleta, shalyapinskij bas,
edinstvennye v svoem rode poeticheskie, muzykal'nye, teatral'nye i zhivopisnye
imena zastavlyali vse russkoe rasseyanie vspominat' Nevu i "ograd uzor
chugunnyj". Aforizm, kotoryj povtoryalsya doma i v zarubezh'e: "Tam nekogda
gulyal i ya; no vreden sever dlya menya". Dusha Peterburga, pokinuv rodnuyu
obitel', vse-taki net, ne umirala. I sredi ruin i travy zabven'ya vnov'
razdalis' zhivotvoryashchie zvuki.
* * *
Napomnyu o poluzabytoj zhizni poeta K. R.
Konstantin Romanov rodilsya v 1858 godu v Strel'ne. Ego otec -
Konstantin, syn Nikolaya I. Mat' - Aleksandra (do zamuzhestva - princessa
Saksonskaya). Nadumannym vyglyadit pozdnee (1931 god) suzhdenie o tom, chto "ego
(K. R.) umstvennyj krugozor slozhilsya v gvardejskoj kazarme". Sredi
prepodavatelej yunogo Konstantina my vidim takih mastityh znatokov russkoj
istorii, kak S. M Solov'ev i K. N. Bestuzhev-Ryumin. Teoriyu muzyki vel G. A.
Larosh, avtor izvestnyh rabot, posvyashchennyh Glinke i CHajkovskomu. Sem'ya ne
chuzhdalas' literaturnyh interesov. Otec, upravlyavshij russkim flotom i morskim
vedomstvom, sodejstvoval poyavleniyu i izdaniyu zhurnala "Morskoj sbornik"
(1848-1917), v kotorom pechatalis' Goncharov (glavy iz "Fregata "Pallada"),
Ostrovskij, Grigorovich, Pisemskij, Potehin, Stanyukovich...
Znakomstvu s prakticheskimi naukami sposobstvovali dvuh-trehmesyachnye
poezdki na fregate "Gromoboj" po vodam Baltiki. Dal'nie plavaniya gardemarin
sovershal na fregate "Svetlana".
Nazvanie zastavlyalo vspomnit' Vasiliya Andreevicha ZHukovskogo,
vospitatelya Aleksandra II. "Stihov plenitel'naya sladost'" ZHukovskogo,
Peterburg s ego aristokraticheskoj i duhovno-elitarnoj sredoj, Carskoe Selo,
pomnivshee Pushkina i liceistov pervogo vypuska, - nachal'nye vpechatleniya
bytiya.
* * *
Devyatnadcatiletnij Konstantin prinyal uchastie v voennyh dejstviyah na
Dunae. Byl otmechen "Georgiem" 4-j stepeni.
Perechislyu ego dolzhnosti i zanyatiya. Krome flota, sluzhil v lejb-gvardii
Izmajlovskom polku. Byl shefom 15-go grenaderskogo Tiflisskogo polka,
komandirom lejb-gvardejskogo Preobrazhenskogo polka. Prezident s 1889 goda
Akademii nauk; sniskal storonnikov i ne menee vliyatel'nyh antagonistov v
Peterburge i Moskve.
* * *
Teper' o delah literaturnyh. K nim carstvennyj otrok byl pristrasten s
"mladyh nogtej".
Kogda na stranicah "Vestnika Evropy" poyavilas' podpis' pod stihami - K.
R., edva li vse chitateli prebyvali v nevedenii otnositel'no prinadlezhnosti
kriptonima. Ne tol'ko v stolicah, no i v provincii znali, chto velikij knyaz'
Konstantin Konstantinovich Romanov pishet i perevodit stihi, sostoit v
perepiske s CHajkovskim, Fetom, Majkovym, uvlekaetsya Gete, lyubit obshchestvo
muzykantov i hudozhnikov. Svoe prizvanie videl v sluzhenii strane Slovom:
"...pust' ne tem, chto znatnogo ya roda, chto carskaya vo mne struitsya krov',
rodnogo pravoslavnogo naroda ya zasluzhu dover'e i lyubov'". Kakim zhe obrazom?
"Puskaj prol'yutsya zvuki moih stihov v serdca tolpy lyudskoj, pust' skorbnogo
oni vrachuyut muki i raduyut schastlivogo dushoj". Naivno, no sovershenno v duhe
vremeni. I nikakoj ne "svetskij stil'". Moda na ritoriku v grazhdanstvennyh
motivah nachinala svoe shestvie.
* * *
V konce 1888 goda poyavilas' knizhechka "Tri poemy" E. V. Garshina,
rassmatrivavshego stihi kak stihi - otvechayut li oni esteticheskim trebovaniyam.
Avtor pisal o treh naibolee zametnyh poemah, vylivshihsya iz-pod pera poetov
treh pokolenij: A. N. Majkova, A. A. Golenishcheva-Kutuzova i avtora,
skryvayushchegosya pod inicialami "K. R.". Garshin delilsya vpechatleniyami o
napechatannyh v "Vestnike Evropy" - "Brungil'de" Apollona Majkova, "YAromire i
Predslave" Arseniya Golenishcheva-Kutuzova i, nakonec, o "Sevastiane-muchenike"
K. R.
Esli istochnikom dlya Majkova sluzhil "mrachnyj skandinavskij epos", a dlya
Golenishcheva-Kutuzova - motivy slavyanskoj stariny, to K. R. obratilsya k obrazu
rannehristianskogo muchenika Sevastiana, prinyavshego stradal'cheskij konec.
Garshin, podcherkivaya antologichnost' povestvovaniya, pereskazyval syuzhet poemy
K. R.: "Druz'ya unesli isterzannyj trup, no eshche uspeli spasti dogoravshuyu
iskru zhizni, i vot kak by zagrobnoj ten'yu Sevastian yavlyaetsya besposhchadnym
oblichitelem imperatora v tot moment, kogda on torzhestvenno vstupaet v
Kolizej". Vpolne ochevidno, chto esseist otmechaet poyavlenie zametnoj
novoromanticheskoj poemy, da i napravleniya, ishodyashchego iz pushkinskogo
predstavleniya o tom, chto cel' poezii - poeziya.
* * *
Strasti bushevali v literaturnom vzbalamuchennom more. CHistaya poeziya ili
- "sapogi vyshe SHekspira"? |stetstvo protivopostavlyalo utilitarizmu kul't
Pushkina, vosprinimavshegosya cherez ZHukovskogo, carskosel'skie rukopisnye
tetradi pushkinskih vremen, arhitekturnye i zhivopisnye pamyatniki. I delo dazhe
i ne v bor'be s Pisarevym i pisarevshchinoj. V glubine spora - vopros ob
otnoshenii k obshchechelovecheskim hudozhestvennym cennostyam. Sevastian-muchenik
prishel v poeziyu K. R. s poloten |rmitazha. No obraz ne stal otzvukom
latinskoj liry. Pered nami vovse ne parnasskie cvety, a yazyk rodnyh osin. A
ved' ne za gorami byli vremena stihotvornyh prizyvov: "Vo imya nashego Zavtra
razrushim muzei, sozhzhem Rafaelya..."
"Sonety k Nochi" - tragicheskoe predchuvstvie obshchej sud'by.
* * *
Proshli desyatiletiya. Fuksinu bylo otdano preimushchestvo pered vsemi
drugimi cvetami. Nasha rodimaya pechat' vyskazyvala negodovanie po povodu togo,
chto nekogda sushchestvovalo "preuvelichennoe vnimanie k literaturnoj produkcii
K. R., kak chitayushchej publiki, tak osobenno kritiki". No eto - potom, a
vnachale - na rubezhe vekov - bylo vse-taki poeticheskoe Slovo, a vovse ne
kakaya-to "literaturnaya produkciya". Vprochem, ne budem pridirat'sya k
terminologii, - ona sovershenno v duhe zhurnalov, kogda ih vedushchim
avtoram-sociologam dazhe vo sne ne snilos', chto v konce zhiznennogo puti oni,
umudrennye dramaticheskim opytom, obratyatsya k svyatootecheskoj literature.
* * *
Mnogoe o pridvornoj srede, okruzhavshej velikogo knyazya, akademika i
poeta, razumeetsya, mozhno skazat'. Krasochnye epizody i byt muzejnogo,
teatral'nogo i hudozhestvennogo soderzhat vospominaniya Aleksandra Benua,
videvshego svoimi glazami peterburgskie nachala i koncy. Konechno, vsegda
sushchestvoval spor Moskvy i Peterburga, dialog, naskol'ko Peterburg organichen
dlya russkoj kul'tury. Projdya bol'shuyu istoricheskuyu dorogu, mozhem li my
zabyvat', chto cherez tvoreniya Rastrelli, Pushkina, Dostoevskogo otechestvennaya
kul'tura davala otvety na mirovye voprosy. No i narodnoe tvorchestvo ne bylo
u nas zadavleno chuzhim, ono cvelo po vsej Rossii. Poetomu upomyanu, chto dazhe
Konstantin Romanov ne mog obojtis' - soglasno vremeni i vkusu - bez svoego
"hozhdeniya v narod". Poet sovershal poezdki v Pskov i Novgorod, po Ladozhskomu
ozeru. On posetil Valaam, Onezhskoe ozero, Petrozavodsk, vodopad Kivach, - ne
zabudem, chto podhodili gody Reriha i Nesterova. O poezdke K. R. v Suzdal'
mne rasskazyval I. A. Nazarov, stihotvorec i bibliograf, osnovatel' zhurnala
provincial'nyh samouchek.
Odnovremenno Rus' postigalas' Konstantinom cherez poseshchenie Palestiny,
Italii, Grecii, Afriki.
Pushkinskaya vesna byla daleko pozadi. Poeziya nabirala sily, chtoby stat'
serebryanym vekom. Ee uprekali v tom, chto ona pesn' o pesne i sushchestvuet
skoree dlya literaturnoj kul'tury, napominaya posvyashchennym "strui versal'skih
fontanov". No Versal' byl daleko ot Nevy, a Petergof - rukoj podat'. I tam v
sadah CHernomora videlas' chitatelyam pushkinskaya Lyudmila. No na istoricheskom
gorizonte dlya prozorlivcev uzhe byl ocheviden apokalipsicheskij vsadnik.
* * *
Pechatnye otzvuki prozrachno namekali o fimiame, kotoryj u nas-de prinyato
v artisticheskih i drugih krugah kurit' vlast' prederzhashchim. Konstantin
Romanov pisal v tragedii, posvyashchennoj Iisusu iz Nazareta, o teh, kto
sudyat-peresudyat v tolpe, na ploshchadi da "bez umolku, kak vzapuski, boltayut o
tom, kto vyshe iz bol'shih poetov: Gomer ili Vergilij?"
Nikogda, ocenivaya yavleniya, ne sleduet obhodit' krug i masshtab
lichnostej, sostavlyavshih esli ne okruzhenie, to duhovnuyu sredu peterburgskogo
poeta. Privedu otryvki iz pis'ma Ivana Goncharova, ocenivayushchego stihi, dannye
emu K. R. na prosmotr. Delikatno, no kak starshij mladshemu, Goncharov soobshchaet
emu svoi soobrazheniya: "...Mezhdu ostal'nymi novymi Vashimi proizvedeniyami v
knizhechke est' neskol'ko zvuchnyh, nezhnyh, laskovyh, polnyh zadumchivoj negi
ili grusti - slovom, priyatnyh stihotvorenij: chitatel', osobenno
chitatel'nicy, prochtut ih s krotkoj ulybkoj. No (pozvol'te byt' otkrovennym)
spirtu, t. e. sily i poezii, v nih malo: lish' koe-gde izredka vspyhivayut
neyarkie iskry. Ochevidno, stihi nabrosany nebrezhno, kak budto vtoropyah, i
malo obrabotany".
Dalee opyat'-taki intonaciya vzyskatel'nosti, kotoroj i nyne ne meshaet
pouchit'sya: "To zhe mozhno skazat' i ob obrashcheniyah k rodine iz-za granicy:
zhelalos' by ot takogo poeta, kak Vy, pobol'she soderzhaniya i spirtu, t. e.
vdumchivosti, opredelennosti, strogoj soznatel'nosti, dazhe samogo chuvstva
lyubvi k rodine. Naprimer, v stihotvorenii Cvetushchij Zapad, vprochem, zvuchnom i
effektnom, vse hochetsya sprosit', pochemu "nevozdelannye stepi" dalekoj rodiny
Vam milee vseh velikolepij Zapada? Potomu chto oni rodnye, konechno, budet
otvet. No ved' eto zhe skazhet vsyakij, ne-poet: eto obshchee mesto, gde zhe tut
pishcha dlya poezii, dlya otdel'nogo stihotvoreniya?"
V otzyvah Goncharova, kak my ponimaem, preobladala pouchitel'naya nota,
osoznanie preimushchestva ne vozrasta, a literaturnoj opytnosti. Oskorbi carya,
no ne poeta, - vostochnyj aforizm izdavna bytoval u nas. No devizom dlya
antologistov-neoromantikov byli vse-taki pushkinskie slova, obrashchennye k
poetu: "Ty - car', zhivi odin, dorogoyu svobodnoj idi, kuda vlechet tebya
svobodnyj um".
* * *
Edva li ne odna iz osnovnyh poeticheskih idej K. R. byla svyazana s
mysl'yu ob uteshitel'nosti Muzy, - "pust' skorbnogo ona vrachuet muku i raduet
schastlivogo dushoj". CHto dolzhen delat' duhovnyj naslednik Vasiliya ZHukovskogo,
"edinstvennogo svyatogo v russkoj literature"? V stihotvorenii "Poetu"
Konstantin Romanov pisal:
Lyubov' - tvoya da budet znan'e.
Proniknis' ej - i pesn' tvoya
V sebya vklyuchit i vse stradan'e,
I vse blazhenstvo bytiya.
Konechno, mozhno skazat', chto pered nami skoree prekrasnodushnaya
deklaraciya, chto vsego neskol'ko mgnovenij ee otdelyalo ot publikacij togo,
chto vot-vot budet narochito provozglashat'sya: "YA nenavizhu chelovechestvo..."
Klassicheskoj yasnost'yu naivnost' voprosov obnazhilas' drugim poetom pozdnee:
"Kto lyubit gorod, kto polya, kto den', kto noch', kto zori, kto tut ocenshchik,
kto sud'ya, kto prav v bescel'nom spore?"
* * *
Spory, vedshiesya v periodike stoletie nazad, udivitel'nym obrazom
pereklikayutsya s literaturnymi sporami nashih dnej. Sootnoshenie zhizni i
poezii, rol' knizhnosti, znachenie i smysl istoriko-kul'turnyh realij.
Nebezynteresno perechitat' obshirnyj tom kriticheskih otzyvov K. R.,
poyavivshijsya v 1915 godu. Suzhdeniya prezidenta Akademii nosili delovoj
harakter. K. R. obil'no citiruet avtorov, knigi kotoryh obozrevalis' v svyazi
s vydvizheniem na Pushkinskuyu premiyu.
Premiya byla vvedena eshche v 1881 godu Akademiej nauk i prisuzhdalas'
vplot' do 1919 goda. Samaya prestizhnaya literaturnaya premiya v Rossii. Sredi ee
poluchivshih my vidim CHehova, Majkova, Polonskogo, Bunina, Kuprina, takih
perevodchikov, kak Veresaev i Hladkovskij, pushkinista P. E. SHCHegoleva...
Obshchij uroven' otzyvov K. R. v svoej vyrazitel'nosti i ubeditel'nosti
nosit akademicheskij harakter. I nesomnenno - duhovno-kul'turnoe osnashchenie.
Stoletie vstrechalos' so stoletiem. Nastupala, tochnee, byla ne za gorami pora
erudicii Merezhkovskogo, Bryusova, Vyach. Ivanova, torzhestvo russkogo
aleksandrijstva, Mihaila Kuzmina i ego shkoly. Leptu v eto svoeobrazie
kul'turno-hudozhestvennoe yavlenie vnes K. R.- biblejskimi motivami - v tom
chisle dramoj "Car' Iudejskij" - i osobenno perevodami.
* * *
Perevodami Konstantin Romanov uvlekalsya na protyazhenii edva li ne vsego
svoego literaturnogo puti. On nastojchivo rabotal v takoj izbrannoj oblasti,
kak russkij SHekspir. Udachno perevodil Gete. Bez preuvelicheniya mozhno skazat',
chto s nim svyazano stanovlenie russkoj perevodcheskoj shkoly. Poslednyaya v XX
stoletii igrala v Rossii stol' vazhnuyu rol', chto porodila perevody
kongenial'nye originalam. Znatoki utverzhdayut, chto buninskaya "Pesn' o
Gajavate" dazhe prevoshodit podlinnik.
* * *
Poeticheskim dostizheniem K. R. ya by schital shedevr vokal'noj klassiki
"Rastvoril ya okno...", v kotorom CHajkovskij vyyavil i peredal muzykal'nuyu
ideyu, zaklyuchennuyu v slove. Liricheskoe nastroenie, hudozhestvenno-obraznoe
soderzhanie poluchili v romanse takoe garmonicheskoe voploshchenie, chto
vyderzhivayut sosedstvo so vsem luchshim, chto sozdano v etoj oblasti. Romans
CHajkovskogo - zhemchuzhina mirovoj vokal'noj kul'tury - nigde ne zvuchit s takoj
siloj, kak vo dvorcah i sadah pod Piterom, - na rodine K. R., avtora
pamyatnyh strok.
Slovo i muzyka - cheremuha i solovej. Vmeste oni - volshebstvo, kotoroe
prebudet vechno.
* * *
Sovremennikam zapomnilas' drama "Car' Iudejskij", napisannaya K. R.
belym stihom, namerenno-velichavym yazykom. Sleduya biblejskoj kanve, avtor
sozdal dramu-predskazanie sud'by semejstva. K. R. stal odnim iz zachinatelej
religioznogo Renessansa v Rossii, vyzyvayushchego nyne takoj zhguchij interes,
soputstvuyushchij, tochnee, protivostoyavshij goneniyam za veru. Ne otstupaya ot
kanonicheskih podrobnostej, K. R. vnes v razvertyvanie dejstviya mnogo
podrobnostej, svyazannyh s geograficheskimi i istoricheskimi nablyudeniyami: "Tam
na dvore ternovyj est' kustarnik. I vetv' odin iz voinov sorvav, splel iz
nee venok. S vesel'em dikim im uvenchali Uznika oni". Skazalos' poseshchenie
Svyatoj zemli. Sobstvenno, Konstantin Romanov, obrashchayas' k biblejskomu
istochniku, zanimalsya voprosom, sformulirovannym Vladimirom Solov'evym: "O
Rus'! v predviden'e vysokom ty mysl'yu gordoj zanyata; kakim zhe hochesh' byt'
Vostokom: Vostokom Kserksa il' Hrista?" Sovremennikam K. R. bylo ponyatno,
chto rech' shla o tom, kakoj zhe put' predstoit Rossii - vostochnoj despotii ili
nositel'nicy vsechelovecheskih nachal lyubvi. V dal'nejshem k motivam
evangel'skogo skazaniya i Svyatoj zemli obrashchalis' Merezhkovskij, Bulgakov,
takie proniknovennye religioznye mysliteli, kak Pavel Florenskij ili poet
Vyacheslav Ivanov s ego vechnym "solncem |mmausa".
* * *
V svyazi s deyatel'nost'yu Konstantina Romanova v Akademii chashche vsego
vspominaetsya epizod, svyazannyj s otmenoj vyborov M. Gor'kogo v pochetnye
akademiki. Konechno, K. R. prinyal uchastie v etih sobytiyah. Edva li zdes'
nuzhny novye tolki. Esli zhe nas interesuyut sobytiya i lichnosti, to bylo by
neprostitel'noj lenost'yu ne obratit'sya k obshirnomu dnevniku Konstantina
Romanova. Zapisi sostavlyayut desyatki tolstyh tetradej, vedshiesya s maya 1870
goda po noyabr' 1913-go. Pered smert'yu K. R. peredal dnevniki v Akademiyu nauk
s zapreshcheniem ih prosmotra v techenie 90 let. "__Lish' pravitel'stvennaya
komissiya, proizvodivshaya chistku Akademii nauk v 1929 godu, sdelala ih
dostoyaniem proletarskoj obshchestvennosti". Kakim obrazom? ZHurnal "Krasnyj
arhiv" v 1931 godu soobshchil: "Dnevnik Konstantina Romanova pechataetsya v
izvlecheniyah, tak kak bol'shuyu chast' ego sostavlyayut zapisi razlichnyh melochej".
No cherez neskol'ko let i "Krasnyj arhiv" stal chteniem, kotoroe nichego
dobrogo ne sulilo dazhe zavzyatym lyubitelyam istochnikov. Vprochem, mogu
poradovat' - vseobshchaya molva glasit, chto dnevniki K. R. dozhdalis' svoej pory
i vot-vot my budem derzhat' ih v rukah.
* * *
Istoriya gola bez podrobnostej. Vot zapis' K. R., posvyashchennaya
deyatel'nosti v Akademii, sdelannaya 10 yanvarya 1906 goda v Peterburge: "Opyat'
ezdil v gorod, v Akademiyu, gde naznachil posle shestiletnego pereryva
zasedanie mezhduvedomstvennoj komissii po voprosu izmeneniya kalendarya. Poka
Pobedonoscev byl ober-prokurorom Sinoda, nechego bylo i dumat' dvinut' eto
delo: on vsegda na vsyakoe novoe delo otzyvalsya otkazom. A poetomu ya polozhil
etot vopros "pod sukno" i proderzhal ego tak, poka Pobedonosceva ne smenili.
V zasedanii bol'she vseh govorili akademiki SHahmatov, Sonin i Markov i
predstaviteli ministerstv yusticii - CHaplin, vedomstva pravoslavnogo
ispovedaniya - Ostroumov, ministerstva promyshlennosti i torgovli - Egorov i
izobretatel' novogo kalendarya P. M. Salagilov. Mnogo govorilos' o
zatrudneniyah, kotorye neizbezhno vstretyatsya pri perehode k grigorianskomu ili
kakomu-nibud' drugomu kalendaryu. Ukazyvali i na to, chto edva li ochen' nuzhno
menyat' kalendar'. Uchredili iz svoej sredy podkomissiyu, chtoby obsudit', stoit
li trudit'sya nad etim voprosom".
* * *
Prezident Akademii byl, razumeetsya, predstavitelem elitarnogo soznaniya,
sostavlyavshego kraeugol'nyj kamen' peterburgskoj kul'tury, zayavivshej o sebe
strane i miru imenami CHajkovskogo, Glazunova, Dyagileva, Serova, Benua...
Poslednij, sopostavlyaya Peterburg s Veneciej i Amsterdamom, govoril, chto
muzykal'nost' - glubokaya i chudesnaya - zaklyuchaetsya v samoj peterburgskoj
vlazhnosti. Imenno v muzykal'nosti - po mneniyu A. Benua - dusha goroda,
obshchayushchayasya s drugimi posredstvom muzyki. "Svyashchennogo pisaniya glagoly
napominayut zvezdy v nebesah", - provozglashal K. R., i eto ne bylo tol'ko
deklaraciej russkogo aleksandrijstva, nabiravshego silu. Peterburgskaya
civilizaciya, rodnaya sestra zapadnoevropejskogo obrazovaniya, ne mogla ne
vlivat'sya v moguchee ruslo vsej russkoj kul'tury. I segodnya est' li zanyatie
edva bolee uvlekatel'noe, chem sobiranie razbitogo v social'nyh i voennyh
peredryagah - vdrebezgi. No i v etom u nas nakoplen ogromnyj opyt. Razve ne
chudo - vosstanovlenie posle vojny razrushennogo Petergofa?
* * *
Idushchij ot Petrarki i Ronsara klassicheskij sonet K. R. posvyashchal
soldatskim dosugam. V razmernyh oktavah on vospeval ne tol'ko muzyku
parkov-dubrav, no i nevzrachno bolotistye okrestnosti goroda. I vse-taki
neozhidannost'yu bylo osvoenie poetom-akademikom takoj demokraticheskoj formy,
kak romanticheskaya pesnya, privedshij k sozdaniyu samogo populyarnogo
proizvedeniya K. R.:
Umer, bednyaga! V bol'nice voennoj
Dolgo rodimyj lezhal;
|tu soldatskuyu zhizn' postepenno
Tyazhkij nedug dokonal...
Rano ego ot sem'i otorvali:
Gor'ko zaplakala mat',
Vsyu glubinu materinskoj pechali
Trudno perom opisat'!
S nevyrazimoj toskoyu vo vzore
Muzha zhena obnyala;
Polnuyu chashu velikogo gorya
Rano ona ispila.
Neveroyatno, no "Bednyaga", stav narodnoj pesnej, bytoval po vsej strane,
da i nyne eshche polnost'yu ne ushel iz narodnogo pesennogo repertuara
Kogda zarodilas' sinema, - syuzhet, melodiya, da i slova K. R. byli
ispol'zovany dlya sozdaniya dvuh-treh kinolent. Oni s uspehom pokazyvalis' v
Moskve, Pitere, Kieve, provincial'nyh gorodah.
Pesnya-nahodka yavilas' dlya K. R. nesomnennym primerom udachi v etoj
oblasti. Grammofonnye plastinki raznesli pesnyu vmeste s emigrantami i
bezhencami po miru. Dazhe posle vtoroj mirovoj vojny u nas kaleki i nishchie peli
ee na bazarah, volzhskih pristanyah i po vagonam. Poslednij klassik russkoj
literatury Leonid Maksimovich Leonov ne raz govoril mne, chto "Bednyagu" po
populyarnosti v narode mozhno sravnit' tol'ko s "Gibel'yu "Varyaga", - vremya ne
vlastno nad strofami, zapechatlevshimisya v narodnoj dushe.
ZHizn' i tvorchestvo poeta-akademika - stranica iz istorii kul'tury,
kotoruyu net neobhodimosti propuskat' i pribednyat'sya, - ved' my idem
navstrechu k novomu stoletiyu.
* * *
Nemnogo ob ekzemplyarah, po kotorym velas' rabota. Trehtomnik K. R.
(Petrograd, 1915) prishel v moyu biblioteku iz knizhnogo sobraniya Aleksandra
Evgen'evicha Gruzinskogo, bessmennogo v nachale stoletiya predsedatelya Obshchestva
lyubitelej rossijskoj slovesnosti. Kniga "Car' Iudejskij" (izdanie chetvertoe)
prinadlezhala SHCHepkinym, potomkam velikogo aktera.
Poistine - knigi imeyut svoyu sud'bu.
Last-modified: Tue, 25 Feb 2003 15:40:19 GMT