- Davaj dvoih!
Na narah vskochili. CHernyj chelovek blesnul zubami. Kto-to bystro zamahal
rukami pered licom. Staryj general naklonil golovu i opyat' stal medlenno
shlifovat' nogti obshlagom. Vzyali ego i plyugaven'kogo, kotoryj podbezhal
ob®yasnit', chto popal syuda sluchajno. Oboih uveli bystro, podtalkivaya na
vintovoj lestnice.
Zavalishin byl p'yan i strashen. V pereryvah raboty valilsya meshkom na
lavochku, stoyavshuyu nalevo ot vhoda, v uglu, hvatal butylku i otpival glotok.
Kogda snaruzhi oklikali: "Prinimaj!" - tyazhelo podnimalsya, osmatrival kol't i
podhodil k dveri, vnutri prislonyayas' k kosyaku. Po koridorchiku podvala
slyshalsya topot nog: dvoe veli, odin shel szadi, derzha dulo u zatylka. SHagov
za pyat' ostanavlivalis', i zadnij krichal:
- Ajda, idi pryamo, da zhivej.
I togda Zavalishin podnimal ruku...
Pod utro stali privodit' iz Osobogo Otdela. Dva raza v podval, gde
rabotal Zavalishin, zaglyadyval komissar Ivanov. Vnutr' ne zahodil, oklikal
pered dver'yu, kosyas' na asfal'tovyj zhelob u samoj steny.
- Ty zdes', Zavalishin?
- Zdesya. Vse, chto li?
- Pogodi malost'. Skoro budut vse. Butylku prinesti tebe?
-- Ne nado. Posylaj skorej, konchat' nado.
I skoro opyat' razdavalsya oklik:
- |j, prinimaj!
-- Ajda, - otvechal p'yanyj golos iz podvala. Posle kazhdyh treh -
prihodili vynosit'.
- |j, prinimaj!
Zavalishin, starayas' tverdo stoyat' na nogah, podoshel k dveri i podnyal
kol't.
Topot nog prekratilsya, i odin, myagko i rovno stupaya, podhodil k dveri v
podval. Kogda v dveryah pokazalas' rubashka, Zavalishin osipshim golosom
skomandoval:
- Vertaj napravo!
Voshedshij povernul golovu na okrik, i ruka Zavalishina opustilas'.
SHagi v koridorchike zamerli, i hlopnula vyhodnaya dver'. Smertnik i palach
smotreli drug na druga. Zavalishin zatryassya vsem telom i edva ne vyronil
kol't.
Smertnik, vsmotrevshis', ulybnulsya strashnoj ulybkoj.
-- A, staryj znakomyj! Nu, kak zhivem, Zavalishin?
Belymi p'yanymi gubami tot probormotal:
- Aleksej Dmitrich...
-- On samyj, sosed vash.
Oba na minutu zamerli v molchanii.
Astaf'ev obvel glazami podval, brezglivo vzglyanul sebe pod nogi - na
skol'zkij pol - i surovo skazal:
- Nu chto zh, vse ravno, konchaj, chto li.
Zakryl glaza i zhdal, szhav zuby. Slyshal ryadom gluhoe bormotan'e.
Togda Astaf'ev szhal kulaki, rezko povernulsya k p'yanomu palachu i
kriknul:
- Slyshish', negodyaj! Konchaj skorej! Inache vyrvu revol'ver i pristrelyu
tebya, kak sobaku. Konchaj, trus proklyatyj!
Zavalishin podnyal ruku i opustil snova. P'yanye glaza ego byli polny
uzhasa.
Obychnym svoim golosom, polnym nasmeshki i prezreniya, Astaf'ev gromko i
razdel'no proiznes:
- |h, Zavalishin! Govoril ya vam, chto ni k chemu vy ne godny. A eshche
hvastal. CHeloveka pristrelit' ne mozhet. Nu chto zhe teper', idti mne spat'?
Projdya mimo palacha, on sel na lavku i opustil golovu. V tot moment,
kogda Zavalishin snova podnyal kol't, Astaf'ev bystro vzglyanul emu pryamo v
lico i rassmeyalsya:
-- Nu, to-to! Nakonec-to. Nu - raz, dva... Nu zhe, merzavec, nu zhe...
pli!
"ORUS 37"
V kuhne neistovo, napereboj, shumeli dva primusa. Dve hozyajki tol'ko chto
possorilis' iz-za togo, chto u odnoj iz nih okazalas' oblomannoj igolka dlya
prochistki primusa; teper' oni ne smotreli odna na druguyu i ne povernuli
golovy, kogda v kuhnyu voshel |duard L'vovich.
Tryapochka |duarda L'vovicha, rvanaya i gryaznaya, visela mezhdu dver'yu i
plitoj. On vzyal ee brezglivymi pal'cami, hotel vstryahnut', no postesnyalsya i
unes k sebe.
|duard L'vovich pytalsya podderzhivat' v svoej komnate poryadok i chistotu.
No u nego ne bylo polovoj shchetki; ee kto-to libo szheg v pechurke, libo prosto
pohitil. U |duarda L'vovicha ne hvatilo energii proizvesti rassledovanie
sredi zhil'cov uplotnennoj kvartiry. On primirilsya s propazhej i upravlyalsya
teper' odnoj tryapochkoj, myt' kotoroj ne umel.
Tryapochkoj |duard L'vovich ster pyl' snachala s kryshki royalya, potom s
notnoj etazherki i so stola. Zatem, naklonivshis' s natugoj, tryapochkoj zhe
pomahal po polu v storonu pechki. U samoj pechki sobralas' kuchka pyli i
kakih-to nitok. |duard L'vovich sobral sor na listik tverdoj notnoj bumagi i
ssypal v pechurku.
Uborka byla zakonchena.
K klavisham royalya |duard L'vovich pyl'noj tryapkoj nikogda ne prikasalsya:
tol'ko nosovym platkom, kotoryj potom on vstryahival i klal obratno, v
karman. Klavishi byli svyashchenny.
Otkryv ih, on pristroil na pyupitre notnuyu rukopis' s zagolovkom "Orus
37" i ryadom polozhil karandashik.
"Orus 37" - poslednee, chto napisal |duard L'vovich. "Orus 37" - byl
zakonchen, i vryad li teper' karandashik mog ponadobit'sya. "Orus 37" -
strannaya, lishennaya melodii, napisannaya vsego v tri dnya veshch', sovsem novaya i
neozhidannaya dazhe dlya samogo |duarda L'vovicha.
Ran'she on s negodovaniem otverg by takuyu bol'nuyu i trevozhashchuyu nervy
muzykal'nuyu p'esu, - teper' on sam okazyvalsya ee avtorom.
Vstuplenie ponyatno i zakonno; tak nachinaetsya mnogoe. Vo vstuplenii est'
logika i vnutrennee opravdanie. No vdrug tema, edva namechennaya i lish'
nachavshaya razvivat'sya, prorezyvaetsya... kak by eto ob®yasnit'... kakoj-to
muzykal'noj carapinoj, raskalyvayushchej ee zatem sverhu donizu. Tema upryamo
hochet normal'no i posledovatel'no razvivat'sya, no carapina uglublyaetsya, rvet
natyanutye niti muzykal'noj pryazhi, treplet koncy, putaet vse v klubok
tragicheskoj nerazberihi. Moment otchayannoj bor'by, ishod kotoroj nevedom.
Teper' - samoe osnovnoe i samoe strashnoe po posledstviyam. Niti
vypravlyayutsya, koncy vytyagivayutsya iz klubka, uzhe slyshen avtoritetnyj volevoj
prikaz (basy!), i vdrug - polnyj paralich logiki: imenno v volevyh basah
rozhdaetsya izmena! |to byl tol'ko lovkij obman, obhod s tyla.
Kogda |duard L'vovich igraet etu strashnuyu stranicu, on chuvstvuet, kak
ego staroe i ustaloe serdce zamiraet, pochti ostanavlivaetsya, kak shevelyatsya
na zatylke ostatki volos i podergivayutsya nadbrovnye dugi. Stranica
prestupnaya, nepozvolitel'naya, - no eto zhe sama pravda, sama zhizn'! Tut
nel'zya izmenit' ni odnoj shestnadcatoj! Kompozitor - prestupnik, no
kompozitor - tvorec. Slushatel' i sluzhitel' istiny. Pust' mir rushitsya, pust'
gibnet vse,- ustupit' nel'zya. Rvutsya vse niti, srazu, skachkom; dalekim
otzvukom tushuyutsya i bystro umolkayut koncy muzykal'noj pryazhi, tema mertveet i
umiraet,- i rozhdaetsya to novoe, chto uzhasaet avtora bol'she vsego: rozhdaetsya
smysl haosa. Smysl haosa! Razve v haose mozhet byt' smysl?!
Ot |duarda L'vovicha zavisit vyrvat' iz tetradi, smyat', rastoptat',
izodrat' v kloch'ya eti poslednie stranicy, etot produkt dikoj izmeny vsemu
ego proshlomu, tradiciyam starogo klassicheskogo muzykanta, preemnika i uchenika
velikih. No sil dlya etogo net: prestupnik lyubit svoe prestuplenie. Esli by
sejchas, tut zhe, royal' |duarda L'vovicha okruzhili vozmushchennye teni Baha,
Gajdna, Bethovena, Mocarta i esli by oni stali vyryvat' u |duarda L'vovicha
ego rukopis', osypaya ego proklyat'yami i dobivaya prezreniem, - on stal by
otbivat'sya rukami, karandashikom, pyl'noj tryapkoj, podmyal by pod sebya svoyu
tetradku, - no, poka zhiv, ne otdal by ee nikomu, ni zhivym lyudyam, ni tenyam
umershih, ni dazhe teni svoej materi. Esli by ona, placha, umolyala ego, - on
sam by istek slezami, umer, no ustupit' ne mog by - dazhe ee mol'bam. Vot ona
- tragediya tvorchestva!
Doigrav do konca, |duard L'vovich vskochil s mesta, poter ruku ob ruku,
rasteryanno oglyanulsya i, v volnenii, probezhal komnatu iz ugla v ugol.
Povertyvayas', zacepilsya pidzhakom za ugol notnoj etazherki, ispugalsya, podnyal
upavshuyu tetrad' i dalee ne znal, chto delat'. Net somneniya, chto "Orus 37" -
izumitel'noe proizvedenie.
Izumitel'noe, da. No kem nasheptano? D'yavolom? Smert'yu? Ne pulya li,
odnazhdy vletevshaya noch'yu v ego komnatu, probivshaya okno i zastryavshaya v
shtukaturke pod oboyami,- ne ona li prosvistala emu, chto v haose mozhet byt',
chto v haose est' smysl! V smerti est' smysl! V bezumii, v bessmyslice -
smysl. Nelepost' sedlaet kontrapunkt, b'et ego arapnikom i zastavlyaet
sluzhit' sebe, - razve eto vozmozhno! Belaya nitochka u pechurki ostalas'
nepodobrannoj. |duard L'vovich naklonilsya, podskreb ee nogtem muzykal'nogo
tonkogo pal'ca i brosil v otkrytuyu dvercu. Razognulsya ne bez truda - bolela
poyasnica. I vdrug, brosiv vzglyad na noty, raskrytye na pyupitre royalya, on
ponyal:
- Genial'noe postizhenie!
Ot neozhidannosti on raskryl rot, hlopnul glazami i proiznes vsluh i
vnyatno:
- YA - genij. "Orus 37" sozdan geniem.
|duard L'vovich sel na stul u steny, polozhiv ruki na koleni. Iz kuhni
donosilos' shipenie primusov i ruglivaya vorkotnya zhilichek. No |duard L'vovich
nichego ne slyhal. On sidel, podkoshennyj strannym, vnezapnym soznaniem togo,
chto "Orus 37" - genial'noe postizhenie muzykanta. |tot moment sovpal s
prihodom starosti, - vozmozhno li? I eshche bespokojnaya uverennost': oni ne
pojmut, nikto ne pojmet ego poslednego postizheniya.
Byl uzhe vecher, kogda |duard L'vovich, zabyvshi poobedat', dvigayas' tiho,
kak by boyas' raspleskat' chashu polnoty i otkroveniya, natyanul na hudye plechi
pal'to na kletchatoj podkladke, bokom nadel na golovu shirokopoluyu svoyu shlyapu
i, oglyadev komnatu nevidyashchim vzglyadom, otvoril dver' i vyshel.
|duardu L'vovichu nuzhen byl svezhij vozduh. "Orus 37" ostalsya lezhat' na
pyupitre royalya.
CHASY S KUKUSHKOJ
Vstavalo solnce, besstrastno podymalos' do zenita i opuskalos' k
zapadu. Leto smenyalos' osen'yu, prekrasnoj v derevne, hmuroj v gorode. Zima
skovyvala vody, zanosila dorogi, pogrebala opavshie list'ya. Teplelo - i opyat'
vozvrashchalas' vesna, obmanyvaya lyudej nadezhdami, bogato odaryaya prirodu zelenoj
mishuroj, -
- chasy s kukushkoj schitali minuty, sledili za spokojnym dvizheniem dvuh
strelok, ne ostavlyavshih nikakogo sleda na kruge, razmechennom dvenadcat'yu
znakami.
Uhodili na vechnyj otdyh te, komu prishlo vremya, zarozhdalis' novye zhizni;
otkryvalis' novye rany, nyli, rubcevalis'; zatihali vzdohi i smenyalis'
pervoj radost'yu; novye strahi vstavali v sumerechnyj chas; v potoke zhizni
barahtalis' lyudi, smytye s naskoro skolochennyh plotov. Tekla s privychnym
shumom reka Vremeni, -
- chasy s kukushkoj, starye chasy professora, tikali sekundy, ravnodushno i
stepenno razmatyvali pruzhinu, povinuyas' tyazhesti podveshennoj giri. Kazhdyj chas
i kazhdye polchasa iz krohotnogo domika vyskakivala derevyannaya kukushka, kivala
golovoj i kukovala, skol'ko polagalos'. I professor govoril:
- Kak dumaesh', Tanyusha, ne pora li dedushke tvoemu v postel'? YA eshche
pochitayu nemnogo u sebya pered snom.
- Konechno, dedushka, idite.
- Petr-to Pavlovich pozdno vernetsya?
- U nego, dedushka, segodnya zasedanie, i ran'she polunochi ne konchitsya.
- Ty nichego, ne skuchaesh'?
- Net. YA posizhu nemnogo i tozhe budu lozhit'sya.
- Nu-nu.
Oslabel staryj ornitolog. Da i gody ego nemalye.
Iz domu vyhodit' stal rezhe. Odnako segodnya vyhodil. I sluchilas' emu
malen'kaya radost'.
Na Arbate, na uglu, uvidal professor zhenshchinu s lotkom, prikrytym chistoj
tryapochkoj. A iz-pod tryapki vysunulas' rumyanaya bulochka, - nastoyashchaya, iz beloj
muki, kak ran'she delali. ZHenshchina oglyadyvalas' po storonam s boyazn'yu: ne
zaviditsya li poblizosti milicioner. Neizvestno, kakoj popadetsya, kak
neizvestno, mozhno li torgovat' bulochkami na uglu ulicy.
I vot professor, nashchupav v karmane pachku bumazhek s bol'shimi ciframi -
sotni tysyach, milliony, - podoshel i robko pricenilsya. ZHenshchina tozhe boyazlivo
otvetila. I professor odnu bulochku kupil, zaplativ, skol'ko ona vygovorila.
Dal'she i gulyat' ne poshel, a skoren'ko starymi nogami zasemenil domoj.
|to - dlya Tanyushi, dlya miloj i zabotlivoj vnuchki, - pervaya belaya bulochka. Kak
podsnezhnik! Ne dlya vkusa, a dlya radosti: ved' vot vse-taki nastoyashchaya belaya
bulochka, kakie prezhde byli!
- Uzh ty, pozhalujsta, skushaj pri mne.
- Popolam, dedushka.
- Nikakih tam popolam, vse tebe. Ty skushaj i zapej molokom.
- Dedushka, eto uzh balovstvo, ya odna ne stanu. Znaete, ya sejchas podogreyu
nemnozhko kofe, i my vmeste. Nu, dedushka, pozhalujsta.
- Nu, razve uzh malen'kij kusochek. Vot zhal', chto Petra-to Pavlovicha net.
I on by s nami...
S®eli bulochku, kak prosvirku: kroshki sobrali na ladon' - i v rot.
- Vse-taki, Tanyusha, vot i bulochki poyavilis'.
- Sejchas, dedushka, voobshche legche stalo; vse mozhno dostat', tol'ko nuzhny
den'gi.
- V proshlom-to godu u nas byla, kazhetsya, belaya muka, eto kotoruyu togda
Vasya privez.
- Da, byla. YA dazhe pirozhki ispekla odin raz.
- Pomnyu, pomnyu, pirozhki. Kak on teper', Vasya? Davno k nam ne
zaglyadyval.
- YA dumayu, chto emu horosho. O nem Elena Ivanovna zabotitsya, ona
hozyajstvennaya.
- CHto zh, on togo stoit, Vasya. On horoshij chelovek. I Elena Ivanovna tozhe
horoshij chelovek; prostoj i horoshij. Vdvoem im legche.
Vot i Vasya ne odinok. I o Tanyushe est' komu pozabotit'sya, esli poklichet
s togo sveta Aglaya Dmitrievna:
- A chto, starik moj milyj, ne pora li i tebe na pokoj?
Hlopnula na chasah malen'kaya dverca, i kukushka nazvala, skol'ko eshche ushlo
v vechnost' minut.
Dedushka spit, udobno polozhiv seduyu borodu poverh prostyni. Tanyusha ne
lozhitsya, - zhdet, kogda vernetsya s zasedaniya Petr Pavlovich.
Vspomnit' by: k chemu sebya gotovila, k kakoj zhizni? Ne k sluchajnoj zhe
tol'ko vstreche s tem, kto vsegda prihodit i zhdanno i nezhdanno. Nu chto zhe,
vse eto eshche vernetsya, pridet snova: nauka, muzyka. |to tol'ko poka
prihoditsya dumat' o tom, kak i chem budet zavtra syt dedushka, chem poradovat'
milogo i blizkogo cheloveka, kogda on vernetsya ustalyj s raboty na zavode ili
s vechernego zasedaniya. A razve eto ne plod dolgogo uchen'ya - ee koncerty v
rabochih klubah? I razve eto ne nastoyashchee delo? |duard L'vovich, pravda,
hmuritsya i bryuzzhit:
- Vy pogubite svoj tarant! Ner'zya tak otnosit'sya k muzyke.
O, on bol'shoj avtoritet v muzyke, staryj Tanyushin uchitel'. No chto on
ponimaet v zhizni? Byla li emu kogda-nibud' znakoma garmoniya nezhdannyh,
nelogichnyh, sluchajno rodivshihsya sozvuchij? Lyubil li on kogda-nibud' ne
"voobshche", ne svoe muzykal'noe sozdanie, a real'nogo, zhivogo, vot etogo
cheloveka?
Kukushka vyletaet iz dvercy i schitaet prozhitye segodnya chasy. No tol'ko
segodnya. O dnyah i godah, prozhityh uzhe sovsem lysym, uzhe nachavshim gorbit'sya
|duardom L'vovichem, kukushka nichego ne znaet. Mozhet byt', tajny nikogda ne
bylo, a mozhet byt', kogda-nibud' i byla ona u starogo muzykanta.
Tak mnogo bylo tajn i v detstve Tanyushi - i kak prosto stalo teper'! Vse
ponyatno, i vse obyknovenno. I sama ona, Tanyusha, - sovsem obyknovennaya, kak
vse; prosto - zhenshchina. |to ne obidno, a horosho. I lyubit ona cheloveka tozhe
obyknovennogo, samogo prostogo, kakih, veroyatno, ochen' mnogo. Horoshego,
chestnogo, del'nogo, umnogo, - no takih zhe, kak on, moglo projti mimo Tanyushi
mnogo. Pochemu imenno on ej stal tak blizok i tak lyub? Prostoj sluchaj? Net,
znachit, tak bylo nuzhno. I tak - na vsyu zhizn'?
Nichego pro eto ne mozhet skazat' kukushka. Ona znaet tol'ko schet
proshlogo. Ona uzhe otmetila nastupivshuyu polnoch' i nachavshijsya novyj den'.
Teper' strelka chasov podhodit k pervomu poluchasu.
No prezhde, chem kukushka otkinula dvercu domika, - v perednej negromko
shchelknul anglijskij zatvor. - Prishel. Nu vot, i vse horosho...
HIRURGICHESKIJ SLUCHAJ
V hirurgicheskuyu lechebnicu na Ostozhenke postupil novyj bol'noj. Privezla
ego na izvozchike zhenshchina, stepennaya i zabotlivaya, veroyatno, zhena. Kogda v
kontore zapisyvali, skazala:
- Uzh, pozhalujsta, chtoby poakkuratnee, a my platit' mozhem. Esli ugodno,
- hot' dazhe kakimi produktami, muchkoj ili chem drugim. Hotya my iz prostyh
lyudej, no mesto on horoshee zanimaet, otvetstvennoe.
Bol'nogo, gruznogo, nemnogo opuhshego, no sil'nogo telom borodacha vymyli
v vanne i ulozhili v otdel'noj komnate, v nomere devyatom. On stonal i ochen'
muchilsya, - byl pripadok pochechnyh kolik, nuzhna byla nemedlennaya operaciya.
Edva otvechal na voprosy, na doktora glyadel iz-pod brovej, nedoverchivo i
boyazlivo.
Kogda ego osmotreli, ohaya, sprosil:
- Pomru ali kak?
- Zachem vam pomirat'. Vot sdelaem operaciyu, i popravites'. U vas v
pochke kamni i gnoj, zapustili bolezn'.
- Rezat', znachit?
- Nichego, ne bojtes'. Pod narkozom budet, nichego i ne pochuvstvuete.
Operaciya byla ochen' trudnoj i slozhnoj. Kogda gruznoe telo bol'nogo
polozhili na stol, on obvel glazami vrachej i sester, pokosilsya na
prigotovlennuyu masku, gluhim golosom skazal:
- A mozhet, i tak proshlo by? Pomirat'-to ne bol'no hochetsya.
Kogda nalozhili masku, zamychal, zatryas golovoj, no skoro uspokoilsya.
Zasypaya, bormotal nevnyatnoe.
Spustya poltora chasa bol'nogo perenesli na nosilkah v ego komnatu.
Prosnuvshis', on lezhal ne shevelyas', povodya glazami tumannymi, kak by
p'yanymi.
Zashedshej pod vecher zhene skazali, chto operaciya proshla blagopoluchno, no
chto bol'noj slab, bespokoit' ego nel'zya. Vot posmotrim, kak budet zavtra.
- A kak, opasno? Pomeret' ne mozhet? Vy uzh pozabot'tes', a my mozhem
horosho zaplatit'.
- Opasnost', konechno, vsegda est'. Operaciya tyazhelaya, i krovi mnogo
poteryal. A on kak, pil sil'no?
- Pil, konechno. U nih po sluzhbe obyazatel'no pit' prihodilos'.
- Kakaya zhe takaya sluzhba?
- A uzh takaya sluzhba, otvetstvennaya. Po nocham bol'she rabotal.
- CHto pil - eto ploho.
- Ponimayu. YA emu tozhe govorila. Mozhet, s etogo i vyshlo.
Adres zhenshchiny zapisali: ukazala dom na Dolgorukovskoj, a sprosit' Annu
Klimovnu, vse znayut, i preddomkom znaet, priyateli.
V chistoj komnate nepodvizhno lezhal bol'noj Zavalishin i smotrel v
potolok. Boli osobennoj ne bylo, no byla v golove tupost' i otdavalas' po
vsemu telu. Tugim mozgom shevelil nehotya, i nastoyashchih myslej ne bylo. Kogda
vhodila sestra, a osobenno kogda v belom halate poyavlyalsya doktor i otkidyval
odeyalo, Zavalishin smotrel po-prezhnemu nedoverchivo i podergival borodatoj
skuloj.
Na vtorye sutki, v obedennoe vremya, bol'noj, lezhavshij v poluzabyt'i,
vdrug gromko zastonal; lezhal blednyj, sovsem belyj: vidno na lice kazhdyj
volosok. Sestra vyzvala dezhurnogo vracha. Pri osmotre uvidali, chto binty
namokli ot krovi. Vrach rasporyadilsya ostorozhno perenesti bol'nogo v
perevyazochnuyu. Okazalos', chto ligatury, nalozhennye na bol'shie pochechnye
sosudy, soskochili i ne prekrashchaetsya parenhomatoznoe krovotechenie.
S bol'shim trudom udalos' snova nalozhit' ligatury na bolee krupnye
sosudy, a na ostal'nye i na krovotochashchuyu kletchatku nalozhit' vremennye
klemmy.
Vrach skazal sestre:
- Vy ot nego ne othodite, sledite vnimatel'no. Polozhenie opasnoe, on
mnogo krovi poteryal. CHerez sutki, kogda obrazuyutsya prochnye tromby, mozhno
budet popytat'sya ostorozhno snyat' zazhimy i ostavit' ranu pod tamponom.
Zavalishin slyshal golosa i neponyatnye emu slova, no byl sam kak v
tumane. Bol' byla tupaya, no shumelo v ushah, i v viskah stuchala nepreryvnaya
kolotushka. I byla toska, tyaguchaya, sosushchaya, gnavshaya son i pokoj.
Opyat' zahodila Anna Klimovna spravit'sya, - no nichego opredelennogo i
uteshitel'nogo skazat' ej ne mogli.
Nadezhdy vrachej ne opravdalis'. Kogda cherez sutki hoteli snyat' klemmy,
okazalos', chto tromby ne obrazovalis' dalee v perevyazochnyh sosudah. Tam zhe,
gde byli nalozheny klemmy, pererozhdennye tkani i sosudy yavno omertvevali.
Snova perevyazki byli promokshimi ot durnoj zavalishinskoj krovi.
- Neveroyatnyj sluchaj, - skazal vrach. - Konechno - alkogolik, no vse-taki
- kakaya upryamaya krov', sovsem ne zhelaet svertyvat'sya. Pridetsya ogranichit'sya
odnoj tamponadoj.
Ot Anny Klimovny ne skryli, chto delo bol'nogo ploho. Dazhe dopustili ee
k nemu v komnatu, tol'ko prosili ne razgovarivat' s bol'nym, a lish' posidet'
minutu u posteli. Anna Klimovna prisela na konchik stula, opaslivo zaglyanula
v lico sozhitelya, uvidala belye kaemki glaz pod poluzakrytymi vekami,
vzdohnula i, po znaku sestry, vyshla.
- Uzhli pomret?
Doktor skazal:
- Ochen' ploho ego sostoyanie. Krov' plohaya, nichem ee ne ostanovish'.
- Krov'yu izojti mozhet, znachit?
-- Mozhet sluchit'sya. Nu, budem nadeyat'sya.
Anna Klimovna tyazhelo vzdohnula:
-- Takaya, mozhet, sud'ba emu. A kakoj byl muzhchina krepkij.
Doma, rasskazyvaya preddomkomu Denisovu, Anna Klimovna pribavila:
- Rezali, da, vidno, ne tak. YA emu govorila: ne hodi. Mozhet, i tak
proshlo by.
- Doktora luchshe znayut.
- Vse zhe pozhil by eshche. Nado bylo hot' etot mesyac dotyanut', u nih
pervogo chisla i zhalovan'e i paek poluchayut.
- Da ved' kak bylo zhdat', ochen' on ot boli muchalsya. Vse ravno bylo.
- |to verno, konechno. Takaya uzh ego sud'ba.
Byla noch'. Zavalishin lezhal v polusoznanii pod zatenennoj lampochkoj.
Bolej ne chuvstvoval, da i voobshche ne chuvstvoval svoego tela. Tol'ko inogda
pokalyvalo holodkom v pleche i v nogah, da eshche meshal vo rtu ogromnyj yazyk,
kak suhoj i solenyj kom. Kogda otkryval glaza,- po potolku komnaty
razbegalis' teni i pryatalis' po uglam.
Odin raz, zakryv glaza, podumal, chto lezhit doma i chto v dver' stuchat
rovno, uporno, slovno myagkim kulakom. Hotelos' poklikat' Annu Klimovnu,
zamychal. No podoshla sestra, chto-to tiho sprosila, i Zavalishin vspomnil, chto
on v bol'nice. A Anna, znachit, doma, odna. Teper' ej tam svobodno, vo vseh
treh komnatah. Kvartira stala u nih bol'shaya, nikogo ne poselili; knigi vse v
kladovku snesli.
I tut vdrug tochno by chuzhoj golos kriknul:
- |j, prinimaj!
I drugoj golos, ochen' pamyatnyj, nasmeshlivo proiznes:
- A, staryj znakomyj, nu kak zhivem, Zavalishin?
Zavalishin dernulsya, hotel kriknut' i pochuvstvoval rezkuyu, neperenosnuyu
bol' v zhivote.
Kogda pribezhal vrach, vyzvannyj sestroj, gruznoe telo Zavalishina opyat'
plavalo v krovi, kotoraya propitala vse povyazki i obil'no prosochilas' na
prostynyu. Ee bylo mnogo, strashno mnogo - krovi palacha, kotoraya ne hotela
svertyvat'sya.
Vrachebnoj nauke mest' krovi ne znakoma. V skorbnom liste bol'nogo
znachilos' prosto: "Dissolutio sanguinis"*.
* Razzhizhenie krovi.
Anna Klimovna zashla rano utrom i uznala, chto sozhitel' ee noch'yu umer.
Ona ne plakala, dazhe ne vynula platochka. Tol'ko sprosila, kak zhe teper'
byt' ej, ej li horonit' ili ot bol'nicy pozabotyatsya. Vnizu zhe zhenshchine,
kotoraya byla za shvejcara, skazala golosom zhalobnym, kachaya golovoj:
- Glavnoe delo - dolzhnost' zanimal bol'shuyu, osobennuyu, hot' sam i
prostoj byl chelovek, iz rabochih. I zhalovan'e, i paek, i eshche osobo platili za
kazhduyu rabotu, kak by poshtuchno. Inoj raz - srazu bol'shie den'gi. I raznuyu
odezhdu poluchal. A v pajke vsegda i muka belaya, i med, i chasto materiya, i
kaloshi, i vse. Konechno, ne vsyakij na ego rabotu pojdet, a uzh platili
dejstvitel'no dobrosovestno, cenili ego. Kvartira u nas v tri komnaty s
kuhnej, mnogo raznogo dobra, a k Pashe ya svinushku vospitala.
I vot tut, svinushku vspomniv, Anna Klimovna vpervye vshlipnula, vynula
chistyj platok i vyterla suhie glaza.
VECHER NA SIVCEVOM VRAZHKE
Stupeni derevyannoj lestnicy privetlivo poskripyvali pod znakomymi
shagami, dver' otkryvalas' s laskovym gostepriimstvom, veshalka s vezhlivoj
vyderzhkoj prinimala pal'to i shlyapy, steny starogo doma lovili zvuk znakomyh
golosov.
V den' rozhdeniya professora osobnyachok na Sivcevom Vrazhke sobral teh, kto
vsegda pomnil o bylom ego shirokom gostepriimstve. Dazhe Lenochka, prezhnyaya
devushka s udivlennymi brovyami, a teper' uzhe mat' dvoih detej,- dazhe ona,
gost'ya redkaya, prishla navestit' starika i svoyu gimnazicheskuyu podrugu.
Pervym prishel fizik Poplavskij, v sovsem potrepannom chernom syurtuke, no
v novyh kaloshah, poluchennyh nedavno cenoj dolgogo stoyaniya v ocheredi. Po
mneniyu Poplavskogo, ocharovannogo kaloshami, zhit' stalo mnogo legche, i ploho
tol'ko to, chto poluchit' iz zagranicy novuyu knizhku pochti nevozmozhno, dazhe i
pri znakomstvah.
- |tak my do togo otstanem, chto potom i v desyat' let ne dogonim Evropy.
A ved' tam, podumajte, ob odnom |jnshtejne celaya literatura sozdalas'.
Protasov uteshal:
-- Ne beda. Poka dostatochno i togo, chto znaem. Hot' by eti znaniya k
delu horoshen'ko prilozhit'.
Dyadya Borya podderzhal kollegu:
- Uzh kakie teper' novye knizhki. Hot' by kopiroval'noj bumagi dostat' da
lent dlya mashinok. U nas v Nauchno-tehnicheskom otdele...
Prishli i Vasya s Alenushkoj. Vasya stal srazu vzroslym i solidnym, hotya i
bril borodu, tak kak Alenushke nravilas' yamochka na ego podborodke. Vse
pugovicy u Vasi byli na svoih mestah, vorotnichok chistyj, nosovoj platok
podrublen i s ego metkoj. Proshlo i prezhnee smushchenie; s Tanyushej Vasya govoril
pochtitel'no-druzheski, s Protasovym vspominal o sovmestnoj ih poezdke
meshochnikami. Alenushka derzhalas' prosto, no boyalas' smeyat'sya. Vse-taki v
konce vechera ornitolog rassmeshil ee, i Alenushka raskatilas' kolokol'chikom,
hryuknula i smutilas', uvidav, kak udivlenno podnyalis' brovi neznakomoj ej
Lenochki.
Sidela Alenushka ryadom s professorom, kotoryj vse vremya s nej
zagovarival, lyubovno smotrya v storonu Vasi Boltanovskogo.
Ne bylo tol'ko teh, kto uzhe ne mog prijti, ch'i imena proiznosilis' tiho
i s ser'eznymi licami. Ne bylo togo, s kem ne raz v etoj samoj komnate
sporil Poplavskij, ne lyubivshij i ne ponimavshij lenivyh paradoksov, chej
tragicheskij uhod iz mira zhivyh byl eshche slishkom svezh i nedaven, byl eshche ne
izzhitym domashnim gorem. I kak ni staralas' moskovskaya zhizn' priuchit' lyudej k
postoyannym poteryam i ispytaniyam,- v mirnyh komnatah osobnyachka staralis' ne
proiznosit' imeni Astaf'eva. Pridet vremya - imya ego sol'etsya v sinodike
ushedshih s imenami molodogo |rberga, neschastnogo Stol'nikova i mnogih drugih
druzej, blizkih i dalekih.
Rovno v devyat' chasov vechera veshalka v perednej prinyala i povesila na
krajnij kryuk pal'to na kaletchatoj podkladke.
|duard L'vovich, shchuryas' ot sveta i potiraya ruku ob ruku, voshel,
pozdorovalsya so vsemi i zanyal za chajnym stolom obychnoe svoe mesto bliz
samovara, napravo - kogda-to ot Aglai Dmitrievny, a teper' ot Tanyushi.
Dlya torzhestvennogo dnya pili chaj nastoyashchij, a na samoj seredine stola,
na bol'shom blyude, lezhal paradnyj sladkij krendel' iz beloj muki. V odnoj
malen'koj vazochke byl sahar, v drugoj landrin. Bylo slivochnoe maslo i polnaya
tarelka narezannoj tonkimi lomtikami kopchenoj kolbasy. CHajnyj stol
isklyuchitel'nyj, prazdnichnyj, v chest' dedushki.
I bylo eshche odno, podannoe Tanyushej special'no dlya |duarda L'vovicha i
vyzvavshee vseobshchee udivlenie: sladkie belye suhariki, lyubimoe ego lakomstvo.
V bylye vremena ni Aglaya Dmitrievna, ni Tanyusha nikogda .ne zabyvali
zagotovit' dlya kompozitora sladkie suhariki. No vot uzhe dva goda, kak |duard
L'vovich zabyl ih vkus; mogli dlya nego sushit' tol'ko lomtiki chernogo hleba.
Segodnya Tanyusha, radi dedushki i lyubimogo uchitelya, dobyla celuyu tarelochku
sladkih suharikov.
- |to tol'ko |duardu L'vovichu! I vy dolzhny s®est' vse suhariki, chtoby
ni odnogo ne ostalos'.
|duard L'vovich byl smushchen, no Tanyushe ne udalos' dazhe takim
isklyuchitel'nym vnimaniem rasseyat' grust' kompozitora. Uzhe davno |duard
L'vovich perestal ozhivlyat'sya dazhe v razgovore o muzyke, dazhe za klavishami
znakomogo royalya.
Ornitolog sidel v kresle, ryadom s Alenushkoj, kotoruyu on shutlivo
draznil, uveryaya, chto Vasya bez ee pomoshchi ne umeet pomeshat' chaj lozhechkoj.
- A ved' ran'she byl takoj samostoyatel'nyj, chto zanimalsya vmeste s
Petrom Pavlovichem obmennoj torgovlej s dikimi plemenami Rossii. I moi
bolotnye sapogi vymenyal na zolotoj pesok i slonovuyu kost'. Vot byl kakoj!
Dyadya Borya proboval govorit' o grandioznyh planah i zadaniyah
Nauchno-tehnicheskogo otdela, osobenno po chasti elektrifikacii. Protasov
posmeivalsya:
- Plany planami. Vot tol'ko nastoyashchemu delu nashemu ne meshajte, prostoj
zavodskoj rabote. A plany - horosho, osobogo vreda ot nih net. Dazhe mogut
prigodit'sya vposledstvii uchenye vashi proekty.
Tanyusha hozyajnichala, oglyadyvaya malen'kij tesnyj krug druzej osobnyachka i
dumaya: "Dedushka dovolen. Priyatno emu, chto ego ne zabyli. Nepremenno nuzhno,
chtoby |duard L'vovich soglasilsya igrat' segodnya".
I kogda tarelka s kolbasoj opustela, a ot krendelya ostalis' odni
sladkie kroshki, Tanyusha zazhgla svechi u royalya.
-- Vy nam sygraete, |duard L'vovich?
K ee udivleniyu, on soglasilsya srazu:
- Da, ya ochen' hoter by sygrat'. YA by hoter odnu veshch', kotoroj eshche
nikogda...
- Vashe novoe?
- Uzhe bor'she goda. No ya eshche nigde ne ispornyar. |to nazyvaetsya... to
est' nazvan'ya net nikakogo, no ono - eto moj posrednij opus. |to moj opus
tridcat' sem'.
On potushil svechi i vyzhdal, poka vse rassyadutsya.
Kreslo dedushki podvinuli blizhe k divanu, gde seli Alenushka, Lenochka i
Vasya. Poplavskij v zatenennom ugolke na stule, dyadya Borya i Petr Pavlovich
ostalis' u stola. Tanyusha - na kovre, u nog dedushki, golovu polozhiv k nemu na
koleni.
Tol'ko Tanyusha mogla zametit' i ponyat', kakuyu zhertvu prines |duard
L'vovich, soglasivshis' sygrat' svoyu poslednyuyu veshch'. Ona slushala, ne proroniv
ni zvuka,- i stradala vmeste so svoim uchitelem, a mozhet byt', stradala za
nego.
Ona uvidela, chto v tvorchestve starogo kompozitora sluchilsya izlom,
proizoshla katastrofa, chto on, bessil'nyj otkazat'sya ot muzykal'noj idei,
kotoroj vsyu zhizn' sluzhil,- vdrug potryas kolonny i obrushil na sebya im samim
sozdannyj hram i b'etsya teper' pod ego oblomkami. Rodilos' - ryadom s ego
zhizn'yu - chto-to novoe, chto on hochet ponyat', osilit' i, kazhetsya, opravdat',-
no u nego net dlya etogo slov i muzykal'nyh sochetanij, a est' tol'ko krik
boli, zaglushennyj chuzhimi golosami, emu vrazhdebnymi i neznakomymi.
Tanyusha videla, kak vceplyalis' v klavishi dlinnye pal'cy |duarda
L'vovicha, kak on hochet ubedit' samogo sebya, kak dergaetsya ego hudoe i
blednoe lico, kak |duard L'vovich stradaet. "Zachem ya prosila ego igrat'!"
On konchil oborvannym akkordom, totchas zhe vskochil so stula, drozhashchimi
pal'cami potyanul kryshku, uronil ee, boleznenno vzdrognul i rasteryanno zastyl
na meste, spinoj ko vsem.
Tanyusha znala, chto nuzhno chem-to pomoch'. Ona podoshla i, ne govorya ni
slova, laskovo pogladila rukav ego pidzhaka.
|duard L'vovich oglyanulsya i probormotal:
- Da, da, vot eto posrednij opus tridcat' sem'...
Zatem on poter rukami i, ne proshchayas', bystro vyshel v perednyuyu.
Vyshla za nim i Tanyusha. No ona ne znala slov, kakie nuzhno bylo emu
skazat'. I est' li takie slova?
Sorvav s veshalki pal'to, |duard L'vovich bystro nadel odin rukav i dolgo
iskal drugoj. Tanyusha pomogla. Togda on povernulsya k nej licom, vynul iz
karmana noty, svernutye v trubochku i obmotannye v neskol'ko raz tonkoj
nitkoj, i sunul Tanyushe.
- Vot eto drya vas. YA posvyatir vam opus tridcat' sem', moj posrednij
opus. On tor'ko drya vas. Da, eto tak nado, do svidan'ya.
- Spasibo, |duard L'vovich. No pochemu vy tak uhodite?
- Tak nado. YA dorzhen ujti.
On podoshel k vyhodnoj dveri, vzyalsya za zadvizhku zamka, vernulsya i,
opyat' smotrya v lico Tanyushe, skazal skorogovorkoj:
- "Opus tridcat' sem'" est' proizvedenie geniya. Do svidan'ya.
Tanyusha slyshala, kak |duard L'vovich ostupilsya na lesenke, no zatem shagi
ego stali bystro udalyat'sya.
KOGDA PRILETYAT LASTOCHKI
Gosti razoshlis' rano.
- Dedushka, vy, veroyatno, ochen' ustali. Mozhet byt', segodnya poran'she
lyazhete?
- Nemnozhko, pravda, utomilsya, a spat' ne hochu. Vot posizhu s vami,
otdohnem, a potom pojdu k sebe.
Tanyusha ubrala so stola, perestavila na mesto mebel', nakryla chehlom
royal'. Pomogal ej Petr Pavlovich. Professor sidel v svoem glubokom kresle,
poluzakryv glaza. Opyat' prisela Tanyusha na kovrik u ego nog.
Pogladiv vnuchku po golove, skazal ornitolog:
- Vot kogda u nas tiho i tak sidim, vse mne kazhetsya, budto steny
shepchutsya. Dom-to staryj, est' emu chto vspomnit'. |tot dom, Petr Pavlovich,
eshche moya mat' stroila, Tanyushina, znachit, prababka. Po tomu vremeni schitalsya
dom barskij, bol'shoj, dlya horoshej sem'i. Krasivyj byl. Na dvore raznye
sluzhby, konyushni, ptichnik, banya, konechno. Banyu-to etu my sovsem nedavno
razobrali na drova. Tut ya vsyu zhizn' svoyu i prozhil. I konca dozhdalsya. Teper'
dom stal nichej, i lyudi za stenoj zhivut chuzhie.
- Oni tihie, dedushka, nam ne meshayut.
-- Nichego, chto zh, vsem zhit' nado. YA ved' ne zhaluyus', vspominayu tol'ko.
Vremena teper' izmenilis'.
I opyat' zagovoril:
- Vot skazhite mne, Petr Pavlovich, kak budet vam, molodezhi, zhit' dal'she?
Luchshe, chem my zhili, ili tak zhe, ili trudnee?
- Dumayu, professor, chto nam budet slozhnee zhit'. Uzh, konechno, v odnom
dome celoj zhizni ne prozhit', teper' eto nevozmozhno.
- A voobshche-to lyudyam luchshe stanet? Sejchas, konechno, ploho sovsem. Nu,
sejchas vremya isklyuchitel'noe, perehodnoe. Peremuchat'sya nado. I dolgo.
- Na nashe pokolenie hvatit.
- To zhe i ya dumayu. Dolgie gody nuzhny, chtoby opyat' zhizn' napravilas'.
Von Poplavskij zhaluetsya, chto otorvalis' my ot Evropy, chto ne dogonim teper'.
Uchenomu etogo nel'zya ne chuvstvovat'. Obidno uchenomu cheloveku.
- V chem drugom, professor, a v etom-to dogonim skoree, chem Poplavskij
dumaet. Vot v hozyajstve tyazhelo, vse u nas razrusheno i. bednost' strashnaya. I
lyudej nastoyashchih eshche malo.
- Lyudi pridut; lyudej v Rossii mnogo.
- Lyudi pridut,- skazal Protasov.- Sovsem novye lyudi pridut i, pozhaluj,
posil'nee prezhnih.
Starik pomolchal, potom pogladil Tanyushinu golovu.
- Vot, Tanyusha, eto ochen' horosho, chto Petr Pavlovich nadeetsya. Ty tozhe
postarajsya tak verit'.
- YA i veryu, dedushka.
- Lyudi pridut, novye lyudi, nachnut vse starat'sya po-novomu delat',
po-svoemu. Potom, poglyadev, pobivshis', dogadayutsya, chto novoe bez starogo
fundamenta ne vyzhivet, razvalitsya, chto prezhnej kul'tury ne obojdesh', ne
otbrosish' ee. I opyat' voz'mutsya za staruyu knizhku, izuchat', chto do nih
izucheno, staryj opyt iskat'. |to uzhe obyazatel'no. I vot togda, Tanyusha,
vspomnyat i nas, starikov, i tvoego dedushku, mozhet byt', vspomnyat, knizhki ego
na polku opyat' postavyat. I ego nauka komu-nibud' prigoditsya.
- Nu, konechno, dedushka.
- Ptichki prigodyatsya. Obyazatel'no dolzhny prigodit'sya moi ptichki! I im
mesto v zhizni najdetsya. Verno li, Tanyusha?
- Dedushka, vot skoro vesna, i lastochki nashi priletyat.
- Lastochki nepremenno priletyat. Lastochke vse ravno, o chem lyudi sporyat,
kto s kem voyuet, kto kogo odolel. Segodnya on menya - zavtra ya ego, a potom
snova... A u lastochki svoi zakony, vechnye. I zakony eti mnogo vazhnee nashih.
My eshche malo ih znaem, mnogo izuchat' nuzhno.
Dolgo molchali. I pravda, steny starogo doma sheptalis'. Nakloniv golovu
k Tanyushe, tak chto sedaya boroda zashchekotala ee lob, ornitolog tiho i laskovo
skazal:
- Ty otmet', Tanyusha, zapishi.
- CHto zapisat', dedushka?
- A kogda nynche vesnoj lastochki priletyat - otmet' den'. YA-to, mozhet
byt', uzh i ne uspeyu. A ty otmet' obyazatel'no.
- Dedushka...
- Da, da, otmet' libo v kalendare, libo v moej knizhechke, gde ya vsegda
otmechayu. Budet odnoj otmetkoj bol'she. |to, Tanyusha, ochen', ochen' vazhno, mozhet
byt', vsego vazhnee. Otmetish', devochka? Mne priyatno budet.
Laskovaya dedushkina ruka gladit golovu Tanyushi.
- Dedushka, milyj dedushka... Nu da, konechno... ya otmechu, dedushka...
PRIMECHANIYA
Teksty proizvedenij M. A. Osorgina pechatayutsya s sohraneniem
osobennostej avtorskogo sintaksisa. CHastichnye izmeneniya orfografii sdelany v
sootvetstvii s segodnyashnimi normami.
Sivcev vrazhek
Vpervye roman vyshel v Parizhe, izd. kn. mag. "Moskva", 1928. Pechataetsya
po 2-mu izd.- 1929.