o na svoih
tovarishchej, -- kobelya proklyatye!
Dejstvitel'no odin kobel', dlinnyj dvadcativos'miletnij paren' s ryzhej
borodoj, plotoyadno smotrel na zatylok Evdokii Ivanovny. Drugoj, malen'kij, v
vysokih sapogah, skol'zil vzorom po bedram. Tretij, tolstyj, s britoj
golovoj, sidel v kresle.
A hozyajka, igraya chuvstvitel'nyj romans, dumala:
"|h, eh, kak devstvennik menya volnuet!"
V vosem' chasov v komnatu Teptelkina voshla Musya Dal matova. Teptelkin
snyal tyubetejku, zakutal sheyu ryzhevatym puhovym kashne, zastegnul pal'to na vse
pugovicy.
-- Menya znobit, -- skazal on. Nadel myagkuyu shlyapu, vzyal palku s
yaponskimi obez'yanami. Musya vzyala ego pod ruku, i oni otpravilis'.
-- Ah, esli b vy znali, -- govoril Teptelkin po doroge, kak prekrasen
egipetskij yazyk klassicheskogo perioda! On ne tak truden; vsego nado znat'
kakih-nibud' shest'sot znakov. Vot tol'ko zhal', chto polnogo slovarya
egipetskogo yazyka eshche nigde na svete ne sushchestvuet.
-- A po proishozhdeniyu k kakoj gruppe prinadlezhit egipetskij yazyk? --
sprosila Musya Dalmatova.
-- K semito-hamitskoj, -- otvetil Teptelkin.
-- A otkuda voznikli kolonny? -- sprosila Musya.
-- Iz stremleniya k vechnosti, -- zadumavshis', otvetil Teptelkin. -- Fu
ty, -- spohvatilsya on, -- prototipom kolonn yavlyayutsya stvoly derev'ev.
Pered domom, v odnoj iz komnat kotorogo zhil Kostya Rotikov, Musya
skazala:
-- V odnom iz muzeev ya videla udivitel'nye egipetskie ukrasheniya: kol'ca
iz lyapis-lazuri.
Oni proshli vo dvor dovol'no smradnyj. Koshki, pri vide ih, vyglyanuli iz
otkrytoj pomojnoj yamy, vyskochili i pobezhali odna za drugoj. Odna koshka,
ryzhaya, perebezhala dorogu.
Teptelkin pochuvstvoval nechto nehoroshee pod nogoj. Pered vhodom vn dolgo
vytiral nogu o pahuchuyu romashku, rastushchuyu kustami to tut, to tam.
Podnyalis' po stupen'kam, s vyboinami. Postoyali. Postuchali.
Dver' otkryla zhilica, tridcatipyatiletnyaya ryzhaya devushka, s papiroskoj vo
rtu, v sinem platke s rozami, mechtayushchaya o nochnom gorode vos'myh, desyatyh
godov. Ona vsyu zhizn' o nem mechtat' budet, i starushkoj seden'koj.
-- K vam prishli, -- skazala ona, otkryvaya dver' v komnatu Kosti
Rotikova.
Na divane sideli Kostya Rotikov i neizvestnyj poet po-turecki i pili iz
malen'kih chashechek tureckij kofe. Odna stena doverhu byla uveshana i ustavlena
bezvkusicej. Vsyakie kopilki v vide kukishej, pepel'nicy, press-pap'e v vide
ruki, skol'zyashchej po zhenskoj grudi, vsyakie korobochki s "telodvizheniyami",
vsyakie kartinki v zolotyh ramah, na vsyakij sluchaj zaveshannye malinovym
barhatom. Knizhki XVIII veka, traktuyushchie o sootvetstvuyushchih predmetah i
polozheniyah, snabzhennye gravyurami.
Stena naprotiv divana uveshana i ustavlena byla prichudlivejshimi
proizvedeniyami barokko: tabakerkami, chasami, gravyurami, sochineniyami Gongory
i Marine v pergamentnyh, v marokenovyh zelenyh i krasnyh perepletah, a na
velikolepnom raskoryachennom stolike lezhali sonety SHekspira.
-- Po vsej Evrope, -- prodolzhal besedu Kostya Rotikov, -- poyavlyaetsya
sejchas interes k barokko, k etomu vpolne, kak vy skazali, zakonchennomu v
svoej nezakonchennosti, pyshnomu i neskol'ko bezumnomu v sebe samom stilyu.
I oni sklonilis' nad portretom Gongory.
-- Kazhdoe slovo u Gongory mnogoznachno, -- podnyal golovu poet, -- ono
upotrebleno u nego i v odnom plane, i v drugom, i v tret'em. Kazhdaya stochka u
Gongory -- poema Danta v miniatyure. A kakoj otchayannejshij i krichashchij
artistizm, starayushchijsya skryt' dushevnoe bespokojstvo; a eti shcheki i sheya
vozlyublennoj, kotorye byli nekogda, v zolotom veke, nastoyashchimi, zhivymi
cvetami -- rozami i liliyami. Dlya togo chtoby ponimat' Gongoru, nado byt'
chelovekom s sootvetstvuyushchej ustremlennost'yu, s sootvetstvuyushchim
ellinisticheskim skladom uma, eto sejchas yasno, no etogo eshche nedavno ne
ponimali.
Neizvestnyj poet otkinulsya k stene.
V eto-to vremya i voshli v komnatu Musya Dalmatova i Teptelkin.
-- Kak u vas uyutno, -- skazal Teptelkin, ne zamechaya kukishej nad
golovami druzej. -- I sidite vy po-turecki, i p'ete kofe tureckij. No zdes'
nakureno, razreshite, ya otkroyu okno. -- On podoshel. Otkryl fortochku. -- A to
u Mar'i Petrovny golova zabolit.
-- Davno vy nas zhdete? -- sprosil on.
-- My so vcherashnego vechera sidim zdes' nad ispanskimi, anglijskimi,
ital'yanskimi poetami, -- otvetil Kostya Rotikov, -- i obmenivaemsya myslyami.
-- A Aglaya Nikolaevna prishla? -- sprosil Teptelkin.
-- My ee s minuty na minutu zhdem, -- otvetil Kostya Rotikov.
Razdalsya stuk v paradnuyu. Kostya Rotikov vyskochil v perednyuyu. CHerez
minutu voshla hudaya i izvivayushchayasya kak zmeya Aglaya Nikolaevna. Na plechah u nee
lezhal goluboj pesec. Na grudi sverkal bol'shoj izumrud, a v ushah nichego ne
bylo. Ryadom s nej izvivalsya Kostya Rotikov, a s drugoj storony prygala
sobachka.
-- Vecher starinnoj muzyki sostoitsya, -- proiznes na uho Mar'e Petrovne
Dalmatovoj Teptelkin.
Vse proshli v sosednyuyu komnatu.
Tam uzhe sideli gluhie starushki i starichki s bakami i s borodkami,
prygayushchie baryshni, pozhilye molodye lyudi, kartavyashchie, kak v dni svoej yunosti.
Po stenam viseli portrety v kruglyh zolotyh ramah. Royal' raskryt, zadrozhali
klavishi i struny.
Aglaya Nikolaevna rasklanivalas'.
Podnesli cvety -- rozy belye.
Ona nyuhala, rasklanivalas', ulybalas'.
Huden'kie ruchki starushek i starichkov hlopali.
-- Ona sovsem ne izmenilas' za eti gody, -- sheptali oni drug drugu na
uho, -- nasha lyubimaya Aglaya Nikolaevna.
-- Ona byla v 191... g. lyubovnicej N, -- sheptal pozhiloj molodoj chelovek
drugomu pozhilomu molodomu cheloveku.
-- U nee udivitel'naya sobachka, -- sheptale odna prygayushchaya baryshnya drugoj
prygayushchej baryshne.
Aglaya Nikolaevna sela.
Opyat' podnimalis' ruki, opyat' opuskalis' klavishi, opyat' kak babochka
bilas' chistaya mu zyka.
Dve baryshni podnesli lilii.
-- Ah, Aglaya Nikolaevna, -- govoril Kostya Rotikov, -- vy segodnya nam
dostavili chistoe naslazhdenie.
Stolovaya byla zalita svetom. Ucelevshie farforovye s pejzazhami i
portretami tarelki imperatorskogo zavoda po stenam luchilis' pozolotoj. Na
stole vina v butylkah, vodka v grafinah, ryumki iskrilis'. A vokrug nechto
rozovoe, nechto krasnoe, nechto beloe, nechto goluboe. Vse bylo.
No starichki i pozhilye molodye lyudi pochuvstvovali, chto eto lish' kopiya,
chto nastoyashchee umerlo, chto eto kak by vospominanie, vsegda menee yarkoe, chem
dejstvitel'nost'. Im vdrug stalo tosklivo, tosklivo... Krome togo, oni
zametili, chto dlya ustrojstva etogo vechera ischezli (byli prodany) nekotorye
predmety iz stolovoj.
-- Prinesite moyu sumochku, -- shepnula Musya Dalmatova na uho Teptelkinu,
-- ona v komnate Konstantina Petrovicha.
Luna osveshchala komnatu Konstantina Petrovicha. Veter pripodnimal barhat,
prikryvavshij nekotorye izobrazheniya. I tut Teptelkin uvidel to, chego videt'
emu ne nado bylo.
On szhal sumochku v rukah, otkryl rot i sel. "CHto zhe eto? -- podumal on.
-- CHto zhe eto! CHelovek s takim tonkim vkusom i vdrug..." Nad nim to
prikryvalis' barhatom, to vnov' pokazyvalis' desyatki golyh tel muzhskih i
zhenskih, vo vsevozmozhnyh polozheniyah.
On pochuvstvoval, chto v dome ne vse blagopoluchno.
-- Zmei, -- vskrichal on, -- zmei! -- i brosilsya von iz komnaty.
I za stolom emu kazalos', chto naklonyayutsya, otkidyvayutsya, hohochut,
govoryat, sklonyayutsya, podnosyat vilki ko rtu, s raznocvetnoj edoj, zmei s
zelenymi ruchkami i chto tol'ko on i Mar'ya Petrovna zhivye.
Osobenno ego porazil neizvestnyj poet. On zametil, chto poet sovershenno
bel, chto u nego glaza zelenovatye, on uzhe sovsem ne molodoj chelovek.
-- Esh'te, esh'te, -- begali tetushki Kosti Rotikova vokrug stola, --
esh'te, esh'te.
I ne hrustal', a kapel'ki sveta nad golovami -- lyustry byli
hrustal'nye.
Glava XVII PUTESHESTVIE S ASFODELIEVYM
CHervonnym zolotom goreli otdel'nye listochki na chernyh vetvyah gorodskih
derev'ev, i vdrug neozhidannoe teplo razlilos' po gorodu pod prozrachnym
golubym nebom. V etom neozhidannom vozvrashchenii leta mne kazhetsya, chto moi
geroi mnyat sebya chast'yu nekoego Filostrata, osypayushchegosya vmeste s poslednimi
osennimi list'yami, padayushchego vmeste s domami na naberezhnuyu, razrushayushchegosya
vmeste s prezhnimi lyud'mi.
-- Mnogim iz nas mereshchitsya prekrasnyj yunosha, -- proiznes neizvestnyj
poet.
-- Nakonec-to ya pojmal vas. Vse vy izvrashcheny, -- razdalsya smeh, --
poetomu vas krasivyj mal'chishka presleduet.
Sobutyl'nik neizvestnogo poeta povernul golovu na bych'ej shee, hlopnul
krugloj ladon'yu po kolenku, ulybnulsya polnym licom, popravil pensne.
-- Vyp'em! -- vskrichal on. -- YA tol'ko zhenshchin lyublyu. Ni voobrazhaemye,
ni nastoyashchie mal'chishki menya ne interesuyut. A u zhenshchin ruchki-podushechki... Vsyu
zhenshchinu ya obsmakovat' rad s makushki do pyatochek.
-- Vy, kazhetsya, poeziej bol'she ne zanimaetes'? -- sprosil neizvestnyj
poet.
-- YA teper' k odnomu izdatel'stvu pristroilsya. Dlya detej programmnye
skazki pishu, -- otvetil dobrodushnyj tolstyak, popravlyaya pensne. -- Duraki za
eto den'gi platyat. Eshche statejki v zhurnalah pod psevdonimom popisyvayu, --
smakuya kazhdoe slovo, prodolzhal Asfodeliev. -- Hvalyu proletliteraturu, pishu,
chto ee rascvet ne tol'ko budet, no uzhe est'. Za eto tozhe den'gi platyat. YA
teper' so vsej proletarskoj literaturoj na "ty", prisyazhnym kritikom
schitayus'. Tovarishch, eshche butylochku, -- pojmal on oficianta za perednik.
Tot lenivo poshel za pivom.
-- Vot by sejchas na poplavok prokatit'sya... -- umil'no posmotrel v okno
Asfodeliev.
Vyshli.
Izvozchik ehal shagom po Troickoj.
-- Otchego vy kriticheskih statej ne pishete? -- sprosil Asfodeliev. --
Ved' eto tak legko.
-- Po gluposti, -- otvetil neizvestnyj poet, -- i po leni. YA leniv,
idejno leniv i principial'no nepraktichen.
-- Barskie zamashki, -- usmehnulsya Asfodeliev. -- Barskie zamashki v nashe
vremya brosit' nado. Da vy vse idioty kakie-to! -- rasserdilsya on. -- Voli u
vas k zhizni sovsem net. Ne hotite postoyat' za sovremennost', ne hotite
den'gi poluchat'.
Neizvestnyj poet polozhil ruki na ametist:
-- Nichego vy, moj drug, ne ponimaete, polzayushchee vy zhivotnoe.
-- |to ya polzayu! -- razdrazhilsya Asfodeliev. -- |to vy na moi den'gi
napivaetes' i chush' gorodite! ZHestokij vy chelovek, kak ne stydno vam rugat'
menya. Asfodeliev podnyal plechi, stal vbirat' vozduh.
-- Skuka, pojdu smotret' "Lebedinoe ozero". -- Podnyalsya neizvestnyj
poet, bystro prostilsya s Asfodelievym, hotel sprygnut' s podnozhki.
-- Kuda vy? -- sprosil Asfodeliev.
-- V Akademicheskij teatr opery i baleta, -- otvetil neizvestnyj poet.
-- Izvozchik, k Mariinskomu teatru! -- Podnyalas' tusha v pensne, snova
sela, obnyala neizvestnogo poeta.
Izvozchik napravilsya po ulice Rossi.
-- I ya predan byl stiham, -- plakalsya Asfodeliev. -- YA, mozhet byt',
bolee vseh na svete lyublyu stihi, no net vo mne talanta. -- On prizhal
neizvestnogo poeta k grudi. Pomolchali.
-- Ne ponimaete vy v moih stihah nichego, i nikto nichego ne ponimaet! --
usmehnulsya neizvestnyj poet.
-- CHto zh, vy nechto zaumnoe? -- udivilsya Asfodeliev.
-- Zaum'e byvaet raznoe, -- otvetil neizvestnyj poet. -- YA povedu vas
kak-nibud' k nastoyashchim zaumnikam. Vy uvidete, kak oni iz-pod kolpachkov slov
novyj smysl vytyagivayut.
-- |to ne te li zelenye yunoshi v parchovyh kolpachkah s kistochkami,
nosyashchie strannye familii? -- udivilsya Asfodeliev.
-- Poeziya -- eto osoboe zanyatie, -- otvetil neizvestnyj poet. --
Strashnoe zrelishche i opasnoe, voz'mesh' neskol'ko slov, neobyknovenno
sopostavish' i nachnesh' nad nimi noch' sidet', druguyu, tret'yu, vse nad
sopostavlennymi slovami dumaesh'. I zamechaesh': protyagivaetsya ruka smysla
iz-pod odnogo slova i pozhimaet ruku, poyavivshuyusya iz-pod drugogo slova, i
tret'e slovo ruku podaet, i pogloshchaet tebya sovershenno novyj mir,
raskryvayushchijsya za slovami
I eshche dolgo govoril neizvestnyj poet. No izvozchik uzhe pod®ezzhal k
Akademicheskomu teatru. Neizvestnyj poet vyskochil iz kolyaski, za nim
podnyalas' tusha v pensne i rasplatilas' s izvozchikom.
V karmane u neizvestnogo poeta byli: kucha nedopisannyh stihotvorenij,
neobyknovennyj karandash v barhatnom meshochke i monetka s golovoj Geliosa,
kakaya-to starinnaya knizhka v pergamentnom pereplete, kusok pozheltevshih
bryussel'skih kruzhev.
V lozhe, pochti protiv sceny, sidel Kandalykin s Natashej Golubec i s
kompaniej. Neizvestnyj poet nadel ochki i s dostoinstvom poklonilsya,
posmotrel napravo: v odnom ryadu s nim sidel Rotikov, nemnogo dalee --
Kotikov, v pervom ryadu -- Teptelkin i filosof s pushistymi usami.
"Segodnya ves' nash sinklit sobralsya, -- podumal on, -- profsoyuznyj den',
vse my dostali besplatnye bilety ot nashih pochitatelej i znakomyh".
Orkestr lenivo zaigral, lenivo podnyalsya zanaves, lenivo proshel pervyj
akt.
Glava XVIII TEPTELKINU KAZHETSYA, CHTO ZA NIM GONYATSYA EGO DRUZXYA
Uzhe derev'ya ne sohranili ni odnogo listka. Uzhe luna pokryvala lozhnym
snegom izvestnyakovye, asfal'tovye paneli, mostovye iz dosok, iz
vos'miugol'nyh i chetyrehugol'nyh derevyannyh shashek, iz kruglyh i
prodolgovatyh cherno-seryh kamnej. Uzhe svet ee prevrashchal v efirnye -- tyazhelye
dvuhsotletnie zdaniya s kolon nami, s portikami, s frontonami, s frizami. Uzhe
vo mrake vecherov, pod prikreplennymi k vyveskam zheltymi lampochkami
magazinov, laskayas' ili rugayas', proplyvali priapicheskie pa ry, trojki i
chetverki po paneli. Uzhe davno otkrylis' zimnie teatry i divertismentnye
teatriki, i v klubah, i bibliotekah, i shkolah privychno i netoroplivo
gotovilis' k godovshchine, uzhe polnye i hudye vladel'cy chastnyh magazinov davno
privykli vystavlyat' portrety vozhdej i ukrashat' ih posil'no, uzhe torzhestvo
nosilo obshchenarodnyj i neprinuzhdennyj harakter.
No moi geroi pytalis' po-prezhnemu u sidet' v vysokoj bashne gumanizma i
ottuda sozercat' i ponimat' epohu. Pravda, oni uzhe ne chuvstvovali sebya
geroyami, pravda, postepenno chuvstvo dolga prevrashchalos' u nih v privychku,
pravda, uzhe davno konchilis' predveshchaniya neizvestnogo poeta i uzhe Teptelkin
vse rezhe i vse besplodnee govoril o podderzhke kul'tury. I fi losof vse rezhe
govoril o filosofii i vse gromche o svoej yunosti; on bol'she ne pisal knig,
ved' im vse ravno ne suzhdeno bylo poyavit'sya.
Nakonec, poshel nastoyashchij sneg belymi hlop'yami.
Neizvestnyj poet stoyal s Kostej Rotikovym vo dvore stroganovskogo
osobnyaka, smotrel na sinij sneg, slushal zhuzhzhanie provodov, donosivsheesya s
ulicy.
-- A, vot vy gde, zmei! -- ehidno proshipel Teptelkin, poyavlyayas' v
vorotah.
-- CHto s nim? -- udivlenno sprosil Kostya Rotikov, -- na chto on tak
razozlilsya? Teptelkin vyskochil iz-pod vorot i pobezhal, dlinnyj, hudoj,
ryscoj, ottalkivayas' ot peril, po naberezhnoj Mojki.
"CHto so mnoj? -- dumal on. -- CHto so mnoj?"
I spinoj pochuvstvoval, chto za nim begut druz'ya i pritancovyvayut, i
pritoptyvayut, i ruchkami mashut, i izdevayutsya.
"CHto so vsemi nami?" -- proslezilsya on i nos k nosu stolknulsya s Mar'ej
Petrovnoj Dalma-tovoj. Mariya Petrovna shla v siyanii, v okruzhenii snezhnyh
zvezd, v Gostinyj dvor pokupat' tufel'ki. Teptelkin uspokoilsya i poshel s nej
v Gostinyj dvor tufel'ki vybirat'.
-- Idemte skoree, -- zatoropilas' Musya, -- skoro pyat' chasov, skoro
magaziny zakroyut.
Gostinyj dvor byl yarko osveshchen. Pod arkadami iz magazina v magazin
Teptelkin za Mar'ej Petrovnoj. On videl vysokuyu Petergofskuyu bashnyu, videl
sebya, zhdushchego s cvetami druzej. Kak vse bylo yasno togda, kak vse bylo
prekrasno! Kakie my byli svetlye!
Tru-ru, tru-ru.
-- Ah, eti tufel'ki sovsem ne te, -- stonala Mar'ya Petrovna.
Tru-ru, tru-ru, iz magazina v magazin begal za nej Teptelkin, kak za
zvezdoj svoej.
Otstal na sekundu i vidit: dvizhetsya, shataetsya neizvestnyj poet
navstrechu.
-- Vy uvidite, -- podnyal golovu neizvestnyj poet, -- kak zhivet lico,
sozdayushchee nas.
Glava XIX MEZHDUSLOVIE
YA prosnulsya v komnate, vyhodyashchej rotondoj na ulicu. Tiho zdes', tol'ko
po vcheram chert znaet chto proishodit. To vynyrnet iz temnoty kakoj-nibud'
filosofstvuyushchij upravdom s bagrovym nosom, to probezhit pohozhaya na volka
sobaka, vlacha za soboj cheloveka. To dvoe prohozhih, s podnyatymi vorotnikami,
ostanovyatsya u fonarya i, shatayas', drug u druga prikuryat. To vdrug blagoj mat
osvetit okrestnost'. To chelovek zasnet u lestnicy na sobstvennoj blevotine,
kak na kovre. A kakoj gorod byl, kakoj chistyj, kakoj prazdnichnyj! Pochti ne
bylo lyudej. Kolonny odami vzletali k stadam oblakov, vezde pahlo travoj i
myatoj. Vo dvorah shchipali travu kozy, begali kroliki, peli petuhi.
Glava XX POYAVLENIE FIGURY
Vot ya i zakutalsya v kitajskij halat. Vot rassmatrivayu kollekciyu
bezvkusicy. Vot derzhu palku s ametistom.
Kak dolgo tyanetsya vremya! Eshche knizhnye lavki zakryty. Mozhet byt', poka
zanyat'sya numizmatikoj ili pochitat' traktat o svyazi op'yaneniya s poeziej.
Zavtra ya priglashu moih geroev na uzhin. YA ugoshchu ih vinom, zarytym v
semnadcatom godu mnoyu vo dvore pod bol'shoj lipoj.
I snova ya zasypayu, i vo sne mne yavlyaetsya neizvestnyj poet, pokazyvaet
na svoyu knizhku, kotoruyu ya derzhu v rukah.
-- Nikto ne podozrevaet, chto eta kniga voznikla iz sopostavleniya slov.
|to ne protivorechit tomu, chto v detstve pered kazhdym hudozhnikom nechto
nositsya. |to osnovnaya antinomiya (protivorechie). Hudozhniku nechto zadano vne
yazyka, no on, raskidyvaya slova i sopostavlyaya ih, sozdaet, a zatem poznaet
svoyu dushu. Takim obrazom v yunosti moej, sopostavlyaya slova, ya poznal
vselennuyu i celyj mir voznik dlya menya v yazyke i podnyalsya ot yazyka. I
okazalos', chto etot podnyavshijsya ot yazyka mir sovpal udivitel'nym obrazom s
dejstvitel'nost'yu. No pora, pora...
I ya prosypayus'. Sejchas uzhe odinnadcat' chasov. Knizhnye lavki otkryty, iz
rajonnyh bibliotek tuda svezli knigi. Mozhet byt', mne popadetsya Dant v odnom
iz pervyh izdanij ili hotya by enciklopedicheskij slovar' Bejlya...
-- Milosti prosim, milosti prosim, -- zapel knizhnik. -- Vas uzhe tri dnya
ne bylo vidno. Vot u nas knigi dlya vas; ne ugodno li -- po lesenke.
-- A eti shagayushchie rimlyane, rassuzhdayushchie greki, vorkuyushchie ital'yancy? Net
li u vas sluchajno Filostrata "ZHizn' Apollona Tianskogo"?
-- Vybirajte, vybirajte.
-- A ne dorogo?
-- Deshevo, sovsem deshevo.
-- A gde u vas arheologiya?
-- Napravo po lesenke. Pozvol'te, podstavlyu.
-- U vas prekrasnye ekzemplyary.
-- Zabotimsya, zabotimsya, chtob ugodit' pokupatelyam.
-- A davno u vas ne byl Teptelkin? vysokogo rosta, pochti prozrachnyj, s
palkoj yaponskoj.
-- Kak zhe, kak zhe, znayu. Ne zahodil davno.
-- A dama v shlyape s per'yami?
-- Vchera posle obeda byla.
-- A vysokij molodoj chelovek?
-- Interesuyushchijsya risunkami? tret'ego dnya byl.
-- A ne sprashival li molodoj chelovek s golubymi glazami, so vzdernutym
nosikom, knizhek Zaevfratskogo?
Noch'. Vnizu belo-sinie snega, vverhu zvezdno-sinee nebo.
Vot lopata. YA dolzhen vse prigotovit' dlya prihoda moih prevrashchayushchihsya
geroev. Dvor moj tih i svetel. Lishennaya list'ev lipa pomnit, kak my sideli
pod nej mnogo, mnogo let tomu nazad, belye, zheltye, rozovye, i govorili o
konce veka. Togda zuby u nas byli vse cely, volosy u nas togda ne padali, i
my derzhalis' pryamo.
Mesto v dvuh shagah ot stvola lipy po napravleniyu k moemu osveshchennomu
oknu. Zdes'. Luna -- za oblakami, idet hlop'yami sneg, pridetsya ryt' v
temnote. Nichego...
Pravil'no li ya opredelil mesto? Eshche raz ot lipy dva shaga po napravleniyu
k oknu. Raz, dva. Tut, konechno, tut! Glubzhe?
Nakonec-to!
Nado zasypat' i pritoptat'. Sneg vse pokroet. YA s yashchikom i lopatoj, kak
somnambula, podnyalsya po lestnice, povernul golovu i osmotrel mrak: net li
kogo vo dvore? Nikogo ne bylo.
Vino v butylkah ya rasstavil na stole. YA privozhu komnatu v poryadok dlya
prihoda moih druzej.
Pervym prishel neizvestnyj poet, prihramyvayushchij, s navisayushchim lbom, s
pochti atrofirovannoj nizhnej chast'yu lica, i poshel osmatrivat' moi knigi.
-- Vse my lyubim knigi, -- skazal on tiho. -- Filologicheskoe obrazovanie
i interesy -- eto to, chto nas otlichaet ot novyh lyudej. YA priglasil moego
geroya sest'. -- YA predpolagayu, -- nachal on, -- chto ostatkam gumanizma
ugrozhaet opasnost' ne otsyuda, a s novogo kontinenta. CHto byvshie evropejskie
kolonii ugrozhayut Evrope. Lyubopytno to, chto pervonachal'no Amerika poyavilas'
pered Evropoj kak pervobytnaya strana, zatem kak strana svobody, zatem kak
strana deyatel'nosti.
CHerez chas vse moi geroi sobralis', i my seli za stol.
-- Znaete, -- obratilsya ya k neizvestnomu poetu, -- ya za vami i za
Teptelkinym kak-to sledil noch'yu.
-- Vy za nami vsegda duhovno sledite, -- prerval on i posmotrel na
menya.
-- My v Rime, -- nachal on. -- Nesomnenno v Rime i v op'yanenii, ya eto
chuvstvoval, i slova mne po nocham eto govoryat.
On podnyal apullijskij riton.
-- Za YUliyu Domnu! -- naklonil on golovu i, stoya, vypil.
Rotikov elegantno podnyalsya: -- Za utonchennoe iskusstvo!
Kotikov podprygnul: -- Za literaturnuyu nauku!
Troicyn proslezilsya: -- Za miluyu Franciyu!
Teptelkin podnyal kubok vremen Vozrozhdeniya. Vse smolklo.
-- P'yu za gibel' XV veka, -- prohripel on, rastopyril pal'cy i vyronil
kubok.
YA rozdal moim geroyam gravyury Piranezi. Vse pogruzilis' v skorb'. Tol'ko
Ekaterina Ivanovna ne ponimala.
-- CHto vy takie pechal'nye, -- vskrikivala ona, -- chto vy takie
neveselye!
Pech' sverkala, vybrasyvala iskry. YA i moi geroi sideli na kovre pered
nej polukrugom. YAbloki vozvyshalis' na razbitom blyude. Pochti pered kazhdym
pustye korobki iz-pod papiros i gory okurkov. Ni ya, ni moi geroi ne znali,
prodolzhaetsya li noch' ili nastupilo utro. Rotikov vstal.
-- Nachnemte krugovuyu novellu, -- predlozhil on.
YA podnyalsya, zazheg svechu.
-- Nachnite, -- skazal ya.
-- Menya s detstva porazhala, -- sev v kreslo, nachal on, -- bezvkusica. YA
uveren, chto ona imeet svoi zakony, svoj stil'. Odnazhdy mne soobshchili, chto
odna byvshaya tajnaya sovetnica prodaet obstanovku svoej komnaty. YA pospeshil.
Voobrazite byvshuyu kuritel'nuyu komnatu v chinovnich'em dome, tureckij divan,
celyj nabor pepel'nic, v vide rakovin, ladonej, listochkov, to na vysokih, to
na nizkih stolikah, pufy, neizvestno dlya chego ostavshijsya pis'mennyj stol.
Steny, ukrashennye izobrazheniyami aktris parizhskih teatrov legkogo zhanra.
Poklonivshis', ya voshel. Na divane ocharovatel'noe sozdanie pelo i igralo na
gitare. Ego pyshnye sinevatye proshlogo veka yubki, obshitye zolotymi pchelami,
ego nogi v tupyh atlasnyh tufel'kah! -- Vy udivitel'naya tajnaya sovetnica, --
skazal ya poklonivshis'. -- O net, -- zasmeyalos' ono, -- ya yunosha! -- I ukazalo
mne glazami na puf ryadom s divanom. -- Vam ne holodno? -- sprosilo ono i, ne
dozhidayas' otveta, zakutalo menya v kashemirovuyu shal'.
Opustiv golovu, ono stalo rassmatrivat' knizhku s govoryashchimi cvetami: --
Vremya prelestnoj Nana, damy s kameliyami, otoshlo, -- prervalo ono molchanie i
raspravilo svoi pyshnye volosy. -- Vy pytaetes', -- skazalo ono, -- vozrodit'
to ushedshee, legkomyslennoe i bespechnoe vremya.
Neizvestnyj poet sel v kreslo: -- Ono vse zhe bylo devushkoj. Pogruzhennoe
v snezhnuyu peterburgskuyu noch', ono provelo svoyu rannyuyu yunost' na paneli.
Serebristye doma, lihachej, skripachej v kafe i anglijskuyu voennuyu pesenku ono
lyubilo.
Neizvestnyj poet ulybnulsya, podnyalsya s kresla i podoshel k ognyu.
Troicyn sel v kreslo, prodolzhal:
-- Posmotrev na menya, ono raskrylo veer. Ono rodilos' nedaleko ot Kieva
v nebol'shom imenii.
Troicyn ustupil mesto, Kotikov vazhno sel v kreslo:
A po vecheram "ono" govorilo o Parizhe, ob Elisejskih polyah i o
kabrioletah, i 16-ti let ono ubezhalo v Peterburg s baletnym artistom. Ono
lyubilo Peterburg, kak severnyj Parizh.
Teptelkin vstrepenulsya.
-- Peterburg -- centr gumanizma, -- prerval on rasskaz s mesta.
-- On centr ellinizma, -- perebil neizvestnyj poet.
Kostya Rotikov perevernulsya na kovre.
-- Kak interesno, -- zahlopala v ladoshi Ekaterina Ivanovna, -- kakoj
poluchaetsya fantasticheskij rasskaz!
Filosof vzyal skripku, sel v kreslo i, vmesto togo chtoby prodolzhat'
rasskaz, zadumalsya na minutu. Zatem vstal, zaigral kafeshantannyj motiv,
otbivaya takt nogoj.
Teptelkin, uzhasayas', raskryl i bez togo ogromnye glaza svoi i protyanul
ruki k filosofu.
"Ne nado, ne nado", -- kazalos', govorili ruki.
I vdrug vybezhal iz komnaty i utknulsya licom v krovat' moyu.
A filosof, ne zamechaya proisshedshego, uzhe igral chistuyu, prekrasnuyu
melodiyu, i krugloe, s pushistymi usami, lico ego bylo mnogoznachitel'no i
pechal'no.
YA podoshel k zerkalu. Svechi dogorali. V zerkale vidny byli moi geroi,
sidyashchie polukrugom, i sosednyaya komnata, i stoyashchij v nej u okna Teptelkin,
smorkayushchijsya i smotryashchij na nas.
YA podnyal zanavesi.
Nastupilo uzhe temnoe utro. Uzhe slyshalis' fabrichnye gudki. I ya vizhu, kak
moi geroi bledneyut i odin za drugim ischezayut.
Glava XXI MUCHENIYA
Vernuvshis' domoj, Teptelkin otkryl reznuyu shkatulku, vynul statuetku
pyatnadcatogo veka, postavil ee na sunduchok; okazyvaetsya, sunduchok sluzhil
postamentom.
-- Izbav' menya ot iskusheniya, daj mne silu videt' mir prekrasnym, --
sklonil on golovu, a kogda on podnyal lico, pokazalos' emu, chto ne Eleny
Stavroginoj lico u statuetki, a Mar'i Petrovny Dalmatovoj.
Vsyu noch' probyl v zadumchivosti Teptelkin.
Uzhe kenar' pel v komnate Sladkopevcevoj, uzhe Sladkopevceva, vernuvshis'
s druzheskoj pirushki, iskala vody popit'. Uzhe shlepali ee tufli po komnatam, a
Teptelkin vse sledil obraz uhodyashchego mira, kogda on byl yun, sovershenno yun.
K utru gumanizm pomerk, i tol'ko obraz Marii Petrovny siyal i vel
Teptelkina v dremuchem lesu zhizni.
K vecheru Teptelkin sidel u stola i ispytyval nekoe muchenie. On
vspomnil, chto nekotorye velikie lyudi vozderzhalis'.
-- Kak zhe ya, -- dumal Teptelkin, -- poddamsya soblaznu i zhenyus'? A mozhet
byt', priroda sovsem ne dlya togo menya sozdala. ZHenyus' -- i oslabeet moya
pamyat', ischeznut divnye i neyasnye grezy, ischeznut eti yasnye utrennie chasy i
spokojnye nochi. Ryadom so mnoj budet staret' zhenshchina, i ya zamechu, chto ya
stareyu. Da, trudnyj vopros, -- zahodil Teptelkin po komnate. -- A mozhet
byt', ya ne v silah budu zhenit'sya, mozhet byt', ya ne muzhchina. Mozhet byt', telo
u menya ne sozrevshee. CHto zh, zhenyus', a potom uzhas...
Emu stalo strashno, on mashinal'no otkryl dver', no nikto ne voshel.
Teptelkin nalil holodnogo chayu, vypil zalpom.
-- A mozhet byt', vsya moya muzhskaya sila v um pereshla. Kak byt', kak byt'?
-- zakryl on dver'. -- ZHenit'sya hochu, a, mozhet byt', telo moe ne hochet. No
nekotorye ochen' pozdno sozrevayut. Mozhet byt', i ya sozreyu kogda-nibud'.
Eshche bystree zahodil Teptelkin v temnote po komnate.
Vnizu, v razrushennom podvale, rabotniki varili mylo. Skvoz' shcheli pola
probivalsya edkij par. Na ulice za zapertymi vorotami dvornik, na tumbe,
chital Tarzana, podnosya knizhku k glazam.
I tut-to poyavilas' v komnate Teptelkina neobyknovennaya
dvadcatitrehletnyaya devushka -- Mar'ya Petrovna Dalmatova; v solomennoj shlyapke,
kazalos', ona sryvala cvety s krasnogo doshchatogo pola, protyagivala ih
Teptelkinu. Teptelkin sklonyalsya, podnosil ih k nosu, nabozhno celoval. Zatem
ona nachala plyasat', i Teptelkin uslyshal neobyknovennye golosa i uvidal, chto
u nej v rukah drozhit stebelek i nalivaetsya buton, raspuskaetsya goluboj
cvetok.
-- O, kak razvrashchen moj mozg, -- zahodil Teptelkin po komnate.
V eto vremya dezhurnyj dvornik dokonchil chitat' Tarzana, pohodil pered
domom, snova sel na tumbu i zadremal... Teptelkin poyavilsya v okne. -- Kakie
zvezdy, -- podumal on. -- I pod takim zvezdnym nebom mne mereshchatsya takie
gadosti. Naverno, ya samyj skvernyj chelovek v mire.
Teptelkin vyshel iz domu. Okna domov iznutri osveshcheny to rezkim, to
sentimental'nym, to bezrazlichnym svetom. Teptelkin sudorozhno idet v svoem
osennem pal'to. V etu noch' ispytaet on, muzhchina li on ili net, i mozhet li on
zhenit'sya, vstupit' v brak s Mar'ej Petrovnoj Dalmatovoj. Teptelkin idet,
toropyas', ot ulicy Lassalya k Oktyabr'skomu vokzalu. Inogda on posredi paneli
ostanavlivaetsya na mgnoven'e, inogda obgonyaet prohozhih i delaet to, chto on
ni-kogda do sih por ne delal, -- zaglyadyvaet pod shlyapki.
On ishchet samuyu urodlivuyu, chtob ne moglo byt' i rechi o lyubvi. On
ostanavlivaetsya, emu predlagayut uslugi pochti deti, s pohabnym vyrazheniem
glaz, so skvernoj ulybochkoj, s utrirovannymi rebyacheskimi dvizheniyami.
On vrastaet v zemlyu pered nimi, i oni, istochiv svoe krasnorechie,
pokryvayut ego slovami i speshat vdal'. Inogda Teptelkina obgonyaet sushchestvo na
stoptannyh kablukah, s otsutstviem rumyan na shchekah, s nevoobrazimo zheltym
gornostaem vokrug shei i, starayas' sohranit' ushedshee dostoinstvo, shepchet:
-- Pervye vorota napravo.
Nakonec on vidit to, chto emu nado bylo. Iz pivnoj, nedaleko ot Ligovki,
vyhodit zhenshchina -- shirokaya, krepkokostnaya, krupnozubaya.
-- Vy v boga veruete? -- obrashchaetsya k nej Teptelkin.
-- Konechno, veruyu! -- zhenshchina osenyaet sebya krestnym znameniem.
-- Idemte, idemte, -- energichno Teptelkin tashchit ee vniz po Nevskomu.
-- Men'she chem za tri rublya ne pojdu! -- ugryumo osmatrivaya figuru
Teptelkina, zayavlyaet ona.
-- |to vse ravno, eto bezrazlichno, -- utverzhdaet Teptelkin i tashchit ee
za rukav po Nevskomu.
-- Kuda ty tashchish' menya? YA blizko zhivu. A ty chert znaet kuda menya
tashchish'.
Ostanavlivaetsya zhenshchina i vydergivaet ruku.
-- Potom, potom, ya pojdu k vam, no snachala vy dolzhny poklyast'sya.
-- Da chto ty, p'yan, chto li, kakoj klyatvy tebe eshche nuzhno?
I ona s udivleniem, pochti s ispugom ustavilas' v vibriruyushchee lico
Teptelkina.
-- Vse zavisit ot etoj nochi, -- ne slysha, sheptal Teptelkin. -- Vsya
dal'nejshaya zhizn' moya zavisit ot etoj nochi! ZHenit'sya hochu, -- stonalo v
Teptelkine. -- ZHenit'sya! Ispytanie segodnya, na perekrestke ya, na uzhasnom.
Esli ya okazhus' muzhchinoj, ya zhenyus' na Mar'e Petrovne, esli net -- to evnuhom,
uzhasnym evnuhom ot nauki budu!
-- Da chto ty shepchesh'! -- vskrikivaet zhenshchina. -- Dolgo my stoyat' na
ulice budem?
-- Idemte, idemte, -- zaspeshil Teptelkin, -- idemte.
-- Da ty, kazhetsya, k soboru menya vedesh'? -- raskryla zheltye glaza
zhenshchina.
No Teptelkin uzhe tashchil ee k stene, gde mercala ikona.
-- Poklyanites', chto vy ne zarazheny, -- ostanovilsya on pered ikonoj. --
Poklyanites'! -- provizzhal on.
-- Ah ty bes! -- rasserdilas' zhenshchina i, kachaya yubkoj, skrylas' v
prolete.
Mar'ya Petrovna sidela v svoej komnate s kisejnymi zanaveskami za
stolikom i gadala na kartah. Za oknom byla noch', za spinoj na stene
kartochka.
Vokrug stula, na kotorom sidela ona, hodila koshka Zolushka.
Mar'ya Petrovna konchila gadat' i pogruzilas' v davno zakrytuyu studiyu
peniya vremen voennogo kommunizma. Ne mechtala li ona stat' velikolepnoj
pevicej! Vot stoit ona u royalya i poet, a tam vostorzhennaya publika, dveri
lomyatsya ot publiki, steny razdvigayutsya ot publiki, podnosyat Mar'e Petrovne
konfety, cvety i dorogie veshchi. Zadumalas', operlas' na lokot' Mar'ya Petrovna
i pogruzilas' v nedavno okonchennyj universitet s ego arkadami, koridorami, s
mnogochislennymi auditoriyami, s professorami i studentami. Ne mechtala li ona
stat' uchenoj zhenshchinoj, pisat' knigi o literature, govorit' v krugu
professorov, vnimatel'no slushayushchih?
Uzhe na ulice pusto, i tol'ko milicionery, akkuratno odetye,
peresvistyvayutsya, a zatem hodyat po param i beseduyut.
Mar'ya Petrovna gadaet na kartah: kem ona budet. Ona vidit Teptelkina,
on stoit vnizu, zhalkij, ozyabshij, smotrit na osveshchennoe okno komnaty, gde
sidit ona i gadaet.
-- Vlyublen, konechno, vlyublen! -- Ej stanovitsya teplo i uyutno.
SHelestyat list'ya, letayut letuchie myshi, ona i Teptelkin idut k moryu,
sadyatsya na kamne. Pod serebryanoj lunoj, vstav, ona poet, kak nastoyashchaya
pevica, priehavshaya iz-za granicy na gastroli, a Teptelkin sidit i smotrit na
more, slushaet.
Ona vzglyanula v okno: stoit li Teptelkin? Stoit.
Kazhetsya ej -- yasnoe utro. Teptelkin sidit, rabotaet, ona stoit, gladit
krahmal'noe bel'e dlya nego. Vzglyanula Mar'ya Petrovna v okno: stoit li
Teptelkin? Stoit. I pokazalos' ej, chto u nego glaza zhalobnye.
-- No kak zhe so svad'boj? -- Vernuvshis', on sel na posteli glubokoj
noch'yu. Odeyalo lezhalo na polu, sedeyushchie volosy stoyali dybom. Stena mercala ot
lunnogo bleska. Vsya komnata byla pronizana lunoj. -- Esli ya chestnyj chelovek,
to ya dolzhen zhenit'sya na Mar'e Petrovne Dalmatovoj. Ved' nel'zya devushku celyj
god vodit' za nos.
On vstal v rubashke; rubashka byla dlinnee speredi, koroche szadi. Dostal
svechku iz komoda, zazheg i zhdal, kogda zhe ona razgoritsya. Nakonec svecha
prosiyala zvezdoj.
-- Nado otvlech'sya, -- podumal on. Zakutalsya v odeyalo, sel k stolu, stal
slichat' Pushkina s Andre SHen'e.
Toujours ce souvenir m'attndret et me touche [|to vospominanie vsegda
trogogaet i umilyaet menya (fr)]
CHital on i nevol'no otvleksya ot slicheniya.: tihie derev'ya, pokrytye
zheltymi, krasnovatymi list'yami, ryabili nad ego golovoj. Mar'ya Petrovna
sidela vnizu. Vdali kolyhalos' more, i pel veter.
K utru mereshchilsya Teptelkinu sad tishajshij. Solnce vnutri cerkvej,
monahi, smorkayushchiesya v ruku, oleandry cvetushchie, nezhnoe, rozovoe more,
kashlyayushchie, kak chahotochnye pri probuzhdenii, kolokola, vinogradnaya loza, eshche
pokrytaya rosoj, i cha£k na blyudechke, i hryukan'e valyayushchihsya svinej za ogradoj.
I kazalos' emu, chto on verit v chertej i v iskushen'e. Hotel by on ujti
otsyuda, sest' na vysokuyu, velichestvennuyu goru i smotret' na ves' mir i
naslazhdat'sya. I kazalos' emu, chto ego tam obyazatel'no obstupyat besy, a on
otvernetsya i otrinet -- "ne hochu, -- skazhet on, -- idti s vami, ne vashej ya
porody, vsyu zhizn' s vami borolsya". I vzygrayut i zakrichat emu besy: "|h ty,
vechnyj yunosha!" I eshche uvidel Teptelkin, budto vperedi besov vystupal
neizvestnyj poet, a s nim ryadom, po bokam, izvivalis' -- Kostya Rotikov i
Misha Kotikov.
-- Ischeznite, proklyatye! -- vskochiv, zatopal Teptelkin: na stole kofe i
hleb s maslom, a u krovati stoit hozyajka.
-- Vo sne stonali vy, a utro-to kakoe! Dejstvitel'no, nad geran'yu,
stoyavshej na podokonnike, vidnelos', osleplyayushchee prozrachnost'yu, zimnee nebo.
-- Vy yunosha, sovsem yunosha, -- pomolchav, vzdohnula hozyajka. -- Nesmotrya
na to, chto sedeete. Sejchas, kogda ya ujdu, dolzhno byt', opyat' vskochite,
dostanete s polki knizhku i nachnete vostorgat'sya.
I shmygnula v dver', proshurshav plat'em, kak zmeya hvostom.
Glava XXII ZHENITXBA
Teptelkin shel po merzlomu trotuaru. Proshel mimo nochnogo traktira.
Uslyshal muzyku.
"Naverno, tam sejchas igrayut avletridy. -- On proshel mimo dikteriad,
dovol'no raznuzdannyh, gruznotelyh bab, rugayushchihsya krylatymi slovami. --
Narechie pritonov, -- opredelil on, -- interesno issledovat', otkuda i kak
poyavilos' eto narechie".
On unessya vo Franciyu XIII veka, kogda sozdavalos' argo. Vokrug
Teptelkina kruzhilis' i padali rugatel'stva.
Po stupen'kam vbegal v mutnuyu dver' i vybegal narod, obrosshij zapahom
sapog, papiros "Safo" i vina. V storone chelovek bil tonkonoguyu dikteriadu
kulakami, starayas' popast' v rylo, v grud' ili v drugoe chuvstvitel'noe
mesto. Dikteriada otbivalas', krichala, -- "milicioner, milicioner!" -- no
milicioner pokazal spinu i otoshel osmatrivat' svoj uchastok.
Sobralas' ulyulyukayushchaya tolpa. Slishkom bili, slishkom shumeli. Poyavilis'
dva konnyh milicionera na dressirovannyh loshadyah. Vrezalis' v tolpu, i
loshadi nachali tancevat', kak v cirke, razgonyat' podvypivshih.
Teptelkin voshel v dom. Mar'ya Petrovna Dalmatova zhdala ego. Komnaty byli
pribrany, kisejnye zanaveski beleli. Starinnyj obraz smotrel temnymi
glazami. Teptelkin pochuvstvoval trepet, vhodya v devich'yu komnatu. Musya
stoyala. V pervyj raz zametil on, chto u nej volosy pushistye, nosik
ostren'kij, guby malen'kie.
-- YA prishel vam predlozhit'... zanimat'sya latinskim yazykom, -- skazal
on.
-- Zachem? -- udivilas' Musya i zasmeyalas'.
-- CHtoby luchshe pochuvstvovat' gorod, v kotorom my nahodimsya, -- otvetil
Teptelkin.
-- YA i bez latinskogo yazyka znayu gorod, -- otvetila Musya. -- No ya vam
rada. Vy takoj slavnyj, takoj slavnyj. Dajte shlyapu i palku. Oni seli na
staren'kij divan.
-- Gde vash drug? -- sprosila ona, chtoby nachat' razgovor.
-- On ochen' zanyat, -- otvetil Teptelkin. -- YA ego davno ne videl. Mne
peredavali, chto...
-- Net, net, ya tak sprosila, -- perebila Musya, -- luchshe rasskazhite, chem
vy zanimaetes'.
-- Net, net, ne budem govorit' obo mne, -- otvetil Teptelkin. "Kak
skazat', -- dumal on, -- kak skazat' o samom glavnom?"
-- Moya mama skoro pridet iz cerkvi, -- skazala Musya. -- My nap'emsya chayu
s varen'em.
"Kak zhe skazat' o samom glavnom, -- sidel Teptelkin, -- skazat' takomu
nevinnomu i svetlomu sushchestvu?" On poblednel.
-- Izvinite, ya ochen' speshu, -- i, pochti ne poproshchavshis', vyshel.
-- ZHivot u nego chto li zabolel! -- rasserdilas' Musya. Ej stalo skuchno.
Ona podoshla k kletke i, zadumavshis', stala tykat' kenarya pal'cem. Tot
pereletal s zherdochki na zherdochku.
"|kaya pakost', -- podumala Musya, -- vse moi podrugi vyskochili, a ya
ostayus'. Skuka-to kakaya ! "
Ona podoshla k pianino, stala igrat' "|kstazy" Skryabina.
Voshla mat'.
-- Uberi knigi so stola, -- skazala ona.
-- Kakie knigi? -- prodolzhaya igrat', povernula Musya golovu. -- Ah,
dolzhno byt', Teptelkin zabyl.
Podoshla k stolu, stala perelistyvat' knigi.
"Vita Nuova" -- [novaya zhizn'(it.)]
prochla vsluh.
-- Pustyakami chelovek zanimaetsya, -- zametila mamasha.
Iz odnoj knigi vypal listok. Musya podnyala:
Moj bog gniloj, no yunost' sohranil.
I mne strashnej vsego uprugij byust i plechi,
I zhenskoe bedro, i kozhi zhenskoj vshlip,
Vpitavshej v mukah muku strastnoj nochi.
I vot teper' brozhu, kak Origen,
Smotryu zakat holodnyj i prostornyj.
Ne dlya menya, Mariya, zhenskij plen
I tvoj vopros, vstayushchij v zybi chernoj...
V strashnom volnenii Teptelkin vernulsya domoj i tut tol'ko zametil, chto
zabyl knigi.
-- Bozhe moj! -- pochti zakrichal on. -- Mar'ya Petrovna prochla. -- On sel
na postel' i zapustil pal'cy v svoi sedeyushchie volosy.
V eto vremya razdalsya zvonok.
-- |to ya, -- otvetil golos.
V komnatu voshel neizvestnyj poet.
-- Ne otchaivajtes', -- na proshchan'e skazal neizvestnyj poet, -- vse
ustroitsya. Devushek nikto ne znaet.
Musya prochla podnyatyj listok i zadumalas'. Bystro vypila chashku chaya.
Skazala, chto golova bolit, legla v postel'.
-- Kakoj slavnyj Teptelkin! Znachit, pravda, chto on devstvennik. Bozhe
moj, kak interesno! |to udivitel'nyj chelovek v nashem gorode. Skotov ved'
skol'ko ugodno. Kak grustno zhit' emu, dolzhno byt'... Obyazatel'no vyjdu za
nego zamuzh. My budem zhit' kak brat s sestroj. Udivitel'noj zhizn' budet nasha.
Utrom neizvestnyj poet voshel v Musinu komnatu.
-- YA prishel za knigami Teptelkina, -- skazal on. -- Teptelkin v uzhase,
chto vchera on tak neozhidanno ushel. Vy prosmatrivali knigi? -- sprosil
neizvestnyj poet.
-- Net, -- otvetila devushka. -- YA ital'yanskomu yazyku ne obuchalas'.
-- Teptelkin ochen' lyubit vas i strashno idealiziruet, -- zametil kak by
pro sebya neizvestnyj poet.
-- YA tozhe lyublyu Teptelkina, -- zametila tozhe kak by pro sebya devushka.
-- Vy sostavili by schastlivuyu paru, -- othodya k oknu, kak by v
prostranstvo, skazal neizvestnyj poet.
Uvidev, chto devushka pokrasnela, on poproshchalsya i vyshel, unosya knigi.
-- Oni samootverzhennye sushchestva, -- progovoril neizvestnyj poet, vhodya
v komnatu Teptelkina. -- YA skazal, chto vy ee lyubite i prosite ee ruki.
Peli pevchie. Na rozovom atlase stoyali Mar'ya Petrovna i Teptelkin. Nad
ih golovami, legkie vency s poddel'nymi kamnyami. Mar'ya Petrovna v belom
plat'e, Teptelkin v chernom kostyume. Pozadi lyubopytstvuyushchie invalidy i
papirosnicy, starushki ot Mossel'proma. Brak sovershalsya tajno.
Posle svad'by dolgo stoyal Teptelkin na balkone, smotrel vniz na gorod,
no ne videl pyatietazhnyh i trehetazhnyh domov, a videl tonkie allei
podstrizhennyh akacij i na dorozhke Filostrata. Vysokij yunosha s ogromnymi
glazami, osenennymi krylami resnic, shel, fontany glotali vodu, vnizu drozhali
lunnye dugi, a naverhu dvorec prostiral svoi kryl'ya, a tam, za alleej
font