osobnyak Zaevfratskogo. Ekaterina
Ivanovna podnyalas' po mramornoj lestnice, ustanovlennoj vsevozmozhnymi
vostochnymi urodinami, eshche ne ubrannymi. Sejchas zdes' byl Domprosvet. Byl chas
zanyatij, i devushki v krasnyh platochkah begali po lestnice tuda i syuda i
zvali drugih devushek i yunoshej na sobranie. Molodye lyudi v pal'to hodili po
vsem komnatam. Sadilis' na skamejki slushat' lekcii.
Gostinaya, gde nekogda besedoval Zaevfratskij, byla prevrashchena v zal dlya
sobranij i ukrashena plakatami.
Otkryv dver' v spal'nyu Zaevfratskogo, Ekaterina Ivanovna uvidela
Teptelkina. Sklonivshis' nad kafedroj, on staratel'no chital kratkuyu istoriyu
vsemirnoj literatury.
Ona sela na zadnyuyu skam'yu i stala rassmatrivat' ego.
"Kak on obryuzg", -- podumala ona. Vorobej zaletel v otkrytuyu fortochku,
posidel na rame i prinyalsya letat' po komnate. Ucheniki i uchenicy podnyalis' so
skameek i prinyalis' vygonyat' vorob'ya. Teptelkin stoyal u kafedry i zhdal.
Gruznovatoj pohodkoj Ekaterina Ivanovna podoshla k nemu.
-- Ekaterina Ivanovna?! -- udivilsya Teptelkin. -- Vot vstrecha-to!
-- YA ne znala, chto vy zdes' chitaete, -- stala stroit' glazki Ekaterina
Ivanovna.
-- V etom nichego udivitel'nogo net...
No vdrug molodost' zahlestnula Teptelkina, i on pochuvstvoval, chto snova
vstupaet v noch' na vysokuyu bashnyu, a zatem, -- on, Teptelkin, zauryadnyj
prepodavatel', lektor pri razlichnyh klubah.
Vorobej byl izgnan, i lekciya vozobnovilas'.
Ekaterina Ivanovna, odna, vozvrashchalas' iz Domprosveta. Veter rval ee
yubochku. Posidev v skverike pod vesennimi snezhnymi hlop'yami, ona vernulas'
domoj.
"Milyj Mihail Petrovich, -- pisala ona Mishche Kotikovu, -- dorogoj drug
moj, ne soglasites' li vy zajti ko mne, pogovorit'. YA dlya vas nashla al'bom
Aleksandra Petrovicha. My pogovorim ob ego stihah. Nadeyus', chto vy ne
otkazhete zajti".
Glava XXIX AGAFONOV
Byvshij neizvestnyj poet hodil po komnate. Dom dvuhetazhnyj, shirokij,
postroennyj v 20-h godah proshlogo stoletiya francuzskim emigrantom, do vojny
prednaznachalsya na slom. Teper' v nem otdyhal, sidya vo dvore, pochtal'on s
kurnosym semejstvom; shit'em sushchestvovalo raznonosoe, raznovolosoe semejstvo
byvshego kamergera, obsluzhivaemoe naturshchikom; smeyalas' i skakala po lestnicam
zhenshchina, gulyayushchaya s matrosami po kinematografam i po naberezhnym, i besedoval
starichok -- byvshij vladelec vinnogo magazina Bauer, teper' sluzhashchij v vinnom
magazine Konkordiya, u kotorogo po sredam i po voskresen'yam sobiralis'
vintyashchie starichki, buhgaltera i byvshie grafy.
Neizvestnyj poet snimal svetluyu prodolgovatuyu komnatu u etogo vintyashchego
starichka. U etogo kooperativnogo sluzhashchego byla supruga s podrumyanennymi
shchechkami i starshaya sestra, 80-letnyaya distenge [izyskannaya (ot fr.
distingiee)] . Starichok nekogda byl ispanskim konsulom.
Uyutna byla nekogda kvartira, prinadlezhavshaya ispanskomu konsulu Genrihu Marii
Baueru. V gostinoj, osveshchennoj gazom, v stolovoj,tyazheloj i dubovoj,
ukrashennoj pticami iz pap'e-mashe, na tarelochkah, litografiyami v ramah
chernogo dereva, s chuchelami ptic po stenam, s kruglym dubovym stolom na
krugloj noge i s 8-yu vspomogatel'nymi nozhkami, bylo priyatno byvat'.
Ispanskij konsul chuvstvoval sebya licom oficial'nym, v gostinoj stoyala mebel'
krasnogo dereva, v kabinete byli divany i portrety monarhov: germanskogo
imperatora, rossijskogo samoderzhca, ispanskogo korolya. I
gal'vanoplasticheskie izobrazheniya Lyutera i apostolov. Na barhatnom stolike
lezhal ogromnyj fol'yant na nemeckom yazyke -- Faust Gete, s illyustraciyami v
kraskah. Na kuhne neobyknovennoj chistoty stoyali Gretheny, Ioganheny,
Amal'heny, puzaten'kie, so vsevozmozhnymi ruchkami, so vsevozmozhnymi
gorlyshkami. Ispanskij konsul ne govoril po-ispanski. Po vecheram on
otpravlyalsya v nemeckij klub, SHuster-Klub. Tam, v osoboj komnate, tak
nazyvaemoj nemeckoj, pil on pivo iz kruzhki, i vse drugie pili pivo iz
kruzhek, po stenam ne bylo nikakih ukrashenij, tol'ko visel ogromnyj, v
tyazheloj zolotoj rame -- portret Vil'gel'ma II vo ves' rost.
Tretij god zhil byvshij neizvestnyj poet v sem'e vintyashchego starichka,
nablyudal po sredam i voskresen'yam za igroyu.
Vengerskij graf igral s dostoinstvom, inogda on myagkim dvizheniem
raspravlyal svoi bakenbardy. Kakaya-to neulovimaya myagkost' byla v ego
dvizheniyah. Na nem velikolepno sidel zhaket, shityj v pervyj god revolyucii.
Graf velikolepno govoril po-francuzski. Ryadom s nim sidela ego supruga,
pohozhaya na markizu v belosnezhnom vysokom parike, vsya v chernom, i govorila
tozhe po-francuzski. Dal'she sidel byvshij pogranichnik s lihimi usami, s yavnymi
armejskimi dvizheniyami, zatem buhgalter so skazochnymi dohodami. Nikogda zdes'
ne govorili o sovremennosti. Razgovor vsegda shel ili o dvore, ili o gvardii
i armii, ili o pridvornyh torzhestvah v Petergofe pri priezde francuzskogo
prezidenta, ili ob uhishchreniyah kontrabandistov.
Lyseyushchij molodoj chelovek pil chaj so starichkami. Razgovor vse vremya
vozvrashchalsya k koncu XIX veka i k nachalu XX. Starichok, syusyukaya, rasskazav
anekdot, nachal zasypat', ubayukannyj vospominaniyami, i dazhe pohrapyvat'.
Vos'midesyatiletnyaya distenge posmotrela na chasy.
Vse vstavali iz-za stola.
Nastupala tishina.
Vychishchennye gushchej i peskom, na kuhne blesteli Ioganheny, Vil'gel'mheny,
Gretheny -- kuhonnaya posuda na polkah.
Utrom byvshij neizvestnyj poet, vysunuvshis' iz okna, pozval tatarina,
hodivshego po dvoru s podnyatym licom i krichavshego.
-- Vot chto, drug, -- skazal on, kogda tatarin s pustym meshkom pod
myshkoj poyavilsya v komnate, -- u menya nakopilos' mnogo dryani, hochesh' vazochku,
pepel'nicu, knigi, vot gorstochka starinnyh monet. -- Tatarin hmuro hodil po
zapushchennoj komnate, gde stoyala vechno ne pribrannaya postel', gde knigi
valyalis' na polu, gde denezhki Vasiliya Temnogo lezhali na tarelochke vmeste s
raskatavshimsya kuskom myla, a stekla byli do togo mutny, chto ele-ele
propuskali pyl'nyj luch.
Tatarin opytnoj rukoj, podojdya k posteli, nashchupal odeyalo, podoshel k
stoliku, postuchal, posmotrel, ne proeli li stolik chervi.
-- Ne goditsya, -- skazal on. -- Pal'to est'? Bryuki est'? Pal'to, bryuki
kuplyu.
-- - Da chto ty, ya tebe uzhe vse davno prodal! -- rasserdilsya byvshij
neizvestnyj poet.
-- Zachem nepravda govorit, v shkapu chto? -- Tatarin, podojdya, raspahnul
dvercy.
-- K chemu tebe? potom novye kupish'! -- On stal rassmatrivat' bryuki.
-- Da vot kover v uglu, -- soglasilsya hozyain komnaty.
-- Krovat' prodaesh'? -- sprosil tatarin.
Pohodiv vecherom po komnate, byvshij poet otpravilsya v
dostoprimechatel'nejshee zdanie.
On podnyalsya po lestnice. Sognuvshis', uplatil mzdu.
-- Ah, Agafonov, -- protyanul emu ruku Asfodeliev, -- gde vy propadaete?
-- YA zanyat.
-- CHem zhe vy zanyaty? -- udivilsya Asfodeliev.
-- Ne budem ob etom govorit', -- uklonilsya lyseyushchij molodoj chelovek, --
ya prishel syuda porazvlech'sya, a ne govorit' o zanyatiyah.
Asfodeliev posmotrel na nego. "Nervnichaet", -- podumal on.
-- Prekrasna zhizn', -- nachal filosofstvovat' Asfodeliev. -- Nado brat'
ot zhizni vse to, chto ona daet. Posmotrite na eti prekrasnye pal'my, -- i
plavnym dvizheniem Asfodeliev ukazal na chahlye rasteniya: -- slyshite, muzyka!
On podoshel s Agafonovym k steklyannym dveryam. Ottuda neslas' shansonetka.
-- Vzglyanite na lica, dyshashchie azartom, posmotrite, kak goryat u nih
glaza, kak skrebut igroki nogtyami sukno.
No vsego etogo byvshij poet ne videl. On videl, chto krup'e opuskayut s
kazhdogo kruga desyat' procentov v razrez stola na nuzhdy narodnogo
prosveshcheniya, a vsyakuyu podachku pryachut v zhiletnyj karman, govorya: mersi. CHto
vse oni lysy, upitanny, odety po poslednej mode, chto rastratchiki i
vzyatochniki tolpyatsya u stolov i proigryvayut den'gi na nuzhdy narodnogo
prosveshcheniya, chto oni, prisvoiv den'gi v odnom vedomstve, dobrovol'no otdayut
ih drugomu.
-- Vy romantik, -- obernulsya byvshij neizvestnyj poet k Asfodelievu, --
vy skvernyj, bol'shoj rebenok, neuzheli vy ne chuvstvuete ogromnoj serosti
mira. YA prihozhu syuda, potomu chto mne nechego delat', potomu chto posle togo,
kak ya ne soshel s uma, ya chuvstvuyu sebya kukishem.
-- A vy pytalis' sojti s uma? Kakoj vy romantik! -- uyazvil byvshego
poeta Asfodeliev.
-- Konechno, ya ne pytalsya, -- poshel na popyatnuyu, -- ya eto k slovu
skazal. CHto vy, v samom dele schitaete menya durakom?
-- Bros'te, -- skazal Asfodeliev. -- Nikto tak ne uvazhaet vas, kak ya, i
nikto ne lyubit tak vashih pisanij. CHeloveku nuzhna mechta, vy daete mechtu --
chego zhe bole?
-- Nikakoj nikogda mechty ya ne daval, -- otvechal Agafonov.
Uzhe neskol'ko chasov sideli pribyvshie v restorane pri klube. Uzhe bylo
vypito okolo dyuzhiny piva i otdel'nye ryumochki skvernogo kon'yaku, i uzhe
pristupili k krasnomu vinu. I na estrade poyavilsya hor cyganok i zapel svoi
starye pesni, i hodil cygan s gitaroj i, topaya, akkompaniroval, i otdelilis'
ot tolpy dve cyganki v svoih pestryh plat'yah, obutye v krasnye tufel'ki, i
nachalos' trepetanie.
-- Erunda, kakaya erunda, -- probormotal Agafonov i proshel v igornyj
zal, sel na osvobodivsheesya mesto.
Dve circei vstali pozadi nego.
CHuvstvuya, chto na ego plechi oblokachivayutsya, Agafonov povernul golovu.
-- Ne meshajte, -- ottolknul on, -- proshu vas!
Te, vzdernuv nosiki, otoshli. Agafonovu stalo nepriyatno: ran'she ya sovsem
inache otnosilsya k nim.
K vstavshemu krup'e podleteli dva igroka i stali izvinyat'sya i uprashivat'
dat' v dolg. Tot othodil, otkazyvaya, oni sledovali za nim po pyatam.
Asfodeliev i Agafonov uhodili. Za nimi shli dve circei, zatem circei otstali.
-- Prelestno, -- govoril Asfodeliev, -- prelestno...
-- Vot chto, -- prerval Agafonov Asfodelie-va, -- ne smogu li ya u vas
perenochevat'?
V kabinete u Asfodelieva gorela farforovaya lyustra.
Ogromnyj, aleksandrovskogo vremeni, pis'mennyj stol, s kandelyabrami v
vide sfinksov, stoyal protiv dverej. Na nem do serediny vysoty komnaty
piramidami vozvyshalis' nedavno vyshedshie knigi, knizhki i knizhechki, vse
akkuratno razrezannye i snabzhennye bumazhnymi zakladkami. Na shkafah krasnogo
dereva, nedavno dostavlennyh, stoyal Gete na nemeckom yazyke i Pushkin v
Brokgauzovskom izdanii. Na stolah lezhali illyustrirovannye "Evgenij Onegin" i
"Gore ot uma" v izdanii Golike i Vil'borg.
-- Izvinite, -- skazal Asfodeliev, -- moya zhena spit.
Postavil butylku vodki i ogurcy. Do glubokoj nochi Agafonov proiznosil
svoi stihi.
-- Kak eto glupo, -- prerval on sebya, -- nichego ya ne slyshal.
V tri chasa nochi on vstal:
-- Kakoe idiotstvo schitat' vino sredstvom poznaniya.
On uvidel sebya bluzhdayushchim:
-- CHto ya dlya goroda i chto on dlya menya?
-- Utro! -- podoshel on k oknu. Sel na divan i raskryl rot.
Luchi chut' teplogo solnca osvetili zametnuyu lysinu. Agafonov lezhal na
divane. Odna noga v fioletovom noske vysovyvalas' iz-pod odeyala.
Luchi spustilis' i osvetili plechi, zatem chut'-chut' vspyhnula ryumka u
pustoj butylki.
Agafonov prosnulsya -- ego trogali za plecho.
-- Izvinite, milyj moj, -- skazal Asfodeliev. -- Mne privezli shkaf
marketri.
Za Asfodelievym stoyal shkaf; dva nosil'shchika kurili mahorku.
Vecherom Agafonov, ishcha nochlega, poshel v malo znakomoe emu semejstvo.
Posle chaya molodye lyudi i baryshni seli v ugolok i stali rasskazyvat'
drug drugu anekdoty. Devushka s volosami, obescvechennymi perekis'yu vodoroda,
pervaya nachala.
-- Odin glupyj molodoj chelovek lyubil ezdit' verhom. My zhili togda na
dache, na Lahte. On zhil v gorode i ezdil v manezhe i po ostrovam. Odnazhdy,
vojdya na verandu, gde my pili chaj, on vmesto togo, chtoby pozdorovat'sya, siyaya
progovoril: "Vse kobyly, na kotoryh ya ezzhu, zaberemeneli". My prysnuli ot
vostorga i pobezhali pogovorit' ob ego gluposti, no nash otec nashelsya. "A chto,
-- skazal on, -- kak ty dumaesh', zherebyata budut pohozhi na tebya?"
-- Odnazhdy v bane proizoshel sleduyushchij sluchaj, -- trogaya nogu sosedki,
stal rasskazyvat' zhurnalist. -- Odin moyushchijsya oblil moego soseda ushatom
holodnoj vody; tot podletel k nemu s podnyatymi kulakami. "Izvinyayus', --
skazal oblivshij, -- ya dumal, chto vy Rabinovich". Oblityj stal rugat'sya.
"|kij, -- pozhal plechami oblivshij, -- zashchitnik Rabinovicha nashelsya".
-- Vo vremya imperialisticheskoj vojny, -- zazhigaya vzyatuyu u zhurnalista
papirosku, vozvysil golos Kovalev, -- odnomu kornetu, sostoyavshemu pri osobyh
porucheniyah, zahotelos' pokurit'. Oficery stoyali na svezhem vozduhe, v
prisutstvii tol'ko chto priehavshego komanduyushchego armiej. Kornet otoshel v
storonu i zakuril, pryacha papirosu v rukav pal'to. "Kornet, kto razreshil vam
kurit'! CHert znaet chto! Disciplina padaet!" -- zakrichal komanduyushchij armiej.
"Vinovat, vashe vysokoprevoshoditel'stvo, -- prikladyvaya ruku k kozyr'ku,
prolepetal kornet, ne znaya, chto otvetit', -- ya dumal, chto na svezhem
vozduhe..." -- "Vy zabyvaetes', kornet, -- zaoral general, -- tam, gde ya,
net svezhego vozduha! " -- Okonchiv anekdot, Kovalev, dovol'nyj svoim
ostroumiem, ulybnulsya.
Poseredine komnaty igrali v koshki-myshki. Baryshni, damy i muzhchiny
nosilis'.
Idya ottuda, Agafonov stolknulsya s Kostej Rotikovym. Oni do togo
rastrogalis' vstrechej, chto stali provozhat' drug druga. Oni ne zamechali ni
nochnogo holoda, ni togo, chto ulicy pusteli. Uzhe tretij raz dovel Kostya
Rotikov Agafonova do vorot ego doma, uzhe tretij raz Agafonov dovel Kostyu
Rotikova do vorot doma Kosti Rotikova, i tut Agafonov okazalsya v komnate
Kosti Rotikova.
Oni seli na ogromnyj divan; no tetushka ne prinesla im chaya na podnose,
sitnogo, narezannogo lomtikami; vo vtorom chasu nochi, priotkryv dver', ne
zaglyanul v komnatu otec Konstantina Petrovicha, malen'kij starichok, i ne
posovetoval lech' spat', napominaya, chto zavtra Konstantinu Petrovichu nado
budet prepodavat' anglijskij yazyk starushkam, i Kostya Rotikov i neizvestnyj
poet ne ulybnulis' radostno v otvet i ne prodolzhali naslazhdat'sya
metafizicheskim poetom.
No, vzvolnovannye neozhidannoj vstrechej, oni razgovorilis'. Snova luna
im kazalas' ne lunoj, a dirizhablem, a komnata ne komnatoj, a gondoloj, v
kotoroj oni neslis' nad beskonechnym prostranstvom vsemirnoj literatury i nad
vsemi oblastyami iskusstva. Uzhe Konstantin Petrovich v zabyvchivosti protyanul
ruku k polke, chtoby dostat' poemu o sifilise Frakastore, chtoby sravnit' ee s
poemoj o sifilise Bartelemi, reklamnoj poemoj serediny XIX veka, v kotoroj
govorilos' o Napoleone, chto, sobstvenno, ne on vinovat, chto teper' francuzy
malen'kogo rosta, a usvoennyj i pererabotannyj naciej sifilis. No ego ruka
povisla v vozduhe, potomu chto v okne poyavilas' palka priehavshego v Rossiyu
irlandskogo poeta i plecho nemeckogo studenta Millera, a zatem k steklu
pril'nuli fizionomii -- odna, snabzhennaya poeticheskoj anglijskoj borodoj,
Drugaya -- britaya, ulybayushchayasya, v podnyatom vorotnike, istinnoe lichiko. Zatem,
podnyavshis' na plechi druzej, v komnatu zaglyanulo lico.
CHerez neskol'ko minut iz-pod vorot vyshla na ulicu processiya.
Vperedi shlo sushchestvo s prelestnym licom. Ono odeto bylo v tulupchik, do
beder -- zamshevyj, ot beder -- mehovoj, na nozhkah sushchestva siyali udivitel'no
malen'kie lakovye tufel'ki, a na golovke shapochka.
Za sushchestvom shel irlandskij poet v kozhuhe do zemli.
.Za nim -- Agafonov v osennem pal'to.
Za nim -- nemeckij student v letnem pal'to.
Processiyu zamykal Kostya Rotikov v shube na enotovom mehu. Na
perekrestke, okruzhiv sushchestvo v tulupchike, vyshedshie stali soveshchat'sya o
sposobah peredvizheniya:
-- Da ist ganc ejnfah, -- zametil nemec, -- my poedem na avtomobile.
On bystro pobezhal na perekrestok i stal torgovat'sya.
Oni poneslis' v bar.
-- YA vas ochen' lyublyu, -- skazal irlandskij poet. -- Vse zdes' stranno,
ya ostanus', zdes' mozhno zhit' poetu. Zdes' -- mirovye voprosy. Zdes' hodish' v
chem tebe ugodno -- i nikto ne obrashchaet vnimaniya. A u nas v gazetah: u vas
vse razrusheno, golod, trava na ulicah. Za poeziyu! -- choknulsya on s
Agafonovym.
-- U vas Tolstoj, Gor'kij, -- podtverdil nemec. Sobstvenno, razgovor
uzhe velsya ne na odnom yazyke, a na vseh yazykah odnovremenno: vdrug vspyhivalo
grecheskoe xai, to vmesto gimnazii palestra, to pochemu-to razdavalos' -- urbs
to akte, to lilis' ital'yanskie zvuki, to proiznosilis' v nos francuzskie. U
dverej bara sedaya suhaya nishchenka pela.
Teper', sidya za stolikom pered butylkami, muchilsya p'yanyj Agafonov. Emu
kazalos', chto vsya poeziya ego, pol'zovavshayasya takim uspehom sredi druzej, ne
chto inoe, kak plod yadovityh grez, porozhdenie yada. On vspominal tot den',
kogda vpervye on pristupil k opytu, t. e. v tochnosti on dnya ne mog
vspomnit', no emu kazalos', chto eto bylo v solnechnyj osennij den', posle
letnih kanikul, chto ego drug Andrej i on stoyali, na lestnice gimnazii,
osveshchennye solncem, u ogromnogo okna nedaleko ot uchitel'skoj, chto vnizu
prohodili prepodavateli v formennyh syurtukah s blestyashchimi pugovicami, chto v
koridorah stoyali nadzirateli, Spicyn i baron, chto v uchitel'skoj besedovali
klassnye nastavniki i prepodavateli, chto nad nimi na lestnice stoyal
direktor, a sovsem vnizu v prihozhej, mezhdu mnogochislennyh veshalok, sidel
shvejcar Andrej Nikolaevich.
Tshchetno napivalsya Agafonov. I v op'yanenii on chuvstvoval svoe
nichtozhestvo, nikakaya velikaya ideya ne osenyala ego, nikakie blednye rozovye
lepestki ne skladyvalis' v venok, nikakoj p'edestal ne poyavlyalsya pod ego
nogami. Uzhe ne chisto on podhodil k vinu, ne s samouvazheniem, ne s soznaniem
togo, chto on delaet velikoe delo, ne s predchuvstviem togo, chto on raskroet
nechto takoe prekrasnoe, chto porazitsya mir, i vino teper' raskryvalo emu
sobstvennoe ego tvorcheskoe bessilie, sobstvennuyu ego dushevnuyu merzost' i
duhovnoe zapustenie, i v nem bylo diko i strashno, i vokrug nego bylo diko i
strashno, i hotya on nenavidel vino, ego tyanulo k vinu.
Peshkom vozvrashchalsya Agafonov. On vybiral samye uzkie temnye ulicy, samye
bednye. On hotel snova pochuvstvovat' sebya v 1917, 1920 godah. On snova gotov
byl pribegnut' k kakomu ugodno yadovitomu veshchestvu, chtob pered nim poyavilos'
videnie. V nem narastala zhazhda op'yaneniya. On ne vyderzhal, sel na tramvaj i
doehal do Pushkinskoj ulicy. No ona izmenilas' za eti gody. Stai brodyag uzhe
ne brodili po mostovoj. Uslovnyj svist ne razdalsya pri ego poyavlenii. Ne
bylo Lidy, stoyashchej v podvorotne, kuryashchej papirosku. On vspomnil: zdes' ona
vzyala u nego palku i kol'co ponosit' i cherez dva chasa prinesla ih. Zdes' ona
rugala svoih podrug, a on uprashival ee ne rugat'sya, potomu chto rugayutsya
tol'ko lomovye izvozchiki. V etom zelenom dome on stoyal u okna, a ona sidela
na skvernoj posteli i bessmyslenno kachala golovoj. Vskochila i hotela
vybrosit'sya iz okna. Tam, na perekrestke, v poslednij raz on vstretilsya s
nej, ee uvodili v koncentracionnyj lager', a on stoyal kak paralizovannyj. On
znaet zdes' kazhduyu podvorotnyu, no teper' net ni odnogo znakomogo lica.
Pozdno noch'yu fialkovye glaza blesnuli iz proleta.
-- Lida, -- vskrichal Agafonov, prosiyav, i pobezhal.
K nemu povernulos' sovsem yunoe lico. -- Lida, -- vskrichal on v
otchayanii, -- my eshche strashno molody! -- I bezhal za nej, spotykayas'.
I vdrug ostanovilas' odna figura, razdalsya zvuk poshchechiny, povtorennoj
ehom zapertyh vorot, a zatem poslyshalis' bystrye shagi, tozhe povtorennye
ehom, na meste ostalsya stoyat' chelovek s palkoj, ukrashennoj ametistom. I na
nebe byli zvezdy, golubye, zheltye, krasnye, no doma ne stremilis' vverh i ne
padali, i ne padal hlop'yami sneg, i ne ostalis' lezhat' karty, zabytye na
pod容zde.
Glava XXX MISHA KOTIKOV
Misha Kotikov podnyal kreslo s pacientom. |lektricheskaya mashina zadudela,
i na rezinovoj trubochke igla s zubchatym utolshcheniem zavrashchalas';
elektricheskij svet osveshchal potolok i myagko padal vniz; lico pacienta bylo
pronzitel'no osveshcheno podvizhnoj lampochkoj. CHerez polchasa koren' byl vychishchen
i mozhno bylo nadet' koronku.
Misha Kotikov dostal flakonchik, zacherpnul nemnogo zhidkosti stal'nym
instrumentikom, nasypal iz dvuh flakonchikov dve kuchki na tolstoe matovoe
steklo.
On prigotovlyal pastu, i tut poyavilis' rifmy. No bystro sohnushchaya pasta
ne pozvolyala emu na nih sosredotochit'sya i trebovala k sebe vnimaniya.
Mihail Petrovich zapolnil zub pacienta predohranyayushchim veshchestvom,
napolnil zolotuyu koronku pastoj i lovkim dvizheniem nadel ee na ele vidnye
stenki zuba.
Stal derzhat' dvumya pal'cami i smotret' v okno.
Teper' on na nekotoroe vremya svoboden. Kotikov dolgo iskal temy. "Net
dlya etogo vneshnego tolchka", -- vzdohnul on. "Sejchas", -- skazal on i vynul
ruku. Zaglyanul v rot. Koronka sverkala, kak ploskogor'e iz chistogo zolota.
Obradovalsya Misha Kotikov i opustil kreslo s pacientom.
Misha Kotikov v vostorge podoshel k oknu. -- Vot chto mne nado bylo:
zolotoe ploskogor'e, odin moment est' dlya stihotvoreniya. -- Sleduyushchij, --
priotkryl on dver'. Voshla domashnyaya hozyajka i stala ohat'. -- Kakoj zub u vas
bolit?
-- Perednij, synok, -- razdalos' iz glubiny kresla.
-- Zapushchen, -- vnezapno probasil Misha Kotikov.-- Pridetsya udalit'. CHto
zh vy ran'she ne prishli?
-- Deneg ne bylo, tol'ko vchera plemyannik iz Kitaya vozvratilsya.
-- Iz Kitaya? -- udivilsya Misha Kotikov.
Misha Kotikov myl ruki. Tol'ko chto ushel, ne zakryvaya rta, molodoj
chelovek s serebryanoj plomboj. Misha Kotikov dostal afishu iz karmana:
"Segodnya v 8 chasov v Akademii Nauk sostoitsya lekciya professora SHmidta:
"Na ostrovah Liu-Kiu".
-- CHert znaet, kakoe porazitel'noe sochetanie, -- udivilsya Misha Kotikov.
-- Vot to, chto ya ishchu. Vrode peniya solov'ya i myaukan'ya koshki. Vot by v
stihotvorenie vstavit'.
On pereter instrumenty, polozhil ih v steklyannyj shkafik na steklyannuyu
polochku i otpravilsya domoj pereodet'sya.
On nadel edinstvennye shelkovye rozovye kal'sony i noski v polosku,
postukal sebya po molodoj grudi, podoshel k zerkalu.
-- YA dzhentl'men, -- osmotrel on sebya, -- menya zovut, menya hotyat, ya
dolzhen idti. On perechel pis'mo Ekateriny Ivanovny. -- Nu da, ya znayu zhenshchin,
-- snishoditel'no ulybnulsya on.
Po puti razrazilsya vesennij liven'. Mihail Petrovich prinuzhden byl
skryt'sya v pervyj popavshijsya pod容zd. Tam on vstretilsya s Troicynym.
Troicyn, siyaya, perechityval izmokshuyu zapisku.
Misha Kotikov pohlopal ego po plechu. -- Menya presleduyut zhenshchiny, --
obratilsya Troicyn k Mishe Kotikovu, -- prosto ya narashvat.
-- Dolzhno byt', posledstvie vojny, -- ob座asnil Misha Kotikov. -- My,
muzhchiny, teper' narashvat.
Oni, vzyav drug druga pod ruku, prislonilis' k stene.
-- Da, nas, muzhchin, teper' malo, -- rastrogalsya Troicyn -- A zhal',
skol'ko prekrasnyh ubito!
-- A znaete, Aleksandr Petrovich schital zhenshchin nizshimi sushchestvami, --
vysunulas' na ulicu golova Troicyna.
-- Kak mne ne znat' etogo! -- vyskochil na ulicu Misha Kotikov. -- Slava
bogu, ya zhizn' Aleksandra Petrovicha podrobno izuchil.
Podstavil ruku pod dozhd'.
Golova Troicyna vysunulas' na ulicu.
I vdrug, bez perehoda, molodye lyudi stali hvalit' stihi drug druga.
Prichem Troicyn hvalil neumerenno, Misha Kotikov -- umerenno.
-- V vashih stihah dyshit Afrika, -- govoril Troicyn.
-- Nu i vashi stihi prelestny, -- otvechal snishoditel'no Kotikov. -- Oni
krasivy, -- kak by razmyshlyaya, prodolzhal on.
Dozhd', hotya i melkij, shel. Misha Kotikov snova voshel v paradnuyu. No
nesmotrya na to, chto golova Troicyna i figura Mishi Kotikova probyli pod
dozhdem nedolgo, ih zametil stoyashchij v sosednem pod容zde chlen kollegii
pravozastupnikov, vyuchivshij nekogda Petiskusa naizust' i do sih por pisavshij
mifologicheskie stihi. On popravil vorotnichok i galstuk, vzyal palku pod myshku
i perebezhal v paradnuyu, gde ukryvalis' nastoyashchie poety. Podobostrastno on
podoshel k nim.
-- Ah, -- skazal on, -- kak my davno ne vstrechalis'! YA zanyat sovershenno
nikchemnymi delami. Segodnya ya zashchishchal svoego upravdoma. Pochitaemte stihi,
poka idet dozhd'.
Vse troe stali, poocheredno, chitat' stihi.
Troicyn podvyval vostorzhenno.
Mihail Petrovich chital golosom Aleksandra Petrovicha.
Pravozastupnik -- s oratorskimi zhestami.
Dozhd' perestal. Proglyanulo solnce. Poety otpravilis' v blizhajshuyu
pivnuyu. Tam zavyazalas' zharkaya beseda.
-- Vy ved' chitali, esli ne oshibayus', svoi starye stihi? -- zametil chlen
kollegii pravozastupnikov Troicynu.
-- YA moih novyh stihov nikomu ne chitayu, -- obidelsya Troicyn. -- Ne
pojmet moih novyh stihov sovremennost'. YA teper' sam dlya sebya pishu stihi.
Odni stihi dlya sebya i dlya potomkov, nastoyashchie, romanticheskie stihi, drugie
-- dlya sovremennikov.
-- YA vizhu, -- gordo zametil Misha Kotikov, -- chto tol'ko ya pishu novye
stihi i chitayu ih vsem, komu ugodno.
On s udovletvoreniem posmotrel na lyseyushchie golovy svoih priyatelej.
Zatem on skazal, chto speshit, izvinilsya, uplatil za pivo i vyshel.
Troicyn vzyal pravozastupnika pod ruku, oni seli v tramvaj, reshiv
prodolzhat' svoyu besedu v bolee romanticheskoj obstanovke.
Na ostrovah uzhe cveli podsnezhniki i mat'-macheha.
-- Da, -- govoril Troicyn, idya po dorozhke, vdol' morya. -- V vashih
stihah est' nerovnost', svojstvennaya molodosti.
-- Pozvol'te, -- perebil yurist, -- ya sovsem ne molodoj, my s vami
vmeste nachali literaturnuyu kar'eru.
-- YA ne v tom smysle, -- popravilsya Troicyn. -- YA hotel skazat', chto u
vas malaya tehnika.
-- I s etim ya ne soglasen, -- vozrazil yurist.
No tut Troicyn uvidel baryshen', sidyashchih na zelenoj skamejke. Baryshni
podtalkivali drug druga plechami i peresmeivalis'.
-- Slavnye devochki, -- ostanovilsya yurist.
-- YA sam dumayu o tom zhe, -- sklonilsya Troicyn.
Oni podseli s raznyh storon. YUrist snyal chernuyu perchatku i obmahnul
sapog.
Troicyn sprosil:
-- A kak vy otnosites' k teatru Mejerhol'da?
Vse blizhe i blizhe podvigalis' lyseyushchie molodye lyudi k baryshnyam. Devushki
zalivalis' smehom.
Troicyn, kak by sluchajno, poceloval plecho svoej sosedki.
YUrist, kak by nevznachaj, podstavil svoj sapog pod tufel'ki baryshni.
Uzhe, boltaya nogami i prigotovlyaya anekdot, shel pravozastupnik, uzhe
izognuvshchis' shel Troicyn, uhodili poparno po trave molodye lyudi. Na strelke
poyavilsya Teptelkin s Mar'ej Petrovnoj, oni shli medlenno i vazhno.
Teptelkin sel na skamejku. Mar'ya Petrovna podoshla k moryu, stala pet'
ariyu iz opery "Ruslan i Lyudmila".
Teptelkin sidel v zadumchivosti i schital vorob'ev.
-- Mar'ya Petrovna, -- obratilsya on k nej, kogda ona konchila pet', --
gde u nas buterbrody?
Glava XXXI MATERIALY
Uzhe davno Misha Kotikov podumyval o tom, chtoby otpravit' sobrannye im
materialy v Tihoe Ubezhishche, no segodnya, vernuvshis' ot Ekateriny Ivanovny,
reshil okonchatel'no.
Do glubokoj nochi on v hronologicheskom poryadke skladyval kartochki i
perevyazyval ih bechevkami. Na obratnyh storonah kartochek byli pejzazhi s
izbami i garmonistami i devushkami i chasti geograficheskih kart. Licevye
storony kartochek byli razlinovany i zapolneny pocherkom Zaevfratskogo,
usvoennym Mihailom Petrovichem. Kogda vse bylo perevyazano, ostalis' dublety,
Mihail Petrovich pridvinul lampu i na fone paketov perechel:
1908 g. maya 15-go. Sreda. V 3 chasa dnya. Aleksandr Petrovich obedal v
Evropejskoj gostinice. V 5 chasov dnya iz Evropejskoj gostinicy Aleksandr
Petrovich otpravilsya v Gostinyj dvor s Evgeniej Semenovnoj Slepcovoj
(balerina). Kupil ej lajkovye perchatki, kol'co s sapfirom.
Sejchas (1925 g. 5 yanvarya 6 ch. dnya) Slepcova -- horosho sohranivshayasya
bryunetka. Grudi u nee nebol'shie, plechi shire beder, nogi, kak u vseh
baletnyh, muskulistye. Po sobrannym svedeniyam, v svoe vremya ona byla
udivitel'na. Iz ee slov ya mog zaklyuchit', chto A. P. otlichalsya neobyknovennoj
muzhskoj siloj. Iz ee slov ya takzhe mog zaklyuchit', chto iz Gostinogo dvora A.
P. poehal k nej.
1912 g. Aprel' 12, pyatnica. S 8-mi do 10-ti chasov vechera A. P. chital
lekciyu v svoem Osobnyake. Tochno ustanovit' temu lekcii ne udalos', ne to o
Lekonte-de-Lile, ne to ob abbate de-Lile. Posle lekcii lakej podoshel k A. P.
Gyunter i dolozhil, chto A. P. prosit ee pozhalovat' v kabinet, po povodu ee
stihov ob Indii.
Udalos' ustanovit', chto nebol'shoj stolik krasnogo dereva byl
servirovan, chto pili shampanskoe, chto A. P. rasskazyval, kak on puteshestvoval
po Indii.
P. S. Gyunter malen'kaya blondinochka. Sejchas (1926 g. fevral' 15)
prezhdevremenno sostarivshayasya. Teper' ona ne pishet stihov. Vspominaet ob A.
P. s blagodarnost'yu, kak o pervom nastavnike. Govorit, chto eto byl samyj
interesnyj muzhchina.
1917 g. Zima. Vecherom, pered ot容zdom (kuda -- neizvestno), chas
neizvesten. Svyaz' s manikyurshej Aleksandroj Leont'evnoj Ptichkinoj. Ptichkina
govorit, chto ona nikakih podrobnostej ne pomnit. Glupaya, neobrazovannaya
natura. Govorit, chto A. P. byl kak vse muzhchiny.
No tut Mihail Petrovich posmotrel na chasy.
-- Kakoe vesennee utro. Podumat' tol'ko, chto ya vyzyvayu iz nebytiya zhizn'
Aleksandra Petrovicha.
Utrom, pered uhodom v lechebnicu, eshche ne sovsem odetyj, Mihail Petrovich
sel. Stal tvorit' pocherkom Zaevfratskogo stihi ob Indii. V nih byla i
bezukoriznennaya parnasskaya rifma, i ekzoticheskie slova (Liu-Kiu), i
mnogobleshchushchie geograficheskie nazvaniya, i dzhungli, i zolotoe, otrazhayushchee
solnce ploskogorie, i vesennee prazdnestvo v Benarese, i leopardy i
tampliery Azii. i golod, i chuma.
Stihi byli metallicheskie.
Golos byl metallicheskij.
Ni odnogo assonansa, nikakoj metafiziki, nikakoj simvoliki.
Vse v nih bylo, tol'ko Mihaila Petrovicha v nih ne bylo.
Esli b ih, v svoe vremya, napisal Aleksandr Petrovich, to odni by nashli,
chto eto stihi zamechatel'nye, chto v nih proyavlyaetsya stremlenie kul'turnogo
cheloveka v ekzoticheskie strany, ot povsednevnoj serosti, ot fabrik, zavodov,
bibliotek, v zagadochnuyu, raznoobraznuyu zhizn', drugie, chto v Aleksandre
Petroviche zhil duh otkryvatelej, chto v starye vremena on byl by velikim
puteshestvennikom i, kto znaet, mozhet byt', vtorym Kolumbom. A tret'i by
govorili, chto v stihah proyavilas' nakonec sovershenno yasno polnaya chuzhdost'
Aleksandra Petrovicha tradiciyam russkoj literatury i chto, sobstvenno, eto ne
russkie stihi, a francuzskie, chto oni nahodyatsya po tu storonu russkoj
poezii.
Okonchiv stihotvorenie, ustremil glaza Misha Kotikov na portret
Zaevfratskogo.
Zaevfratskij byl izobrazhen na fone gor mezhdu kaktusov.
"Krepkij starik", -- podumal on.
Mihail Petrovich vspomnil, chto pora idti, chto ego zhdut, chto, dolzhno
byt', skopilos' mnogo bol'nyh, chto opyat' pridetsya zapuskat' pal'cy v
raskrytye rty i oshchupyvat' desny.
Mihail Petrovich vzyal palku, za nim shchelknul amerikanskij zamok.
Po lestnice podnimalas' devushka, ostanovilas' na ploshchadke, prochla na
metallicheskoj doshchechke "Zubnoj vrach Mihail Petrovich Kotikov. Priem s 3-- 6
ch.". Pozvonila.
Vesennij vecher. Ni malejshego veterka. Dym iz trub podnimaetsya k
nebesnym krasnovatym barashkam i nezametno rastvoryaetsya.
Vnizu vyhodit Mihail Petrovich iz chastnoj lechebnicy i, ostanovivshis',
lyubuetsya na nebo.
Emu hochetsya pogulyat'.
Zatem on vspominaet, chto segodnya uslovilsya vstretit'sya s Ekaterinoj
Ivanovnoj. On saditsya v tramvaj; na teatral'noj ploshchadi on vyhodit i
napravlyaetsya k novoj Gollandii.
Dojdya do krajnego punkta naberezhnoj, on saditsya na skam'yu, smotrit na
ugolok morya. Tam vidneetsya zdanie gornogo instituta. Segodnya on vybral eto
mesto dlya vstrechi. CHasto molodoj zubnoj vrach mechtal zdes' o dalekih moryah, o
bezgranichnyh okeanah. V techenie shesti let emu yavlyalsya korabl', ogromnyj,
evropejskij korabl'. Na nem on i videl sebya ot容zzhayushchim. No teper', kogda
materialy sobrany i otpravleny, kogda on chuvstvuet sebya zauryadnym vrachom, on
ponimaet, chto on nikuda ne uedet, chto on nikogda ne pojdet po puti
Aleksandra Petrovicha, chto tol'ko v zoologicheskom sadu ego zhdet ekzotika:
oblezlyj lev, prohazhivayushchijsya za reshetkoj.
Ili cirk, gde bezzubye zveri delayut to, chto oni nikogda ne delayut na
rodine.
Mechta o puteshestviyah dogorela i pogasla.
Vchera on poluchil bronzovuyu nastol'nuyu medal' ot Tihogo Ubezhishcha. Vot i
vse vozdayanie za shestiletnie trudy. A stihi ego razve pechatayut? Vse tol'ko
smeyutsya. Pravda, on chlen Soyuza poetov, no kakie zhe tam poety! Kak tol'ko
nachnesh' chitat' stihi, govoryat -- eto ne vy, a Aleksandr Petrovich.
No on zhenitsya na Ekaterine Ivanovne. Pravda, ona glupa, no ved'
Aleksandr Petrovich na nej zhenilsya v svoe vremya, -- znachit, i on, Mihail
Petrovich, dolzhen na nej zhenit'sya.
Uzhe neskol'ko minut stoyala Ekaterina Ivanovna i smotrela na yunyj
zatylok Mishi Kotikova. SHlyapu on derzhal na kolenyah, zatem podskochila, zakryla
emu glaza rukami i sela ryadom.
-- O chem vy mechtaete zdes', Mihail Petrovich? -- sprosila ona, otnimaya
ruki. -- YA poluchila pis'mo. YA soglasna. Misha Kotikov smotrel na more. -- YA
vas davno lyublyu, -- prodolzhala Ekaterina Ivanovna, -- no vy tol'ko za
poslednie dva mesyaca stali opyat' poyavlyat'sya.
-- Dorogaya Ekaterina Ivanovna, -- kak by probuzhdayas', vstal Misha
Kotikov. -- Soglasny? -- grassiruya sprosil on. -- Teper' nachnutsya moi
obyvatel'skie dni! -- vzdohnul on. -- No vy svyazhete menya s moim proshlym, s
romanticheskim periodom moej zhizni.
Ekaterina Ivanovna sidela ryadom s Mishej Kotikovym i terebila sumochku. V
sumochke byl batistovyj platok, zerkal'ce i pudra v malen'koj papochnoj
korobochke, i karmannyj karandash dlya gub. Ona dostala zerkal'ce, podnesla
karandash k neakkuratno okrashennym gubam.
"Ej za tridcat' let", -- povernulsya Misha Kotikov.
-- YA schital vas glupoj, -- skazal on, ulybayas'. -- No za poslednie gody
ya stol'ko znal zhenshchin.
-- Vo mne est' detskost', -- zasmeyalos' lichiko Ekateriny Ivanovny. -- A
detskost' muzhchin privlekaet. YA sovsem ne glupaya, ya rada, chto vy eto ponyali.
Misha Kotikov, sklonivshis', poceloval ee v lob.
-- Tak, znachit, -- sprosil Misha Kotikov, -- resheno?
-- Resheno, -- otvetila Ekaterina Ivanovna.
CHerez chas v drugoj chasti goroda oni podnimalis' po mramornoj lestnice
Tihogo Ubezhishcha. -- Zdes', -- povernulsya Misha Kotikov, -- hranyatsya sobrannye
mnoj materialy o zhizni Aleksandra Petrovicha, moi zapisi i dnevniki.
Tonen'kij starichok sverhu, uvidev podnimavshihsya po lestnice, stal
spuskat'sya.
-- Ah, kakoe vy nam vsem dostavili udovol'stvie! -- pozdorovavshis' s
Ekaterinoj Ivanovnoj, zatryas on ruku Mihailu Petrovichu. -- Vashi materialy o
zhizni Aleksandra Petrovicha udivitel'ny, no v nih est' kakaya-to strannost',
no eto nichego -- eto molodost'. Kak zhal', chto vo vremena nashego solnca ne
sushchestvoval molodoj chelovek, podobnyj vam. Kak by eto bylo interesno -- den'
za dnem, chas za chasom, prosledit' zhizn' geniya.
Starichok vostorzhenno posmotrel na portret.
Starichka pozvali. On ischez v pokoyah.
Zasedanie eshche ne nachalos'. I Mihail Petrovich s Ekaterinoj Ivanovnoj
ostanovilis' v komnate, gde hranilas' biblioteka velikogo pisatelya.
Na ploshchadi pered domom bylo tiho. Napravo pahlo molodymi pochkami,
nalevo -- dognivali gipsovye imperatorskie byusty, svezennye iz okruzhayushchih
uchrezhdenij.
S Nevy, kak chelovek, dul veter. Tam gulyali. Gulyali u universiteta, i u
Birzhi Tomona, i u |tnograficheskogo muzeya, i zaslonennogo domami
Admiraltejstva, i u vsadnika, vozdvignutogo Ekaterinoj II.
Ekaterina Ivanovna i Misha Kotikov podoshli k oknu.
-- Kak ya rada, teper' my vsegda budem govorit' ob Aleksandre Petroviche,
-- probudilas' Ekaterina Ivanovna, oblokachivayas' na spinku kresla. -- Ne
pravda li, etot kostyum ko mne idet? -- I ponyuhala buketik fialok.
Borodatye sotrudniki Tihogo Ubezhishcha suetilis'. Oni kak murav'i
oberegali Tihoe Ubezhishche, popolnyali ego, smahivali pyl', s dostoinstvom
pokazyvali prihodyashchim, blagogoveli pered kazhdym, kto okazyval kakoe-libo
pokrovitel'stvo ili uslugu Tihomu Ubezhishchu. Zdes' voznosilis' hvaly
kul'minacionnomu punktu poezii, nedostizhimomu v posleduyushchie vremena.
Za Agafonovym shli vlyublennye pary, v razlichnyh napravleniyah, i
ulybalis', i vozvrashchalis', i stoyali nad Nevoj, i opyat' hodili, i opyat'
vozvrashchalis'. Oni ulybalis' i solncu, dogoravshemu na vode, i poslednim
vorob'yam, skakavshim po mostovoj, vyklevyvavshim oves i pobedno ego
podnimavshim.
Agafonov, ne chuvstvuya sebya, sel na granitnuyu skam'yu, vynul listok i
karandash i stal sochetat', kak nekogda, pervye prihodivshie emu v golovu
slova. Poluchilas' pervaya stroka. On sidel nad nej i ee osmyslyal, zatem stal
udalyat' stolknovenie zvukov, zatem sintaksicheski uporyadochivat' i dobavlyat'
vtoruyu stroku. Snova, kak korobochki, dlya nego raskryvalis' slova. On vhodil
v kazhduyu korobochku, v kotoroj dna ne okazyvalos', i vyhodil na prostor, i
okazyvalsya vo hrame sidyashchim na trenozhnike, odnovremenno i izrekayushchim, i
zapisyvayushchim, i uporyadochivayushchim svoi zapisi v stih.
Gordyj, kak bes, on vernulsya na naberezhnuyu. Poshel k Letnemu sadu.
"YA odaren poznaniyami, -- snova dumal on. -- YA svyazan s Rimom. YA znayu
budushchee. Menya chasto voobshche net, chasto ya slivayus' so vsej prirodoj, a zatem
vystupayu v kachestve cheloveka".
Gordo, i dazhe slegka nahal'no, on proshelsya po glavnoj allee Letnego
sada. Statui smotreli na nego so vseh storon. Oni kazalis' emu rozovymi s
zelenymi glazami, slegka okrashennymi volosami.
Cvety na sklonah pruda, granitnye vazy, Inzhenernyj zamok na mgnovenie
privlekli ego vnimanie, no on povernul obratno i na skamejke zametil
filosofa, sidyashchego s polukitajskim rebenkom. Na devochke bylo svetlen'koe,
polukoroten'koe pal'to i solomennaya shlyapka. Na nogah nosochki s cvetnoj
kaemochkoj. Na filosofe bylo nedorogoe pal'to i nedorogaya fetrovaya shlyapa.
Devochka sosala shokoladku. Filosof chital kakuyu-to knigu.
Agafonov medlenno proshel mimo. On boyalsya, chtoby kto-nibud' ne pomeshal
emu, chtoby chto-libo ne prervalo ego sostoyaniya.
Tam, gde byli nekogda sady i bul'vary, on chuvstvoval ih i sejchas. Ves'
den' prohodil on.
Nastupivshaya belaya noch', drozhashchaya, pohozhaya na isparenie efira, vse bolee
op'yanyala ego. Figury, dostatochno otchetlivye, shli po paneli. Izredka
pronosilis' avtomobili s naryadnymi sushchestvami. Zatem vse smolklo. V oknah
nekotoryh yuvelirnyh magazinov chasy pokazyvali tochnoe vremya. O tom, chto eto
tochnoe vremya, glasili gordelivye nadpisi. On voshel v gostinicu.
Glava XXXII TROICYN
SHel Troicyn, proslezilsya. On ochen' lyubil Peterburg. Dlya nego nekogda
gorod byl Sirinom Rajskoj Pticej, zval ego gorod svoimi ognyami.
Ran'she Troicyn chuvstvoval Peterburg skazochnym gorodom, russkim gorodom.
CHem zhe Uspenskij sobor v Moskve ne russkij, hotya stroil ego inostranec? Ili
sv. Sofii v Kieve? V Peterburge russkie Manon Lesko, Damy s kameliyami
vyhodili lyubovat'sya na Nevu, na plyvushchie zhemchuga.
Zdes' skazki Perro i bogemnaya zhizn' s gitarami i balalajkami. Zdes'
byli maskarady s ognyami, podobnymi yahontam. Pust' teper' Troicyn tancuet na
balah, pust' on chitaet na rassvete starye stihi svoi podstrizhennym devushkam
i damam, pust', podhodya k zerkalu i garcuya, on samodovol'no ulybaetsya, no,
nezametno dlya vseh, v nem umerla Sirin Ptica.
Hotya baryshnya smeyalas' na balu nad Troicynym, ona na ulice vse zhe
soglasilas' i poshla s nim. Ne potomu, chto on poet, i ne potomu, chto ee
brosil kto-libo, a potomu, chto -- pochemu zhe ne pojti.
U nej byli kak paklya volosy, vishnevye gubki i goluben'kie glazki. Na ee
toshchej figurke boltalos' koroten'koe plat'e s parchovoj grudkoj, a na mizince
butylochnym steklom pustel hrizolit.
Troicyn ne ugoshchal baryshen' vinom, on ih ne opaival. Privedet v svoyu
komnatu, dostanet shkatulku i nachnet pokazyvat' vsyakie poeticheskie predmety.
Tak bylo i na etot raz, no vse zhe v komnate bylo uyutno. Vo dvore belaya noch',
tihaya, tihaya. Po stenam snimki s Kremlya, i Manon Lesko, i gravyura bludnogo
syna. A na posteli sidya celuet Troicyn baryshnyu, i sapogi ego stoyat u stula,
ryadom s tufel'kami baryshni.
I zarya osvetit ih golovy ryadom na podushke s otkrytymi rtami, tiho
pohrapyvayushchih v raznye storony i derzhashchih drug druga za ruki. I mozhet byt',
vo sne ona uvidit svoyu semejnuyu zhizn', a on -- polya, nebol'shuyu rechku i sebya
gimnazistom.
V etu noch' smotrel Agafonov iz okna gostinicy na prostornyj prospekt,
na beluyu peterburgskuyu noch'. Sel za stolik, vypil pivca, polozhil listok i
st