vystupali pered sobraniem rabochih i sluzhashchih, rasskazyvali svoyu biografiyu, otvechali na zadavaemye voprosy. Vskryvalas' vsya ih zhizn' i deyatel'nost', inogda voprosami i soobshcheniyami besceremonno vlezali dazhe v intimnuyu ih zhizn', do kotoroj nikomu ne dolzhno bylo byt' dela. Galoshnyj ceh, samyj mnogolyudnyj na zavode, chistili v zritel'nom zale kluba. Predsedatel'stvovala tovarishch, chut' sedaya, s umnymi glazami i priyatnym licom; na strizhenyh volosah po malen'koj grebenke nad kazhdym uhom. Kogda v zale shumeli, ona bespomoshchno stuchala karandashikom po grafinu i govorila, napryagaya slabyj golos: -- Tovarishchi, davajte uslovimsya: budem potishe. Lel'ka bystro proshla chistku,-- tak neozhidanno bystro, chto u nee dazhe poluchilos' nekotoroe razocharovanie, kak na ekzamene u horosho podgotovivshegosya uchenika. Nikakih grehov za neyu ne nashlos'; i o proizvodstvennoj, i o partijnoj rabote vse otzyvy byli samye horoshie. Bystro proshla i Nogaeva. Vystupila ona,-- gruznaya, tolstosheyaya, s vypuchennymi glazami,-- i, kak vsegda, vidom svoim vyzvala k sebe vrazhdebnoe otnoshenie. Zagovorila rovno-uverennym, iz glubiny dushi idushchim golosom,-- i, tozhe kak vsegda, lica prisutstvuyushchih stali vnimatel'nymi i blagoraspolozhennymi. Ona rasskazala, kak rabotala na fronte grazhdanskoj vojny, rasskazala pro svoyu obshchestvennuyu rabotu. -- Budut voprosy? Podnyalas' staraya rabotnica Buerakova i skazala s vostorzhennost'yu: -- Kakie tam voprosy! Takaya kommunistka, chto prosto zamechatel'no. Skol'ko prosvetila temnyh lyudej! YA i sama temnaya byla, kak dvenadcat' chasov osen'yu. A ona mne raskryla glaza, sagitirovala, kak pomogat' nashemu gosudarstvu. Drugie, byvayut, v partiyu idut, chtoby prolezt', v glazah u nih tol'ko odno vydvizhenie. A ona vrode Lenina. Vse tak horosho ob®yasnyaet,-- vse pojmesh': i o rabochej vlasti, i o religii. Hlopali. Konechno, proshla. A s Matyuhinoj v konce vyshla malen'kaya zaminka. Vyzvali. Vzoshla na tribunu,-- kurnosaya, so starushech'im licom, v krasnoj kosynke. Nachala, volnuyas': -- YA rodilas' v sem'e krest'yanina, konechno, v Voronezhskoj gubernii... I roditeli moi, konechno, byli bednye... Potom ovladela soboj, horosho rasskazala, kak ee derevnyu razorili belye, kak prishlos' ej skitat'sya, kak golodala. Rabotala na torforazrabotkah, potom na kirpichnom zavode. Tam postupila v partiyu. Posypalis' napereboj lyubovnye, umilennye harakteristiki. -- Vse ee znayut, chto tam! Rabotaet,-- pryamo ne nalyubuesh'sya, kak rabotaet. -- Takie kaby vse mastericy byli, my by v tri goda pyatiletku sdelali. -- I k nam, rabotnicam, imeet samyj horoshij podhod. Odin iz chlenov komissii sprosil: -- A kak u vas s partucheboj? -- Uchus'. Hozhu v partshkolu pervoj stupeni. Tol'ko nichego ne ponimayu. Hohot. A ona pribavila ochen' ser'ezno: -- CHto zh podelaesh'! Predsedatel'nica skazala, ulybayas': -- Vse-taki postarajtes', tovarishch Matyuhina, ponyat'. Vy horoshaya proizvodstvennica, eto po vsemu vidno, no partiec dolzhen ponimat' i politicheskuyu storonu dela, dlya etogo nuzhno uchit'sya. -- Postarayus'. Vdrug zhenskij golos iz publiki sprosil: -- A kak u vas naschet politiki v derevne? Ne otkazalis' vy ot takih vzglyadov, kakie mne dva dnya nazad vyskazyvali? Ona mne govorila, chto v derevne pritesnyayut ne tol'ko kulakov, no i serednyakov, chto vseh muzhikov razorili. Govorili vy eto? -- Da, govorila, potomu chto eto pravda. Predsedatel'nica nastorozhilas' i s glazami, vdrug stavshimi vrazhdebno-nedoverchivymi, sprosila: -- Vy tam byli, sami vse eto videli? -- Byla, videla. Moj brat v derevne. U muzhika vsego 130 pudov hleba, a nalozhili 120 pudov. Podushki prodayut, samovary. -- Otchego zhe vy ob etom ne zayavili? Zloupotrebleniya vsegda vozmozhny. -- Zayavlyala. Iz zala razdalis' vzvolnovannye golosa: -- Vezde tak! Predsedatel'nica posmotrela surovo. Ona sprosila Matyuhinu: -- Ponimaete vy politiku partii v derevne? Kto pryachet hleb? -- Kulaki. -- A kto nam pomogaet? -- Bednyaki. -- A eshche kto? -- A eshche... s-serednyaki... -- Vot, tovarishch Matyuhina. Naschet politiki vam ochen' nuzhno podtyanut'sya. U vas, vidno, putanye ponyatiya o klassovoj politike partii v derevne. Raz vy svyazany s derevnej, vam na etot schet osobenno nuzhno imet' vzglyady samye chetkie. Matyuhina vzdohnula i pokorno otvetila: -- Pouchus' eshche. Mozhet, pojmu kak nado. Prishla ochered' Basi. Vse drugie rasskazyvali o golodnom detstve, o goremychnom zhit'e. Basya nachala tak: -- Moya biografiya ne sovsem takaya, kakie vy do sih por slushali. YA v detstve zhila v hole i v teple. Rodilas' ya v sem'e teh, kto sosal krov' iz rabochih i zhil v roskoshi; shchelkali na schetah, podschityvali svoi dohody i eto nazyvali rabotoj. Takaya zhizn' byla mne protivna, ya pyatnadcati let ushla iz doma i sovershenno porvala s roditelyami... Kogda konchila, kto-to sprosil vrazhdebno: -- Pochemu vy poshli v rabotnicy? -- Hotela byt' s rabochim klassom ne tol'ko v myslyah, no i na dele. Razdalis' druzhnye golosa: -- Horoshaya partijka, chto govorit'! Vse ee znayut dovol'no. Darom, chto korni burzhujskie. -- Takih tovarishchej pobol'she by, osobenno iz zhenskogo personala. -- CHelovek na yazyk ochen' dazhe razvitoj. Kogda byvayut sobraniya, vsegda vystuplyaet i govorit raznye slova. Vbivaet v golovu nam, temnym lyudyam. Vse shlo ochen' horosho. Vdrug podnyalas' Lel'ka. Ona byla ochen' bledna. -- Skazhi, tovarishch Bronner. Tut na zavode rabotal odno vremya v zakrojnoj peredov tvoj rodnoj brat Aron Bronner. On so svoimi roditelyami-torgovcami ne porval, kak ty, zhil na ih izhdivenii. Ty ego rekomendovala v komsomol. I sama zhe ty mne togda govorila, chto etot tvoj brat -- pyatno na tvoej revolyucionnoj sovesti, chto on -- sovershenno chuzhdyj element. Ty ego pomimo birzhi ustroila na zavod, pytalas' protashchit' v komsomol,-- i vse eto tol'ko s toyu cel'yu, chtob emu popast' v vuz. Basya ostolbenela. Strashno blednaya, ona nepodvizhno glyadela na Lel'ku. Glaza Lel'ki byli yasny i uverenny. -- Budesh' li ty otricat', chto govorila mne eto? Basya opravilas' ot neozhidannosti, pomolchala i medlenno otvetila, opustiv glaza: -- Da. Vse eto tak i bylo. |togo ne otricayu, i v etom ya vinovata. Vyshel na tribunu Vedernikov. -- Tovarishch Ratnikova pravil'no vse rasskazala i postupila po-bol'shevicki, chto ne skryla nichego ot partii, chto ej soobshchila Bronner. YA eshche vot na chto hochu zaostrit' vashe vnimanie: etot samyj Aron Bronner cinichno sam soznalsya, chto postupil na zavod i v komsomol dlya, tak skazat', toj celi, chtoby prolezt' v vuz. I kogda my ego udarili po rukam, i on, ponimash', uvidel, chto delo s vuzom u nego ne projdet, on sejchas zhe smylsya s nashego zavoda... Basya Bronner -- tovarishch horoshij, vyderzhannaya partijka. My mozhem svobodno terpet' ee v svoej srede i, konechno, isklyuchat' iz partii ne budem. No za takoe delo, kakoe ona pytalas' sdelat' dlya bratca svoego, ej nadobno zdorovo, po-bol'shevicki, nakrutit' hvost. CHtob i drugim bylo nepovadno. x x x "Beremenna"... Da, vrach skazala sovershenno opredelenno. A Lel'ka vse staralas' sebya obmanut', govorila sebe, chto eto, navernoe, tak, ne ot beremennosti, a ot sluchajnoj kakoj-nibud' prichiny... Nu? CHto zhe dal'she? Vedernikovu ona nichego dazhe i ne soobshchit,-- posle togo, chto on ej togda skazal. A ob YUrke, kak ob otce, ne hotela i dumat'. No kto otec, ona i sama navernoe ne mogla by skazat'. I glupo, sovsem ni k chemu, v dushe pelo udivlenno-smeyushcheesya slovo "mat'". Sidela na podokonnike v svoej komnate, ohvativ koleni rukami. Sumerki shodili tihie. V goluboj mgle zagoralis' ogon'ki fonarej. Ogromnoe odinochestvo ohvatilo Lel'ku. Hotelos', chtoby ryadom byl chelovek, myagko obnyal ee za plechi, polozhil by ladon' na ee zhivot i radostno shepnul by: "N-a-sh rebenok!" I oni sideli by tak, obnyavshis', i vmeste smotreli by v sinie zimnie sumerki, i v dushe ee pobeditel'no pelo by eto strannoe, sladkoe slovo "mat'"! Sidela ona tak na okne, ohvativ nogi rukami, i slezy tiho kapali na koleni. x x x Nu chto zh? Vyhod byl gorek i yasen. Order v konsul'tacii ona, kak rabotnica, poluchila legko. -- Kakie prichiny? -- "Odinochka": otsutstvie otca. x x x CHerez desyat' dnej Lel'ka snova vyshla na rabotu. Tol'ko lico bylo podurnevshee, cveta namokshej shtukaturki. CHast' tret'ya Zavodskoj partkom ob®yavil mobilizaciyu rabochih v podshefnyj zavodu rajon na kolhoznuyu kampaniyu. Obrazovalos' neskol'ko brigad. Otkliknulis' na prizyv Lel'ka, Vedernikov, YUrka. Os'ka Golovastoe pomestil v zavodskoj gazete takoe pis'mo: Uchityvaya vazhnost' kollektivizacii sel'skogo hozyajstva dlya osushchestvleniya pyatiletnego plana i dlya okonchatel'nogo torzhestva socializma v nashem Soyuze, a potomu prikazyvayu schitat' menya mobilizovannym i otpravit' menya na propagandu kolhoznoyu stroitel'stva v derevni podshefnogo rajona . Ustroeny byli pri zavode dvuhnedel'nye kursy dlya otpravlyaemyh na kolhoznuyu rabotu, i v seredine yanvarya brigada vyehala v gorod CHernogryazhsk, Pozharskogo okruga 18. Ehalo chelovek tridcat'. Bol'she vse byla molodezh',-- partijcy i komsomol'cy,-- no byli i pozhilye. V vagone pochti vsyu noch' ne spali, peli i buzili. Veselo bylo. Utrom, s zaplechnymi meshkami na plechah, shli po shirokim ulicam uezdnogo goroda CHernogryazhska v RIK 19. Prizemistye domiki, dlinnye zabory i ochen' mnogo cerkvej,-- vprochem, chast'yu uzhe obezglavlennyh. Ulicy byli pustynny. Tol'ko u lavok Centrospirta stoyali dlinnye ocheredi. I stranno, pochti ne bylo v gorodskoj odezhde,-- stoyali vse borodatye muzhiki, v polushubkah, mnogie v laptyah. YUrka skazal, blesnuv ulybkoj: -- CHtoj-to, tovarishchi, skuchno kak-to glyadet': odni derevenskie. Aj tut gorodskie vodochkoj ne zajmayutsya? Dlinnyj muzhik s nev'yushchejsya borodoj otvetil ugryumo: -- Im-to s chego zajmat'sya? Drugoj dobrodushno kriknul: -- Dobro svoe, grazhdanin, propivaem! Vse odno, propadat' emu! -- S chego propadat'? -- Otberut. V kolhozy gonyat. Vedernikov vskipel: -- "Gonyat"! A chto zhe sami vy,-- ne ponimaete, chto v kolhozah vygodnee? -- Mozhet, milyj chelovek, komu i vygodnee, ne znayu togo. A nam vygody netu. -- Kak zhe -- netu? Druzhno, soobshcha zemlyu obrabatyvat',-- uzhli zhe ne vygodnee, chem kazhdomu na svoej poloske okolachivat'sya? -- A stanesh' soobshcha tak rabotat', kak na sebya? Mozhet, u vas gde takie est' lyudi, a u nas takih ne byvaet. Vzvolnovanno vmeshalsya tretij: -- Koli loshad' moya, ya za nej vot kak smotryu! Sam ne doem, a uzh ona u menya sytaya budet vsegda. A v kolhoze vidal, kakie loshadi? So storony poglyadet', i to plakat' hochetsya: odry! Gonyat' loshadej vse mastera, a kormit' nikto ne hochet. Na shirokoj ploshchadi, s sherengoyu lar'kov u sobora, kipel bazar. No, sobstvenno, ne bazar eto byl, a sploshnaya myasnaya lavka. Ploshchad' krasnela gorami myasa,-- govyadinoj, svininoj, baraninoj. Nikogda rebyata ne videli stol'ko myasa, i chtob ono bylo tak deshevo. Na obluchke sanej sidel podvypivshij muzhik. Iz sanej torchali krasnye obrubki nog treh ovech'ih tush i odnoj svinoj. Muzhik, smeyas', rasskazyval: -- Vse prikonchil, teper' -- ch-chisto! Mozhno v kolhoz ittit'! Gorodskaya zhenshchina skazala. -- ZHalko, chaj, rezat' bylo? Muzhik perestal smeyat'sya i oter vdrug namokshie glaza. -- Milaya! Kak zhe ne zhalko? Ved' sam vseh vyhodil. Lyubovalsya na nih, kak na krasnoe solnyshko. A nyne vot -- chto prodayu, chto sami prieli. Nikogda stol'ko muzhik uboiny ne zhral, kak sejchas. Plachem, milaya,-- plachem, davimsya, a edim! Ne propadat' zhe dobru! SHli rebyata k RIKu prizadumavshis'. Glaza Vedernikova mrachno goreli. V RIKe prisutstvovali na zasedanii rajonnogo shtaba po kollektivizacii, tam poluchili naznacheniya i direktivy. Zavtra utrom dolzhny byli vyehat' na mesto raboty. Nochleg im otveli v rajonnom Dome krest'yanina. Posle uzhina pili v stolovoj chaj iz zhestyanyh kruzhek. Nastroenie bylo ser'eznoe i zadumchivoe, ne to, chto vchera v vagone. S nimi sidel mestnyj aktivist Butyrkin, hudoshchavyj chelovek s energichnym, zagorelym licom, -- Da,-- on govoril,-- dobrom s nashim krest'yanstvom do mnogogo ne dob'esh'sya. Vse narod sostoyatel'nyj, plotniki da zemlekopy, deneg na storone zarabatyvali mnogo. Pro kolhozy i slushat' ne hotyat. Govoryat: na koj oni nam? Nam i bez nih horosho, ne zhaluemsya. -- Tak kak zhe vy? -- Podnazhimat' prihoditsya malen'ko. Vedernikov reshitel'no skazal: -- Pravil'no!.. Ah, n-negodyai! -- On vzvolnovanno zahodil vdol' stola, gluboko zasunuv ruki v karmany.-- V kolhoz idti, a ran'she togo, ponimat', vsyu skotinu svoyu porezhut! A rabochie v gorodah sidyat bez myasa, bez zhirov, bez moloka! Rasstrelyat' ih malo! Vsemu gosudarstvu kakoj delayut podryv! YUrka pochesal v zatylke, ulybnulsya. -- D-da-a... Tut, vidno, rabota pozakovyristej budet, chem dazhe u nas na zavode udaryat'sya! Utrom rebyata po putevkam, poluchennym v ispolkome, raz®ehalis' po naznachennym derevnyam. x x x Rabota zakipela. Sobirali mestnyh partijcev i komsomol'cev, besedovali s nimi i sgovarivalis', organizovyvali bednotu. Provodili sobraniya, strastno govorili o vygodnosti kollektivizacii, o neleposti obrabotki zhalkih polosok v odinochku. I sami op'yanyalis' grandioznymi kartinami, kotorye risovali pered slushatelyami: neobozrimye polya bez mezh, nezasorennye posevy, gudenie traktorov i kombajnov, druzhnaya rabota vseh na vseh, elevatory, zasypannye tysyachami centnerov zerna. No ves' pyl gas, kogda vzglyad upadal na slushatelej: chuzhdye, holodnye lica i nasmeshlivye glaza. A potom vystupali muzhiki. Govorit' uzhe vse nauchilis', i govorili prekrasno. -- A mashiny vy nam dadite,-- eti samye traktory i... tam eshche kakie? -- So vremenem i mashiny budut. -- So vre-me-nem... Vot ty togda so vremenem kolhoz i stroj! -- Tovarishchi! Da ved' i bez mashin... Vy podumajte tol'ko: chem kazhdomu na svoej poloske, to li delo -- vse lyudi, vse loshadi druzhno budut ubirat' obshchie polya! -- Dru-uzhno!.. Kto eto u tebya tam druzhno budet rabotat'? Komu do etogo delo? Zagovoril krepkij starik; na lice ego bylo tri cveta: snezhno-belyj -- ot borody i volos, rozovyj -- ot shchek i yarko-goluboj -- ot glaz. On skazal: -- Kak eto, grazhdanin,-- druzhno? Budut rabotat', kak v staroe vremya barshchinu na gospod rabotali. Da u vas eshche, nebos', vosem' chasov rabota? Po dekretam? A koli pashnya moya, ya ob dekretah ne dumayu, ya na nej s temna do temna rabotayu, za zemleyu svoeyu smotryu, kak za glazom! Potomu ona u menya kolosom igraet! Po vsemu sobraniyu zagudelo: -- Pravil'no! -- A stanu ya u vas v kolhoze tak rabotat'? YA budu starat'sya, a ryadom drugoj zevat' budet da. zadnicu chesat'? Kak ya ego zastavlyu? A chto narabotaem, na vseh delit' budete. Net, grazhdanin, ne pojdu k vam. YA lyublyu rabotat', ne lyublyu slozha ruki sidet'. Potomu u menya i mnogo vsego. Vedernikov surovo slushal. -- Potomu u tebya mnogo, chto ty kulak!.. Starik udaril ladon'yu po stolu. -- Net, ya ne kulak, ya truzhdayushchij! CHuzhoj trud nikogda ne imel! CHto est', vse rukami vot etimi dobyl,-- ya da dva syna. Nikogda ne imel nikakih rabotnikov, da i nu ih k chertu, lodyrej etih! V sobranii zasmeyalis'. x x x Vedernikov, Lel'ka i YUrka rabotali v bol'shom sele Odin-covke. SHirokaya ulica upiralas' v dva vysokie kirpichnye stolba s kolonkami, mezh nih kogda-to byli vorota. Za stolbami shirokij dvor i prostornyj barskij dom,-- ran'she gospod Odincovyh. Mebel' iz doma muzhiki davno uzhe razobrali po svoim dvoram, dom ne znali k chemu prisposobit', i on stoyal pustoj; no ego na sluchaj oberegali, okna byli zabotlivo zabity doskami. V antresolyah etogo doma poselilis' nashi rebyata. Derevnya byla krepkaya, sostoyatel'naya. Bol'shinstvo o kolhoze i slushat' ne hotelo. Iz 230 dvorov zapisalos' dvadcat' dva, i vse eti dvory byli takie, chto sami nichego ne mogli vnesti v delo,-- loshadej ne bylo, inventar' malogodnyj. Prel'shchalo ih, chto kolhozu otvodili luchshie luga, otbirali u edinolichnikov i peredavali kolhozu samye unavozhennye polya. Rebyata byli mrachny. Lel'ka pechal'no smotrela iz okna antresolej na shirokuyu derevenskuyu ulicu, zanesennuyu snegom,-- takuyu pustynnuyu, takuyu nepodvizhnuyu. Vspomnila milyj, kipyashchij zhizn'yu zavod svoj. Skazala: -- A tam, vo glubine Rossii,-- Tam vekovaya tishina. Kak etu tishinu proshibit', chem vskolyhnut'? Vedernikov uverenno otvetil: -- Proshibem! Do pozdnej nochi gorel ogon' v oknah sel'soveta. SHlo goryachee soveshchanie rebyat s mestnym aktivom i bednotoj. x x x Trehcvetnyj starik (belaya boroda -- rozovye shcheki -- golubye glaza) vybrasyval iz loshadinyh stojl navoz, kogda skripnula kalitka i vo dvor stali vhodit' priezzhie oratory -- Vedernikov, Lel'ka, YUrka i za nimi -- neskol'ko muzhikov-kolhoznikov ihnej derevni. Starik sprosil: -- CHto nado? Ne otvechaya, proshli v izbu. Starik obespokoenno dvinulsya sledom. Na lavke sideli dva ego syna, takie zhe goluboglazye. Vzvolnovannye baby stoyali u pechi. Prishedshie kak budto ne videli hozyaev, ne otvechali na ih voprosy i razgovarivali tol'ko mezhdu soboyu. YUrka skazal Vedernikovu. -- Vot domik ladnyj! Kak raz podojdet pod yasli i detdom. Oglyadeli izbu, oglyadeli kleti, chulany i ambary. Vedernikov otryvisto skazal: -- Dajte klyuchi ot sundukov i chulanov. -- Na chto vam? Pozvol'te, tovarishch, uznat', v chem delo. -- Vse vashe imushchestvo my rekviziruem. Vy kulak i podlezhite vyseleniyu. Starik otoropel. -- Vyseleniyu?.. Razdalsya vzryv bab'ih rydanij. -- Ba-atyushki! Da chto zhe eto? Muzhiki stoyali blednye. Ziyali raskrytye sunduki, ziyali chernotoyu raspahnutye dveri kletej i kladovushek. Na lavkah i na chistom, stroganom polu grudoj lezhali ovchiny, holsty, novye sapogi, muzhskaya i zhenskaya odezha. Mestnyj pastuh, v ochen' gryaznyh, razbityh laptyah, vykladyval iz sunduka veshchi, izumlyalsya i vstryahival volosami. -- Nu i dobra-a! I otkedova stol'ko razdobyli! Starik podoshel k Vedernikovu. -- Pozvol'te vam, tovarishch, ob®yasnit'. Kulak, govorite. Ne znayu, kak po-novomu skazat', a po-staromu: vot vam svyataya ikona,-- nikogda za zhizn' svoyu ne imel chuzhogo truda, vse s synami svoimi gorbom zarabotal. Muzhik v klochkovatom polushubke skazal izvinyayushchimsya golosom: -- Vasilij Arhipych, a ved' torgovlishkoj-to ty zanimalsya! -- Igde? -- Igde! A ne byvalo tak, chto po vsej derevne holsty zakupish' da vmeste so svoimi povezesh' v gorod prodavat'? -- Nukshtozh! -- Vot te i "nukshtozh"! -- surovo skazal pastuh.-- Nazyvaetsya: netrudovoj dohod. Kak na pozhare, perelivalsya zaunyvnyj babij voj, pohozhij na zavyvanie osennego vetra v trube. Plakali rebyata. Vdrug staruha vcepilas' v rukav Vedernikova i zakrichala: -- Da vy chto zhe eto delaete, a? Ved' eto zhe dnevnoj razboj! Dver' otkrylas', voshel mestnyj uchitel',-- nevysokij chelovek s malen'kim nosikom. Udivlenno ostanovilsya, popyatilsya. Staruha uvidela ego i zavopila: -- Karaul!! Uchitel' pospeshno skrylsya. Staruha isstuplenno brosilas' k Lel'ke. -- I ty tozhe! Oni ot Hrista otreklis', zlodei, a ty -- molodaya devchonka, i tozhe lezesh' v etu gryaz'! Ne stydno tebe razboj etot delat'? Staruha, rydaya, upala na lavku. Lel'ka s strogim licom svyazyvala v uzly otobrannye veshchi. YUrka i pastuh zapryagali v sani na dvore hozyajskih loshadej. Pastuh voshishchalsya: -- Ah, i loshadki zhe horoshi! Glyadel im v zuby, shchupal v pahah. YUrka sprosil: -- V kolhoze u vas prigodyatsya? -- Kak ne prigoditsya! Na etih, drug, loshadyah pahat' -- vse odno, chto traktor tvoj. Starik v izbe sprosil Vedernikova: -- CHto zhe vy nam ostavite? -- A vot chto na vas nadeto. Budet s vas i etogo. Dva shirokoplechih, goluboglazyh syna starika stoyali u steny i s takoyu smotreli nenavist'yu, chto bylo zhutko. YUrka, pastuh i muzhik v rvanom polushubke stali vynosit' veshchi. Na lavke sidel i vshlipyval pyatiletnij mal'chishka, takoj zhe yarko-goluboglazyj, kak vse muzhchiny. Na nogah ego byli novye, eshche ne raznoshennye sero-belye valenki s krasnymi uzorami na golenishchah. Vedernikov oglyadel ih i sprosil: -- Bashmaki est' u tebya, mal'chik? On robko vzglyanul. -- Est'. Vzyal s podokonnika i pospeshno protyanul Vedernikovu. Vedernikov skazal Lel'ke: -- Pust' pereobuetsya. A valenki pojdut v detdom, bednyackim detyam. Lel'ka laskovo vzyala mal'chika za plecho. -- Nu-ka, mal'chik, skidaj valenki. Vot u tebya bashmaki kakie horoshie! Dovol'no s tebya. Mal'chik pokorno snyal valenki i stoyal bosikom. Lel'ka skazala: -- Ne nado bosym stoyat', prostudish'sya. Naden' bashmaki. Staruha sorvalas' s lavki, vyshibla polenom steklo v okne, vysunulas' i stala krichat' na vsyu ulicu: -- Karaul! Karau-u-ul! Vedernikov strogo skazal: -- Budet, staruha, ne buzi! YUrka, namorshchivshis', soval valenki v holshchovyj meshok, gde uzhe mnogo bylo valenok i sapogov. Vedernikov vyshel na dvor poglyadet', kak ukladyvali veshchi. K nemu podoshel starik. -- Tovarishch, primite zayavlenie: zhelayu s synami moimi idti v kolhoz. Vedernikov oglyadel ego, usmehnulsya. -- Tebya -- v kolhoz? Da ty na ves' kolhoz zarazu pustish', ves' ego iznutri razvalish'. Net, starichok bozhij, my bogateev v kolhozy ne prinimaem. Luchshe otpravlyajsya koj-kuda komarov pokormit'. Starik sprosil upavshim golosom: -- Vy chto zhe, otpravlyat' nas kuda budete? -- Da uzh tut, papasha, ne ostavim, bud' pokoen: ochen' ot tebya bol'shoj vred idet na vsyu derevnyu. Sani, doverhu polnye dobrom, vyezzhali so dvora. Po ulice otovsyudu tyanulis' gruzhenye podvody, komsomol'cy pravili k cerkvi. Na shirokoj ploshchadke nad rekoyu stoyala cerkov' so snyatymi kolokolami i sbitymi krestami. Ona byla prevrashchena v sklad dlya konfiskovannyh u kulakov veshchej. V vozduhe bylo myagko, sneg chut' tayal. YUrka sidel na obluchke gruzhenyh sanej. Torchal iz sena oranzhevyj ugol sunduka, obitogo zhest'yu, samovar blestel, zveneli protivni i chuguny. YUrka gluboko zadumalsya. Vdrug uslyshal sboku: -- Dyaden'ka! Poglyadel: ryadom s sanyami, bosikom po talomu snegu, bezhal goluboglazyj mal'chishka. -- Dyaden'ka! Otdaj valenki! YUrka otvernulsya, zakusil gubu i hlestnul vozhzhoyu loshad'. Mal'chik ne otstaval. Vyaznul nogami v talom snege, ostanavlivalsya v razdum'i i opyat' bezhal sledom, i povtoryal, placha: -- Dyaden'ka! Otdaj valenki! x x x Organizovali ves' komsomol okrestnyh dereven'. Komsomol'skie brigady splachivali bednyakov, obobshchestvlyali ves' rabochij i produktovyj skot. Rabotali den' i noch'. Iz rajona i okruga to i delo prihodili nastojchivye prikazy: "Nazhimaj na sploshnuyu", to est' na sploshnuyu kollektivizaciyu. I nazhimali. Raskulachivali sostoyatel'nyh, sulili vsyakih bed serednyakam i bednyakam, kotorye otkazyvalis' idti v kolhozy. Na sobraniyah muzhiki vyzyvayushche sprashivali: -- Da chto zhe, konec koncov: dobrovol'no v vashi kolhozy polagaetsya idti ili net? Koli net, to pokazhite, gde takoj dekret, chtoby vseh nas gnat' v kolhoz? Vedernikov otvechal: -- Dekreta net, v kolhozy idut dobrovol'no. A vy mne tol'ko vot chto skazhite: vy -- protiv sovetskoj vlasti? -- S chego nam byt' protiv? -- A togda chto zh: my, ponimash', vas zovem v kolhozy ne iz svoej golovy, vas zovet sovetskaya vlast' i partiya Vekape. Koli ne idete, znachit, vy protiv sovetskoj vlasti. Nu, a uzh etomu ne divites': kto protiv sovetskoj vlasti, teh ona lishaet golosa. Unynie i ugryumost' povisli nad derevnyami. Pohodka u muzhikov stala osobennaya: hodili, volocha nogi, s opushchennymi vpered plechami i ponurymi golovami. CHasami nepodvizhno sideli i tyazhelo o chem-to dumali. I kazhdyj den' novye prihodili zapisyvat'sya v kolhoz. A pered tem rezali ves' svoj skot. Rezali porosnyh svinej, tel'nyh korov. Rezali telyat na cherdakah, chtob nikto ne podglyadel, golosistyh svinej kololi v chashche lesa i tam palili. I eli. Pili vodku i eli. V tihie dni nad kazhdoj derevnej stoyal gustoj, vkusnyj zapah zharenoj uboiny. Baby za polceny prodavali v gorode holsty. -- CHego nam svoe v kolhoz nesti? Tam vsE obyazany dat'. Komsomoliya, rukovodimaya Vedernikovym i Lel'koj, ryskala po derevnyam, rassprashivala bednotu, nakryvala krest'yan s svezheubitym skotom, arestovyvala i otpravlyala v gorod. Vedernikov kipel ot beshenstva. -- Ah, merzavcy! I etak, ponimash', po vsemu Soyuzu! I Lel'ka otklikalas': -- V dva-tri mesyaca nadelali to, chego potom godami ne popravish'. Ved' ves' skot povyvedut! Ni moloka ne budet, ni myasa, ni shersti... Rasstrela dlya nih malo! I strastno, uvlekatel'no, kak tol'ko ona umela govorit', Lel'ka govorila i na sobraniyah, i v chastnyh besedah s krest'yanami. Muzhiki slushali, pryacha v borodah nasmeshlivye ulybki, i otvechali cinichno: -- A nam ob etom kakaya zabota? CHto zh my, suprotiv samih sebya budem idti? Vse odno, v kolhoz otnimete. Luchshe zhe my poluchim dlya sebya udovol'stvie. x x x Sovmestnaya rabota v derevne sil'no sblizila Lel'ku s Vedernikovym. Teper' oni byli nastoyashchie druz'ya i otkryto zhili, kak muzh i zhena, spali v odnoj komnate. Lel'ka upoenno naslazhdalas' tovarishcheskoyu blizost'yu s Vedernikovym, soglasnost'yu ih nastroenij. Poluchalos' to garmonicheskoe i prekrasnoe, o chem ona ran'she ne smela i mechtat'. V odno sil'noe, dejstvennoe celoe slivalis' stal'naya volya, besposhchadnost', klassovoe chut'e Vedernikova -- i oratorskij talant, organizatorskie sposobnosti, zadushevnaya neposredstvennost', zhenskoe obayanie Lel'ki. Ves' aktiv oni sumeli spayat' v krepkuyu, disciplinirovannuyu massu, i rebyata odushevlenno brosalis' v rabotu po odnomu ukazaniyu svoih vozhdej. Tol'ko YUrka ne sovsem podhodil k obshchej kompanii. CHto s nim takoe stalos'? Rabotal vmeste so vsemi s polnoyu dobrosovestnost'yu, no nikto uzhe bol'she ne videl sverkayushchej ego ulybki. Po vecheram, posle raboty, kogda rebyata pili chaj, smeyalis' i buzili, YUrka dolgo sidel zadumavshis', nichego ne slysha. Inogda proboval vozrazhat' Vedernikovu. Raz Vedernikov poslal rebyat v sosednyuyu derevnyu raskulachit' krest'yanina, syna kulaka. YUrka poehal, uvidel ego hozyajstvo i ne stal raskulachivat'. Skazal Vedernikovu: -- On serednyak samyj formennyj, da eshche malomoshchnyj. A ot otca uzh pyat' let nazad otdelilsya. Vedernikov v otvet otrezal: -- Plohoe u tebya, YUrij, klassovoe soznanie. Nuzhno ne tol'ko, ponimash', korni vyryvat', a i vetochki sshibat'. -- Da ved' svoj brat, tot zhe rabochij. -- Rabo-ochij! Kakoj takoj rabochij? I poslal drugih. Kak-to raskulachili oni samogo ryadovogo serednyaka. YUrka opyat' vstal za nego, no Vedernikov zazhal emu rot odnoj frazoj: -- Nu, pust' serednyak! A chego v kolhoz ne idet? YUrka neskol'ko raz proboval pogovorit' s Lel'koj, povedat' ej svoi somneniya. No Lel'ka byla teper' kak budto drugaya,-- pryamolinejnaya i besposhchadnaya, ne huzhe Vedernikova. Ona v otvet neterpelivo pozhimala plechom i govorila s prenebrezheniem: -- Sovsem u tebya, YUrka, iskrivlyaetsya klassovoe samosoznanie. Kakoe-to intelligentskoe gumannichan'e. Otkuda eto u tebya? Bros'! Partiya znaet, chto delaet. Ty znaesh' ee lozung o polnom vykorchevyvanii v derevne vsyakogo kapitalizma? Nu i ne mindal'nichaj. A ty gotov otstaivat' kazhdogo kulachka i prolivat' nad nim gumannye slezy. V pravyj, brat, uklonec vdarya-esh'sya. x x x Na horoshih loshadyah, v shchegol'skih sankah, priehal Os'ka Golovastoe s tovarishchem Butyrkinym, mestnym aktivistom v rajonnom masshtabe. Pili chaj, obmenivalis' vpechatleniyami ot raboty v svoih rajonah. U Os'ki po gubam begala hitraya, skrytno torzhestvuyushchaya ulybka. On sprosil: -- Na kollektivizaciyu gnete? A my vot s tovarishchem Butyrkinym nemnozhko sobiraemsya poshire razmahnut'sya. Kommunu uchrezhdaem v nashem sele. -- |to zdorovo! -- Priehali prosit' vas podsobit'. -- Vsem, chem hotite. Vedernikov polozhil ruku na plecho Lel'ki. -- |togo oratora vam dadim: zamechatel'nejshij, ponimash', orator. Lel'ka radostno vspyhnula. Os'ka slushal nevnimatel'no, s bluzhdayushchimi glazami. Potom ulybnulsya zamyslovato. -- |to ladno. A glavnoe -- vot nam chto. Zavtra okonchatel'noe u nas sobranie o perehode vsego sela v kommunu. Boimsya, kak by ne zasypat'sya s golosovaniem, est' koj-kto protiv. Priezzhajte na sobranie vsem aktivom, golosnite. Rashohotalis'. -- Zdorovo! Nam tozhe golosovat'? Nu chto zh! My vse za kommunu. Opredelenno. x x x Sobranie bylo v zdanii sel'soveta. Predsedatel'stvoval tovarishch Butyrkin, brityj, s suhim, energichnym licom. Lel'ka govorila zadushevno i sil'no. Kashtanovye kudri vybivalis' iz-pod krasnoj kosynki, glaza na krasivom lice blesteli. Govorila o neleposti razdroblennogo hozyajstvovaniya, o vygodah kollektivnoj zhizni. -- Vy tol'ko podumajte: v vashem sele Sosnovke chetyresta dvorov. I v kazhdom dvore kazhdyj den' topyat pech', chtob svarit' gorshok shchej i chugun kartoshki. Kazhdyj sebe otdel'no pechet hleb. Kazhdyj otdel'no nyanchit rebyat. Kazhdyj otdel'no uhazhivaet za korovoj, loshad'yu. Skol'ko na vse bez vsyakogo tolku tratitsya sil, vremeni, sredstv! Slushali nastorozhenno, s nenavidyashchimi glazami. Perednie ryady byli zanyaty odnimi babami, muzhiki derzhalis' nazadi. Konchila doklad Lel'ka. Govoril -- napyshchenno i ugrozhayushche -- Os'ka. Predsedatel' Butyrkin sprosil: -- Ne budet li voprosov? Posypalis' ot bab voprosy samye neozhidannye: -- Pravda li, chto boga net? -- Otkuda zemlya? -- Pravda li, chto lyudi poshli ot obez'yany? -- CHto takoe "epoha"? Butyrkin grozno podnyalsya. -- Grazhdanki! Staruyu pesenku zaveli! Nas bol'she na vash kryuchok ne pojmaete. |to na sovetskom yazyke nazyvaetsya sabotazh: tol'ko chtob zatyanut' i sorvat' sobranie. No ya etogo ne dopushchu. Govorite yasno i korotko. Ob dele. Tol'ko ob dele govorite! Podnyalsya szadi hudoshchavyj molodoj krest'yanin. -- Daj-ko mne skazat'. Ob dele skazhu. -- Evstrat Metelkin. Govori,-- neohotno skazal predsedatel'. Metelkin zagovoril rezkim, vlastnym golosom, prikovyvayushchim k sebe vnimanie. -- Vot, grazhdanka, govorish': obshchij skotnyj dvor. Ladno. A gde na nego vzyat' gvozdej? -- Gvozdej?.. Lel'ka bespomoshchno oglyanulas' na Os'ku. Os'ka otvetil: -- Povydergajte gvozdi iz kakogo-nibud' saraya. Na chto vam teper' individual'nye sarai? -- Nu, dva funta ponadergali! -- Da ne iz odnogo saraya. -- Ta-ak! CHtob odin novyj saraj sbit', hochesh' dvadcat' staryh razvalit' iz-za gvozdej! |to nazyvaetsya stroitel'stvo? Podnyalsya predsedatel'. -- Grazhdane! Tak nel'zya! Vopros idet vo vsesoyuznom masshtabe,-- ponimaete vy eto? A vy o kakih-to gvozdyah. Ob dele govorite. Po sushchestvu. Stali odin za drugim podnimat'sya krest'yane, govorili obychnoe: chto nikto na vseh ne stanet rabotat', kak na sebya, chto zavaryat delo -- i sejchas zhe pojdut skloki, nepoladki, baby mezh soboj razrugayutsya, i vse podobnoe. Vyshel k perednemu krayu stola prezidiuma Os'ka Golovastoe. -- Grazhdane! Dolgo budet tut eta boltovnya? Ob®yasnyayut vam,-- vopros stoit vo vsesoyuznom masshtabe, vopros stoit o socialisticheskom stroitel'stve. Ponyali vy eto delo? I vlast' vam tut ne ustupit, ona vas zastavit postupit' po-nuzhnomu. Poetomu predlagayu vam golosovat' dobrovol'no. A kto hochet idti protiv, na togo est' Solovki, est' Narym, a mozhet, koe-chto i eshche po-solenee. |to imejte v vidu! Sderzhannoe gudenie pokatilos' po ryadam. Vysokij muzhik v mehovom treuhe snyal so steny lampochku i potushil. Dva dyuzhih parnya bystro napravilis' bokovym prohodom k stolu prezidiuma. Vdrug vseh ohvatila zhut'. Os'ka shepnul: -- Idut lampy tushit'. Rebyata! U kogo revol'very, vynimaj! Vse byli bledny. Uzh neskol'ko sluchaev bylo v okrestnyh mestah: muzhiki na sobraniyah tushili lampy i lyuto izbivali priezzhih oratorov. Vedernikov vstal i, derzha ruku na revol'vere, smotrel v glaza podhodivshim parnyam. Te ostanovilis'. Os'ka govoril, vodya pered soboyu podnyatoyu vertikal'no ladon'yu: -- Grazhdane! Uspokojtes'! Vse eti vashi shtuchki my znaem, i lamp tushit' ne dozvolim. Vopros ischerpan. Butyrkin, golosuj! -- Grazhdane! Proshu potishe! -- zayavil predsedatel'.-- Golosuyu. Kto za perehod sela Sosnovki v pogolovnuyu kommunu, togo proshu podnyat' ruki. Kto protiv? Kto vozderzhalsya? Bol'shinstvom golosov prinyato postanovlenie o perehode vashego sela v kommunu. Rev podnyalsya v sbornoj: -- Kto takie tut golosovali? Kogo vy syuda ponagnali? My etih grazhdan dazhe ne vidali nikogda! Eshche raz golosuj, po spisku! Butyrkin grozno ob®yavil: -- Grazhdane! Vopros ischerpan! Zasedanie ob®yavlyayu zakrytym. x x x S utra partijno-komsomol'skij aktiv Sosnovki s bednyackoyu chast'yu sela stal obhodit' dvory i obobshchestvlyat' skot. Zabirali vsyu zhivnost': loshadej, korov, ovec, svinej, zabirali kur i gusej. Baby vyli, muzhiki byli bledny ot beshenstva. Otobrat' -- rebyata otobrali, no chto delat' s otobrannym skotom, ne znali. Byl na krayu derevni ogorozhennyj zherdyami letnij zagon. Pomestili tuda. Tri dnya skotina stoyala pod otkrytym nebom, zametaemaya podnyavsheyusya v'yugoyu. Sprosit' bylo ne u kogo: Os'ka, dav obshchie direktivy, uskakal. Pered ot®ezdom on arestoval i otpravil v gorod, kak kontrrevolyucionera, Evstrata Metelkina, otkazavshegosya vojti v kommunu, imushchestvo ego konfiskoval i peredal v kommunu. Dela u Os'ki Golovastova bylo po gorlo. P'yanyj ot vlasti i ot vzyatogo razmaha, on nosilsya po rajonu, arestovyval, raskulachival, razognal bazar v sele Dar'ine, stavil ul'timatumy chlenam sel'soveta, ne vstupivshim v kolhozy, zakryval cerkvi, svyashchennikov arestovyval, ih sem'i vygonyal na ulicu i zapreshchal davat' im priyut. Dvum svyashchennikam obstrig volosy i borody. Po licu Os'ki porhala strannaya, bluzhdayushchaya usmeshka, v glazah inogda mel'kalo bezumie. Bol'she vsego, bol'she dostatka, bol'she slavy i pocheta emu bujnym hmelem kruzhilo golovu naslazhdenie vlasti nad lyud'mi: unizhennye poklony i mol'by, bessil'naya nenavist' muzhchin, zhenskie rydaniya, otchayanie. I soznavat', chto vse eto -- ot nego, chto zahochet -- i nichego etogo ne budet. I osobenno priyatno bylo imenno dumat': "A ya etogo n-e z-a-h-o-ch-u! Unizhajtes'. Unizhajtes' zadarom!" x x x Lel'ku raz nagnala na ulice tolpa rebyatishek,-- vozvrashchalis' iz shkoly. Ona s nimi razgovorilas'. Vdrug odna bojkaya devchonka skazala (vidno, chto povtoryala slova vzroslyh): -- My skoro vse k vam pridem, gospodskij vash dom raznesem po brevnyshkam, vam glaza povykolem, a sami pobrosaemsya v kolodcy. A drugoj raz Lel'ka eshche bolee sil'noe poluchila vpechatlenie. Vozvrashchalas' ona iz goroda,-- davala v rajkome otchet o provedennoj rabote i dostizheniyah. So stancii nanyala muzhika, poehala v sanyah. Muzhik ne znal, kto ona, i govoril otkrovenno. I govoril tak: -- My teper' uznali rabochij klass, kakoj on est' eksploatator. CHto eti rabochie brigady u nas v derevne razdelyvayut!.. Muzhik razutyj-razdetyj, a oni v drapovyh pol'tah, v sapogah novyh, mordy zhirnye, zhalovan'ya poluchayut po poltorasta rublej. Sebya ne raskulachivayut, a muzhika uvidyat v krepkih sapogah: "Stoj! Kulak!" Pogodi, pridet srok, my s rabochim klassom razdelaemsya. A ehavshij s nimi drugoj muzhik pribavil ozloblenno: -- Skoro krest'yanstvo budet ubito, sovsem stanet mertvoe. A tol'ko pomrem-to my -- vtorymi! Ran'she oni vse podohnut. Uznayut, na kom Rasseya stoit! Lel'ka stala ostorozhno vozrazhat'. Oni srazu zamolchali. x x x V pomeshchenii odincovskoj shkoly zasedala priehavshaya vchera komissiya po chistke apparata. Rebyata iz brigady poshli dlya razvlecheniya poslushat'. CHistili mestnogo uchitelya Bogoyavlenskogo. Malen'kij chelovechek s malen'kim krasnym nosikom, s ispugannymi glazami i ispugannoj borodenkoj. CHistka prohodila dlya nego schastlivo. Krest'yane govorili blagodushno: -- CHelovek horoshij, chego tam! -- Obidy nikto ot nego ne vidal. ZHalovat'sya ne mozhem. -- Smirnyj chelovek, akkuratnyj. Vedernikov, ulybayas', shepnul na uho Lel'ke: -- Vot fintiklejka-to! Kogo on smozhet spropagandirovat' v kolhoz? Horosh pomoshchnik sovetskoj vlasti! Lel'ka usmehnulas'. Predsedatel' sprosil: -- Ne budet li u kogo eshche voprosov? Vstala Lel'ka. -- Pozvol'te mne! Skazhite, grazhdanin. V etoj derevne, v kotoroj my s vami zhivem, i v sosednih derevnyah,-- vezde koe-kogo iz krest'yan raskulachili. Kak vy smotrite,-- pravil'no postupaet vlast', kogda ih raskulachivaet, ili nepravil'no? Uchitel' rasteryanno zabegal glazami po portretam vozhdej i krasnym plakatam. -- Kak skazat'. Esli vlast' ih raskulachivaet, znachit, znaet za chto. -- YA vas proshu otvetit' sovershenno pryamo: kak vy ocenivaete dejstviya vlasti,-- pravil'no li ona postupaet, kogda raskulachivaet bogateev? -- Konechno, postol'ku-poskol'ku partiej vydvinut lozung o likvidacii kulachestva kak klassa... Postol'ku-poskol'ku kulachestvo protivitsya kollektivizacii... -- Vy eto vashe "postol'ku-poskol'ku" bros'te. Proshu vas, grazhdanin, ne petlyat'. Odno slovo: sledovalo, po-vashemu, raskulachit' ih? Da ili net? Muzhiki tyazhelo glyadeli na uchitelya i zhdali. On byl bleden. Staratel'no vysmorkal v skomkannyj platok krasnen'kij svoj nosik i otvetil, zapinayas': -- Nu, yasno: sledovalo. Muzhiki vskolyhnulis'. Govorom i krikom zakipelo sobranie. -- Ish', kakoj nyne stal! Pravil'no,-- govorish'? Sledovalo? A zabyl ty, kut'ya pshenichnaya, kak otec tvoj dolgogrivyj iz nas krov' sosal? Grazhdanin predsedatel', primaj zayavlenie: ego otec byl d'yakon! U nego korova est' da svin'ya, ego samogo raskulachit' nado! Mal'chishka u nego letos' pomer, tak panihidu po nem sluzhil v cerkvi! I poshli vykladyvat'. Sekretar' staratel'no zapisyval, chto rasskazyvali muzhiki. Uchitel' sidel ponurivshis' i molchal. Rebyata, smeyas' vyhodili iz shkoly. Vedernikov hlopnul Lel'ku po plechu. -- Molodchina Lel'ka! Odnim, ponimash', voprosom pokazala ego beluyu shkuru. Nu i lo-ovko! x x x Zaehal instruktor okruzhkomola 20, nosatyj paren' s zolotistym chubom, v bol'shih ochkah. Znakomilsya s rabotoj mestnogo i priezzhego komsomola, odobril energiyu. Odnogo tol'ko ne odobril: chto v mestnoj yachejke ne hvataet uchetnyh kartochek i komsomol'skih biletov. Potom nahmurilsya i vynul zapisnuyu knizhku. -- V okruzhkome, tovarishchi, poluchena informaciya, chto kakaya-to komsomolka priezzhaya proyavlyaet yavnyj pravoopportuni-sticheskij uklon. Vedet agitaciyu protiv raskulachivaniya, pishet krest'yanam zhaloby...-- Polistal knizhku.-- Ratnikova familiya. -- CHto-o?! Vedernikov rashohotalsya. Lel'ka vskochila. -- |to ya -- Ratnikova! Instruktor surovo sverknul na nee ochkami. -- Ty? Rebyata druzhno smeyalis', i druzhno vse vstali za Lel'ku,-- i priezzhie, i mestnye. Rasskazyvali o ee energii i neprimirimosti, ob umenii organizovat' molodezh' i zazhech' ee entuziazmom. Obida Lel'ki potonula v radosti slyshat' takoj horoshij i edinodushnyj tovarishcheskij otzyv. Instruktor pochesal gorst'yu v zolotoj svoej kopne. -- A kak budto zhalovalis' partijcy i komsomol'cy... Nu, vidno, oshibochka. Vot i ladno! x x x Veselo i druzhno rabotala vataga rebyat. Soshlis' oni drug s drugom. Priezzhie byli porazvitee i mnogo gramotnee derevenskih, zanimalis' s nimi, chitali. Lel'ka byla rukovodom i obshcheyu lyubimicej. Ot schastlivoj lyubvi i ot glubokogo vnutrennego udovletvoreniya ona pohoroshela neuznavaemo. Tol'ko YUrka derzhalsya v storone. Sovershenno nevozmozhno bylo ponyat', chto s nim delaetsya. Rabotal on vyalo, byl mrachen. Davno pogasla sverkayushchaya ego ulybka. Inogda napivalsya p'yan, i togda buzil, vyzyvayushche poglyadyval na Lel'ku, chto-to bormotal, chego nel'zya bylo razobrat'. Blizkie ih otnosheniya davno uzhe, konechno, prekratilis'. On stanovilsya Lel'ke tyagosten, i nikakoj dazhe ne bylo ohot