esnyj naryad dlya devochki-podrostka v takoj dozhdlivyj-dozhdlivyj den'. -- A ya dumala, amerikancy prezirayut chaj, -- skazala ona. V etih slovah ne bylo razvyaznogo samodovol'stva vseznajki; skoree v nih chuvstvovalas' lyubov' k tochnosti, k staticheskim dannym. YA otvetil, chto nekotorye amerikancy nichego ne p'yut, _k_r_o_m_e_ chaya. Potom sprosil, ne prisyadet li ona za moj stolik. -- Blagodaryu vas, -- skazala ona. -- Pozhaluj, no tol'ko na kakuyu-to dolyu sekundy. YA vstal i vydvinul dlya nee stul -- tot, chto stoyal naprotiv moego; i ona sela na samyj kraeshek, derzhas' ochen' pryamo, -- eto poluchalos' u nee estestvenno i krasivo. YA poshel, vernee brosilsya, k svoemu stulu, gorya zhelaniem podderzhat' razgovor. No, sev na mesto, nikak ne mog pridumat', chto mne skazat'. YA snova ulybnulsya, starayas' prikryvat' ugol'no-chernye plomby. Nakonec ya soobshchil, chto pogoda segodnya prosto uzhasnaya. -- Da, vpolne, -- otvetila moya gost'ya takim tonom, kotoryj yavno pokazyval, chto ona terpet' ne mozhet pustyh razgovorov. Ona polozhila pal'cy na kraj stola, vytyanuv ih, slovno na spiriticheskom seanse, no pochti totchas zhe spryatala ih, szhav kulaki, -- nogti u nee byli obkusany do samogo myasa. Na ruke u nee ya uvidel chasy voennogo obrazca, napominavshie shturmanskij hronograf. Ciferblat ih kazalsya nepomerno bol'shim na ee tonen'kom zapyast'e. -- Vy byli na spevke, -- skazala ona delovito, -- ya vas videla. YA otvetil, chto dejstvitel'no byl i chto golos ee vydelyalsya iz ostal'nyh. YA skazal, chto, po-moemu, u nee ochen' krasivyj golos. Ona kivnula. -- YA znayu. YA sobirayus' stat' professional'noj pevicej. -- Vot kak? Opernoj? -- Bozhe, net, konechno. YA budu vystupat' s dzhazom po radio i zarabatyvat' kuchu deneg. Potom, kogda mne ispolnitsya tridcat', ya vse broshu i uedu v Ogajo, budu zhit' na rancho. -- Ona potrogala ladon'yu makushku: volosy u nee byli sovershenno mokrye. -- Vy byvali v Ogajo? -- -- sprosila ona. YA otvetil, chto neskol'ko raz proezzhal tam poezdom, no, po suti dela, teh kraev ne znayu. Potom ya predlozhil ej grenok s koricej. -- Net, blagodaryu, -- skazala ona. -- YA em, kak ptichka, znaete li. Togda ya sam otkusil kusochek grenka, posle chego skazal ej, chto Ogajo -- surovyj kraj. -- YA znayu. Mne odin amerikanec govoril. Vy uzhe odinnadcatyj amerikanec, kotorogo ya vstrechayu. Guvernantka usilenno podavala ej znaki, chtoby ona vernulas' k svoemu stoliku i perestala nakonec nadoedat' cheloveku. No moya gost'ya prespokojno podvinula stul na neskol'ko dyujmov, tak chto okazalas' spinoj k svoemu stoliku, ustraniv etim vsyakuyu vozmozhnost' dal'nejshej signalizacii ottuda. -- Vy hodite v etu sekretnuyu shkolu dlya razvedchikov -- tam, na holme, da? -- osvedomilas' ona. Pamyatuya o bditel'nosti, ya otvetil, chto priehal v Devonshir na popravku. -- V_o_t_ k_a_k, -- skazala ona, -- ya, znaete li, ne vchera rodilas'. YA skazal, chto yasnoe delo, ne vchera -- mogu za eto poruchit'sya. Nekotoroe vremya ya molcha pil chaj. Mne vdrug stalo kazat'sya, chto sizhu ya kak-to ne tak, i ya vypryamilsya. -- A vy kazhetes' dovol'no intelligentnym dlya amerikanca, -- zadumchivo proiznesla moya gost'ya. YA otvetil, chto govorit' podobnye veshchi, po suti dela, -- poryadochnyj snobizm i chto, po-moemu, eto ee nedostojno. Ona vspyhnula, i tut mne srazu peredalas' ee prezhnyaya svetskaya neprinuzhdennost', kotoroj mne samomu tak ne hvatalo. -- Da, no bol'shinstvo amerikancev, kotoryh ya videla, vedut sebya, kak zhivotnye, -- skazala ona. -- Vechno tolkayut drug druga, vseh oskorblyayut i dazhe... znaete, chto odin iz nih prodelal? YA pokachal golovoj. -- SHvyrnul pustuyu butylku iz-pod viski moej tete v okno. K s_ch_a_s_t_'_yu, okno bylo otkryto, no kak vy schitaete, eto ochen' intelligentnyj postupok? YA schital, chto ne ochen', no umolchal ob etom. YA skazal, chto sejchas soldaty iz raznyh stran otorvany ot rodnogo doma i u bol'shinstva iz nih v zhizni malo horoshego. Mne kazalos', dobavil ya, chto mnogie lyudi mogli by i sami eto soobrazit'. -- Vozmozhno, -- otvetila moya gost'ya bez osobogo ubezhdeniya. Ona snova potrogala rukoj vlazhnye volosy i, zahvativ neskol'ko namokshih svetlyh pryadej, perelozhila ih tak, chtoby prikryt' ushi, -- Volosy u menya sovsem mokrye, -- skazala ona. -- YA sushchee pugalo. -- Ona posmotrela na menya. -- Voobshche-to volosy u menya dovol'no volnistye, kogda oni suhie. -- YA vizhu, vizhu, chto volnistye. -- Ne to chtoby kudryavye, no dovol'no volnistye, -- skazala ona. -- A vy zhenaty? YA otvetil, chto zhenat. Ona kivnula. -- U vas glubokaya strast' k zhenshchine? Ili eto vopros chereschur lichnyj? YA otvetil, chto, kogda budet chereschur, ya sam skazhu. Ona snova polozhila ruki na stol, i ya pomnyu, chto mne zahotelos' chto-nibud' sdelat' s ogromnymi chasami, kotorye krasovalis' u nee na zapyast'e, -- posovetovat' ej, chtoby ona nosila ih vokrug talii, chto li. -- Voobshche-to mne ne tak uzh svojstvenno stadnoe chuvstvo, -- skazala ona i brosila na menya vzglyad, proveryaya, znayu li ya smysl etogo vyrazheniya. Odnako ya nichem ne dal ponyat', tak eto ili ne tak. -- YA podoshla k vam isklyuchitel'no potomu, chto vy pokazalis' mne chrezvychajno odinokim. U vas lico chrezvychajno tonko chuvstvuyushchego cheloveka. YA skazal, chto ona prava, ya i v samom dele chuvstvoval sebya odinokim i ochen' rad, chto ona podoshla ko mne. -- YA vyrabatyvayu v sebe chutkost'. Moya tetya govorit, chto ya strashno holodnaya natura, -- skazala ona i snova potrogala makushku. -- YA zhivu s tetej. Ona chrezvychajno myagkaya natura. Posle smerti mamy ona delaet vse, chto v ee silah, chtoby my s CHarlzom prisposobilis' k novomu okruzheniyu. -- Rad eto slyshat'. -- Mama byla chrezvychajno intelligentnyj chelovek i ves'ma strastnaya natura vo mnogih otnosheniyah. -- Ona posmotrela na menya s obostrennym vnimaniem. -- A kak vy nahodite, ya strashno holodnaya natura? YA skazal, chto vovse net, -- kak raz naoborot. Potom nazval sebya i sprosil, kak ee zovut. Ona pomedlila s otvetom. -- Menya zovut |sm. Familiyu svoyu ya luchshe poka ne nazovu. Delo v tom, chto ya noshu titul, a mozhet byt', na vas tituly proizvodyat vpechatlenie. S amerikancami, znaete li, sluchaetsya. YA otvetil, chto so mnoj takoe vryad li sluchitsya, no, pozhaluj, eto mysl' -- poka pust' svoego titula ne nazyvaet. Tut ya pochuvstvoval szadi na shee ch'e-to teploe dyhanie. YA povernulsya, i my chut' bylo ne stuknulis' nosami s malen'kim bratom |sme. Ne udostaivaya menya vnimaniem, on obratilsya k sestre, progovoriv tonkim, pronzitel'nym goloskom. -- Miss Megli skazala -- idi dopej chaj! -- Vypolniv svoyu missiyu, on uselsya mezhdu sestrenkoj i mnoj, po pravuyu ruku ot menya. YA prinyalsya razglyadyvat' ego s bol'shim interesom. On byl prosto velikolepen -- v korotkih shtanishkah iz korichnevoj shotlandskoj shersti, temno-sinem dzhempere i beloj rubashke s polosatym galstuchkom. On tozhe smotrel na menya vovsyu svoimi zelenymi glazishchami. -- Pochemu v kino lyudi celuyutsya bokom? -- sprosil on naporisto. -- Bokom? -- povtoril ya. |ta problema v detstve muchila i menya. YA skazal, chto, naverno, u akterov ochen' bol'shie nosy, vot oni i ne mogut celovat'sya pryamo. -- Ego zovut CHarlz, -- skazala |sme. -- CHrezvychajno vydayushchijsya intellekt dlya svoego vozrasta. -- A vot glaza u nego bezuslovno zelenye. Verno, CHarlz? CHarlz brosil na menya tusklyj vzglyad, kakogo zasluzhivaet moj vopros, i stal, izvivayas', spolzat' so stula, poka ne ochutilsya pod stolom. Naverhu ostalas' tol'ko ego golova: zaprokinuv ee, slovno delal "mostik", on leg zatylkom na siden'e stula. -- Oni oranzhevye, -- procedil on, obrashchayas' k potolku. Potom podnyal ugol skaterti i zakryl im svoyu krasivuyu ne-pronicaemuyu rozhicu. -- Inogda on ochen' vydayushchijsya intellekt, a inogda ne ochen', -- skazala |sme. -- CHarlz, a nu-ka syad'! CHarlz ne shevel'nulsya. Kazalos', on dazhe zatail dyhanie. -- On ochen' skuchaet po nashemu otcu. Otec pal v boyu v Severnoj Afrike. YA skazal, chto mne ochen' zhal' eto slyshat'. |sme kivnula. -- Otec ego obozhal. -- Ona zadumchivo stala pokusyvat' zausenicu. -- On ochen' pohozh na mamu, ya hochu skazat' -- CHarlz. A ya -- vylityj otec. -- Ona snova stala pokusyvat' zausenicu. -- Mama byla ves'ma strastnaya natura. Ona byla ekstravert. A otec introvert. Vprochem, podbor byl udachnyj -- esli sudit' poverhnostno. No, govorya vpolne otkrovenno, otcu, konechno, nuzhna byla eshche bolee intellektual'no vydayushchayasya sputnica, chem mama. On byl chrezvychajno odarennyj genij. Ves' obrativshis' v sluh, ya zhdal dal'nejshej informacii, no ee ne posledovalo. YA vzglyanul vniz, na CHarlza, -- teper' on polozhil shcheku na siden'e stula. Zametiv, chto ya smotryu na nego, on zakryl glaza s samym sonnym angel'skim vidom, potom vysunul yazyk -- porazitel'no dlinnyj -- i izdal gromkij neprilichnyj zvuk, kotoryj u _m_e_n_ya_ na rodine posluzhil by slavnoj nagradoj rotozeyu sud'e na bejsbol'nom matche. V kafe prosto steny zatryaslis'. -- Prekrati, -- skazala |sme, na kotoruyu eto yavno ne proizvelo vpechatleniya. -- Pri nem odin amerikanec prodelal takoe v ocheredi za zharenoj ryboj s kartoshkoj, i teper' on tozhe eto ustraivaet, kak tol'ko emu stanet skuchno. Prekrati sejchas zhe, a to otpravish'sya pryamo k miss Megli. CHarlz otkryl glazishchi v znak togo, chto ugroza sestry doshla do nego, no v ostal'nom ne proyavil bespokojstva. On snova zakryl glaza, prodolzhaya prizhimat'sya shchekoj k siden'yu stula. YA zametil, chto emu, pozhaluj, sleduet priberech' etot tryuk -- ya imel v vidu sposob vyrazheniya chuvstv, prinyatyj v Bronkse, -- do toj pory, kogda on stanet nosit' titul. Esli, konechno, u nego tozhe est' titul. |sme posmotrela na menya dolgim izuchayushchim vzglyadom, slovno na ob®ekt issledovaniya. -- Takoj yumor, kak u vas, nazyvaetsya sderzhannym, da? -- skazala ona, i eto prozvuchalo grustno. -- Otec govoril, chto u menya sovsem net chuvstva yumora. On govoril, ya ne prisposoblena k zhizni iz-za togo, chto u menya net chuvstva yumora. Prodolzhaya nablyudat' za nej, ya zakuril sigaretu i skazala, chto, kogda popadaesh' v nastoyashchuyu peredelku, ot chuvstva yumora, na moj vzglyad, net nikakogo proka. -- A otec govoril, chto est'. |to bylo ne vozrazhenie, a simvol very, i ya pospeshil perestroit'sya. Kivnuv v znak soglasiya, YA skazal, chto otec ee, po-vidimomu, govoril eto v shirokom smysle slova, a ya v uzkom (kak eto sledovalo ponimat' -- neizvestno). -- CHarlz skuchaet po nem neveroyatno, -- skazala |sme posle korotkoj pauzy. -- On byl neveroyatno simpatichnyj chelovek. I chrezvychajno krasivyj. Ne to chtob vneshnost' imela bol'shoe znachenie, no vse-taki on byl chrezvychajno krasivyj. U ego byl uzhasno pronzitel'nyj vzglyad dlya cheloveka s takoj im-mo-ment-no prisushchej dobrotoj. YA kivnul. Dolzhno byt', skazal ya, u otca ee byl ves'ma neobychnyj yazyk. -- Da, ves'ma, -- skazala |sme. -- On byl arhivist -- lyubitel', konechno. Tut ya pochuvstvoval nastojchivyj shlepok, vernee dazhe udar po plechu, s toj storony, gde nahodilsya CHarlz. YA povernulsya k nemu. Teper' on sidel na stule pochti v normal'noj poze, tol'ko nogu podzhal. -- A chto govorit odna stenka drugoj stenke? -- neterpelivo sprosil on. -- |to takaya zagadka. YA zadumchivo podnyal glaza k potolku i povtoril vopros vsluh. Potom s rasteryannym vidom vzglyanul na CHarlza i skazal, chto sdayus'. -- Vstretimsya na uglu! -- vypalil on torzhestvuyushche. Bol'she vseh otvet razveselil samogo CHarlza. On chut' ne zadohnulsya ot smeha. |sme dazhe prishlos' podojti k nemu i pohlopat' ego po spine, kak vo vremya pristupa kashlya. -- Nu-ka, prekrati, -- skazala ona. Potom vernulas' na svoe mesto. -- On vsem zadaet odnu i tu zhe zagadku i kazhdyj raz vot tak zakatyvaetsya. A kogda hohochet, u nego techet slyuna. Nu, dovol'no! Prekrati, pozhalujsta. -- A kstati, eto odna iz luchshih zagadok, kakie ya slyshal, -- skazal ya, poglyadyvaya na CHarlza, kotoryj ochen' medlenno prihodil v normal'noe sostoyanie. V otvet na moj kompliment on opyat' spolz so stula i do samyh glaz zakryl lico uglom skaterti. Potom vzglyanul na menya poverh skaterti -- v glazah ego svetilis' medlenno ugasavshee vesel'e i gordost' cheloveka, znayushchego parochku stoyashchih zagadok. -- Mogu ya osvedomit'sya, gde vy sluzhili do togo, kak poshli v armiyu? -- sprosila |sme. YA otvetil, chto ne sluzhil nigde, chto tol'ko za god pered tem okonchil kolledzh, no mne hotelos' by schitat' sebya professional'nym pisatelem-novellistom. Ona vezhlivo kivnula. -- Pechatalis'? -- sprosila ona. Vopros byl obychnyj, no, kak vsegda, shchekotlivyj, i tak vot, srazu, na nego ne otvetish'. YA stal bylo ob®yasnyat', chto bol'shinstvo redaktorov v Amerike -- prosto svora... -- A moj otec pisal prevoshodno, -- perebila menya |sme. -- YA sohranyayu mnogie ego pis'ma dlya potomstva. YA skazal, chto eto prekrasnaya mysl'. Tut mne snova brosilis' v glaza ee ogromnye chasy, napominavshie hronograf. YA sprosil, ne prinadlezhali li oni ee otcu. |sme ser'ezno i sosredotochenno posmotrela na svoe zapyast'e. -- Da, -- otvetila ona. -- On dal ih mne kak raz pered tem, kak nas s CHarlzom evakuirovali. -- Zastesnyavshis', ona ubrala ruki so stola. -- Razumeetsya, prosto v kachestve suve-re-na, -- skazala ona i tut zhe peremenila temu. -- YA budu chrezvychajno pol'shchena, esli vy kogda-nibud' napishete rasskaz special'no dlya menya. YA ves'ma strastnaya lyubitel'nica chteniya. YA otvetil, chto napishu nepremenno, esli tol'ko sumeyu. No chto voobshche-to ya ne bog vest' kak plodovit. -- A vovse ne obyazatel'no byt' bog vest' kakim plodovitym. Lish' by rasskaz ne poluchilsya detskim i glupen'kim. -- Ona zadumalas'. -- YA predpochitayu rasskazy pro merzost'. -- Pro chto? -- sprosil ya, podavayas' vpered. -- Pro merzost'. Menya chrezvychajno interesuet vsyakaya merzost'. YA sobiralsya rassprosit' ee popodrobnee, no tut CHarlz ushchipnul menya za ruku, i ochen' sil'no. YA povernulsya k nemu, slegka pomorshchivshis'. On stoyal sovsem ryadom. -- A chto govorit odna stenka drugoj stenke? -- snova zadal on vopros, ne ochen' dlya menya novyj. -- Ty ego uzhe sprashival, -- skazala |sme. -- Nu-ka, prekrati! Ne obrashchaya na sestru nikakogo vnimaniya, CHarlz vskarabkalsya mne na nogu i povtoril svoj koronnyj vopros. YA zametil, chto uzel ego galstuchka sbilsya na storonu. YA vodvoril ego na mesto, potom vzglyanul CHarlzu pryamo v glaza i skazal: -- Vstretimsya na uglu? Ne uspel ya proiznesti eti slova, kak tut zhe pozhalel o nih. Rot u CHarlza shiroko raskrylsya. U menya bylo takoe chuvstvo, budto eto ya raskryl ego sil'nym udarom. On slez s moej nogi i s raz®yarenno-nepristupnym vidom zashagal k svoemu stoliku, dazhe ne oglyanuvshis'. -- On v yarosti, -- skazala |sme. -- Neveroyatno vspyl'chivyj temperament. U mamy byla sugubaya tendenciya ego balovat'. Otec byl edinstvennyj, kto ego ne portil. YA prodolzhal nablyudat' za CHarlzom. On uselsya za svoj stolik i stal pit' chaj, derzha chashku obeimi rukami. YA zhdal, chto on obernetsya, no naprasno. |sme podnyalas'. -- Il faut que je parte aussi, -- skazala ona, vzdyhaya. -- Vy znaete francuzskij? YA tozhe vstal -- so smeshannym chuvstvom pechali i smushcheniya. My s |sme pozhali drug drugu ruki. Kak ya i ozhidal, ruka u nee byla nervnaya, vlazhnaya. YA skazal ej -- po-anglijski, -- chto obshchestvo ee dostavilo mne bol'shoe udovol'stvie. Ona kivnula. -- Polagayu, chto tak ono i bylo, -- skazala ona. -- YA dovol'no kommunikabel'na dlya svoego vozrasta. -- Tut ona snova kosnulas' rukoj golovy, proveryaya, vysohli li volosy. -- Uzhasno zhal', chto u menya takoe s volosami. Moj vid, dolzhno byt', vnushaet otvrashchenie. -- Vovse net! Esli na to poshlo, volosy uzhe opyat' volnistye. Bystrym dvizheniem ona snova kosnulas' golovy. -- Kak vy polagaete, okazhites' vy zdes' snova v blizhajshem budushchem? -- sprosila ona. -- My byvaem zdes' kazhduyu subbotu posle spevki. YA otvetil, chto eto bylo by samym bol'shim moim zhelaniem, no, k sozhaleniyu, ya tverdo znayu, chto bol'she mne prijti ne udastsya. -- Inymi slovami, vy ne vprave soobshchat' o perebroske vojsk, -- skazala |sme, no ne sdelala nikakogo dvizheniya, kotoroe govorilo by o ee namerenii otojti ot stolika. Ona stoyala, perepletya nogi, i glyadela na pol, starayas' vyrovnyat' noski tufel'. |to poluchalos' u nee krasivo -- ona byla v belyh gol'fah, i na ee strojnye shchikolotki i ikry priyatno bylo smotret'. Vnezapno |sme vzglyanula na menya. -- Vy hoteli by, chtoby ya vam pisala? -- sprosila ona, slegka pokrasnev. -- YA pishu chrezvychajno vrazumitel'nye pis'ma dlya cheloveka moego... -- YA byl by ochen' rad. -- YA vynul karandash i bumagu i napisal svoyu familiyu, zvanie, lichnyj nomer i nomer moej polevoj pochty. -- YA napishu vam pervaya, -- skazala ona, vzyav listok. -- chtoby vy ni s kakoj storony ne chuvstvovali sebya skom-pro-meti-ro-vannym. -- Ona polozhila bumazhku s adresom v karman plat'ya. -- Do svidaniya, -- skazala ona i napravilas' k svoemu stoliku. YA zakazal eshche chayu i sidel, prodolzhaya nablyudat' za nimi do teh por, poka oba oni i vkonec zamuchennaya miss Megli ne podnyalis', chtoby ujti. CHarlz vozglavlyal shestvie -- on hromal s tragicheskim vidom, kak budto u nego odna noga na neskol'ko dyujmov koroche drugoj. V moyu storonu on dazhe ne posmotrel. Za nim shla miss Megli, a poslednej |sme -- ona mahnula mne rukoj. YA pomahal ej v otvet, pripodnyavshis' so stula. Pochemu-to volnenie ohvatilo menya. Ne proshlo i minuty, kak |sme poyavilas' snova, tashcha CHarlza za rukav kurtochki. -- CHarlz hochet pocelovat' vas na proshchanie, -- ob®yavila ona. YA srazu zhe postavil chashku i skazal, chto eto ochen' milo, no v_p_o_l_n_e_ li ona uverena? -- Vpolne, -- otvetila |sme neskol'ko mrachno. Ona vypustila rukav CHarlza i ves'ma energichno tolknula ego v moyu storonu. On podoshel, blednyj kak mel, i vlepil mne zvuchnyj mokryj poceluj chut' ponizhe pravogo uha. Projdya cherez eto tyazhkoe ispytanie, on napravilsya bylo pryamikom k dveri i k inoj zhizni, gde obhodyatsya bez takih santimentov, no ya pojmal ego za hlyastik i, krepko za nego uhvativshis', sprosil: -- A chto govorit odna stenka drugoj stenke? Lico ego zasvetilos'. -- Vstretimsya na uglu! -- vykriknul on i opromet'yu brosilsya za dver' -- vidimo v dikom vozbuzhdenii. |sme stoyala v prezhnej poze, perepletya nogi. -- A vy vpolne uvereny, chto ne zabudu napisat' dlya menya rasskaz? -- sprosila ona. -- Ne obyazatel'no, chtoby on byl _s_p_e_c_i_a_l_'_n_o_ dlya menya. Pust' dazhe... YA skazal, chto ne zabudu niv koem sluchae -- eto sovershenno isklyucheno. CHto ya nikogda eshche ne pisal rasskaza special'no _d_l_ya_ k_o_g_o_n_i_b_u_d_', no chto sejchas, pozhaluj, samoe vremya etim zanyat'sya. Ona kivnula. -- Pust' on budet chrezvychajno trogatel'nyj i merzostnyj, -- poprosila ona. -- Vy voobshche-to imeete dostatochnoe predstavlenie o merzosti? YA skazal, chto ne tak chtoby ochen', no, v obshchem, mne prihoditsya vse vremya s nej stalkivat'sya -- v toj ili inoj forme, -- i ya prilozhu vse usiliya, chtoby rasskaz sootvetstvoval ee instrukciyam. My pozhali drug drugu ruki. -- ZHal', chto nam ne dovelos' vstretit'sya pri obstoyatel'stvah ne stol' udruchayushchih, pravda? YA skazal, chto, konechno, zhal', eshche kak. -- Do svidaniya, -- skazala |sme. -- Nadeyus', vy vernetes' s vojny, sohraniv sposobnost' funkcionirovat' normal'no. YA poblagodaril ee i skazal eshche neskol'ko slov, a potom stal smotret', kak ona vyhodit iz kafe. Ona shla medlenno, zadumchivo, proveryaya na hodu, vysohli li konchiki volos. A vot merzostnaya -- ili dazhe trogatel'naya -- chast' etogo rasskaza. Mesto dejstviya menyaetsya. Menyayutsya i dejstvuyushchie lica. YA po-prezhnemu ostayus' v ih chisle, no po prichinam, kotorye otkryt' ne volen, ya zamaskirovalsya, pritom tak hitroumno, chto dazhe samomu dogadlivomu chitatelyu menya ne raspoznat'. |to bylo v Gaufurte, v Bavarii, primerno v polovine odinnadcatogo vechera, cherez neskol'ko nedel' posle Dnya pobedy nad Germaniej. SHtab-serzhant Iks sidel v svoej komnate, na vtorom etazhe chastnogo doma, kuda on vmeste s devyat'yu drugimi amerikanskimi voennosluzhashchimi byl naznachen na postoj eshche do prekrashcheniya boevyh dejstvij. Primostivshis' na skladnom derevyannom stule u zahlamlennogo pis'mennogo stolika, on derzhal pered soboj raskrytyj roman v bumazhnoj oblozhke i pytalsya chitat', no delo ne ladilos'. Vprochem, neladno bylo s nim samim, a ne s romanom. Pravda, knigi, ezhemesyachno prihodivshie iz Otdela special'nogo obsluzhivaniya, prezhde vsego popadali v ruki soldatam s nizhnego etazha, no na dolyu Iksa obychno dostavalis' knizhki, kotorye on, vidimo, vybral by i sam. Odnako etot molodoj chelovek byl odin iz teh, kto, projdya cherez vojnu, ne sohranil sposobnosti "funkcionirovat' normal'no", i potomu on bol'she chasa perechityval po tri raza kazhdyj abzac, a teper' stal prodelyvat' to zhe samoe s kazhdoj frazoj. Vnezapno on zahlopnul knigu, dazhe ne zalozhiv stranicu. Na mgnovenie zaslonil glaza rukoj ot rezkogo, slepyashchego, holodnogo sveta goloj elektricheskoj lampy, visevshej nad stolom. Zatem vynul sigaretu iz lezhashchej na stole pachki i s trudom zakuril ee -- pal'cy ego tryaslis', to i delo legon'ko stukayas' drug o druga. Sev chut' poglubzhe, on zatyanulsya, sovershenno ne chuvstvuya vkusa dyma. Uzhe mnogo nedel' on dymil bespreryvno, zakurivaya odnu sigaretu ot drugoj. Desny ego krovotochili, stoilo prikosnut'sya k nim konchikom yazyka, i on bez konca povtoryal etot opyt: eto uzhe prevratilos' v svoego roda igru, i on inogda zanimalsya eyu chasami. Tak sidel on minutu-druguyu -- kuril i prodelyval tot zhe opyt. Potom vnezapno i, kak vsegda, neozhidanno ego ohvatilo privychnoe chuvstvo -- budto v golove u nego sputalos', ona poteryala ustojchivost' i motaetsya iz storony v storonu, kak nezakreplennyj chemodan na bagazhnoj polke. On srazu pribeg k tomu sredstvu, kotoroe uzhe mnogo nedel' pomogalo emu vodvorit' mir na mesto, -- stisnul viski ladonyami i s siloj szhimal ih neskol'ko sekund. On obros, volosy u nego byli gryaznye. On myl ih raza tri-chetyre v gospitale, vo Frankfurte-na-Majne, gde prolezhal dve nedeli, no na obratnom puti v Gaufurt za vremya dlinnoj poezdki v propylennom dzhipe oni zagryaznilis' snova. Kapral Zet, zabravshij ego iz gospitalya, po-prezhnemu gonyal na svoem dzhipe na frontovoj lad -- opustiv vetrovoe steklo na kapot, a idut voennye dejstviya ili net -- delo desyatoe. V Germaniyu byli perebrosheny tysyachi novobrancev, i, raz®ezzhaya na svoem dzhipe po-frontovomu, s opushchennym vetrovym steklom, kapral Zet zhelal pokazat', chto on-to ne iz takovskih, on ne kakoj-nibud' tam der'movyj novichok na evropejskom teatre voennyh dejstvij. Perestav nakonec szhimat' viski, Iks dolgo smotrel na pis'mennyj stol, gde gorkoj lezhalo desyatka dva neraspechatannyh pisem i shtuk shest' neraskrytyh posylok -- vse na ego imya. Protyanuv ruku nad etoj svalkoj, on dostal prislonennyj k stene tomik. To byla kniga Gebbel'sa. Prinadlezhala ona tridcativos'miletnej nezamuzhnej docheri hozyaev doma, zhivshih zdes' vsego neskol'ko nedel' tomu nazad. |ta zhenshchina zanimala kakuyu-to malen'kuyu dolzhnost' v nacistskoj partii, dostatochno, vprochem, vysokuyu, chtoby okazat'sya v chisle teh, kto po prikazu amerikanskogo komandovaniya avtomaticheski podlezhal arestu. Iks sam ee arestoval. I vot segodnya, vernuvshis' iz gospitalya, on uzhe tretij raz otkryval etu knigu i perechityval kratkuyu nadpis' na forzace. Melkim, beznadezhno iskrennim pocherkom, chernilami bylo napisano po-nemecki pyat' slov: "Bozhe milostivyj, zhizn' -- eto ad". Bol'she tam nichego ne bylo -- nikakih poyasnenij. Na pustoj stranice, v boleznennoj tishine komnaty slova eti obretali vesomost' neosporimogo obvineniya, nekoj klassicheskoj ego formuly. Iks vglyadyvalsya v nih neskol'ko minut, starayas' ne poddavat'sya, a eto bylo ochen' trudno. Zatem vzyal ogryzok karandasha i s zharom, kakogo za vse eti mesyacy ne vkladyval niv odno delo, pripisal vnizu po-anglijski: "Otcy i uchitelya, myslyu: "CHto est' ad? " Rassuzhdayu tak: "Stradanie o tom, chto nel'zya uzhe bolee lyubit'". On nachal vyvodit' pod etimi slovami imya avtora -- Dostoevskogo, -- no vdrug uvidel -- i strah volnoj probezhal po vsemu ego telu, -- chto razobrat' to, chto on napisal, pochti nevozmozhno. Togda on zahlopnul knigu. Potom shvatil so stola pervoe, chto popalos' pod ruku, -- eto bylo pis'mo ot ego starshego brata iz Olbani. Ono lezhalo na stole eshche do togo, kak on popal v gospital'. Iks vskryl konvert i vyalo prigotovilsya prochest' vse pis'mo celikom, no prochital lish' verhnij kusok pervoj stranicy. On ostanovilsya posle slov: "... raz proklyatushchaya vojna uzhe konchilas' i teper' u tebya, naverno, vremeni vagon -- tak kak naschet togo, chtoby prislat' rebyatishkam parochku shtykov ili svastik... " Iks razorval pis'mo i vzglyanul v korzinu na ego obryvki. Tol'ko tut on obnaruzhil, chto v pis'mo byl vlozhen lyubitel'skij snimok, kotorogo on ne zametil ran'she. Eshche i sejchas mozhno bylo razglyadet' ch'i-to nogi, stoyashchie na kakoj-to luzhajke. On polozhil ruki na stol i opustil na nih golovu. Bolelo vse, s golovy do nog, i kazalos', vse zony boli svyazany mezhdu soboj. Sovsem kak lampochki na rozhdestvenskoj elke: soedinennye obshchim provodom, oni vyhodya ih stroya vse razom, stoit isportit'sya odnoj. Dver' s shumom raspahnulas', hotya nikto ne postuchal. Iks podnyal golovu, povernul ee i uvidel kaprala Zet, stoyashchego v dveryah. Kapral Zet byl ego naparnikom po dzhipu i postoyannym vo vseh ego pyati operaciyah, s pervogo dnya vysadki na kontinent. On zhil vnizu, a naverh, k Iksu, obychno podnimalsya zatem, chtoby vylozhit' doshedshie do nego sluhi ili povozmushchat'sya. |to byl zdorovennyj, fotogenichnogo vida detina let dvadcati chetyreh. Vo vremya vojny ego sfotografirovali v Hyurtgenval'de dlya odnogo iz amerikanskih zhurnalov; on poziroval s velichajshej ohotoj i v kazhdoj ruke derzhal po indejke, prislannoj ko Dnyu blagodareniya. -- CHto, pis'mishko pishesh'? -- obratilsya on k Iksu. -- Nu i temnotishcha tut, chert poderi! -- Vhodya v pomeshchenie, Zet obychno predpochital, chtoby byl vklyuchen verhnij svet. Iks povernulsya k nemu i predlozhil vojti -- tol'ko ostorozhnee, chtoby ne nastupit' na sobaku. -- Na chto? -- Na |lvina. On u tebya pryamo pod nogami, Klej. Zazheg by ty svet, k chertyam, chto li! Klej nashchupal vyklyuchatel', shchelknul im, potom proshel cherez malen'kuyu komnatushku -- razmerom s kamorku dlya prislugi -- i sel na kraj posteli, licom k Iksu. S ego tshchatel'no prichesannyh kirpichno-ryzhih volos eshche stekali kapli -- on ne pozhalel vody, chtoby horoshen'ko prilizat' svoyu shevelyuru. Iz pravogo nagrudnogo karmana serovato-zelenoj gimnasterki privychno torchal grebeshok s zazhimom, kak u avtoruchki. Nad levym karmanom krasovalsya boevoj znachok pehotinca (hotya fakticheski nosit' ego bylo emu ne polozheno), ordenskaya lentochka za uchastie v operaciyah na evropejskom fronte s pyat'yu bronzovymi zvezdochkami na nej (vmesto odnoj serebryanoj, zamenyavshej pyat' bronzovyh) i lentochka za sluzhbu v armii do Pirl-Harbora. -- Tak tebya i razetak, -- progovoril on s tyazhkim vzdohom. |to ne oznachalo rovno nichego -- izvestnoe delo, armiya! Potom on vynul iz karmana gimnasterki pachku sigaret, vytyanul odnu, snova vodvoril pachku na mesto i zastegnul klapan karmana. Puskaya dym, on obvodil komnatu pustym vzglyadom. Nakonec glaza ego ostanovilis' na priemnike. -- |j, -- skazal on, -- cherez minutu po radio kolossal'noe obozrenie. Bob Houp i eshche vsyakie. Otkryv novuyu pachku sigaret, Iks otvetil, chto tol'ko chto vyklyuchil radio. Nichut' ne obeskurazhennyj, Klej stal s interesom nablyudat' za tem, kak Iks pytaetsya zakurit'. -- Uh, chert, -- skazal on s azartom bolel'shchika, -- posmotrel by vy na svoi durackie lapy. -- Nu i tryasuchka u tebya, chert poderi. Da ty sam-to znaesh'? Iksu udalos' nakonec zakurit' sigaretu; on kivnul i skazal, chto Klej, konechno, zdorovo vse podmechaet. -- |j, krome shutok. YA chut' ne somlel, k chertyam, kogda uvidal tebya v gospitale. Lezhit -- mertvec mertvecom, chert tebya poderi. Skol'ko ty vesu spustil, a? Skol'ko funtov? Ty sam-to znaesh'? -- Ne znayu. Kak ty tut bez menya -- mnogo pisem poluchil? Ot Loretty est' chto-nibud'? Loretta byla devushka Kleya. Oni sobiralis' pozhenit'sya pri pervoj vozmozhnosti. Ona dovol'no chasto pisala emu iz bezmyatezhnogo svoego mirka trojnyh vosklicatel'nyh znakov i skorospelyh suzhdenij. I vsyu vojnu Klej chital Iksu vsluh pis'ma Loretty, dazhe samye intimnye, -- v sushchnosti, chem oni byli intimnee, tem on ohotnee ih chital. A prochitav, vsyakij raz prosil Iksa to sochinit' otvet, to sdelat' ego popodrobnej, to vstavit' dlya pushchej vazhnosti neskol'ko francuzskih ili nemeckih slov. -- Aga, vchera poluchil ot nee pis'mo. Ono vnizu, u menya v komnate. Potom pokazhu, -- otvetil Klej ravnodushno. Sidya na krayu posteli, on vdrug vypryamilsya, zaderzhal dyhanie i zvuchno, so smakom, rygnul. Potom, vidimo, ne slishkom dovol'nyj svoim dostizheniem, snova opustil plechi. -- |tot sukin syn, ee bratec, smyvaetsya s flota -- bedro u nego povrezhdeno. Podvezlo emu s etim bedrom, gadu. -- On opyat' sel pryamo i prigotovilsya rygnut', no na sej raz poluchilos' sovsem nevazhno. Vdrug on vstrepenulsya. -- |j, poka ya ne zabyl. Zavtra vstaem v pyat' i gonim v Gamburg ili eshche tam kuda-to. Poluchat' ejzenhauerovskie kurtki na vse podrazdelenie. Okinuv ego vrazhdebnym vzglyadom, Iks ob®yavil, chto emu lichno ejzenhauerovskaya kurtka ni k chemu. Klej posmotrel na nego udivlenno, dazhe slegka obizheno. -- Horoshie kurtki. Krasivye. CHego eto ty? -- Ne vizhu smysla. Zachem nam vstavat' v pyat' utra? Vojna-to konchilas', chert deri! -- Da ya ne znayu. Skazano -- do obeda vernut'sya. Pri-shli kakie-to novye blanki, nado ih do obeda zapolnit'... YA sprashival Bullinga, chego zh on segodnya ih ne daet zapolnyat', -- oni zhe u nego na stole, eti chertovy blanki. Tak net, ne zhelaet konverty raspechatyvat', sukin on syn. Oni pomolchali sekundu, ostro nenavidya Bullinga. Vdrug Klej vzglyanul na Iksa s novym -- povyshennym -- interesom. -- |j, -- skazal on, -- a ty znaesh', chto u tebya polovina mordy hodunom hodit? Iks otvetil, chto znaet, i prikryl rukoj odnu storonu lica. Klej razglyadyval ego eshche nekotoroe vremya, potom ob®yavil veselo i ozhivlenno, slovno soobshchaya samuyu radostnuyu novost': -- A ya napisal Lorette, chto u tebya nervnoe rasstrojstvo. -- Da? -- Aga. Ee zdorovo interesuyut vsyakie takie shtuki. Ona specializiruetsya po psihologii. -- Klej rastyanulsya na krovati pryamo v botinkah. -- Znaesh', ona chto govorit? Tak, govorit, ne byvaet, chtoby nervnoe rasstrojstvo nachalos' vot tak, vdrug -- prosto ot vojny, i voobshche. Govorit, ty, naverno, vsyu svoyu durackuyu zhizn' byl slabonervnyj. Iks pristavil ladon' kozyr'kom ko lbu -- lampa nad krovat'yu osleplyala ego -- i zametil, chto svojstvennaya Lorette pronicatel'nost' neizmenno privodit ego v vostorg. Klej brosil na nego bystryj vzglyad. -- Slushaj, ty, gad, -- skazal on, -- uzh kak-nibud' ona ponimaet v etoj samoj psihologii pobol'she tvoego, chert poderi. -- Mozhet, ty vse-taki soizvolish' sbrosit' svoi vonyuchie nozhishchi s moej posteli? -- sprosil Iks. Neskol'ko sekund Klej ostavalsya v prezhnej poze, kak by govorya: "Budesh' ty mne eshche ukazyvat', kuda nogi klast'". Potom spustil nogi na pol i sel. -- Mne vse ravno nado vniz. V komnate Uokera est' priemnik, -- skazal on. No s posteli pochemu-to ne vstal. -- |j, ya sejchas rasskazyval vnizu etomu der'movomu novichku, Bernstajnu. Pomnish', v tot raz priehali my s toboj v Valon', i dva chasa nas obstrelivali kak proklyatyh, i togda eta proklyatushchaya koshka kak vskochit na kapot dzhipa -- my eshche lezhali v toj yame, -- ya ee i podstrelil, pomnish'? -- Pomnyu, tol'ko vot chto, Klej, ne zavodi ty opyat' pro etu koshku, nu ee k chertyam. Ne hochu bol'she ob etom slyshat'. -- Da net, ya tol'ko hochu skazat', ya napisal pro etu istoriyu Lorette. Oni ee obsuzhdali vsej gruppoj, vse eti psihologi. Na zanyatiyah, i vse takoe. I ihnij durackij professor, i vse. -- Vot i prekrasno. No ya ne zhelayu ob etom slyshat', Klej. -- Da net, znaesh', chto govorit Loretta: pochemu ya pal'nul v etu koshku pryamo v upor? Govorit, u menya bylo vremennoe pomeshatel'stvo. Krome shutok. Ot obstrela, i voobshche. Iks s siloj provel rastopyrennymi pal'cami po gryaznym volosam, potom snova zaslonil glaza ot sveta. -- Nikakoe eto ne pomeshatel'stvo. Prosto ty vypolnyal svoj dolg. I kisku etu ty ubil kak muzhchina. Pri teh obstoyatel'stvah tak kazhdyj by sdelal. Klej podozritel'no vzglyanul na nego. -- CHto ty melesh'? -- |ta koshka byla nemeckaya shpionka. I ty _d_o_l_zh_e_n_ byl snyat' ee vystrelom v upor. |to byla liliputka, ochen' kovarnaya, a dlya maskirovki nacepila manto iz koshach'ego meha. Tak chto vovse tut ne bylo nikakogo zverstva, ili zhestokosti, ili tam pakosti, ili dazhe... -- CHert poderi! -- skazal Klej, podzhimaya guby. -- Ty hot' kogda-nibud' chto-nibud' govorish' na polnom ser'eze? Iks vdrug pochuvstvoval, chto ego sejchas stoshnit; on bystro povernulsya na stule i shvatil musornuyu korzinku -- kak raz vovremya. Kogda on vypryamilsya i snova vzglyanul na svoego gostya, tot stoyal so smushchennym vidom na polputi mezhdu krovat'yu i dver'yu. Iks hotel bylo izvinit'sya, no peredumal i potyanulsya za svoimi sigaretami. -- |j, poshli vniz, poslushaet Houpa po radio, -- skazal Klej, derzhas' na prezhnej distancii, no starayas' proyavlyat' ottuda maksimum druzhelyubiya. -- Tebe eto budet polezno. Pravda. -- Ty idi, Klej... a ya posmotryu svoyu kollekciyu marok. -- Von chto! U tebya, znachit, kollekciya est'? A ya i ne znal, chto ty... -- Da ya shuchu. Klej medlenno sdelal neskol'ko shagov k dveri. -- A potom, mozhet, v |shtadt mahnu, -- skazal on. -- Tam u nih tancy. CHasov do dvuh, naverno. Poehali, a? -- Net, spasibo... YA, mozhet, nemnozhko popraktikuyus' tut, v komnate. Nu ladno. Poka! Ty togo, ne rasstraivajsya, pes s nim. -- |j, pis'mo k Lorette ya polozhu tebe pod dver', ladno? YA tam vtisnul koe-chego po-nemecki. Tak ty uzh podprav', a? -- Ladno, a sejchas ostav' menya v pokoe, chert poderi! -- Idet, -- skazal Klej. -- Znaesh', chto mne mat' pishet? Rada, govorit, chto my s toboj vmeste vsyu vojnu, i voobshche. V odnom dzhipe, i vse takoe. Govorit, pis'ma u menya stali kuda intelligentnee s teh por, kak my s toboj vmeste. Iks podnyal golovu, poglyadel na nego i skazal, s trudom vygovarivaya slova: -- Spasibo. Poblagodari ee ot menya. -- Idet. Nu, bud'. Dver' s treskom zahlopnulas', teper' uzhe nasovsem. Iks dolgo sidel, glyadya na dver', potom povernulsya vmeste so stulom k pis'mennomu stolu i podnyal s pola portativnuyu pishushchuyu mashinku. Raschishchaya dlya nee mesto na zavalennom vsyakim hlamom stole, on tolknul srazu zhe razvalivshuyusya stopku neraspechatannyh posylok i pisem. Emu kazalos', chto esli on napishet odnomu svoemu staromu n'yu-jorkskomu priyatelyu, to, mozhet byt', emu tut zhe polegchaet, hotya by nemnogo. No on nikak ne mog pravil'no vstavit' bumagu za valik -- s takoj siloj tryaslis' u nego pal'cy. On otdohnul nemnogo, potom sdelal eshche odnu popytku, no v konce koncov skomkal bumagu v ruke. Iks ponimal, chto nado vynesti musornuyu korzinku iz komnaty, no vmesto etogo opustil ruki na pishushchuyu mashinku i, uroniv na nih golovu, snova zakryl glaza. Proshlo neskol'ko minut, napolnennyh pul'siruyushchej bol'yu, i kogda on pripodnyal veki, pered ego soshchurennymi glazami okazalas' neraspechatannaya posylochka v zelenoj bumage. Dolzhno byt', ona soskol'znula s grudy paketov, kogda on raschishchal na stole prostranstvo dlya pishushchej mashinki. On uvidel, chto posylku mnogo raz peresylali s mesta na mesto. Tol'ko na odnom ee boku on razobral, po krajnej mere, tri staryh nomera svoej polevoj pochty. On vskryl posylku bez vsyakogo interesa, dazhe ne vzglyanuv na obratnyj adres. Prosto perezheg verevku spichkoj. Emu kuda interesnee bylo sledit' za tem, kak bezhal po verevke ogonek, chem otkryvat' posylku; no v konce koncov on vse-taki vskryl ee. V yashchichke, pod ispisannymi chernilami listkom, lezhal nebol'shoj predmet, zavernutyj v papirosnuyu bumagu. On vzyal listok i prochel: "7 iyunya 1944 g. Devon,... skaya ulica, 17. Dorogoj serzhant Iks! Nadeyus' Vy mne prostite chto, k perepiske s Vami ya pristupayu lish' tridcat' vosem' dnej spustya no, delo v tom chto, ya byla chrezvychajno zagruzhena tak kak, moya tetya podverglas' streptokokkovoj angine i edva ne pogibla i ya sootvetstvenno byla obremenena mnozhestvom obyazannostej kotorye svalivalis' na menya bespreryvno. Odnako ya chasto vspominayu Vas i tot chrezvychajno priyatnyj otrezok vremeni kotoryj my proveli v obshchestve drug druga 30 aprelya 1944 goda mezhdu 3. 45 i 4. 15 popoludni napominayu na tot sluchaj esli sobytie eto uskol'znulo iz Vashej pamyati. Vysadka soyuznikov sil'nejshim obrazom vseh nas volnovala i povergala v samyj blagogovejnyj trepet. My vozlagaem vse nadezhdy na to, chto ona privedet k skorejshej likvidacii vojny i togo sposoba sushchestvovaniya kotoryj myagko vyrazhayas' mozhno nazvat' nelepym. My s CHarlzom oba osnovatel'no za Vas bespokoimsya. Hotelos' by nadeyat'sya chto, Vy ne byli v chisle teh kto, sovershil ishodnuyu pervonachal'nuyu vysadku na poluostrov Kotanten. A mozhet byli? Pozhalujsta otvet'te kak mozhno skoree. SHlyu serdechnyj privet Vashej zhene. Iskrenne Vasha |sme. P. S. YA beru na sebya smelost' poslat' Vam vmeste s etim pis'mom svoi chasy i pust' oni ostayutsya v Vashem vladenii poka dlitsya voennyj konflikt. Vo vremya nashego neprodolzhitel'nogo obshcheniya s Vami ya ne zametila byli li u Vas na ruke chasy no, eti chrezvychajno udobny oni absolyutno vodonepronicaemy i absolyutno protivoudarny a, takzhe obladayut ryadom drugih dostoinstv v tom chisle po nim mozhno pri zhelanii opredelit' bystrotu peredvizheniya pri hod'be. YA vpolne uverena chto, v eti trudnye dni oni prinesut Vam bol'she pol'zy chem mne i chto, Vy soglasites' vzyat' ih na schast'e kak talisman. CHarlz, kotorogo ya uchu chitat' i pisat' i kotoryj pokazal sebya chrezvychajno nezauryadnym dlya nachinayushchego, hochet pribavit' ot sebya neskol'ko slov. DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ DRASTUJ PRIVET CILUYU CHARLZ Pozhalujsta napishite kak tol'ko u Vas budet vremya i zhelanie". Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem Iks nashel v sebe sily otlozhit' pis'mo, a tem bolee -- vynut' iz yashchichka chasy, prinadlezhavshie otcu |sme. Kogda zhe on nakonec ih vynul, to obnaruzhil, chto steklo pri peresylke tresnulo. On s trevogoj podumal o tom, net li tam eshche kakih-nibud' povrezhdenij, no zavesti ih i proverit' u nego ne hvatalo duhu. I opyat' on dolgo sidel bez dvizheniya, prosto derzha chasy v ruke. Potom vnezapno, kak oshchushchenie schast'ya, prishla blazhennaya sonlivost'. Pered toboyu, |sme, sonnyj-sonnyj chelovek, i u takogo b_e_z_u_s_l_o_v_n_o_ est' nadezhda vnov' obresti sposobnost' funk -- f-u-n-k-c-i-o-n-i-r-o-v-a-t-' normal'no. Goluboj period de Dom'e-Smita Esli by v etom byl hot' malejshij smysl - chego i v pomine netu, - ya byl by sklonen posvyatit' moj neprihotlivyj rasskaz, osobenno esli on poluchitsya hot' nemnogo ozornym, pamyati moego pokojnogo otchima, bol'shogo ozornika, Roberta Agadzhanyana. Bobbi-mladshij, kak ego zvali vse, dazhe ya, umer v 1947 godu ot zakuporki sosudov, veroyatno, s sozhaleniem, no bez edinoj zhaloby. |to byl chelovek bezrassudnyj, neobyknovenno obayatel'nyj i shchedryj. (YA tak dolgo i uporno skupilsya na eti pyshnye epitety, chto teper' schitayu delom chesti vozdat' emu dolzhnoe.) Moi roditeli razvelis' zimoj 1928 goda, kogda mne bylo vosem' let, a vesnoj mat' vyshla zamuzh za Bobbi Agadzhanyana. CHerez god, vo vremya finansovogo krizisa na Uoll-strite, Bobbi poteryal vse svoe i mamino sostoyanie, no, po-vidimomu, sohranil umenie koldovat'. Tak ili inache, ne proshlo i sutok, kak Bobbi sam prevratil sebya iz bezrabotnogo maklera i obnishchavshego bolvana v delovitogo, hotya i ne ochen' opytnogo agenta-ocenshchika, obsluzhivayushchego ob®edinenie vladel'cev chastnyh kartinnyh galerej amerikanskoj zhivopisi, a takzhe muzei izyashchnyh iskusstv. Nesk