Odna iz pervyh sovetskih recenzij vremen perestrojki.
"Pri absolyutnom otsutstvii v efire pesen iz pervogo al'boma my prodali 170 000 ego ekzemplyarov”.
"Bol'shinstvo pesen pervogo al'boma byli napisany za dva-tri goda do ego zapisi. To zhe mozhno skazat' i o nekotoryh pesnyah vtorogo, tret'ego i chetvertogo al'bomov.
Prodyusirovanie al'boma oboshlos' v $21000. Eshche 35000 bylo zatracheno na ego "raskrutku". Stol' krupnye kapitalovlozheniya ne s luchshej storony harakterizovali delovoj podhod MOM, ved' za god v SSHA bylo prodano vsego okolo tridcati pyati tysyach edinic. Oni poschitali nas gruppoj-odnodnevkoj i, ko vremeni zapisi vtorogo al'boma, urezali byudzhet i studijnoe vremya. Tem samym, ya byl lishen vozmozhnosti provodit' eksperimenty stol' interesnye, kak pri zapisi "Freak Out!”, No sluchilos' tak, chto Uilson, kotoromu byla vydelena opredelennaya summa na vse al'bomy, kotorye on prodyusiroval, zajdya v nashu studiyu, okazalsya zaintrigovannym nashej muzykoj. Ego sheya vse bol'she i bol'she vytyagivalas'”.
LETO
Zappa vmeste s Tomom Uilsonom i ego inzhenerami Amy Hadany i Dave Greene mnogo rabotayut nad proektami drugih muzykantov. V chastnosti – The Animals i Berta Uorda.
THE ANIMALS: “ANIMALISM”
Pesni "All Night Long" i "The Other Side Of This Life" aranzhirovany Zappoj. Eric Burdon nashel opyt sotrudnichestva neudachnym. On nazval Zappu diktatorom i zayavil, chto rabota s nim podobna rabote s Gitlerom.
BURT WARD: BOY WONDER I LOVE YOU/ORANGE COLORED SKY
MGM 13632 released 1967
"A" side written by Frank Zappa.
Both Sides arranged, conducted and produced by Frank Zappa
29 IYULYA
Artisticheskij bal-maskarad s posleduyushchej orgiej v n'yu-jorkskom "GUAMBO".
3 AVGUSTA
Ot peredozirovki narkotikov umiraet Lenny Bruce. Frenk i Pamela prisutstvuyut na pohoronah.
Otvety na voprosnik zhurnala "Rapgipe" 1966 goda:
– Vashe polnoe imya?
- Francis Vincent Zappa, Jr. II ("vtoroj" podrazumevaet "mladshij, chto podrazumevaet to, chto moj otec nosit takoe zhe imya).
– Data i mesto rozhdeniya
- Beltimor, shtat Merilend. 21 dekabrya 1940 goda.
– Rost. Ves. Cvet volos.
SHest' futov. 135 funtov. CHernye kak smol' volosy. Temno korichnevye brovi. Temno-rozovye desny. Vse ostal'noe sootvetstvenno.
- Kakuyu odezhdu vy predpochitaete?
- Mne nravyatsya svobodnye sportivnye pokroi - ne vyzyvayushchie i legkie v stirke.
– Kakova devushka vashej mechty?
- |to privlekatel'naya pariya s koefficientom intellekta vyshe 228, raspolagayushchaya vsemi pyat'yu tomami "Indejskoj kuhni" i podlinnymi svitkami Mertvogo morya. Polnejshee bezrazlichie k sportu, solnechnym vannam, dezodorantam, gubnym pomadam, zhevatel'noj rezinke, chetyrehhloristomu uglerodu, televideniyu, morozhennomu. Koroche, obyknovennyj predstavitel' andergraunda - ostal'noe mozhete domyslit' sami.
RZ. Menya dazhe ne interesuet, breet li ona nogi. Mne vse ravno, umeet li ona tancevat'. YA ne uveren, chto podobnoe vozmozhno. Vremya ot vremeni ya budu eto issledovat'. Da! Upasi Gospodi ee nosit' prichesku pod Boba Dilana. Neploho by ej umet' gonyat' na motocikle ili ispolnyat' na fortepiano Klaveierstucke XII SHtokgauzena.
– Vasha lyubimaya aktrisa?
- Ida Lupino.
- Vash lyubimyj akter?
- Herman Rubin.
- CHem vy zanimaetes' naedine s soboj?
- YA ne byvayu naedine s soboj. V moem dome obitayut shestero gnomov, kotorye zabotyatsya obo mne. Oni menyayutsya kazhduyu nedelyu i ne uspevayut mne nadoest'. No kogda mne vse zhe udaetsya uedinit'sya, ya tancuyu, ya poyu, ya pilyu svoyu gitaru. CHego ya tol'ko ne delayu! YA mogu chitat', ya mogu risovat', ya mogu vse eto delat' odnovremenno. Mozhet byt', ya kogda-nibud' razbogateyu i najmu lyudej, kotorye budut pomogat' mne v etom... a mozhet byt' i net. Kak vidite, ya perepolnen fantaziyami.
- U vas est' potaennye zhelaniya?
- YA hochu pereoborudovat' Sanset Bul'var v avtostoyanku.
– Vstrechaetes' li vy s poklonnikami?
- Konechno, eto edinstvennye lyudi, kotorym ya nravlyus'.
– Kto vy po harakteru?
- Nesnosnyj infant.
- CHem vy zanimaetes' na vstrechah s poklonnikami?
- YA zhmu ruki i podderzhivayu besedy.
– Kto vashi blizhajshie druz'ya?
- Oni eshche odinoki. CHashche vsego ya prebyvayu v obshchestve shchenka Po-po, s kotorym my progulivaemsya po kan'onu. Zachem mne druz'ya? Esli ser'ezno, moi druz'ya vzyali s menya obeshchanie ne nazyvat' ih imena, esli ya stanu znamenit. Oni opasayutsya togo, chto mogut byt' uvoleny so sluzhby.
- Gde by vy hoteli zhit', kogda zhenites'?
- S chego vy vzyali, chto ya zhenyus'? I s chego vy reshili, chto ya predpochtu kakuyu-nibud' ulicu? Moe mesto tam, gde ya rabotayu. Krome togo, Po-po lyubit gonyat' po holmam. Horoshij mal'chik Po-po! (CHestno govorya, u menya net nikakogo Po-Po).
– Vashi lyubimye cveta?
- Avokado-zelenyj, zhelto-oranzhevyj i sine-malinovyj.
– Vashi lyubimye cvety?
- V'yunok purpurnyj i zhimolost'.
– Vashe lyubimoe blyudo?
- Krevetochnoe kerri.
– Vashi muzykal'nye kumiry?
- V te vremena, kogda rok-n-roll eshche ne stal tem, chem on stal, ya byl posledovatelem Sakko i Vancetti. Po mere togo kak ya vzroslel, ya chuvstvoval, chto mne vse trudnee pod nih tancevat'. S vozrastom koordinaciya dvizhenij teryaetsya. Poetomu ya pomenyal svoi privyazannosti. Teper' ya lyublyu Gerry Lewis i The Playboys.
- Naibol'shee potryasenie v vashej zhizni?
- Den', kogda vysokoe dolzhnostnoe lico iz Columbia Records v doveritel'noj besede otkrylo svoim blizhajshim druz'yami strashnuyu tajnu o tom, chto The Mothers Of Invention besperspektivna v kommercheskom otnoshenii.
- Esli by vam predlozhili vybrat' tol'ko tri predmeta pered tem, kak zabrosit' na vas na neobitaemyj ostrov, chto by vy predpochli?
- Dyuzhinu otbornyh gruppi, polnoe sobranie sochinenij Cord Wainer Smith i upakovku sigaret.
– Kak vy predstavlyaete sebe zhenshchinu, na kotoroj by vy soglasilis' zhenit'sya?
- Esli by mne prishlos' zhenit'sya, to ya vybral by gluhonemuyu, nesposobnuyu k detorozhdeniyu i obozhayushchuyu myt' posudu. Amerikanok, sootvetstvuyushchih moim trebovaniyam tak mnogo, chto i na moyu dolyu hvatit. Net, ya otdam ee Po-po. U tvoego papashki, navernoe, takaya zhe. Ne meshalo by vzglyanut' na nee.
- Skol'kih detej vy zhelali by imet'?
- Pyatnadcat'.
– Kakim vidom sporta vy uvlekaetes'?
- Na urokah fizkul'tury ya schitalsya "korolem badmintona". Ne skazhu, chto ya byl v vostorge ot etoj igry. No kogda uzh prihodilos' vybirat', to ya vybiral badminton.
– CHto by vy posovetovali molodym lyudyam, zhelayushchim pojti v shou-biznes?
- Vo-pervyh, vy dolzhny sdelat' privivki ot vseh izvestnyh boleznej. Esli vy posle etogo vyzhili, ishchite bogatuyu vdovu, kotoraya kupit vam usilitel'. Esli ne hotite ostavat'sya v bezvestnosti, vybirajte lyubuyu molodezhnuyu problemu. No luchshe vam zanyat'sya nedvizhimost'yu ili rabotoj po chasti santehniki. Nam tak ne hvataet dlinnovolosyh santehnikov i agentov po nedvizhimosti!
– Otvechaete li vy lichno svoim fanam?
- YA nikogda ne pishu pisem. YA voobshche nichego ne pishu.
– Vy lyubite shkolu?
- SHkolu ya lyublyu gorazdo sil'nej, chem ona lyubit menya. YA byl isklyuchen iz shkoly. YA ochen' dolgo etogo dobivalsya, chut' s uma ne soshel.
– Kto vash lyubimyj pevec?
- CHester Barnet, izvestnyj pod imenem Haulina Vulfa. Vsya eta svistoplyaska vokrug Geri L'yuisa - prosto zhul'nichestvo. Vtorym posle Haulina Vulfa ya schitayu Reya Kolinza.
– Est' li u vas nekoe poslanie svoim fanam?
- Rebyata, chto by vam ne govorili mamy, papy, shkola i vse, vse, vse - somnevajtes'!
SENTYABRX
Zappa vlyublyaetsya v Gail Sloatman, podrugu Pamely, sekretarshu Whisky
A Go-Go. Kak tol'ko Pamela otpravlyaetsya v Evropu, Geil otpravlyaetsya v ee
pokoi, prisoedinyayas' k Frenku i troim ego priyatel'nicam. Frenk i Geil do
sih por vmeste - bolee chetverti veka!
NOYABRX
Zapis' "Absolutely Free" v techenie chetyreh sdvoennyh sessij (vsego – 25 chasov).
26 NOYABRYA
Nachalo namechennyh na nedelyu vystuplenij v n'yu-jorkskom “Garrick Theater”.
Odnako uspeh ih stol' velik, chto kontrakt prodlen do Novogo Goda.
KONEC YANVARYA
V techenie odinnadcati dnej Zappa pishet partituru "Lumpy Gravy". Predvaritel'naya zapis' "Lumpy Gravy" v los-anzhelesskoj studii Capitol.
FEVRALX
Prodolzhenie zapisi Lumpy Gravy v n'yu-jorkskoj Apostolic Studio.
APRELX
Pashal'nye predstavleniya v “Garrick Theater”. I vnov' neobychajnyj uspeh. Rukovodstvo prosit prodlit' vystupleniya do konca leta.
"My zarabotali $103000 - fantasticheskuyu summu. Odnako i nakladnye rashody byli vysoki. Naem pomeshcheniya oboshelsya v $1000 ezhemesyachno, a elektrichestvo - eshche 3600 v mesyac".
Frenk, Geil i uchastniki gruppy na poltora goda perebirayutsya v N'yu-Jork. Imenno v "Garrick " oni vpervye oprobyvayut "zverstva" na scene.
Zdes' bylo vse, vklyuchaya neskol'ko sygrannyh pryamo na glazah u publiki svadeb. Iz zala vydergivalis' zriteli i prinuzhdalis' k proizneseniyu rechej. Odnazhdy my vytashchili na podmostki tridcat' chelovek. Kto umel, shvatilis' za instrumenty, a ostal'nye raspevali "Louie, Louie".
"Muzyka - eto otobrazhenie obshchestva. No nikakoj "zloveshchij akkord" ne sposoben raskryt' ego poroki v toj mere, kak vizual'nyj ryad pod sootvetstvuyushchij akkompanement.
Kak-to na koncert zabreli voennye moryaki. My vytashchili ih na scenu i ya shvyrnul im kuklu s predlozheniem pokazat' vsem, kak oni postupyat s v'etnamskim rebenkom. Kukla byla razorvana na chasti”.
1968
26 MAYA
Vyhod "ABSOLUTELY FREE" ("BEZ KOMPLEKSOV") [Album-2]
"Vne vsyakogo somneniya, Zappa velichajshij talant, kakoj ya kogda-libo vstrechal. Nesmotrya na poka nevysokuyu ego populyarnost' v Britanii, ego ozhidaet velichajshij uspeh – zapomnite moi slova. YA tol'ko vernulsya iz Kopengagena. Tam The Mothers – uzhe sensaciya”.
Prodyuser "Absolutely Free" Tom Willson. Noyabr' 1967-go.
Zametki Zappy otnositel'no pesen, voshedshih v al'bom, byli napechatany v gazete Londonskogo andergraunda "International Times" ot 31 avgusta 1967 goda.
"Plastic People" eto nechistoplotnye zadnicy, suyushchie svoj nos v chuzhie strany. |to otnositsya k lyudyam s Sunset Boulevard, Pandora's Box, CRU i Laurel Canyon. Imenno oni yavilis' prichinoj proshlogodnego molodezhnogo bunta v Los-Andzhelese.
"The Duke Of Prunes". Syurrealisticheskaya pesnya o lyubvi. |vfemisticheskaya seksual'naya obraznost' prisushchaya kantri-blyuzu s ee tradicionnymi "Kroshka, trahni menya, otsosi u menya, chtoby ya zakatil glaza" obrashchena v "pomurlykaj so mnoj, ubayukaj menya, detskaya kolyasochka" i tomu podobnoe. Ochen' strannaya pesnya.
"Call Any Vegetable". Klyuchom k ponimaniyu etoj pesni mozhet sluzhit' tot fakt, chto obshchestvenno inertnye lyudi, lyudi ne chuvstvuyushchee kakoj libo otvetstvennosti - ne bolee chem ovoshchi. No vse zhe, eti lyudi mogut byt' vostrebovany. Dazhe ovoshchi mogut otvetit' vam vzaimnost'yu - tol'ko udelite im vnimanie.
"America Drinks". Na al'bome predstavleny dva prochteniya pesni, otlichayushchiesya po soderzhaniyu. Dannaya versiya otkryvaet vtoruyu storonu i kak by predvaryaet i predugadyvaet poyavlenie vtoroj, zaklyuchayushchej storonu versii. Pervye stroki pozaimstvovany iz pesni "My Little Red Book".
"Staus Back Baby". |to pesnya o yunyh pryshchavyh amerikancah, ob ih povsednevnyh chayaniyah i zabotah. Vseh ih slishkom zabotit vozmozhnost' poteri statusa uchashchegosya srednej shkoly. "De Molay" - eto vseamerikanskaya molodezhnaya religioznaya organizaciya. Devochka "SHilka" - eto yunaya ledi, vsyu nedelyu vyrezayushchaya posle urokov poloski krepovoj bumagi, daby soorudit' steganyj myachik i otpravitsya na match po amerikanskomu futbolu, gde ona budet vysoko s nim podprygivat' i vizzhat'. Otsyuda i bessmertnoe vyrazhenie: "Nasha komanda v solnca luchah, ona u vseh na ustah! Tigry, vpered! Sodrite s nih kozhu zhiv'em!". Zatem ona nakachivaetsya pivom i "zaletaet" na zadnem siden'e ch'ej-to mashiny.
"Unsle Bernie's Farm". |to pesnya o igrushkah, vospityvayushchih v detyah zhestokost' i o lyudyah, ih proizvodyashchih. Lyudi, pokupayushchie eti igrushki, ne menee zhestoki.
"Son Of Suzie Creamcheese". Proniknovennaya saga yunoj gruppi* . Vse ee postupki prodiktovany stremleniem byt' "prichastnoj". Otsyuda i narkoticheskaya zavisimost'. Vse ee mysli zanyaty lish' tem, kak ej stashchit' chto-nibud' u svoego druzhka, obmenyat' na $80 i ... otpravitsya v sostave marsha protesta v Berkli.
"Brown Shoes Don’t Make It". |to pesnya o lyudyah iz pravitel'stva. O teh, kto pishet zakony, zapreshchayushchie vam zhit' tak, kak vam hochetsya. |ti lyudi ne hotyat priznat'sya v tom, chto te ogranicheniya, kotorym oni podvergayut molodezh' - lish' rezul'tat ih sobstvennoj seksual'noj bespomoshchnosti. Gryaznye starikany ne imeyut prava vtorgat'sya v nashu zhizn'*.
"America Drinks And Goes Home". Nelicepriyatnaya parodiya, vysmeivayushchaya sposoby prazdnogo vremyaprovozhdeniya "vzroslyh" amerikancev i ih muzykal'nye privyazannosti, tu licemernuyu iskrennost', s kotoroj ispolnitel' v nochnom klube obrashchaetsya k alkasham-zavsegdatayam i s kotoroj poslednie otvechayut emu. To, chto shum auditorii zaglushaet muzyku, svidetel'stvuet kak raz ob obratnom - o tom chto publika ne ponimaet iskusstvo i ne uvazhaet ispolnitelya.
MGM otkazalas' pechatat' teksty pesen na vkladyshe al'boma po prichine ih "nepristojnosti".
Iz interv'yu amerikanskomu zhurnalistu:
"Posmotrim, chto vyzvalo vozrazhenie cenzury: "Ej vsego lish' trinadcat', a ona uzhe znaet chto takoe - ploho" iz "Brown Shoes Don’t Make It". I chto zhe oni sochli nepristojnym? "Trinadcat'" - ne "ploho"! "Velichestvennuyu muzykal'nuyu eyakulyaciyu" oni predlozhili izmenit' na "kul'minaciyu". "YA hochu zastavit' ee sovershit' nepristojnost' na luzhajke u Belogo Doma" iz "Brown Shoes" - na "YA hochu zastavit' ee razgadyvat' krossvordy". CHelovek iz MGM govorit mne: "My oba ponimaem, chto on prinuzhdaet ee nasrat' na luzhajke u belogo doma". Vot tak oni eto ponimayut. "Ej tol'ko trinadcat', a ona uzhe nazhralas'", govoryat oni, sozdast problemy v teh shtatah, gde upotreblenie alkogolya zapreshcheno ne dostigshim vosemnadcatiletnego vozrasta”.
1968
Zappa samostoyatel'no publikuet libretto i rassylaet ego zhelayushchim. Zakaz obhoditsya pokupatelyu v $1.00.
"|to puteshestvie po amerikanskoj kul'ture ot shkol'noj doski do spal'ni"
Iz reklamnogo bukleta Rykodisc.
“Esli by te rebyatishki, kotorym suzhdeno v budushchem poluchit' v svoe vladenie stranu, mogli by oshchutit', v chem zaklyuchaetsya ih otvetstvennost'... Drugimi slovami, vremya ot vremeni my slyshim razgovory o revolyucii: “My protestuem! My vosstanem”. Oni mogli by ob®yasnit' nam, protiv chego oni protestuyut i kak oni namereny vse izmenit', no oni etogo ne delayut.
Segodnyashnyaya molodezh', sama togo ne osoznavaya, obladaet nedyuzhinnym potencialom. |to samaya vliyatel'naya gruppa potrebitelej. |to dvizhushchaya sila ekonomiki. No oni dolzhny eto osoznat' i pochuvstvovat' svoyu otvetstvennost'.
Oni vliyayut na ob®em proizvodstva promyshlennosti libo neposredstvennym, libo kosvennym obrazom. Avtomobili proektiruyutsya tak, chtoby kroha-syn skazal otcu: “|to ofigennaya model', papasha!”. |to srabatyvaet i semejnyj starejshina otvechaet: "Gm, v molodosti u menya bylo paru takih, ya to znayu chto eto za shtukovina". Vzroslye oshchushchayut sebya molodymi. Takim obrazom, molodezh' vliyaet na vybor osnovnoj massy potrebitelej.
YA ne govoryu, chto v etom smysle bol'shinstvo firm-proizvoditelej imeyut kakoe-libo ponyatie o tom, chego na samom dele zhelayut detishki. Nekotorye, s bol'shim ili men'shim uspehom proizvodyat chto-to na potrebu dnya (odezhdu, naprimer). Zvukozapisyvayushchij biznes takzhe pytaetsya sledit' za peremenami. Odnako vse oni otstayut ot vremeni kak minimum na god. No v bol'shinstve svoem proizvodstvo orientirovano na molodyashchihsya rukovoditelej, nu vy znaete - tridcatiletnij povesa, naprimer, prepodavatel' v kolledzhe. Oni govoryat: "YA znayu, chego hochet molodezh', ya i sam eshche molod. |tim detishkam nuzhno chto-to zhivoe, energichnoe". I na zasedanii pravleniya vse govoryat: "Da, da, eto molodezhnyj podhod. Pop-art”. Oni pristupayut k vypusku kakih-to pizham, uveshannyh konservnymi bankami.
Na vyborah 1972 goda vozmozhno poyavlenie nezavisimogo kandidata, orientirovannogo na molodezh'. Esli by vosemnadcatiletnie izbirateli ob®edinilis', my mogli by poluchit' vosemnadcatiletnego prezidenta. No ya boyus', chto na samom dele my poluchim tridcatiletnego prezidenta.
|ti demokraty iz chisla "storonnikov mira" - der'mo sobach'e. Oni nichego ne mogut. YA ne veryu v to, chto eti lyudi iskrenny, kogda organizovyvayut marshi s transparantami "Mir". I ya ne veryu v to, chto eti marshi sposobny chto-to izmenit'. |to idiotizm. U lyudej iskazhennoe predstavlenie o tom, chto takoe effektivnaya politika. Demonstranty dumayut, chto kakaya-nibud' vazhnaya osoba vidya marsh, pojmet, chto lyudi ogorcheny V'etnamskoj vojnoj, pozvonit svoim vliyatel'nym druzhkam i oni prekratyat vojnu. Vojna dolzhna byt' prekrashchena. |ta vojna - ot zhadnosti (vse vojny takie, dazhe Krestovye pohody). No ostanovit' ee mozhet tol'ko prezident. Pravitel'stvennye struktury na samom dele vlast'yu ne obladayut. Ona prinadlezhit tem, kto kontroliruet eti struktury. |to i ceerushiiki i, dazhe, esesovcy.
YA dumayu, molodezhi prishlo vremya osoznat', chto oni chast' nacii, zhivushchej v neveroyatnoj lzhi. Oni dolzhny zaklejmit' (v pryamom smysle) vse eto roditel'skoe der'mo. Nashi predki iznasilovali etu zemlyu. Pervye poselency byli idiotami. ISKONNYE AMERIKANCY, eto lyudi, vydvorennye iz anglijskih dolgovyh tyurem. Te, kto v uzhasnyh lisheniyah, po zimnemu holodu dobiralis' syuda na korablyah i vyzhili, navernoe vyzhili, potomu chto eli tela svoih pochivshih poputchikov.
Kuchka religioznyh man'yakov, boyashchihsya trahat'sya, zalozhila osnovy industrial'nogo obshchestva. I eti presmykayushchiesya imenem Iisusa zayavili o svoem prave na zemlyu indejcev, razveli indyushek i napisali "istoriyu osvoeniya". Vot i obrazovalas' naciya.
Vse bylo porochno s samogo nachala. No sejchas vse priglazheno, prilizano i ezhednevno protiraetsya vazelinom. Nam govoryat: "O, Dzhordzh Vashington ne mog i dereva srubit' i on ne umel vrat'". Projdet nemnogo vremeni i my uznaem, chto on byl sodomist, i my uznaem podlinnye fakty ego biografii. My uznaem istinnuyu istoriyu Linkol'na i ostal'nyh bylinnyh geroev. A mozhet i ne uznaem.
Deti sejchas nahodyatsya v ochen' protivorechivoj situacii. Oni v dejstvitel'nosti vliyayut na ekonomiku strany. No oni dolzhny oshchutit' vsyu nenavist' ostal'nogo mira po otnosheniyu k ih strane, za ee zhadnost', proyavlennuyu ih mamashami i papashami, i ih predkami, opisannymi vyshe. CHtoby chto-to izmenit' v etom mire, oni dolzhny otrech'sya ot roditelej. Oni dolzhny chestno priznat', kem yavlyayutsya ih mamochki i papochki. A eto nelegko. Oni dolzhny skazat': "YA nenavizhu svoego papashu ne tol'ko za to, chto on ne daet mne klyuchi ot mashiny, sukin syn, no i za to, chto on trus i alkogolik, a esli on ne alkogolik, to narkoman. A eshche on lzhec, kak i mamasha. Oni naskvoz' prognivshie. Oni lisheny vkusa. Oni pokupayut samuyu dryannuyu mebel' v mire. Oni osly”. Konechno, vse eto fantazii.
Vsya beda zaklyuchaetsya v tom, chto podlinnogo andergraunda na samom dele ne sushchestvuet. Andergraund predpolagaet besstrashie, a bol'shinstvo tak nazyvaemyh predstavitelej andergraunda na samom dele truslivy... i glupy. Oni torchat v svoem "andergraunde", potomu chto ne hotyat nichego delat'. Oni slishkom lenivy, chtoby chem-to zanyat'sya: "YA vybral takoj obraz zhizni, potomu chto ya "torchok", a tut menya nikto ne trogaet. YA individualist i dergajte menya!" YA vstrechal ochen' nemnogih predstavitelej tak nazyvaemogo "andergraunda", kotorye imeyut zhelanie chem-to zanyat'sya.
Der'mo vse eto! Esli by te rebyatishki, kotorye schitayut sebya predstavitelyami andergraunda, imeli by hot' pyat' procentov toj samootverzhennosti, kotoruyu my nablyudaem v protivopolozhnom lagere... V tom lagere, gde raskruchivayut mashinu vojny... V tom lagere lyudi veryat v svoe delo. Oni delayut den'gi i oni veryat v den'gi. A te rebyata, kotorye prebyvayut v "andergraunde" ni vo chto ne veryat.
I vse eto nasha strana. Merzkaya, sranaya strana. Vot tak. Oni postroili ee. A teper' obustraivayut”.
1967
MAJ
Vypusk "LUMPY GRAVY" ("KOMKOVATAYA PODLIVKA") (Album 3)
Pervyj sol'nyj al'bom
Na konverte pomeshchena rekomendaciya: "Posle pervoj storony vrubaj gromkost' na polnuyu katushku!
Na poslednej storone oblozhki izobrazhen Zappa, zadayushchijsya voprosom: "|to, chto - vtoraya chast' "We're Only In It For The Money?"
"|to bylo strannoe soglashenie. Mne nikto prezhde ne predlagal pisat' ser'eznuyu muzyku, dazhe prosto otklonenij ot rok-n-roll'noj formy. Capitol sobralis' s duhom i poprosili menya napisat' chto-nibud' dlya orkestra. S MGM u menya byl kontrakt kak s prodyuserom, a ne artistom, poetomu vozrazhenij ya ne predvidel. Odnako MGM prigrozili Kepitolu sudebnym iskom. Teh eto ne ostanovilo. Togda MGM podpisali soglashenie s Capitol Records. Obychnaya amerikanskaya sdelka: Capitol zapisyvaet, MOM prodaet, a ya - v prolete".
1968
Zappa nazyvaet "Pigs & Ponies" iz odnoj iz svoih samyh lyubimyh zapisej.
"Pigs & Ponies" dejstvitel'no vyrazhaet to, chto ya hotel skazat'. Ispolnenie - na vse sto ideal'noe. YA lyublyu ocenivat' ispolnenie pesen v procentah".
1968
Vopros: “Bessvyaznaya beseda na "Lumpy Gravy", ya slyshal, chto u vas voznikli problemy so svinkami i poni. |to sledstvie bol'shogo kolichestva razgovorov na al'bome?”
Otvet: "V nekotoroj stepeni. YA pomestil neskol'ko chelovek vnutr' royalya, nakryl ego odeyalom, chtoby oni ne smogli videt' nichego vokrug i predlozhil im pobesedovat' o tom, o chem oni hotyat. Sostav "sobesednikov" ya menyal. Na eto ushlo tri dnya. Na zapisi predstavleny otryvki iz vos'michasovogo razgovora”.
CHast' materiala voshla v al'bomy “Uncle Meat” i “Civilization Phase II”.
"Vo vremya repeticii kazhdyj mozhet chto-to predlagat' i kommentirovat', no k momentu zapisi, ya uzhe tochno znayu, chego ya hotel pered tem, kak vojti v studiyu (esli rech' ne idet, konechno, o kakom-nibud' ekspromte). I ya znayu, kak ya etogo dob'yus'. YA kupil studijnoe vremya i ya imeyu opredelennoe kolichestvo podgotovlennogo materiala. Posle togo ya snova gotov ko vsyakim sluchajnostyam, otkryt dlya idej, dlya bezumstva, dlya spontannogo chego ugodno i ne proch' zaplatit' za dopolnitel'noe studijnoe vremya, chtoby zapechatlet' vse eto na lente. Kak tot dialog |nsli Danbera s Filis |ltenhauz, chto proizoshel kak-to noch'yu v studii, kogda |nsli pytalsya dovesti ee do togo sostoyaniya, kogda ona nachnet shvyryat' v nego vse, chto nahoditsya pod rukoj v studii. U menya bylo studijnoe vremya i u menya byl magnitofon. |to prodolzhalos' okolo desyati minut, no eti desyat' minut studijnogo vremeni stoili togo. Tak poyavilis' vse dialogi na "Lumpy Gravy".
IYULX
Reportazh teh vremen: “Na vyhode iz teatra stoit Frenk, razdaet avtografy nalevo i napravo, obshchaetsya s poklonnikami, energichno prizyvaet narod posetit' koncert i nablyudaet za tem, kak prodayutsya bilety. Odet on v cvetastye bryuki.
Vystuplenie nachinaetsya v polnoj temnote, mercayut lish' indikatory usilitelej. CHuvstvuetsya dramatizm predstavleniya.
K seredine koncerta scena uzhe zapolnena massoj devchonok. Kto stuchit v tamburiny, kto razryvaet muzykantov na chasti. Vo vremya ispolneniya "Call Any Vegetable" The Mothers zabrasyvayut ih ovoshchami. Devchonki berut v ruki metly i ochishchayut scenu. Muzykantov ne nazovesh' virtuozami, odnako te nezametnye dlya auditorii signaly, kotorye posylaet im Frenk, pozvolyayut mgnovenno menyat' stilistiku i temp ispolneniya, chto vyglyadit kak improvizaciya. Vse eto dejstvitel'no vpechatlyaet.”
Miles, 1967
AVGUST - SENTYABRX
Zapis' "We’re Only In It For The Money" v n'yu-jorkskoj Mayfair Studios.
23 SENTYABRYA
Royal Albert Hall, London.
SENTYABRX
Amsterdam
Geteborg
Lund
OKTYABRX
Royal Albert Hall, London (s uchastiem muzykantov London Symphony Orchestra).
Odnovremennaya zapis' al'bomov "We’re Only
In It For The Money" i "Lumpy Gravy" v n'yu-jorkskoj Apostolic Studios*.
1968
Kogda Frenk i Geil vozvratilis' Los-Andzheles, oni reshili poselit'sya v Log Cabin (brevenchatom srube iz teh, chto mozhno videt' v kovbojskih fil'mah), kotoryj yavlyal soboj proobraz kommuny hippi. Obitali tam Miss Christine i Miss Sandra (v budushchem – osnovateli GTO's), Carl Franzoni i drugie. Log Cabin raspolagalsya na vozvyshennosti Santa Monica, kak raz nad Golivudom. Predpolozhitel'no, potajnoj hod svyazyval Log Cabin s osobnyakom Gudini. Hozyajka doma byla dushevnobol'naya i Frenku ne sostavilo osobogo truda vyselit' Franzony so vsemi devchonkami.
Frenk i Gejl vselilis' syuda uzhe s nedavno rodivshejsya docher'yu Moon Unit. Vskore, v kachestve nyani Moon, v dom vernulas' Miss Christine. Za nej potyanulis' vse ee podruzhki. Togda to Frenk i prozval ih "The GTO's" (primernyj perevod: "Devki vmeste – "uragan"). Krome togo, Log Cabin kishel uchastnikami The Mothers, odin-dva iz kotoryh obychno ostavalis' na noch'. Zdes' zhe prokruchival svoi dela Herb Cohen i neprekrashchayushchijsya potok administratorov, roudi i artistov perepolnyal dom.
SENTYABRX
Vyhod "WE’RE ONLY IN IT FOR THE MONEY" ("MY V |TOM VSEGO LISHX RADI DENEG") (Album 4)
Mne prislali signal'nyj ekzemplyar "We’re Only In It For The Money" Cenzory potrudilas' na slavu. Oni ne ostavili ni odnogo zhivogo mesta v tekste. Tak, vyrezav "YA vse eshche vspominayu Mamashu v svoem perednike s salfetkoj, otkarmlivayushchuyu vseh parnej v okruge Ed's kafe", oni unichtozhili chetyre takta muzyki pered perehodom i narushili mikshirovanie.
Oni polagali, chto ya podpishu bumagu, pozvolyayushchuyu im pristupit' k vypusku al'boma. YA pozvonil im i zayavil, chto ne dayu razresheniya na eto. YA ne znal, chto napechatano uzhe sorok tysyach edinic. CHerez paru mesyacev ya uznal chto otpechatano i razoslano v roznicu dvenadcat' tysyach ekzemplyarov "Lumpy Gravy". Na etot raz moego razresheniya uzhe ne sprashivali.
1968
"The Idiot Bastard Son". Mne nravitsya eta pesnya po smyslu. YA ne v vostorge ot ispolneniya, no mne po dushe sama ee struktura, osobenno razgovornaya chast' v seredine veshchi i illyustriruyushchaya ee smena akkordov.
1968
"Kvintessenciya shestidesyatyh, umeshchennaya v tridcat' devyat' minut. Kak “SGT. Pepper navyvorot” yavlyaetsya samoj bezzhalostnym sarkazmom po otnosheniyu k rok-srede, kogda-libo ispolnyavshimsya ee zhe obitatelyami”.
Rolling Stone, Aug.87, Top 100 Albums 1967-1987
"Otygrav koncerty v N'yu-Jorke i Londone, Zappa otmochil novuyu derzkuyu vyhodku: oformlenie novogo al'boma predstavlyalo ernicheskuyu parodiyu na oblozhku "Serzhanta Peppera" (ob etom Zappa besedoval s Polem Makkartni). V al'bome vysmeivalas' deklariruemaya "antiburzhuaznost'" hip-dvizheniya: zuboskal dokazyval, chto oni tak zhe zavisyat ot stereotipov obshchestvennogo mneniya i kommercheskoj reklamy, kak i samaya razmeshchanskaya obyvatel'shchina. Poziciya avtora zamechatel'no strannaya: on sochinyaet kak by "muzyku v muzyke", pri etom izdevayas' nad svoimi slushatelyami”.
Odna iz pervyh sovetskih recenzij vremen perestrojki.
“Kogda govoryat “Frenk Zappa – otec roka”, govoryat pravdu: on ne tol'ko sozdal rok-kompozicii, voshedshie v istoriyu etoj muzyki, no i razrabotal ee teoreticheskie osnovy. On pervym – ne odnim iz pervyh, kak govoryat, kogda nado chto-to skazat', a pervym – soedinil rok i dzhaz. Eshche on pishet knigi: o muzyke, o politike, o zhizni. I druzhit s Kurtom Vonnegutom oba terpet' ne mogut licemerov hvastunov, demagogov. Spustya god Zappa i “Materi” zapisali al'bom “My delaem eto lish' radi deneg”, v kotorom vysmeivalas' massovaya isteriya vokrug plastinki “Bitlz” “Klub odinokih serdec serzhanta Peppera”. “Bitlz” smeyalis' vmeste s nim. Nazvat' v te gody dvizhenie hippi “licemeriem kompleksuyushchih burzhua” – dlya etogo trebovalas' ne tol'ko gramotnaya social'naya poziciya, no i nekotoroe muzhestvo”.
S.Kastal'skij, “Frenk Zappa: Zagovor protiv grazhdan”, zhurnal “Rovesnik”
Vopros: Kakim izmeneniyam byli podvergnuty vashi rannie master-kopii s poyavleniem cifrovoj tehniki? Izvestno, chto na "We’re Only In It For The Money" byli zameneny partii basa i udarnyh.
Otvet: Original'nye dvuhdorozhechnye master-kopii dvadcatiletnej davnosti ne sohranilis'. MGM hranili ih v stol' bezobraznyh usloviyah, chto okisly posypalis'. Prishlos' ih remikshirovat'. YA vosstanavlival utrachennye elementy po pamyati. V "We’re Only In It For The Money" ih milliony.
1986
Posle vozbuzhdennogo Zappoj protiv MGM sudebnogo processa 1976 goda, emu byli vozvrashcheny master-kopii, odnako, on to li ne proveril ih sostoyanie togda, to li otlozhil ih restavraciyu na desyat' let.
Soglasno reklamnomu bukletu Rykodisc, pered konchinoj Zappa obnaruzhil original'nuyu master-kopiyu, kotoruyu on ispol'zoval pri sozdanii novoj cifrovoj master-kopii.
NOYABRX
Vypusk "CRUISING WITH RUBEN AND THE JETS" ("KREJSERSKIJ POLET S RUBEN AND THE JETS") (Album 5)
Iz informacii k al'bomu:
|tot al'bom sostavlen iz slashchavyh lyubovnyh pesenok i do kretinizma prost. My ego vypustili, potomu chto nam dejstvitel'no nravitsya eta muzyka (kak kuchke starikov v rok-n-roll'nyh odeyaniyah, sobravshihsya v studii i vorchashchih o staryh dobryh vremenah). Let, etak, cherez desyat' i vy soberetes' gde-to, chto by zanyat'sya tem zhe.
Dalee pomeshcheno rukovodstvo po ZACHESKE I FIKSACII ZAVIVKI “KOK”, a takzhe instrukciya po samoobucheniyu tancu "bop".
ISTORIYA " RUBEN AND THE JETS"
Rubenu Sano ispolnilos' devyatnadcat', kogda on pokinul gruppu, chtoby zarabatyvat' na zhizn' na svoej mashine. On skopil nemnogo den'zhat na pokupku 53 Nash i chetyreh gallonov seroj gruntovki. Ego podruzhka prigrozila rasstat'sya s nim, esli on ne ujdet iz gruppy i ne otremontiruet mashinu.
Ansambl' sostoyal iz odinnadcati muzykantov, poetomu nikto i ne zametil poteri bojca. Obnaruzhili lish' ischeznovenie mashiny, kogda sobiralis' na repeticiyu pered sostyazaniem muzykal'nyh grupp v American Legion Post.
No vse uchastniki gruppy do segodnyashnego dnya ostalis' druz'yami. Nacho, Lui, Pana i CHaj do sih por - chastye gosti v dome Rubena, gde s udovol'stviem slushayut ego sobranie zapisej Richi Velensa i pesnyu "Eddie My Love". Dlya vechernego podpevaniya oni ostavlyayut "Cherry Pie" i "Work With Me Annie", chto by zatem murlykat' ih po doroge domoj ili v "Burger Line". Kto-to iz nih prodolzhaet napevat' ih na sleduyushchij den', zanimayas' myt'em mashiny.
Posle dolgogo pereryva, gruppa reshila sobrat'sya vnov' i vzyat' nazvanie "RUBEN AND THE JETS". Rubenu nazvanie ochen' nravitsya. Rebyata nadeyutsya, chto vas, kak i nih, toshnit uzhe ot vsej etoj sovremennoj muzyki i, poetomu, vy s udovol'stviem vosprimete ih stil'. Oni - uvazhaemye v obshchestve molodye lyudi, kotorye hotyat vsego lish' spet' o svoih podruzhkah. A eshche oni hotyat, chto by pod etu muzyku vse plyasali, kak eto bylo v 1955-m, potomu chto oni znayut, chto lyudyam nuzhna lyubov' i lyudi hotyat derzhat' drug druga za ruki. Oni hotyat, chto by lyudi tancevali, derzhalis' za ruki i vlyublyalis' pod ih muzyku.
Odin iz uchastnikov gruppy rasskazyval na repeticii, chto "esli lyudi vnimut moemu prizyvu, ya sdelayu vse, chto by pet' pesni, kotorye otkryli mne dveri srednej shkoly”.
My "uplotnili" eti veshchi sverh mery. YA govoryu o zvuchanii udarnyh, podobnomu upakovkam s mukoj. Kogda my obil'no nasytili zvuk basovymi partiyami, to poshli peregruzki pri mikshirovanii. Kogda my ih ponizili, slishkom "vylezli" vysokie. Vse eto pridalo zvuku element nekotoroj "neobrabotannosti".
1970
"Dlya togo, chto by ispolnyat' podobnuyu muzyku, vazhno ne tol'ko umet' vosproizvesti prisushchee ej zvuchanie, no i peredat' emocional'nyj zaryad. |to kak v rok-n-rolle. Ne kazhdyj, kto mozhet odnovremenno vzyat' tri noty na fortepiano sposoben derzhat' trehdol'nyj rok-n-roll'nyj ritm i pridat' zvuchaniyu ubeditel'nost'”.
1969
"Later That Night" - parodiya na pesnyu "Letter" ansamblya The Medallions.
Zappa uchrezhdaet sobstvennye firmy zvukozapisi "Bizzare" i "Straight". Pervym al'bomom, vypushchennym Bizzare, byl koncert Leni Bryusa - pervaya v istorii polnaya zapis' koncerta.
LENNY BRUCE: BERKELEY CONCERT [double album]
Executive producers: Frank Zappa and Herb Cohen
AN EVENING WITH WILD MAN FISHER [double album]
Assisted by GTO's
Frank Zappa recorded the backing tracks for “The Taster” and “The Circle”.
Producer: Frank Zappa
Recorded at… and in the basement of The Log Cabin, Frank Zappa's house.
30-31 NOYABRYA
Vystuplenie v "Berkeley Community Theater"
"Bol'shinstvo prihodyashchih na nashi koncerty hotyat ne muzyki, a shou. Oni hotyat, chtoby my sotvorili chto-to dlya nih. V 1968-m, na koncerte v "Berkeley Community Theater" tri tysyachi chelovek izobrazhali dergayushchihsya na nitochke figurki. YA im skazal: “Okej, a teper' vstanem so svoih mest i pristupim k vypolneniyu uprazhnenij - vy, rebyata, vyglyadite dovol'no ustavshimi. Pod®em!”. Oni povskakivali so svoih mest. V zale vklyuchili svet, i ya ostanovil muzyku. Oni prodolzhali dergat'sya. Togda ya skazal: "Smotrite, chto poluchilos'. YA skazal vam vskochit' i dergat'sya, i vy zadergalis', tak? Tak. Tak postupaet i pravitel'stvo. Ono govoryat vam, chto vam delat', i vy eto delaete. Vy tut dergaetes', kak marionetki, nu ne glupo li eto?".
1976
"YA dumayu, bol'shinstvu uchastnikov gruppy kazhetsya, chto zriteli slushayut i po dostoinstvu ocenivayut to, chto oni ispolnyayut na scene. YA tak ne schitayu. YA obshchayus' s auditoriej i vizhu, kakie oni debily”.
Don Preston: "No ved' oni tak vizzhat! I chem shou udachnej, tem vizzhat oni gromche!"
"Oni vizzhat, potomu chto oni zaplatili den'gi i hotyat otvyazat'sya v polnyj rost. |to ne imeet nikakogo otnosheniya k tomu, chto i kak my igraem. Mozhete vytashchit' na scenu lyubuyu gruppu i dat' ej doigrat' vash koncert - nikto i ne zametit”.
1969
"YA ne obrashchayu vnimaniya na publiku vo vremya ispolneniya. YA obrashchayus' k nej tol'ko mezhdu pesnyami. Kogda my nachinaem igrat', dlya menya sushchestvuyut tol'ko rebyata i ya. My zabyvaem o tom, chto v zale nahoditsya eshche kto-to”.
1969