oronu kamery. Vtoraya (eksperiment s polu-kom'yuternoj grafikoj) - zelenoe polu-negativnoe izobrazhenie Frenka, igrayushchego na gitare.

I tret'ya - karikaturno-klaustrofobnaya kartinka, izobrazhayushchaya ego zateryavshimsya sredi razvala magnitofonnyh plenok v svoem podvale i v otchayanii rvushchim na sebe volosy".

Csupo prines eti kartinki, kogda kompozitor sosredotochenno rabotal nad sinklavirnymi passazhami k "Civilization Phaze III". On razvernulsya k nim, posmeyalsya nad kazhdoj i srazu zhe vybral tret'yu.
 
 

O pesnyah:

Primechanie: Vse kommentarii Frenka Zappy (krome teh, daty kotoryh ukazany otdel'no) byli sdelany im v besede s recenzentom v yanvare 1993-go i kasalis' tol'ko sostava muzykantov i mesta zvukozapisi. V teh sluchayah, kogda eti svedeniya otsutstvovali, my pytalis', po vozmozhnosti, ih vosstanovit'. Kommentarii drugih lic (krome teh sluchaev, gde eto ukazano) takzhe adresovalis' recenzentu.

1. "The Blackouts" ("Obmorochnye")

Po smutnym vospominaniyam Dzhejmsa "Motorhed" SHervuda, sobravshego gruppu "The Omens" iz byvshih uchastnikov The Blackouts, zapis' byla proizvedena v garazhe.

Nu ne voskreshenie li eto Moshchej Svyatyh, a imenno - pervoj gruppy, obrazovannoj barabanshchikom Frenkom Zappoj. Do etogo on igral v The Ramblers iz San-Diego, otkuda byl uvolen za "zloupotreblenie tarelkami". |ti obryvki - pervoe svidetel'stvo ego "antropologicheskih" naklonnostej, proyavlyaemyh na protyazhenii vsego ego posleduyushchego puti i samym yarkim obrazom zapechatlennyh na fil'me "200 Motels". Ian Underwood preduprezhdal drugih uchastnikov The Mothers Of Inventions: "On vse vremya slushaet, on nablyudaet za vsemi i slushaet vseh. YA davno v etoj gruppe i ya znayu, chto govoryu". A Martin Lickert dobavlyaet: "Otsyuda on cherpaet vse svoi syuzhety".

Zdes' uchastniki The Blackouts delyatsya svoimi vpechatleniyami ot nedavnego koncerta, gde oni vystupali na odnoj scene s |rlom Bostikom i Luisom Armstrongom. Da, da - FZ igral na odnoj scene s "Sachmo" (1958-j ili 59-j god, Los-Andzheles, "Shrine Auditorium"). Programma vystupleniya ih malen'kogo ritm-end-blyuzovogo ansamblya, razodetogo v belye bryuki-dudochki i korichnevye shotlandki sostoyala iz "Directly From My Heart To You" Litl Richarda, "Bacon Fat" |ndri Uil'yamza i "Behind The Sun" Rokin' Brothers.

Zametim, chto upomyanutyj v dannom sostave Elwood Jr. Madeo, soglasno "The Real Frank Zappa Book" byl liderom The Ramblers, uvolivshim Zappu, a ne uchastnikom The Blackouts. Poetomu, v dannom sluchae, libo Frenka podvela pamyat', libo eto rasshirennyj sostav The Blackouts.

2. "Lost In The Whirlpool" ("Unesennyj vodovorotom")

Po slovam Zappy eto yarkij debyut Don van Vlaeta, kak blyuzovogo pevca. Zapis' proizvedena na shkol'nom magnitofone. Frenk, igrayushchij na gitare, vsego polgoda, kak vzyal v ruki etot instrument. Na ritm-gitare - Bobby Zappa (brat i pervyj uchitel' igry na gitare). Frenk rasskazyval, chto Bobi brosil muzyku i podalsya v morskie pehotincy, tol'ko by ne byt' pohozhim na svoego bratca.

Tekst byl symprovizirovan Vlaetom. "Rasskaz vlyublennogo", nachinayushchijsya kak porazitel'naya parodiya na blyuzovyj (zhenskij) vokal, v dannom sluchae neskol'ko otlichalsya ot obshcheprinyatyh shtampov. Lyubitelej obraznoj poezii prosim ne uglublyat'sya v poiski glubokogo smysla. "Vodovorot", eto to, chto intensivno ispol'zuetsya teper' v kazhdom dome.

"My prosto durachilis'. Tak my provodili svoe vremya" - govorit Vlaet.

"Don vtyanul menya v etu zateyu. My odolzhili shkol'nyj magnitofon i zapisali "Lost In Whirlpool", parodiyu ne ritm-end-blyuz. V nej rasskazyvalos' o parne, zastignutom ego devchonkoj vrasploh v ubornoj i pytayushchimsya sderzhat' poyavlenie korichnevoj bezglazoj rybiny".

3. "Ronnie Sings?" ("Ronni eshche i poet?")

Pervyj iz treh nomerov s uchastiem legendarnyh brat'ev Uil'yamz, nachinayushchih muzykantov i druzej Zappy nachala shestidesyatyh. Beshitrostnye i otkrytye dlya lyuboj shalosti dushi, oni obreli svyashchennoe mesto v pamyati Frenka (sm. The Real Frank Zappa Book).

4. "Kenny's Booger Story" ("Istoriya o soplyah Keni")

5. "Ronny's Booger Story" ("Istoriya o soplyah Roni")

Vospominaniya brat'ev Uil'yamz o sostyazaniyah v "soplemetanii" (sm. The Real Frank Zappa Book) pod soprovozhdenie gitary Frenka.

Frenk ne videlsya s brat'yami mnogo let. I vdrug, Ronni chudesnym obrazom ob®yavilsya na koncerte MOI v 1975-m, zavopiv iz pervogo ryada: "Davaj pesnyu o soplyah!" i byl tut zhe priglashen na scenu v kachestve gostya programmy.

6. "Mount St. Mary's Concert Excerpt" (Otryvok iz koncerta v Mount St. Mary's College)

V interv'yu zhurnalu "Zappa!" (specvypusk zhurnalov "Keyboard" i "Guitar Player") FZ rasskazal, chto eto chast' samogo pervogo proizvedeniya v oblasti tak nazyvaemoj "ser'eznoj muzyki", ispolnennogo pod ego rukovodstvom. On vylozhil trista svoih krovnyh dollarov, chtoby sobrat' orkestr iz uchenikov kolledzha, chto v prigorode Los-Andzhelesa i organizovat' "malen'kij koncert", kotoryj byl zapisan i zapushchen v efir mestnoj radiostanciej. Sam Zappa nikogda etu zapis' ne slyshal. No 1991-go godu, odin iz ego anglijskih fanov prislal emu kassetu. Hotya sam koncert gorazdo dlinnee, chem dannyj otryvok, kotoryj sam Zappa oharakterizoval kak "strannaya i zaumnaya veshchichka, ne predstavlyayushchaya osoboj cennosti", imenno etot otryvok porazhaet neobychajnoj muzykal'noj zrelost'yu. V nem uzhe proyavlena kompozitorskaya samobytnost'. Netrudno ulovit' ottenki predstoyashchih bolee slozhnyh rabot. Vspomnim skazannoe Zappoj Menu: "K tomu vremeni, kogda ya okonchil srednyuyu shkolu, ya ne napisal ni odnoj rok-n-roll'noj pesni. YA ne sochinyal ih do dvadcati let. YA pisal libo kamernye proizvedeniya, libo orkestrovye. No ni odno iz nih ne ispolnyalos' do togo koncerta".

Programma koncerta sostoyala iz aleatornoj i predpolagayushchej nekotoroe improvizacionnoe nachalo p'esy pod nazvaniem "Opus 5". |to byla p'esa dlya orkestra s nalozheniem zapisannoj zaranee elektronnoj muzyki s vizual'nym ryadom v forme eksperimental'nogo fil'ma snyatogo samim Zappoj na vos'mimillimetrovuyu plenku (Motorhead Sherwood oharakterizoval etot fil'm, kak s®emki yarmarochnogo karnavala metodom dvojnoj ekspozicii s proplyvayushchimi mimo telefonnymi stolbami). Sleduet otmetit' takzhe, chto uzhe togda publika smogla ocenit' neprinuzhdennost' i obayanie ego zamyslovatoj dirizherskoj tehniki. Obozrevatel' "San Francisco Chronicle" v 1968-m godu pisal, vspominaya o tom koncerte, chto dirizherskij stil' Zappy zasluzhivaet otdel'noj stat'i.

7. "Take Your Clothes Off When You Dance" ("Sbrasyvaj odezhdy, kogda tancuesh'")

Primer uvlecheniya Zappy dzhazom, po slovam Bufa, naibolee yarko proyavivshemsya v rannih shestidesyatyh.

V al'bome "We're Only In It For The Money" eta veshch' imeet tekst, ne ostavlyayushchij kamnya na kamne ot cennostej hippi. Frenk ne byl uveren, chto instrumental'naya p'esa 61-go imela to zhe nazvanie.

8. "Tiger Roach" ("Tarakan-zadira")

Odin iz samyh pervyh primerov sotrudnichestva FZ s Donom van Vlaetom. Rasskazyvaet Frenk: "Partii, zapisannye na prototip pyatidorozhechnogo magnitofona, byli svedeny v mono. No zatem ya vse peremikshiroval v stereo. |to byla moya pervaya popytka poluchit' stereozvuk. Gruppa igrala v studii i zapisyvalas' na odnu dorozhku, a Don, v prihozhej, v kotoruyu pronikal zvuk instrumentov, prilezhno vychityval tekst prikreplennoj k stene knigi "X-Man", pohlopyvaya v takt. U Bifharta sohranilos' eshche neskol'ko master-kopij teh vremen, takih kak versiya "Slippin' and Slidin'" ispolnennaya v manere Haulin Vulfa, instrumentalka "I'm Your Nasty Shadow" i "Metal Man Has Won His Wings". |to byli pervye opyty s gitarnym fuzom. YA podklyuchal gitaru v mikrofonnyj vhod moego uselka "Gibson".

CHto kasaetsya nazvaniya veshchi, to ono rodilos' iz poslednej stroki etoj shumnoj propovedi Dona.

Sozdaetsya vpechatlenie, chto "propoved'" eta, vklyuchayushchaya takie v korne nesovmestimye ponyatiya, kak "vyklyuchatel' sveta", "golovka molotka", "epilog", "tarakanij dym" i "horoshij rezul'tat pri plohoj mashine" proiznositsya pronzitel'no voyushchim vozbuzhdennym borovom (Vlaet). Kogda on uslyshal ee vpervye za tridcat' let, to voskliknul lish': "O, Bozhe!".

10. "Fountain Of Love" ("Fontan lyubvi")

Vspominaet James Motorhead Sherwood: "Frenk vsegda govoril, chto on ne obladaet sposobnost'yu pisat' ser'eznuyu liriku ili chto-libo, vo chto mozhno uverovat'. Poetomu on govoril drugim rebyatam, naprimer Reyu Kolinzu: "Esli ty hochesh' napisat' pesnyu o lyubvi, to pishi. YA budu igrat'".

|ta pervonachal'naya, menee bezumnaya versiya interesna tem, chto, po slovam Frenka, eto vozmozhno, pervaya zapis' fuz-basa: "My podklyuchili bas k predvaritel'nomu uselku, kotoryj, v svoyu ochered' podklyuchili k pul'tu. |to byla ideya Pola Bufa". CHto eshche dobavit'? "Ee ochen' lyubit Ahmet".

11. "Run Home Cues #2" (Vtoroj otryvok iz "Run Home Slow")

Fragment saundtreka. Eshche odno svidetel'stvo dobrotnosti zvukovyh postroenij i kompozitorskoj zrelosti ne po godam razvitogo samouchki.

12. "Any Way The Wind Blow" ("Kakie by vetry ne duli")

Ocherednoj druzheskij sharzh na muzyku pyatidesyatyh. Govorit Buf: "YA ne dumayu, chto Frenk tak uzh preziral "pesni o razbityh serdcah". Da, on nahodil ih zabavnymi i izbitymi. No Frenk byl ne iz teh, kto preziraet vse, chto emu ne nravitsya".

Ostaviv v storone teksty, zametim, chto Frenk ves'ma plodotvorno porabotal v stile doo-wop. V 1974-m on priznalsya, chto "vsegda priznaval pyatidesyatye odnim iz samyh prekrasnyh periodov v amerikanskoj muzyke.

Dannuyu versiyu, kak i pesni, perechislennye v kommentarii k "Tiger Roach" byli otvergnuty firmami zvukozapisi, v silu iskazhennogo zvuka gitary.

13. "Run Home Cues #3" (Tretij otryvok iz "Run Home Slow")

CHuvstvuyutsya otzvuki "Vesny svyashchennoj".

14. "Charva"

Vliyanie pachuco, stol' populyarnogo v latinskih kvartalah San-Diego i Vostochnogo Los-Andzhelesa, gde proshla yunost' Frenka, ves'ma proyavleno v etoj porazitel'noj zapisi cheloveka-orkestra. Eshche odin primer obrashcheniya k dusheshchipatel'noj lirike: "YA lyublyu tebya vse sil'nej, no klyanus', ne potomu, chto tvoj papa derzhit vinnuyu lavku". Rasskazyvaet Frenk: "Charva" eto nepravil'naya transkripciya imeni "Sharva" - podruzhki Motorheda. Kak vyyasnilos', u anglichan na slenge eto oboznachaet, tozhe, chto u nas - "Fuck".

15. "The Dick Kunc Story" ("Istoriya, rasskazannaya Dikom Kankom")

Eshche odna zapis' iz oblasti antropologii. Inzhener zvukozapisi n'yu-jorkskogo perioda MOI rasskazyvaet o nachale svoej kar'ery, o tom, kakie oni s MOI rodstvennye dushi i o tom, kak on s nimi soshelsya: "Oni mne govorili kak raz to, chto ya hotel slyshat'".

16/17. "Wedding Dress Song/Handsome Cabin Boy" ("Pesnya o svadebnom plat'e/ Krasivyj yunga")

|ti ocharovatel'nye p'esy (instrumental'nye versii narodnyh pesen Appalachi i shanti) - nastoyashchie dikovinki v repertuare Zappy.

"YA ochen' lyublyu shanti za ih prekrasnye melodii. - govorit Frenk. - My v gruppe igrali ih vsegda. YA ochen' lyublyu slushat' shanti i narodnuyu muzyku. Kogda vse slushali Cream, ya slushal A. L. Lloyd & Ewan McColl. |ti stariki staralis' peredat' istinnyj duh shanti. "Handsome Cabin Boy" - eto pesnya o tom, kak devushka, pereodevshis' v yunoshu, popala na korabl' i zaberemenela. V pesne rasskazyvaetsya o tom, kto eto sdelal. YA odolzhil plastinku Bifhartu. Ona, navernoe, do sih por u nego".

Bifhart zhe v 1994-m utverzhdal, chto Frenk emu plastinku podaril.

Informaciya o sostave predostavlena Artom Tripom. Oni s Ienom Andervudom ne byli uvereny v tom, kto igraet na udarnyh i klavishnyh, i osnovyvali svoi predpolozheniya na proslushivanii zapisi i na tom, kto v to vremya igral v gruppe.

18. "Cops & Buns" ("Bulochki i policejskie")

Eshche odin antropologicheskaya nahodka, dobytaya blagodarya tomu, chto Frenk nezametno vklyuchil magnitofon. Vremya dejstviya - epoha Garrick Theatre. Slyshno kak Frenk i drugie uchastniki gruppy pytayutsya zadobrit' bulochkami oficera n'yu-jorkskogo departamenta policii (kotoryj golosom Joe Pesci proiznosit v odnom meste svoe, nepoddayushcheesya rasshifrovke imya).

Vspominaet FZ: "Studiya nahodilas' na cherdake. A pod nami zhila aktrisa reklamnyh rolikov, kotoraya postoyanno zvonila v policiyu. My, vidite li, meshali ej spat', chtoby vyglyadet' svezhej v reklame. Odin iz golosov prinadlezhit Ol-najt Dzhonu".

Frenk do sih por s razdrazheniem govorit, chto "muzyka, kotoraya donosilas' do ee komnaty, byla ne gromche, chem laj sosedskoj sobaki". Nu a oficer, on otverg bulochki.

19. "The Big Squeeze" ("Moguchee rasplyushchivanie")

F.Z.: |to zvukovaya dorozhka k roliku, reklamiruyushchemu kapli ot kashlya. V 1967-m ona byla priznana luchshej muzykoj k reklame. "Smorkatel'noe" soprovozhdenie - Dick Barber (nash gastrol'nyj menedzher).

20. I'm A Band Leader ("YA - lider gruppy")

Captain Beefheart ispolnyaet rechitativ, napisannyj Frenkom Zappoj pod vpechatleniem neskol'kih let obshcheniya s rukovoditelyami kabackih ansamblej. "Izobrazhenie lobyzanij saksofonista osnovano na real'nyh faktah". - govorit Frenk o pervoj chasti bifhartovskogo audio-triptiha.

21. "Alley Cat" ("Dvorovyj kot")

Plod sotrudnichestva Zappy i Bifharta vremen "Trout Mask Replica". "My zapisyvali eto v podvale na dvuhdorozhechnyj "Scully" s pomoshch'yu pary mikrofonov. Ne bylo nikakogo pul'ta i nikakih monitorov". - vspominaet Zappa.

Vlaet, avtor teksta i nekotoryh muzykal'nyh momentov govorit, chto eto byl prosto dzhem. Proslushav pesnyu vpervye za 25 let, on s nezhnost'yu povtoril stroku: "|tot pushistyj kotenok hochet i togo i drugogo, no tol'ko ne derzhi menya za svoego starogo dvorovogo kota, kroshka. - i dobavil, nemnogo pogodya. - "Neploho".

22. "The Grand Wazoo" ("Velikij Vazu")

Don Van Vliet smutno pripominaet, chto nachital etu partiyu, kak chast' neosushchestvlennogo v konce shestidesyatyh, proekta "Grand Wazoo". V 1992-m FZ napisal sinklavirnoe soprovozhdenie k vlaetovskomu chteniyu i nemnogo pozabavilsya s ego golosom. Kogda ob etom rasskazali Vlaetu, on rassmeyalsya i proiznes: "On byl nastoyashchij chudak".

Kto takoj Grand Wazoo? "Lyuboj, sostoyashchij v tajnyh lozhah, s durackoj shlyapoj na golove. - govorit Frenk i dobavlyaet, - S samoj zdorovennoj i debil'nejshej shlyapoj".

23. "Wonderful Wino" ("Izumitel'nyj hanurik")

Zapisannaya vo vremya sessii "Over-nite Sensation/Apostrophe (‘)" 1973 goda, eta pesnya vpervye byla ispolnena Dzhefom Simonsom v instrumental'noj versii na ego, sponsirovannom Zappoj, sol'nom al'bome "Lucille Has Messed My Mind" (Bizzare Records). Vspominaet Simmons: "My s Krejgom Toruoterom reshili sygrat' instrumentalku s nalozheniem na zadannyj im ritm zapisi gitary, vosproizvedennoj zadom napered, kak eto prodelyval Les Paul. Kogda zashel Frenk, vzyavshijsya za spasenie uvyazayushchego v tryasine al'boma, i uslyshal vse eto, to skazal: "U menya, kazhetsya, est' gotovyj tekst dlya etoj veshchi". Tak byla rozhdena "Wonderful Wino". Delo v tom, chto ya zapisal saks, no tak kak ne umel na nem igrat', to poluchilos' chto-to vrode avtomobil'nogo klaksona. Navernoe, Frenk podumal, chto ya byl p'yan, kogda zapisyval svoyu dudku".

Nastoyashchaya versiya osobenno cenna tem, chto ona zapisana s odnim iz samyh sil'nyh i nezauryadnyh pevcov, kogda-libo rabotavshem s Zappoj - pokojnym Ricky Lancelotty. Rasskazyvaet Frenk: "On proshel proslushivanie, byl zachislen v gruppu, otpravilsya domoj, obkurilsya i slomal ruku. Uchityvaya to, chto Riki vsegda taskal s soboj sorok pyatyj kalibr, ya skazal emu, chto my ne smozhem vzyat' ego na gastroli.

U nego byla kasseta, na kotoroj on parodiroval sto golosov v minutu. On byl isklyuchitel'no darovit. On hotel byt' parodistom, no tak im i ne stal... On umer ot peredozirovki. |h, staryj druzhishche-huligan iz N'yu-Dzhersi"...

Na nezabyvaemom koncerte MOI v "Holliwood Palladium" (dlya Zappy on osobo pamyaten ispolneniem Riki "Smog Sucker"), pevec s l'vinoj grivoj porazil publiku neistovym sketom, kotoryj zastavil Frenka vymanivat' ego iz-za kulis. Kogda Frenk izobrazhal rukami govoryashchij rot, Riki poyavlyalsya na scene i nachinal vopit'.

Sostav podan so slov Bryusa Faulera.

24. "Kung Fu"

Krepen'kaya polimetrichnaya p'eska konca shestidesyatyh s akrobaticheskimi passazhami, s napyshchennost'yu ispolnennyh doblestnym perkussionistom MOI nachala i serediny semidesyatyh Ruth Underwood. Pomeshchennaya na etom CD pered "RDNZL", p'esa zvuchit kak prelyudiya. "Kung Fu" nazvana tak vozmozhno potomu, chto byla napisana dlya boevika. |to prekrasnaya illyustraciya pozhiznennogo uvlecheniya Zappoj perkussionnymi i ritmom v celom (on i sam prilichno igral na udarnyh).

|tot sostav (nachala semidesyatyh) Zappa nazval v "YCDTOSA vol.2" odnim iz samyh obozhaemyh publikoj. |to pervaya ego gruppa, celikom sostoyashchaya iz super-kvalificirovanyh muzykantov. Govorit Ruth Underwood:

- YA znayu, chto Frank byl schastliv, rabotaya s gruppoj obrazca 74-go. On znal, chto my mozhem sygrat' chto ugodno i byt' kakimi ugodno: estestvennymi, krutymi, zhestkimi, seksual'nymi, neotesannymi... |to byla gruppa ego mechty. On oshchushchal, chto s etoj gruppoj emu pod silu perevernut' mir, i eto dejstvitel'no podtverzhdaetsya nekotorymi zapisyami togo vremeni.

25. "RDNZL"

|ta pervonachal'naya versiya "RDNZL" kak nel'zya luchshe illyustriruet to, chto Frenk nazyvaet "neobychajno slozhnyj dlya ispolneniya dzhem". Ruth Underwood schitaet etu kompoziciyu velikolepnoj. Vspominaet Bruce Fowler:

- Dlya togo chtoby rabotat' s gruppoj, sostoyashchej iz Dyuka, Ponti i drugih predstavitelej mira dzhaza, Frenku nuzhny byli osobye sredstva. Vot pochemu poyavilis' p'esy, predpolagayushchie nasyshchennost' sol'nymi improvizaciyami. Odnoj iz nih byla "RDNZL". Ona nastol'ko neistova i bystra, chto solo mozhet byt' sygrano tol'ko na predele vozmozhnostej muzykanta (poslushajte ZHana-Lyuka). Ona trebuet predel'noj sobrannosti. My repetirovali ee nochami naprolet, dobivayas' vse bol'shej i bol'shej sygrannosti, poka ne valilis' obessilennye s nog.

26. "Basement Music" ("Podval'naya muzyka")

Rasskazyvaet FZ:

- Kogda Warner Bros. lishili menya vozmozhnosti zapisyvat'sya gde-libo, mne prishlos' zaryt'sya v svoem podvale i rabotat' s chetyr'mya dorozhkami. YA ubival vremya s krajne primitivnym ritm-boksom "Rhythm Ace" i sintezatorom "Synkey". Zdes' vse sygrano zhiv'em, bez edinogo nalozheniya.

P'esa vyglyadit kak predvestnik ego sinklavirnyh rabot, poluchivshih v 1986-m Gremi.

27. "Inca Roads" ("Dorogami inkov")

|ta zapis' proizvedena tem zhe sostavom, chto i "RDNZL". No v otlichie ot znakomyh nam versij, eto chisto instrumental'naya kompoziciya i prekrasnaya illyustraciya togo, chto raboty Zappy iznachal'no rozhdayutsya kak instrumental'nye proizvedeniya. Podtverzhdaetsya ego zayavlenie o tom, chto "ego teksty pishutsya dlya teh, komu oni nuzhny".

Ian Underwood preduprezhdaet, chto hotya eta versiya medlennee, chem bolee pozdnie tolkovaniya, eto ne otnyud' "rabochij variant". Prosto, razlichnye varianty zapisyvalis' v raznoe vremya i s raznym podhodom.

CHto kasaetsya neponyatnyh zvukov perkussionnyh, to Ruth Underwood otkryt' nam ih sekret pomog zvonok ot FZ v 93-m: "On sprosil menya, ne pomnyu li ya, kuda podevalsya ego staryj polevoj baraban. Tut to vse i vsplylo v moej pamyati. |to byl odin iz samyh lyubimyh ego barabanov. I ya slyshu etot der'movyj zvuchok v "Inca Roads" (osobenno na "vansajzovskoj" versii, blizhe k koncu veshchi vo vremya stremitel'nyh "ditl-itl"-passazhej shestnadcatyh, srazu pered vozglasom "On Ruth!"). No Frenk ego lyubil! On nazyval eto effektnym musorom. I my nikogda ne menyali polotno etogo barabana, hotya na nem igral eshche Jimmy Carl Black vo vremena "Garrick Theater". Frenk prosto ego lyubil".

28. "Lil' Clanton Shuffle" (SHafl "Lil' Clanton")

Rasskazyvaet FZ:

- "Lil' Clanton" eto nazvanie odnoj iz los-anzhelesskih band. Sama zhe veshch', eto blyuzovyj dzhem c SHugerkejnom Harisom, ne voshedshij v "Hot Rats". Dlya menya Sugar Cane Harris - legenda. Eshche shkol'nikom ya gonyalsya za ego zapisyami. Samoj lyubimoj byla "Soul Motion" s blyuzovoj skripkoj, izobrazhayushchej krik osla. Kogda my rabotali nad "Hot Rats", ya podumal, chto bylo by zdorovo razyskat' etogo parnya i priglasit' na etot al'bom. YA pozvonil Dzhonu Otisu - di-dzheyu vremen Harisa. On razyskal SHugerkejna v tyur'me, gde tot sidel za narkotiki i my vykupili ego pod zalog.

Prisutstvie Guerina na etoj zapisi osnovano na predpolozhenii Andervuda.

29. "I Don't Wanna Get Drafted" ("Ne hochu byt' prizvannym")

|to pervonachal'naya versiya etoj veshchi. Vopros prizyva, v konce semidesyatyh, ne na shutku volnoval amerikanskuyu molodezh'.

Tommy Mars rasskazyvaet:

- Vse nachalos' s gitarnogo rifa, s kotorym Frenk dolgo nosilsya i ne mog nikuda pristroit' (ego mozhno slyshat' vo vremya "I don't wanna get draaaaaaaft-ed" i sleduyushchego za etim perehoda udarnyh). On byl v pryamom smysle na snosyah. No nikto ne znal, roditsya li rebenok. |to sozdavalo neshutochnoe napryazhenie.

Odnazhdy, vo vremya obedennogo pereryva Ike Willis zagovoril o vozmozhnom vozobnovlenii vseobshchej voinskoj povinnosti, o kotorom on uslyshal po radio. Tut Frenka kak prorvalo. On yarostno zagovoril o politike. A kogda on govorit o politike - derzhis'. My vyslushali polutorachasovuyu istoricheskuyu lekciyu o razlichiyah v prizyvnoj politike raznyh stran vo vremya Vtoroj Mirovoj Vojny, zavershivshuyusya slovami: "Repeticiya zakonchena". A na sleduyushchij den' on prines novuyu pesnyu. Ditya rodilos'.

Mars posporil s Zappoj na dvadcat' dollarov, chto smozhet sygrat' mudrenyj passazh-arpedzhio, napisannyj dlya etoj veshchi. Spustya nekotoroe vremya Tomi, zajdya v studiyu, obnaruzhil prednaznachennuyu emu dvadcatku.

Terry Bozzio, kotoryj nezadolgo do togo pokinul gruppu, chto by osnovat' Missing Persons, byl priglashen, chto by nalozhit' golos pochtal'ona. Pozzhe on byl priglashen na rol' v "Thing-Fish".

Rasskazyvaet Bozzio:

- Frenk sozdaval takuyu atmosferu, chto ty sam nachinal obnaruzhivat' svoi yumoristicheskie sposobnosti i legko ponimal vse, chego on hochet ot tebya dobit'sya. On byl shchedr na pohvaly, i tut uzh tebya ne ostanovit'. Ty vhodish' v rol' prezhde, chem on daet tebe scenarij. V izvestnom smysle on byl rezhisser. Mne vsegda bylo veselo s nim. YA chuvstvoval sebya rebenkom.

30. "Sharleena"

|ta samaya pervaya versiya izvestnejshej veshchi zapominaetsya vokalom SHugerkejna Harisa, pukayushchim ot napyshchennosti saksom Andervuda i monumental'nymi solo Harisa i FZ. |to eshche odin ostanec ery "Hot Rats".

Hotya zatyazhnoe i chetko sygrannoe solo Frenka tol'ko predveshchaet ego slozhnye gitarnye proryvy semidesyatyh, poslushaem, chto govorit Underwood:

- CHto mne vsegda dostavlyalo ogromnoe udovol'stvie v rabote s Frenkom, tak eto znanie togo, chto ya rabotayu s virtuoznejshim ispolnitelem. Mne kazhetsya, ego videnie togo, chto igrat' i kak igrat' so vremenem menyalos', no ya ne dumayu, chto s teh por, kogda ya vpervye ego uslyshal, osnovatel'no izmenilos' ego masterstvo. Ego myshlenie, energiya, tehnika vsegda kazalis' mne vsepogloshchayushchimi.

S blagodarnost'yu Donu van Vlaetu, Ruf' Andervud i vsem, soglasivshimsya podelit'sya svoimi vospominaniyami.

Rip Rense, 1995
 
 
 
 

Vyhod al'boma "LATHER" (triple CD set)

Vy sovsem ne sluchajno derzhite sejchas v rukah eti zamechatel'nye zapisi. Nekotorye iz nih imeyut k vam pryamoe otnoshenie. Nekotorye imeyut otnoshenie k sovremennym kompozitoram. A odna... prosto nam pokazalos', chto bylo by zdorovo pobyvat' v monastyrskoj tishi togo hranilishcha, gde Vremya ne podstegivaetsya i ne sderzhivaetsya drevnimi zvukozapisyvayushchimi firmami i nezdorovym menedzhmentom, gde pauzy i pomysly obuslovleny lish' muzykoj. My ne ustrashilis' milliardov pylinok i miriad shashelej (to est', eto Joe Travers ne ustrashilsya).

Dzho vnedrilsya v podval s cel'yu poiskov "Lather", gde obnaruzhil dvuhdorozhechnuyu master-kopiyu, sostavlennuyu FZ i podgotovlennuyu poslednim s pomoshch'yu Keri Mak-Naba dlya vypuska na vinile. Dzho reshil takzhe provesti poiski materiala, imeyushchee neposredstvennoe otnoshenie k al'bomu. On natknulsya na remiks "Regyptian Strut", vypolnennyj FZ so Spensi* v 1993-m godu, i na plenku, pomechennuyu avtorom kak "Leather Goods" ("Izdeliya iz kozhy"). Iz nee Spensi izvlek odnoimennoe gitarnoe solo, predstavlennoe nyne v veshchi "Duck Duck Goose". Na lente s materialom, ne voshedshim v "Baby Snakes" byla obnaruzhena otvyaznaya "Knick Knack People" ("Nikchemy"), a na lente pod nazvaniem "Odeon Percussion" - pervonachal'naya instrumental'naya versiya "Time Is Money" ("Vremya - den'gi"). Mnogo veshchej otkopal Dzho, i byli oni horoshi. Spensi zayavil, chto izdano, budet vse. Delo prodvigaetsya, a podrobnosti - nebol'shoj sekret UMRC. Skazhem lish', chto glavnym merilom budet istoricheskaya umestnost' i blagopriyatnye obstoyatel'stva.

I esli uzh my upomyanuli istoriyu, to rasskazhem o tom, kak "Lather" byl zamuryzhen.

Frenk vsegda ego videl chetyrehplitnikom. Zvukozapisyvayushchaya firma otkazalas' ego vypuskat'. Togda FZ reshil podyskat' druguyu firmu, kotoraya soglasilas' by podpisat' edinovremennyj kontrakt na vypusk al'boma. No ego firma eto zapretila. Togda Frenk predlozhil im dolyu ot pribyli. Te srazu soglasilis' (chto vylilos' v izdanie odnoj veshchi), no zatem izmenili svoemu resheniyu. Oni ne hoteli, chto by on vypuskal takoj al'bom i napomnili, chto on dolzhen im chetyre al'boma. Frenk, skripya serdce, pereformatiroval komplekt i otpravil na firmu. Nikogda ranee on ne shel na podobnye ustupki. Ni ot odnogo artista eshche ne trebovali vypuska vseh, ukazannyh v kontrakte al'bomov srazu. Oni otkazyvalis' emu platit', i oni otkazyvalis' ego otpuskat'. Togda Frenk poprosil mestnuyu radiostanciyu zapustit' al'bom v efir celikom. Te ne otkazali, i Frenk obratilsya k radioslushatelyam s pros'boj podgotovit' k zapisi svoi magnitofony. Ostal'noe - istoriya.

Inej na tykvah... era blizitsya k koncu... I, tem ne menee, my, na UMRC polny reshimosti... Spasibo, chto vyslushali nas.

Gail Zappa, Los Angeles, 13 July 1996

S tochki zreniya arheologii, "Lather", nesomnenno, pamyatnik epohi. I ne tol'ko potomu, chto eto - neizdannyj shedevr (dlya teh, komu ne dovelos' provesti tot pamyatnyj dekabr'skij den' 77-go goda ryadom so svoimi magnitofonami). I ne potomu, chto "Lather" - odna iz samyh luchshih i vnutrenne raznoobraznyh rabot Frenka Zappy, ne ostavlyayushchaya kamnya na kamne na konceptualizme radi konceptualizma.

Prezhde vsego "Lather" - legenda. Nadezhnaya pereprava v epohu vinilovyh diskov, ona lishnij raz podtverzhdaet tu istinu, chto solidnye zvukozapisyvayushchie firmy vsegda pytalis' podstroit'sya pod vkusy massovoj kul'tury (v nashem sluchae - pod gospodstvuyushchie v to vremya disko i pank) i ves'ma prohladno otnosilis' ko vsemu, hot' v chem-to otlichayushcheesya ot nih.

Po hodivshim togda sluham, pravovoj bespredel pozvolil firme, prikryvayas' kontraktom, izdat' otredaktirovannyj material "Lather" v vide otdel'nyh "zhanrovyh" al'bomov "Live In New York", "Studio Tan", "Sleep Dirt" i "Orchestral Favorites".

Po drugim sluham, vse obstoyalo neskol'ko inache. "Obrabotany" byli v pervuyu ochered' versii, ne predstavlennye na predpolagaemom "Lather", "pritaivshemsya" v ozhidanii podhodyashchej vozmozhnosti nachat' svoyu sobstvennuyu zhizn' v obhod korporativnoj mashiny. V nastoyashchee vremya Geil prizyvayut k otvetu, no te iz vas, kogo tak uzh sil'no volnuyut vse eti zagadki mogut uteshit' sebya tem, chto glavnoe ne v tom, chto zhe bylo v nachale, a v tom, chto my imeem sovershenno raznye prochteniya original'nogo materiala, obrabotannye, tem ne menee, samim FZ.

Nu i chto? Ladno, vzglyanem na vse eto tak: esli vas tak zabotit pererabotka nekotoryh pesen i kompozicij, to predstav'te sebe, kakoj by vy ispytyvali udar, uznav, chto samo ponyatie pererabotki predpolagaet ohvat vsej makrostruktury, s posleduyushchim ee perestroeniem v posledovatel'nost' vzaimosvyazannyh chastej, obrazuyushchih novye formy opredelennyh otrezkov temy. I esli vy soizvolite obratit' vnimanie na zapisannyj na protyazhenii mnogih let zhivoj material, to podmetite, chto vse postroeno imenno takim obrazom. Vam nuzhen celostnyj al'bom kak sredstvo ubezhdeniya? "Lather" skreplyaet etot princip pechat'yu. Malo togo - on prokladyvaet put' tak, vo mnogom, i nedoponyatomu shedevru "Thing-Fish", podannomu kak sredstvo uveseleniya k trapeze ili tancev.

Krome vsego prochego, vy dolzhny osoznat', kakie vozmozhnosti po perestroeniyu nesut v sebe raboty Zappy. Garmonicheskij klimat i to emocional'noe napolnenie, v kotorom razvivaetsya melodicheskaya liniya, predostavlyaet ogromnoe pole deyatel'nosti individual'nym postroeniyam i predpolagaet samye neozhidannye i kontrastnye kombinacii do boli znakomogo materiala po principu FZ: kogda opredelyaet chto, ledi i dzhentl'meny - Konceptual'naya nerazryvnost' v vide "Lego".

I dazhe, esli vy otdaete predpochtenie strogoj klassifikacii pered nerovnym ochertaniem kontinental'nogo shel'fa, serdcevinoj vsego (vo vseh rabotah Zappy) vse zhe vystupaet muzyka (pomnite frazy tipa: "preimushchestvenno instrumental'nyj al'bom"?) i eshche koe-chto. Raznoobrazie predstavlennyh zdes' stilej prostiraetsya ot bezzhiznenno-makovo-banal'nogo "Lemme Take You To The Beach" do nepristojno prekrasnogo orkestrovogo labirinta "Naval Aviation in Art?", cherez ottochennye dzhaz-fankovye vin'etki karikaturnyh postroenij "Greggery Peccary". I eto, ne govorya o gitare, o neprevzojdennoj gitare, kak iskusstve obratnoj svyazi. Skol'ko zhe muzyki stol' v stol' mnogochislennyh i raznoobraznyh stilyah (ispolnennyh s po shchegol'ski neprinuzhdennoj tochnost'yu) mozhet sotvorit' odin kompozitor!

Ni odin drugoj hudozhnik (v nashem sluchae, tvoryashchij v oblasti muzyki) ne smog eshche dazhe i priblizit'sya k tomu shirokomu razmahu, glubine proniknoveniya i bujstvu fantazii, s kotorym srabotan "Lather". I eto tol'ko muzyka. A ved' vam eshche predstoit perezhevat' teksty. Edkie, ostrye, pronicatel'nye otnositel'no istinnoj prirody gomo-sapiensa, oni, ispol'zuya vse raznoobrazie teh oborotov, kotorye naibolee ostroumny v kazhdom otdel'nom sluchae, igrayuchi probirayutsya v samye nichtozhnye i potaennye ugolki togo otchayaniya, kotoroe pritailos' v kazhdom iz nas.

Podobno Dzhojsu (nu, vy znaete - Dzhejmsu - eshche odnomu parnyu, povedennomu na trusikah), Zappa sozdal svoj sobstvennyj slovar', kak neot®emlemuyu chast' tvorcheskogo naslediya. Ego diapazon, palitra, sredstva vyrazheniya i rifma bespodobny v doslovnom smysle etogo slova. I kto-to eshche osmelivaetsya opredelyat' ego tvorchestvo kak "komedijnuyu muzyku"! Te neiskrennost', slovobludie i naglost', s kotorymi stavitsya podobnoe klejmo, yavlyayutsya neistoshchimym istochnikom vdohnoveniya dlya teh kto "imeyushchie ushi, da ne uslyshat".

"Regiptian Strut" ("Novoegipetskaya postup'"), 1975*.

Izobiluyushchaya patologicheski neryashlivoj med'yu i banal'nymi klavishnymi stilya "kabare", "Regiptian Strut" neozhidanno napolnyaetsya znakomymi po "Sleep Dirt" zvukami. Odnako Zappa nikogda ne vybiral pervye veshchi al'bomov naobum. I dlya teh, kto schitaet, chto etu roskoshnaya veshchichka podlezhit pereocenke, skazhu: imenno ona, kak nikakaya drugaya nastraivaet slushatelya na vospriyatie chudovishchnoj smesi eklektiki, ocharovaniya, banal'nosti i napyshchennosti.

"Naval Aviation in Art?" ("Voenno-morskaya aviaciya v iskusstve?"), 1975 ili 1976.

Nesomnenno, odin iz glavnyh soiskatelej prava byt' zapisannym na tu edinstvennuyu plastinku Zappy, kotoruyu vam razreshat vzyat' s soboj na neobitaemyj ostrov. |ta izyskannaya p'esa zdes' szhata do sobstvennoj kvintessencii. I dazhe v takom variante ona peredaet sushchnost' estetiki Zappy s oshelomlyayushchej prozrachnost'yu. Iskusno vtisnutaya mezhdu upominavshejsya vyshe napyshchennost'yu i "komedijnoj muzykoj", ona prosto-taki izobiluet pervozdannoj uprugost'yu, s kotoroj smysl ponyatiya "Vselennaya" podrazumevaet izbavlenie ot srednestatisticheskoj tuposti. Prinuditel'noe ee proslushivanie neobhodimo tem, kto schitaet, chto ona v etom sluchae, pretenduet na mesto "Dinah-Moe Humm".

"A Little Green Rosetta" ("Zelenaya malyshka Rozetta"), 1976.

Tekst, besstydno nizvodyashchij vozvyshennoe do nelepogo, sardonicheski vysmeivaet teh, kto ves'ma ozabochen tem, smozhet li on kosnut'sya pal'cev nog ladon'yu. Hotya, pozzhe veshch' byla preobrazovana v desinkopirovannyj i rastyanutyj po zakonam zhanra final "Joe's Garage", nastoyashchaya bolee rannyaya versiya gorazdo blizhe k pozdnej pesne vnezapno perehodyashchej v otorvannyj po zhivomu sochnyj fragment-istochnik energii zvuka, preryvayushchego vsesilie sdobnoj muzyki dlya slaboumnyh, pod nazvaniem "Ship Ahoy".

"Duck Duck Goose" ("Sudno "Utka" - Gus'"), 1976.

Pulemetnaya ochered' neistovoj gitary smenyaetsya bessvyaznym kollazhem, po zvuchaniyu, napominayushchem sessiyu "Lumpy Gravy" i zameshannom na bulezovskom muzykal'nom cemente.

Uvlechennost' i energiya, s kotoroj Zappa podoshel k sessii "Lumpy Gravy" vidimy v "studijnyh" otryvkah fil'ma "Baby Snakes".

"Down In De Dew" ("V svezhesti"), 1974.

Lyubopytnoe po svoemu postroeniyu solo-napominanie o vremeni "Toads of the Short Forest". Obratite vnimanie na yarostnyj temp perkussionnyh, kotoryj, kak zametil sam FZ na kassete "Guitar World" (pervom "oficial'nom izdanii" etoj zapisi), posluzhila osnovoj sobstvenno kompozicii.

"For The Young Sophisticate" ("Iskushennym yuncam"), 1974.

Samaya ogryzayushchayasya gitara Zappy (|rik, otdyhaj) predshestvuet i lozhitsya v osnovu etogo bolee vozdushnogo tolkovaniya p'esy, chej proshedshij gastrol'nye ispytaniya variant voshel v "Tinseltown". CHto kasaetsya teksta, eto klassicheskij primer oderzhimosti Zappy podachej "al'ternativnoj informacii otnositel'no obrazcovogo povedeniya". |to veseloe (no v meru, zamet'te) otrezvlenie dvuh "iskushennyh" personazhej, odin iz kotoryh (yunaya ledi) demonstriruet poddel'nuyu ozabochennost' voprosom, ne yavlyaetsya li ee rassudok samoj skvernoj chast'yu ee tela.

"Tryin' To Grow A Chin" ("Starayas' narastit' podborodok"), 1976.

Porozhdenie treh, nesushchih "eshche bolee al'ternativnuyu informaciyu" pesen opisyvayushchih posledstviya psihologicheskih travm, poluchennyh v rezul'tate obshchestvennyh i seksual'nyh otnoshenij. Obrashchenie ko vsem nesovershennoletnim zhertvam roditel'skogo ravnodushiya, dostavlyayushchego bol', kotoruyu mnogie pronosyat cherez vsyu posleduyushchuyu zhizn'. Svirepstvuyushchee podrazhanie mongoloidnym ritmam i myslitel'nym processam.

"Broken Hearts Are For Assholes" ("Razbitye serdca" - udel kretinov"), 1976.

SHedevr neprohodimoj tuposti, eta roskoshnaya pesnya nachinaetsya tam, gde zakanchivaetsya "Chin". Vo vstuplenii, posvyashchennom, kak vsegda, umstvennoj gigiene Zappa obrashchaetsya k slushatelyam: "Kto-to iz vas mozhet ne soglasit'sya so mnoj, no vas tak i tyanet k kuche nepriyatnostej"... Osnovatel'no travmirovannaya zhizn'yu persona (a eyu mozhno nazvat' lyubogo) ishchet utesheniya v carstve predannoj lyubvi, chto by okazat'sya zhestoko obmanutym. Podvergnuv tshchatel'nomu analizu neudachi, my s golovoj okunaemsya v fal'shivye izvrashchenno-seksual'nye fantazii, kogda s nas sryvayut odeyalo s tipichno Buddistskoj frazoj: " Ty zabyl o tom, chto ya tebe skazal"...

"Lemme Take You To The Beach" ("Pozvol' priglasit' tebya na plyazh") - ocharovatel'no durashlivaya i nezhnaya nasmeshka nad serf-rokom, presyshchennaya impozantnoj orkestrovkoj, smyagchayushchej shipy.

|ta, kak i dve posleduyushchie kompozicii tozhdestvenny predstavlennym na vtoroj storone plastinki "Studio Tan".

"Revised Music For Guitar & Low Budget Orchestra" ("Podvergsheesya pravkam proizvedenie dlya gitary i nizkobyudzhetnogo orkestra"), 1975 - sokrashchennaya i korennym obrazom vidoizmenennaya versiya p'esy, napisannoj pervonachal'no dlya skripki (al'bom ZHana-Lyuka Ponti "King Kong). Zvuchit kak etyud-karikatura. Tochnost' i chistota ispolneniya etoj ves'ma izvilistoj kompozicii mozhet povergnut' v smertel'noe unynie uchastnikov vashej sobstvennoj gruppy.

"RDNZL", 1974

I klavishnye i solo Zappy vykristallizovyvayutsya v zhemchuzhinu barokko po principu "minimuma sredstv" Stravinskogo. Ne trudno predstavit' tot duh vesel'ya, kotoryj gospodstvoval na sessii.

"Honey, Don't You Want A Man Like Me?" ("Milashka, a kak tebe takoj muzhik, kak ya?"), 1976 - eshche odna pesnya, kotoraya mozhet koe-kogo ogorchit'. Klassicheskoe opisanie idiotichnosti tusovok dlya odinokih. "Ledi, vy kretiny takzhe" - eto otkrovenie ne slishkom populyarno.

"The Black Page #2" ("CHernyj spisok No2"), 1976 - zahvatyvayushchaya perkussionnaya kompoziciya. Razves'te svoi ushi, zakrojte glaza i prosto predstav'te sebe udel teh schastlivchikov, kotorye byli vylovleny v zale s cel'yu uchastiya v tanceval'nom konkurse, kotoryj chasto provodilsya pod etu muzyku.

"Punky's Whips" ("Neistovstvo Panki"), 1976 - vydayushchijsya koncertnyj nomer. Obrabotka zizhdetsya na velikolepnom kontrapunkte, podcherkivayushchem smehotvornost' opisyvaemoj situacii. Nevinnye protesty Bozzio: "YA ne "goluboj, ya ne besputnyj" podcherkivayutsya "besporyadochnoj pal'boj" medi vo vsyu ee moshch' s nasyshchennost'yu, kotoraya mozhet zastavit' bol'shinstvo dzhazovyh ansamblej zadumat'sya nad smyslom svoego sushchestvovaniya.

"Flambe" velikolepna v svoej pervonachal'noj forme. Koe-kto mozhet ispytat' protivorechivye chuvst