ponesimo svitlo u temni zakutki... Rozplivimos' glibokimi richkami, zrosimo ridnu zemlyu, i, "yak divochi vinki, zazeleniyut' nashi nivi"... Ne lyakajmos' velikosti praci, ne zhahajmos' vazhko¿ dorogi! V ide¿ nashij, v nashij praci, v nashij smilivosti - sila nasha. P'yu za smilivist'! -_ Za smilivist'! - lunayut' golosi, vtoruyuchi bryazkotu charok. - He-he-he! za smilivist'!..- gluzlivo shepotit' Ho.- Rozijdemos' prominnyami... rozillºmos' richkami... He-he-he! Oj, yak ustanut' tumani, yak zakutayut' prominnya te, yak potisnut' morozi ta skuyut' richki - pobachimo, kudi dinet'sya vasha smilivist'! He-he!.. A pro dida Ho j zabuli? Ne pam'yataºte, yaku chudodijnu silu maº jogo boroda? Ge? A s'ogo ne hochete?..- I Ho tryase borodoyu, spovnyayuchi hatu holodnim vitrom. Ale molodizh iz usmishkoyu sluha starogo. Lyakaj, didu! - Nam skazhut', shcho dumki nashi ne novi,- obzivaºt'sya drugij.- I ranish ne odno chiste serce zogrivalosya takimi zh ideyami... Ta tim-to j ba, shcho todi til'ki ideya nabiraº vartosti, koli porostaº tilom, perevodit'sya v zhittya. Perevagu nashu ya dobachayu najgolovnishe v tomu, shcho mi postavili sobi zavdannyam perevesti nashi ide¿ v zhittya i pevni, shcho zrobimo vse, shcho v nashij sili j zmozi... Bud'mo peredusim skriz' ukra¿ncyami - chi to v svo¿j hati, chi v chuzhij, chi to v svomu kra¿, chi na chuzhini. Haj mova nasha ne bude movoyu, yakoyu zvertayut'sya lish do chelyadi... Haj vona brinit' i rozgortaºt'sya v nashij rodini, u nashih znosinah tovaris'kih, gromads'kih, u literaturi - skriz', de nam ne zacipleno... Ne popuskajmo sobi navit' u dribnichkah. Nesimo prapor spravi nasho¿ v duzhih rukah a bud'mo konsekventnimi, ne viddilyajmo slova vid dila... Ne zhahajmos', shcho dilo te take velike, take vazhke... Robim, shcho mozhemo: na yaku b dorogu ne stupili mi - jdim smilivo, pam'yatayuchi, shcho vsi dorogi provadyat' do Rima... A poki shcho nam treba praci, praci j praci... YA, yak vi znaºte vzhe, mayuchi shmatochok vlasnogo gruntu, idu na selo gospodaryuvati... Pridivlyayuchis' blizhche do zhittya sela, ya peresvidchivsya, shcho navit' odna inteligentna lyudina mozhe bagato tam zrobiti, skoro potrapit' zabezpechiti sobi povazhannya ta vpliv. Abi ohota, a znajdet'sya zmoga prilozhiti ruki j do osviti, i do polipshennya ekonomichnogo ta moral'nogo stanu nashogo ladu. - A sila vorozha? A kroti, shcho stanut' pidrivati tvij budinok? A shinkar? A zhmikruti vsyaki? - azh pidskakuº na misci Ho, tryasuchi borodoyu.- CHi zh ti gadaºsh, shcho to zharti? - Znayu,vede dali buduchij hliborob, nache vidpovidaº na zapitannya Ho,- shcho dovedet'sya meni rahuvatisya z chimalimi trudnaciyami, striti bagato pereshkod, ale tezh bagato j viri v mene u svoyu ideyu, bagato sili molodo¿, bagato energi¿ vkladu ya v svoyu pracyu! P'yu za pracyu na pozhitok kra¿ni nashij, panove! Vipito za pracyu. - Prijmayuchi sej tost,- obzivaºt'sya tretij,- dodam kil'ka sliv. Prigadajte sobi, panove, bajku pro selyanina, shcho, vmirayuchi, na puchku prutikiv pokazav sinam, yaku silu maº ºdnist'. Otozh ºdnosti, yaka b robila nas iz kvolih navit' odinic' nezlamanoyu siloyu, potrebuºmo j mi... Vazhka pracya, pereshkodi, shcho neminuche stanut' nam na dorozi, usyaki lihi prigodi zdolayut' zlamati hoch yaki sili, hoch yaku energiyu, i gore lyudini, shcho v takih obstavinah pochuºt'sya samotn'oyu, vidirvanim listkom... Otozh treba nam cementu, shchob narivni z ideºyu zv'yazuvav nas dokupi, a takim cementom uvazhayu ya shchiri, chisto braters'ki vidnosini mizh nami, obopil'nu pomich, poradu... Oprich dvoh tostiv - za smilivist' i za pracyu - p'yu shche j tretij: za sdnist'! - Za ºdnist'! - torknulis' usi charkami. V malen'kij kimnatci chimdali staº guchnishe. V atmosferi, povnij palkih rechej, smilivih porivan', nadij, energi¿, povnij bezkrajo¿ viri v ideyu ta vlasni sili, zagritij yunac'kim zapalom, garno pochuvaºt'sya molodizh. Bajduzhe ¿j, shcho Ho z usiº¿ sili namagaºt'sya nalyakati ¿¿: to borodoyu maº, z vitrom holodnim drizhaki posilayuchi, to vidhilyaº zaslonu, pokazuyuchi spokusi j nebezpechnosti, shcho mriyut' na zhittºvomu shlyahu... Bajduzhe!.. Palka molodizh u zhivi ochi smiºt'sya staromu, kepkuº z jogo zahodiv, zve jogo porohnom. Ho maº prichinu raditi, bo hto zh to, yak ne vin, narikav na polohlivist', shcho trima jogo na sviti, ne daº spokijno zlozhiti kistok u domovinu? Ale Ho ne s'ogodnishnij, vin starij yak svit, jogo ne zvedesh. Oh, bagato bachiv vin na viku svomu! Bachiv vin i takih, shcho, povni molodecho¿ vidvagi, viklikali na gerc' potugi zla, a yak prijshlo shcho do chogo - pershi zh p'yatami nakivali. Stavit'sya, yak lev, a gine, yak muha. Bachiv Ho takih, oh, bachiv, i teper... ne virit'. Prosto ne virit', shchob sya palka molodizh, skoro zitknet'sya zi spravzhnim zhittyam, vitrivala borot'bu z jogo chudodijnoyu siloyu, ne pidhililasya ¿j. Adzhe j taki Makari Ivanovichi mali svo¿ hvilini zvagi, a teper shcho z nimi stalosya? Pozhal'sya, bozhe!.. - Slova, frazi!..- shepotit' Ho.- Se abihto zmozhe! A ot dilom dovesti vidvagu - j to ne nerozsudlivu vidvagu, a taku, shchob davala zmogu povsyakchasno¿ praci - se ya rozumiyu! Ne mozhu, pravda, napered skazati, shcho vi nezdatni na se, ale ne poviryu, poki zhittya vashe ne pokazhe vasho¿ pravdi... A todi... _O,_ todi strahovi Ho legshe stane, bo blizhche bude do mogili... Ho sluhaº, yak molodij likar rozgortaº plani svoº¿ likars'ko¿ ta prosvitn'o¿ diyal'nosti na seli, de maº zamir oselitis'. Vin vede borot'bu z temnotoyu, z zabobonami, z voroguvannyam selyanina do inteligenta, organizuº deshevu medichnu pomich... CHuº Ho, yak sil's'kij uchitel' obicyaº hitromudre keruvati pomizh pidvodnimi kaminnyami suchasnih poryadkiv, a taki doplisti, kudi treba, taki dosyagti svoº¿ meti... A os' pochinayuchij pis'mennik nahvalyaºt'sya shchiro vzyatis' za pracyu, za povazhni studi¿, prostati svo¿ ide¿ ta pracyuvati ne to v svyato, ale j u buden'... I Ho ne mozhe jogo niyak zlyakati ani cenzurnimi umovami, ani fatumom ukra¿ns'kogo pis'mennika pisati graiis_ abo za "big dast'"... Dovgo shche, mov ulik toj, gude malen'ka kimnata "pid nebom", dovgo shche chekaº Ho, azh poki braters'kij pocilunok na proshchannya ne zakinchit' svogo pam'yatnogo vechora. - Ne polegshalo meni z togo, shcho glyanuli meni s'ogodni v vichi, ne polegshalo...- shepotit' Ho, plentayuchis' za ostannim z gostej.- I ne polegsha, azh peresvidchusya, shcho ne porozhni zguki lunali tam, u kimnatci, shcho chas i zhittya ne zlamayut' vidvagi vasho¿... Pochekayu shche... pochekayu... i * * * Minaº kil'ka lit. Zmordovanij vichnoyu blukaninoyu, znudzhenij polohlivistyu vs'ogo zhivuchogo ta nevdyachnoyu roleyu strahu, shkandibaº po kurnij dorozi Ho, pidpirayuchis' dovgim kosturom. - Skuchno na sviti, nudno na sviti... skriz' povno strahopolohiv...- mimrit' starij u rozdratuvanni.- A ti volochis' po svitah, ne bachachi kincya-krayu svo¿j mandrivci... _Oh, vazhko, vazhko, spochiti b uzhe...- zithaº vin do spokoyu. - A shcho se manyachit' ulivoruch? - zacikavivsya Ho, z-pid ruki vdivlyayuchis' u dalechin', shcho chervonila vsya v prominnyah zahod yachogo soncya.- Selo? Ne pidu tudi; ostobisili meni oseli lyuds'ki... E, ni, strivajte, zajdu, bo tut zhive hliborob-inteligent, shcho to nahvalyavsya zaprovaditi na seli novi poryadki... Pobachimo... Sonce vzhe sidalo, koli Ho vhodiv u selo. Nasam-i pered, yak pristalo poryadnomu podorozhn'omu, podavs' vin do korchmi. Ale shcho za divo? Korchmu htos' obgorodiv, pribiv novu tablichku nad dverima ta poviganyav zvidti, mabut', usih p'yanic', bo yakos' tam tak divno tiho, mov u cerkvi... Ho nablizivsya, glyanuv na tablichku j prochitav: "SHkola". E-ge-ge¿ Os' vono shcho! Nedavno bula korchma, a teper shkola. De zh korchma? Ho obijshov selo, ale korchmi ne bulo. CHudasiya, ta j godi! A shcho to robit' pan didich, cikavo glyanuti? - podaºt'sya Ho do chepurnogo dvora, shcho divit'sya na n'ogo osyayanimi viknami. Starij prisuvaºt'sya do vikna, zazira vseredinu j bachit': u hati, za stolom, sidyat' gosti - uchitel' ta selyani. Usi voni vkupi z gospodarem shchos' pishut', rahuyut', mirkuyut'. U kutku dvoº ditej grayut'sya, deklamuyuchi bajku Glibova "Vovk ta yagnya". - SHCHo voni tam rahuyut'? - shepotit' Ho, prisluhayuchis': - Ege! os' shcho: kasu oshchadnu zalozhili. Bach ¿h! A se znov shcho? Gomonyat' pro yakus' zemlyu, shcho gromada maº kupiti v susidn'ogo didicha. Ege, vin taki ore perelig svij, toj hliborob! SHCHo zh dali, shcho shche novogo?.. Ho, odnak, musit' vidirvati uvagu vid tovaristva, bo v hatu vstupaº zhinka gospodarya, zvertayuchis' do ditej chistoyu, nelamanoyu movoyu: - A jdit', ditochki, gratisya v drugu hatu, bo vi tut zavazhaºte... Za yakus' chasinku gospodinya znov uvihodit', prohayuchi vsih na vecheryu. Zdivovanij Ho bachit', yak usi pospolu sidayut' za stil, i kazhe do sebe: "A divi! Tut nache nema pana j muzhika, a sami lyudi..." Po vecheri gosti primoshchuyut'sya, de komu vigidnishe, a gospodar vijmaº knizhku, i pochinaºt'sya lektura... Tut uzhe Ho ne vitrimuº. Jogo obhoplyuº neperemozhne bazhannya viklikati vidvazhnogo gospodarya na ostannyu borot'bu z soboyu. Ho zbiraº vsyu svoyu potugu: projmayuchim holodom viº boroda jogo, chudodijna sila, mov hmari ti, nasuvaº najstrashnishi kartini pered ochi lektora, a lektor nache ne pomichaº s'ogo. Ale vreshti, pochuvshi prisutnist' straha, vin vidrivaºt'sya vid knizhki, obertaºt'sya do Ho i divit'sya jomu v vichi dovgim, zvazhlivim poglyadom... I vraz Ho pomichaº, shcho vid poglyadu togo diyut'sya z nim nezvichajni rechi: z borodi vzhe ne viº projmayuchij holod, vona tratit' svoyu chudodijnu silu, tilo jogo menshaº, legshaº, nemov chastina jogo paroyu vzyalas' abo porohom rozsipalas'; Ho chuº, shcho na dushi v n'ogo staº legshe, vidradnishe, shcho bil'sh takih smilivih poglyadiv- i skinchit'sya jogo dovichna mandrivka, i sklade vin na spochinok svo¿ stari, natrudzheni kistki... Ho jde dali, ne chuyuchi vtomi, nevvazhayuchi na gluhu nich. Os' i nebo vsmihnulos' pered svitannyam, os' i sonechko zemli vrodlivij na dobriden' dalo, a Ho chimchikuº, pospishayuchi do sela, de molodij likar, virnij svo¿j ide¿, mav rozgornuti svoyu likars'ku ta prosvitnyu praktiku. Vreshti - selo. Ho pidijshov do sela, i persha hata, yaka kinulas' jomu u vichi, bula shpital', misce strazhdannya i zarazom borot'bi z tim strazhdannyam. Ho stav na porozi, zazirnuv useredinu? SHCHo tam? CHi nema likarya? Ni, ºst': vin na svomu misci, bilya horih. Til'ki vin ne pomichaº Ho, shcho vsima silami namagaºt'sya zvernuti na sebe jogo uvagu; likarevi prosto nikoli. Tut novogo hvorogo privezeno, tam operaciya, a to treba j liki samomu nalagoditi. Sila roboti! Dovgo chigaº Ho na hvilinu, koli likar bude vil'nishim. Azh os' i dochekavsya. Likar ide dodomu, obidaº, a po obidi zamikaºt'sya v svo¿j hatini, shchob nihto ne zavazhav jomu pisati populyarnij viklad z gigiºni dlya selyan, zvichajno, movoyu vkra¿ns'koyu... Osyu-to hvilinu j uvazhaº Ho za slushnu dlya svogo dosvidu. Vin dijmaº trudivnika holodom, vin malyuº pered nim kartinu nedostatkiv, ubozhestva, bo shcho dast' sil's'ka praktika? Vin pokazuº jomu vsi zasobi temno¿ sili, shcho voyuº zi svitlom ta chesnoyu praceyu. Darma! Ne zhahaºt'sya likar, a zvodit' na Ho ochi j pronizuº jogo yasnim, smilivim poglyadom chesno¿ lyudini... I znovu chuº Ho, shcho sila jogo slabshaº, shcho sam vin menshaº, i z vdyachnim sercem, povnim povazhannya, niz'ko vklonyaºt'sya likarevi, shepochuchi svoº: - Spasibi... A vchitel'? I mchit'sya Ho do drugogo sela, i musit' uklonitis' uchitelevi; bo vin smilivo plive pomizh kaminnyam do meti, ni na hvilinu ne zabuvayuchi svo¿h obicyanok, svo¿h obov'yazkiv. - Ege-ge! potalanilo meni,- radiº starij.- Na dobru stezhku vstupiv ya, pidu j dali po ¿j... I os' pered nim malen'ka hata, a v hati tij, zignuvshis' nad stolom, hudij, blidchj, zmarnilij, pracyuº vkra¿ns'kij pis'mennik, i lish velika dusha divit'sya z jogo velikih ochej. Ledve-ledve piznaº Ho v n'omu yunaka z povnim rum'yanim oblichchyam, shcho rvavsya do sliva pam'yatnogo vechora. I ne divnicya: zhittya jshlo, a bulo v zhitti tomu i kajdaniv, i golodu, i holodu, i vs'ogo, shcho musit' zaznati spivak nevil'nogo narodu. - Tri chisnici do smerti,- rishaº Ho, divlyachis' na jogo.- Pokin', bo vmresh! - lyakaº vin gospodarya svitlichki.- Bachish, yakij holod ide z moº¿ borodi, a buvayut' kra¿, de shche holodnishe... - Pokinuti? - obzivaºt'sya tihij golos z-nad stolu.- Ni, ne pokinu. Vmerti ya mozhu, ale shcho zroblyu, te bude zrobleno. Holodom zhe ne lyakaj mene, bo, poki zhevriº vogon', shcho mayu v serci, meni bude teplo j dobre... I Ho strivaºt'sya ochima z hudoyu, mizernoyu lyudinoyu i ne vitrimuº togo poglyadu, povnogo viri, povnogo kohannya do svoº¿ kra¿ni... I shche raz sklonyaºt'sya Ho pered siloyu, vishchoyu j sil'nishoyu vid sili straha. Vil'nishe zithnuv starij strah, i radisno j legko zrobilosya v n'ogo na serci. Jomu zabazhalosya samotini, bo polohlivi lyudi, shcho strivalis' po dorozi, stalis' jomu gidkimi. CHimduzh pokinuv Ho lyuds'ki oseli j podavs' gen-gen polyami azh do lisu. Tut, na znajomij ialyavi, siv vin, zagornuvsya sivoyu, mov tuman toj, borodoyu ta j zamislivsya. Sidit' Ho i ne pomichaº, shcho vse zhive v lisi pid vplivom strahu zata¿lo duh, perestalo zhiti, shcho navkrugi jogo zapanuvala mertva, prikra tisha. Ptashki ushchuhli, zvirina pricha¿las', mali komashki zavmerli v travici. Rostini boyalis' navit' tyagti sik iz zemli, piti holodnu rosu, vipraviti zibgani listochki, rozgornuti zvineni kvitki. Pustotlivij promin' soncya zupinivs' u zelenij gushchini, ta lish zdaleku pridivlyavsya do sivo¿, mov tuman toj, borodi Ho, boyachis' nablizitis' do ne¿. Tiho bulo, mertvo. Ale Ho ne pomichav s'ogo: vin sidiv, zamislivshis', z radisnoyu usmishkoyu na ustah, z nadiºyu v serci. Nadiya ta syagala azh u ti chasi, koli smilivist' viz'me verh nad strahom i Ho zlozhit' na spochinok svo¿ stari, nabolili kistki... Sichen' 1894 YALINKA I Nastav svyatij vechir. V YAkimovij hati kipila robota. V pechi trishchav vogon' ta sichav borshch. Olena, mati Vasil'kova, krutila golubci na vecheryu. Vasil'ko sidiv doli ta m'yav mak do kuti. Vasil'kovi bulo lit dvanadcyat'. Vin buv najstarshij u sim'¿. Vasil'ko m'yav mak i vse poglyadav to na dvoh sestrichok, shcho gralisya z kotom, to na bat'ka, shcho sidiv na polu,shilivshi golovu. "CHogo bat'ko zhuryat'sya? - dumav vin.- CHi togo, shcho nezduzhayut', chi togo, shcho nema groshej vikupiti vid shevcya mamini choboti?" Ripnuli dveri. V hatu uvijshov yakijs' cholovik. - Dobriden' vam,- udavsya vin do YAkima.- CHi ne prodali b vi, choloviche, tiº¿ yalinki, shcho roste u vashim sadochku? Pani poslali mene znajti dityam yalinku na svyatij vechir; ya vzhe drugij den' shukayu i ne mozhu znajti garno¿... YAkim pomovchav. - A shcho b vi dali? - spitav vin peregodom. - Ta vzhe ne budemo torguvatis'... Kazhit' cinu... - Tri karbovanci daste,- vidpoviv YAkim. - Tatu, - obizvavsya Vasil'ko tremtyachim golosom,- tazh to moya yalinka, vi ¿¿ podaruvali meni shche todi, yak mene pohvaliv uchitel'. Na blakitni ochi v bilyavogo Vasil'ka nabigli sl'ozi. Jomu zhal' stalo zeleno¿ strunko¿ yalinki, shcho odna zveselyala zimoyu sadok. Bat'ko glyanuv na sina. Vasil'ko zamovk, prochitavshi v tomu poglyadi nevimovnij smutok. - Dobre, ya dam tri karbovanci,- obizvavsya cholovik,- ale musite pristaviti yalinku s'ogodni, bo pani shche hotyat' pribrati ¿¿ na vechir. - A yak ¿¿ pristaviti, koli ya slabij, a hlopec' malij shche,- skazav YAkim. CHolovik glyanuv na Vasil'ka. - Ne tak-to vzhe j malij vash hlopec'... Ta j nedalechko ¿hati - godinu... Zavidna zaveze, zavidna j poverne... YAkim podumav i mahnuv rukoyu. - YAkos' vono bude... mistechko ne za gorami. CHolovik dav zavdatok, rozkazav, kudi zavezti yalinku, i pishov. YAkim trohi poveselishav: za tri karbovanci mozhna bulo vikupiti vid shevcya zhinchini choboti. Hvaliti boga, Olena ne hoditime na svyata v podranih chobotyah. Vin odyagsya, uzyav sokiru j podavsya v sadok. Za bat'kom pobig i Vasil'ko. V sadku lezhav glibokij snig. YAkimovi nogi, uzuti v zdorovi choboti, gliboko porinali v snig i lishali za soboyu cilu nizku yamok. Vasil'ko to stribav u ti yamki, to rozgortav nogami bilij puhkij snig. CHorni, goli dereva stoyali v sadku, nastovburchivshis' zamerzlimi gilochkami, i, nache mertvi, ne vorushilisya od vitru. Pid derevami, na bilomu, yak cukor, snigu, sitkoyu lyagla tin'. Azh os' zdaleku zelenoyu gliceyu zamanyachila yalinka. Vasil'ko z bat'kom pidijshli do yalinki. ¯m obom zhal' stalo molodogo derevcya. Strunke, zelene, vesele, vono mayalo gilochkami, nache radilo gostyam... YAkim pidijshov blizhche, zamahnuvsya sokiroyu i vdariv po stovburovi. YAlinka zatremtila vid nizu do vershechka, nache zlyakalasya nespodivanogo liha, i kil'ka zelenih glic' upalo na snig. YAkim rubav, a yalinka tremtila, yak u propasnici. Vasil'kovi zdavalos', shcho vona ot-ot zastogne. Azh os' derevce pohililosya, hrusnulo i, pidtyate, vpalo na snig... Vasil'ko malo ne plakav z zhalyu. Vin bachiv, yak bat'ko vzyav yalinku za stovbur, zakinuv na plechi i ponis. Vershechok z yalinki voliksya za bat'kom i lishav na snigu dovgu, mov stezhechka, smuzhku. Vasil'ko glyanuv na svizhij pen'ok, i dvi sl'ozini skotilis' jomu po shchichkah. Vin ne mig bachiti togo pen'ka, togo miscya, de za hvilinku pered cim stoyala jogo yalinka, i pochav nagortati snigu na pen'ok. Nezabarom z-pid kupi snigu ne stalo vidko pen'ka. - Vasil'ku, go-ov! a jdi syudi! - guknuv z podvir'ya bat'ko. Vasil'ko pobig do bat'ka. - Lagod', sinu, sani, vidvezesh yalinku. Ta hapajsya, sinu, bo vzhe gen-gen z poludnya, a treba vernutis' zavidna... Koli b shche snigu ne bulo,- kazav YAkim, udivlyayuchis' u kraj neba,- nache hmara nasuvaºt'sya. Ne gajsya, Vasil'ku, ne gajsya, bo nerano... Na staren'kih sanyah lezhala vzhe yalinka. Vasil'ko pochav lagoditis' u dorogu. Vin zaprig konej, udyag kozhushinu i vi¿hav z dvoru. II Povivav holodnij vitrec'. Z krayu neba nasuvalis' bili, nache molochji, hmari. Razno bigli mishasti konenyata. Doroga bula sliz'ka, i sani jshli v zatoki. Na obidva boki vid dorogi, skil'ki skinesh okom, rozstelilos' pole, vkrite snigom, mov biloyu skaterkoyu. Tverdij sinyavij snig grav na sonci samocvitami. CHorne voronnya sidalo gromadami na snig i znov zdijmalosya z miscya. Viter duzhchav. Nasunuli snigovi hmari i opovili nebo. Sonce shovalos' za hmari. Posipav snizhok. Vasil'ko vjoknuv na koni, i voni pobigli pidtyupcem, nablizhayuchis' do lisu, shcho chornoyu stinoyu stoyav pered nimi. Do lisu yakraz polovina dorogi. SHCHe pivgodini treba bulo ¿hati lisom. Vasil'ko v'¿hav u lis. Zdorovi kostrubati dubi grizno stoyali v snigovih zametah; ¿m bulo bajduzhe, shcho burhav holodnij viter, ishov snig... Mokrij snig biv u lice Vasil'kovi, zaliplyuvav ochi, nalaziv za komir... Mishasti koni zovsim pobilili, oblipleni snigom. Vasil'ko zagornuv ruki v rukava, nasunuv na ochi shapku j shiliv golovu, shchob hoch trohi zahistitis' od holodnogo vitru ta snigu. Vin i ne posterig, shcho koni zvernuli z dorogi i pobigli pravoruch. Vraz - sani pishli v zatoki i vdarilis' u gorbik. Tris'! SHCHos' trisnulo v sanyah, i Vasil'ko dav storchaka v snig. Koni stali. Vasil'ko pidvivsya, obtripuyuchis' z snigu, pidbig do sanej. Stari, truhlyavi kopili zlamalis', vasag lezhav narizno vid sanok. Vasil'ko obijshov navkrugi sanej, oglyanuv ¿h i malo ne zaplakav. Zapobigti lihovi ne mozhna bulo. "Pidozhdu, mozhe, hto nad'¿de ta dast' meni yaku radu",- podumav vin, poglyadayuchi na dorogu, yaku raz u raz zamitav snig. Ale v lisi bulo pusto. Til'ki viter guchav mezhi derevami ta sipav snig, zakrivayuchi biloyu sitkoyu dalechin'... Vasil'ko stupnuv kil'ka stupniv napered i stav, shiroko rozkrivshi ochi z perelyaku ta nespodivanki. Pered nim z'yavivs' yarok, yakogo ne povinno buti na jogo dorozi. Vasil'ko posterig, shcho zbivsya z dorogi. SHCHo tut robiti? Hiba lishiti sani z yalinkoyu v lisi, a samomu vertatisya z kin'mi dodomu? Vasil'ko viprig koni, siv verhi i po¿hav nazad po dorozi. V lisi posutenilo. Nastav vechir. Vasil'ko ¿hav lisom, koni gliboko porinali v snig i ledve-ledve perestupali z nogi na nogu. Vasil'ko nezabarom pomitiv, shcho vin ¿de ne dorogoyu, a tak, lisom, navmannya. Vin stav. "Treba konche znajti dorogu,podumav Vasil'ko.- Vernus' nazad do sanej i zvidti po¿du navprostec' dorogoyu". Vin povernuv koni i po¿hav nazad. Dovgo ¿hav Vasil'ko proti vitru ta snigu, a sanej ne bulo. "YA des' uzyav duzhe sob, a treba trohi cabe",- podumav vin i povernuv ulivoruch. V lisi zovsim zatemnilo. Na zemli i v povitri biliv snig ta manyachili cupki, zamerzli stovburi derev, zakurenih snigom. Vasil'ko ¿hav, a sanej ne bulo. Koni, br'ohayuchis' po zametah ta po kuchugurah, potomilis' i stali. Vasil'ko zabludivs'. Jomu bulo golodno j strashno. Vin zaplakav. Navkrugi vila hurtovina, burhav holodnij viter ta krutiv snigom, a Vasil'kovi zgadalas' tepla, yasna bat'kova hata. Veselo gorit' v hati kaganec'. Na stoli sto¿t' kutya. Bat'ko ta dvi sestrichki sidyat' za stolom, mati podaº vecheryu. Vsi taki veseli, gomonyat', radiyut' svyatechku. Hlopci ta divchata prinosyat' vecheryu, pozdorovlyayut' z praznikom, pitayut' pro Vasil'ka... A mozhe, ne radist', ne shchastya gostyuº v hati. Mozhe, mati plachut', shcho nema z nimi Vasil'ka; mozhe, bat'ko zhuryat'sya ta sumni-sumni sidyat' kraj stolu i ne ¿dyat' vecheri. Oh, koli b hoch vi¿hati z s'ogo mertvogo lisu, pobachiti dorogu, hatu... Vasil'ko torknuv konej; koni znyalisya z miscya i neshvidko pobreli po glibokomu snigu... Ale shcho se? Vasil'ko virazno pobachiv svoyu hatu. Jomu vidalos', shcho v malen'kih viknah blimnuv vogon'. Vasil'ko zradiv i povernuv do hati. To buv kushch, obsipanij snigom, i zdaleka vidavs' hatoyu. Vasil'ko j ruki opustiv. SHCHo tut chiniti? Vin glyanuv navkrugi: zdorovi dubi stoyali v lisi, mov strahovishcha, i zvidusyudi prostyagali do n'ogo cupki chorni gilki. Vasil'kovi zdalosya, shcho to merci, zakutani bilim pokrivalom, prostyagayut' do jogo svo¿ ruki. Jomu stalo strashno. Vraz - shchos' zirvalo Vasil'kovi shapku z golovi, holodnij snig posipavs' jomu na golovu... To gillyachka zachepila shapku ta zbila ¿¿ v snig. Til'ki Vasil'ko navazhivsya zlizti z konya po shapku, yak des' daleko pochulos': a-u-u-u! - i lunoyu pokotilosya v lisi. A-u-u-u! - vidguknulosya z drugogo boku i dovgo ne vgavalo. Vasil'ko poholov z ostra-. hu. Volossya polizlo dogori, serce perestalo stukati v grudyah. Dumka pro vovkiv promajnula u jogo v golovi. Vin v nestyamci zatyav konej i znik pomizh derevami. Vasil'ko vi¿hav na uzlissya. Za lisom bulo pole. Na poli, kraj lisu, stoyav hrest. Vasil'ko pobachiv hrest i zradiv. "Adzhe ya na dorozi... Se doroga do sela, de zhive mij dyad'ko... nedaleko do sela..." Vasil'ko vi¿hav na dorogu... Ale shcho se za vogniki blimayut' pid lisom?.. SHCHo se chorne vorushit'sya na snigu?.. Vraz koni zhahnulis' i sipnuli vbik. "Vovki",- podumav Vasil'ko. Vin shchosili zatyav koni i vhopivsya za grivu... Perelyakanij, bez shapki, zaporoshenij snigom, mchavsya Vasil'ko po dorozi nazustrich holodnomu vitrovi. Za nim navzdogin bigli dva vovki, viginayuchi siri hrebti... A hurtovina vila, krutila snigom ta zamitala ¿h slidi. III Viryadivshi Vasil'ka, YAkim legen'ko zithnuv; vin prodav yalinku za dobri groshi, a groshej bulo prit'mom treba: treba bulo i chobit zhinci, treba bulo i na Novij rik deshcho kupiti... YAkimovi trohi zhal' stalo Vasil'ka, shcho tak lyubiv tuyu yalinku. Ta shcho vdiºsh, koli bida: ni v vishcho vdyagnutisya, nichogo j kusati... Olena poralas' kolo pechi, hapayuchis', shchob ustigti na poru z vechereyu. Nihto ne posterig, shcho nadvori ishov snig. Azh divchatka, bavlyachisya pid viknom, radisno skriknuli: - Snizhok! Snizhok! Pustit' nas, mamo, nadvir! Olena ta YAkim razom glyanuli v vikno. - Oj lishen'ko! YAk toj bidnij Vasil'ko prib'ºt'sya dodomu v taku negodu! - skriknula Olena. YAkim vijshov nadvir. Nebo zavoloklosya snigovimi hmarami, rvachkij viter zabivav duh. YAkim strivozhivsya. "Koli b shche yaka bida ne luchilas' hlopcevi",- podumav vin. - Nu, shcho? - spitala Olena, yak vin uvijp¿ov do hati. - Zaviryuha... ta, mozhe, ushchuhne... povinen bi Vasil'ko nad'¿hati. A hurtovina ne vshchuhala. Olena raz u raz zaglyadala v vikno, vibigala nadvir i vse zithala ta bidkalasya. Vzhe smerkalosya, a Vasil'ka ne bulo. Olena plakala. I nashcho bulo posilati ditinu proti nochi! Nache bez tih tr'oh karbovanciv i ne obijshlos' bi? SHCHo z tih groshej, koli cherez ¿h mozhna pozbutis' najstarsho¿ ditini? Olena muchilas' i uyavlyala sobi, yak Vasil'ko zbivsya z dorogi, yak napali na jogo vovki, yak voni rozrivayut' po shmatochku ¿¿ lyubu ditinu... Serce ¿¿ oblivalosya krov'yu, sl'ozi zalivali ochi. YAkim movchav, ale trivozhivs' ne mensh od Oleni. Vin shchohvilini vihodiv nadvir, vdivlyavs' u temryavu, prisluhavs', yak viº hurtovina, nadaremne spodivayuchis' pobachiti Vasil'ka, pochuti jogo golos... Lyudi davno vzhe vecheryali, a v YAkimovij hati j zabuli, yakij s'ogodni den'. Divchatka posnuli, dozhidayuchi vecheri; stari sumuvali, ¿zha ne jshla ¿m na dumku. Hlopec' susidin prinis vecheryu. "Prosili vas na vecheryu bat'ko j mati, i ya vas proshu. Bud'te zdorovi z svyatim vechorom!"-prokazav vin dzvinkim golosom, podayuchi mischinu v hustci. "A de zh Vasil'ko?" - pospitav vin peregodom. Olena zagolosila. Gospodi! Vsi lyudi radiyut', veselo, yak bog prikazav, zustrichayut' velike svyato. Til'ki ¿¿ pobila liha godina, vidirvala vid ne¿ lyube ditya j kinula jogo v hurtovinu na potalu vovkam-siromancyam. Usyu nich sum litav po hati, sharpav za serce bidnih lyudej ta ne davav ¿m spati... IV Vranci viplilo yasne sonechko na pogidne nebo oglyanuti, shcho zrobila nich z zemleyu. Viter stih, i chistij svizhij snig sriblom syav pid blakitnim nametom neba. Zemlya nache vbralas' na rizdvo u bilu sorochku. Skoro rozvidnilos'. YAkim pishov do susida prohati konej. Vin mav ¿hati shukati Vasil'ka. _Olena namoglasya ¿hati z nim. Veselo ripili sani po snigu, veselo bigli koni, hoch doroga bula trohi zabita. Ta neveselo bulo na serci v YAkima ta v Oleni. Voni rozdivlyalis' na vsi boki, boyachis' pobachiti yakij slid Vasil'ka. Ale vsyudi bulo rivno, bilo; snig blishchav, azh ochi bolili glyanuti na jogo. Voni v'¿hali v lis. Olena pil'no divilas' mezhi dereva; ¿j vse zdavalosya, shcho vona bachit' to sani, to svitku Vasil'kovu, to kins'ki nogi... - Koli b hoch ¿hav hto,- obizvavsya YAkim,- rozpitali b, chi ne bachiv chogo v lisi. Zustrili yakogos' zhidka odniºyu konyachkoyu. YAkim rozpoviv jomu svoº gore ta pochav rozpituvat'. -_ YA bachiv zlamani sani, a na nih yalinku,- skazav toj.- Podajtes' lisom upravoruch. - Oj, nema vzhe mogo Vasil'ka, nema moº¿ ditini! - zagolosila Olena. Toj krik sercya bolisnoyu lunoyu rozligsya v YAkimovomu serci. SHCHe zdaleku zamanyachili na dorozi polamani sani, zazelenila prisipana snigom yalinka. YAkim pid'¿hav do sanej. Olena persha ziskochila i pochala pripadati do sanej ta tuzhiti na vves' lis. YAkim stoyav, sumno shilivshi golovu. "Tak,- dumav vin,- Vasil'ka z'¿li vovki..." Vraz shchos' pid'¿halo. YAkim ozirnuvs' i ne hotiv viriti svo¿m ocham. Pered nim stoyali jogo koni, a na sanyah sidiv Petro, brativ najmit. - Ti zvidki vzyavsya tut? - skriknuv YAkim. - Ta hazya¿n poslali mene po vashi sani. SHCHe j kazali i syu yalinku vidvezti do pana... Vasil'ko •oblamavsya uchora, zbivs' z dorogi i ledve dobivsya do nas unochi. - To Vasil'ko zhivij?! - skriknuli razom YAkim i Olena. - Ta vzhe zh zhivij... Oce nedavno po¿hali vdvoh z nashim Omel'kom dodomu. - CHi ti ne breshesh?! - Hiba zh ya pes - brehati! - obizvavsya Petro. - Slava tobi, gospodi! - zradili bidolashni.- Slava tobi, gospodi, shcho vin zhivij! Petro vzyav yalinku na svo¿ sani, a polamani sani primostili na YAkimovih. YAkim vjokav, na koni, pospishayuchi dodomu. Vasil'ko vzhe buv doma. YAkim ta Olena plakali z radoshchiv, obijmayuchi Vasil'ka. - Mi vzhe dumali, shcho ne pobachimo tebe,- kazali voni. A Vasil'ko veselo shchebetav, opovidayuchi svo¿ prigodi v lisi. Listopad 1891, s. Lopat_ V DOROZI De b Kirilo ne buv, shcho b ne robiv, skriz' otochala jogo atmosfera, gusta j svoºridna, shcho zaslonyala bagato predmetiv, nache ¿h zovsim ne bulo na sviti. Atmosfera garyacha, trivozhna, vsya - nebezpeka i borot'ba, vichnij upad i pidojma, rozkvit nadi¿ j rozpuka, pochuttya sili j znesillya i bezkonechno dovga doroga, na yakij stil'ki vzhe polyaglo... Doroga, yakij, zdavalos', kincya ne vidko. Cilij ryad zhertv, zagin blagorodnih, najblizhchih, chad krovi i tanec' smerti, garyachij vorozhij viddih, shcho pripadaº do slidu, j te vichne "musish", shcho gnalo zv'yazuvat' tam, de rozirvali, rozzhevriti te, shcho prigasalo. Tu atmosferu nosiv Kirilo z soboyu, yak kvitka zapah. Vona odiphala od n'ogo rodinu, u nij rozplilis' kolishni zvichki j potrebi molodogo zhittya, rozviyalos' navit' prizvishche vlasne. "Kirilo", "tovarish Kirilo" - hiba vin zvavsya koli inakshe? Krasa prirodi, prinadnist' zhinki, chari muziki i slova - vse se kotilos', yak hvili v dalekomu mori, chuzhi j nevidimi. Priroda - se buli den' abo nich, zima chi lito - chas zruchnij abo nezruchnij zadlya roboti; zhinka - tovarish chi vorog, pisnya - lish te, shcho kliche do borot'bi. I dvadcyat' tri roki, podvoºni v tinyah na hudomu oblichchi, u zmorshci na choli, nemov zreklis' svo¿h prav, zsushili molodist'... Visokij, strunkij, bilyavij; blakitni ochi, pritomleni trohi; temna sorochka, shirokij poyas - takij pri¿hav vin v gorod. Uchiniv "yavku", skazav parol'. Dobre! Til'ki treba zachekati lista. A tim chasom Kirila poveli azh na kraj mista, de v pevnomu zahisti mig perebuti. Jshli dovgo dushnimi vulicyami, povnimi pilu, azh silo sonce, i na zoloti neba, yak na tli vizantijs'kogo obrazu, zachornili sil'veti topol' ta dahiv. Tovarish govoriv shchos' nervovo, nache hotiv vpevniti ne til'ki Kirila, ale j sebe, shcho sprava cikava, a tim chasom v jogo oblizlij figuri i v porudilim pal'ti chulos' shchos' vinuvate i beznadijne. Na kvartiri ¿h strila hazyajka i pokazala kimnatu. Nu, teper na dobranich. YAk til'ki nadijde list, zaraz mozhna pochati robotu. Kirilo lishivsya sam i bajduzhno divivsya, yak nich obgortala sadok - chorna, gusta i tepla. Siv na porozi i zakuriv. Bulo tak tiho, spokijno. CHervonij vognik cviv sered nochi, yak kvitka shchastya, v pit'mi dumalos' yasno, yak nikoli pri svitli. Vin dumav pro te, zadlya chogo pri¿hav, shcho maº zrobiti, i chornij pavuk-turbota pochav uzhe tkat' svo¿ siti. Nespodivano, raptom u chornu tishu shchos' vpalo. ZHive, vesele i bezturbotne. Zaskakalo po listi, zbudilo povitrya, shtovhnulo zemlyu i vogko dihnulo prosto v lice. Proneslos' shumom, obmilo zemlyu i shchezlo. A todi vipliv na nebo misyac'. Kirilo vijshov u sad i yakos' razom ubrav u sebe vazhki dereva, povni, yak gubka, vodoyu, sriblyastij regit mokrih listochkiv, sheptannya krapel' pomizh galuzok, obijmi tinej z zelenim svitlom i sinº gliboke nebo, proste, spokijne. Priroda zithnula povnimi grud'mi, zithnuv i Kirilo. Nevzhe vin s'ogo nikoli ne bachiv? Bulo yakos' chudno i po-novomu priºmno, shcho loskotali cholo holodni krapli, shcho splivalo na n'ogo zelene svitlo, shcho v serci stalo tak samo spokijno, yak i na nebi... Dovgo ne mig zasnuti. Na drugij den' prokinuvs' pizno - i persha dumka bula pro list. Pobig do hazyajki i odchiniv dveri. - Dobriden'! Nihto ne prinosiv do mene lista? - Aj! Visoke, chisto zhinoche i rizko-dzvinke, vono v bliskavku zlilos' z rozhevim tilom ta z lopotom nig. Lyasnuli dveri i - stalo pusto. Znadvoru v sini vstupala hazyajka. Ni, list ne prihodna. Se bulo divno, shcho tu odpovid' prijnyav tak bajduzhno. Vzyav shapku. Den' buv bliskuchij, litnij. U pravu ruku ¿zhivs' dahami ta kominami fabrik zadimlenij gorod, nalivo stelilis' zeleni luki i viginalis' festoni lisu. Napravo? CHi vlivo? Vagavsya hvilinu - i podavsya na luku. Nache nichogo ne odminilos' za sej korotkij chas, a chogos' ochi ne tak divilis' i dumki buli ne ti. SHCHos' nache zgubiv i ne hoche pidnyati" shchos' nache zmiv z n'ogo vchorashnij doshchik - cherez te, mozhe, bulo tak legko. Priºmno bulo stupati po tverdij stezhci, vidchuvati robotu tugih muskuliv nig. Raz-dva!.. Pidstavlyati lice pid sonce i viter i jti kudis' bez cili, bez dumki pro obov'yazki, lyudej, robotu. Jti sered polya, kupati tilo v zolotih hvilyah, a ochi v blakiti. YAk dikij zvir. V tim bulo nove shchos' i ganebno solodke. Nadvechir til'ki povernuv vtomlenij, chornij od soncya, yak cigan, z rukami, povnimi kvitiv. Vecheryu podala hazyajs'ka dochka. Se bulo te "aj!", spolohane vranci, moloden'ke, bilyave, z nizhnoyu liniºyu tila, kurnose i sin'ooke. Kirilo prostyagnuv ruku. - YA nalyakav vas uranci? Vono pirsnulo smihom j nadulo rozhevi gubki, povni i vogki. I znov Kirilo pochuv u sobi chudne shchos': jogo nadila liniya gub i ¿h rozheva vogkist'. Nu, zvisno, vona nalyakalas'; pribirala, bula neodyagnena i ne spodivalas', shcho htos' odchinit' dveri. Vin prosit' vibachiti, bo ne mig znati, shcho v s'omu domi º taka... "YAka taka?" - "Nu, taka, taka... panna Olena..." - "Olena?" - "Hiba ne vgadav, shcho ¿¿ zvati Olena?" - "Ha-ha! A mozhe, i ne Olena?" - "Nu, to Natalya". - "YAkraz! Ha-ha!" - "SHCHe ne vgadav? Teper vzhe napevno: Varvara, Nastya, Oksana, Mariya..." - "Ni j ni, nikoli vin ne vgadaº, a ot vona znaº, shcho vin Petro". - "Ba ni, ne tak..." - "Petro, Petro, Petro..." Z drugo¿ hati gukala hazyajka: - Uste, de ti tam shchezla! Aga, os' vono j vilizlo shilo z mishka. Dlya persho¿ strichi z pannoyu Usteyu vin ¿j daruº otsi kvitki. "Otsej bur'yan?" Nu, koli se bur'yan, to vin zabiraº nazad. Ale Ustya uzhe vhopila kviti j pobigla z kimnati. J na drugij den' lista ne bulo. Kirilo oburivs'. Svinstvo, merzota! Vin marnuº dorogij chas, a voni tam sidyat' sobi zgornuvshi ruki. I se partijna robota! CHort znaº shcho za poryadki! Hodiv po hati velikim ta legkim krokom, nache zlist' odrivala jogo od zemli, i duv na polumin' zlosti, shchob rozduti v pozhezhu. A razom z tim, des' z glibini, sochilis' pidzemni dzherela i gasili vogon'. Loviv neshchirist' i chuv zneohotu, shcho blukala u n'omu, yak tin' bistroplinno¿ hmarki. I se viklikalo u n'omu gniv. Treba piti u gorod i rozpitatis'. SHvidko zibravsya, vijshov na vulicyu i... povernuv v pole. A yak til'ki v rozkriti ochi vstupilo zelene, shcho kotilos' bujnimi hvilyami lukiv ta lisu, yak til'ki nebo spustilos' i nizhno torknulos' oblichchya, nemov pushinka, yak til'ki v grudi vvillyavs' zolotij napij povitrya, jogo spovila solodka vtoma, yak u lyudini, shcho vstala z smertel'nogo lozha, i vpalo des' u bezodnyu vse, chim dosi zhiv: speka roboti, vogon' nebezpeki, chad krovi i borot'bi... Tak nache vin til'ki vchora rodivsya, v odin den' z molodoyu prirodoyu. I ne mav sili, ne htiv spinitis' nad tim, shcho z nim robilos', strushuvav z sebe vsi dumki j sumnivi, yak gusi z kril vodu, pereplivshi nareshti richku. Briv sered zhita i divivsya novimi ochima... ni, ne novimi, a timi, -shcho dovgo spali pid vagoyu bezvladnih povikiv, - divivs', yak skipalo molode zhito sinim shumovinnyam kolossya, yak bilo hvilyami u chornij lis. A lis kudis' jshov. Jshli kudis' sosni, ryadi visokih pniv. Na vershechkah, zhovtih, yak ananasi, lezhali chorni koroni, mov volohati papahi. Zdaleka jshli, perehodili richki, fioletovi dorogi, gliboki bagna - j zamazali nogi, bo do polovini pni buli siri, yak zasohle boloto. Jshli i shchezali u sizij mli. Koli zh Kirilo vstupiv u lis, nogi skovzalis' u n'ogo, yak na parketi, nad golovoyu himerno korchilis' gilki - klubki zhovtih gadyuk, gojdalis' koshlati viti, nache foteli, de spochivalo sonce, a malen'ki galuzki, puchechki sosnovih gilok stelilis' na nebi, yak doroge gaptuvannya po blakitnomu shovku. I sonce gorilo za nimi, yak za kitajs'kim ekranom. Za lisom drimali luki, nache stoyachi vodi pid matom ryaski. Po nih blukali tini letyuchih hmar, nache horti pripadali, nyushili j shchezali u rezedovih prostorah. Popadalis' malen'ki ozera, shcho grali luskoyu i tripotili, yak sribna riba, kinuta z richki na nadberezhnu travu. Abo veliki - z murom sin'ogo ocheretu, z bilim oblichchyam vodyanih lilij, z bagnistimi beregami, chornimi i bliskuchimi, yak mokri spini gipopotamiv, z teplim duhom vodi i namulu. I vse bulo take zdorove, cile, bezzhurne, i vse spivalo hvalu bezlyuddyu... Kirilo ne pitav vzhe hazyajku pro list. Ale odnogo razu, yak zbiravsya vihodit', vona sama podala jomu lista. Aga! Hiba se do n'ogo? Nu, dobre, dobre... Vzyav mashinal'no i, ne glyanuvshi navit', poklav u kishenyu. SHCHo vona kazhe? Prihodiv do n'ogo i ne zastav? Se panna Ustya sklala toj garnij buket? SHCHo? Prohav zajti i konche s'ogodni? Nu, dobre, dobre... CHudesni kviti, - i yakij smak maº ta panna Ustya... Teper po cilih dnyah lezhav nad beregom richki i divivsya na nebo. Jogo zajmali hmari - sya nespokijna nebesna lyudnist', za yakoyu vin stezhiv; vichno zhiva, vichno ruhliva. CHasom zdijmalis' tam buchi, narodni povstannya. Mchali obureni yurmi, chorni od gnivu, grizni, z rikom, z gromom rushnic', z vognyami bomb, z chervonimi praporami. Tochilis' nebesni vijni, padali trupi, a ¿m tolochili grudi vse novi lavi. I nevidomo, hto peremig. Abo znov bulo spokijno - i lyudnist' gulyala, yak na bul'varah. Radisno j legko plivli veseli gromadi v bilih ta sinih serpankah, nizhni divchata, pishni zhinki, rozhevi diti, - i skriz' bulo povno radoshchiv, smihu. CHasom z'yavlyalis' blidi hmarinki, dovgi, hudi, prozori, nemov suhotniki prohodzhalis' des' na kurorti ponad blakitnim morem. Abo paslisya vivci - cili otari bilih yagnyat, i yak pastuh - zolote sonce. Kirilo stezhiv tvorchi procesi, shcho vidbuvalis' na nebi. Htos' nevidomij, velikij majster, lipiv z siro¿ masi zviriv, lyudej, ptahiv, budinki, vezhi, gorodi cili - i puskav ¿h na volyu, shchob zaseliti nebo. Ale vse te bulo sire, ne vstigalo stverditi i utrachalo formu. Zviri zminyalis' u vezhi, z lyudej vihodili gori, z gorodiv - ptahi; budinki prijmali formu lyudej, a ti znov zminyalis' u skeli, shcho otochali gliboki, povnovodi ozera. Valilis' rozkishni hrami, roztavali na al'pah snigi, i z pishnih troyand osipalis' rozhevi platochki. A nevidomij vzhe shaleniv - tvoriv drakoniv, krilatih konej, grifiv ta krokodiliv; ale j ti zhili til'ki hvilinku, shchob peretvoritis' u shchos' nove. Todi, znemigshis', v rozpuci, mishav vse razom u sirij haos i sam rozplivavsya u sum. Cikavi tezh buli tini i ¿h zhittya. Kirilo zoriv za nimi, yak voni korchilis' popid kushchami, pnyami derev, pid beregom richki, ¿m bulo bolyache i nevigidno. I til'ki todi, yak sonce vtomlyalos' i od vershechka slavi spuskalos' uniz, tini pomalu i oberezhno prostuvali skorcheni chleni, rosli i lizli vse dali ta dali. Nadvechir voni lyagli vzhe u ves' svij zrist, lyagli po dolinah bez krayu dovgi chorni topoli, tonki krilati vitryaki, shpilyasti dzvinici, dimari fabrik - ves' gorod ciklopiv, chornij, nimij i nicij. Kirilo ne chuv dokoriv. Krasu prirodi i ¿¿ spokij piv htivo, yak spraglij vodu, bez dumki i bez sumnivu. YAk shchos' nalezhne. Zagublene shchos' i znajdene znovu. Zdaleku chasom, yak z-pid zemli, dolitala do n'ogo luna znajomih signaliv, ale taka blida, bezsila, shcho zaraz vmirala. I vin ne hotiv ¿¿ sluhat'. Zate po nochah jogo morduvalo. U sni zdavalos', shcho vin shchos' musit', shchos' konche musit' zrobiti - j ne mozhe. Ne maº sili. Zbiraº vsyu mic', napruzhuº volyu, zmivaºt'sya potom - j ne mozhe. A musit'... Bolilo. Budivsya rozbitij, bezsilij, ta pershij sonyachnij promin', shcho tyagsya do n'ogo kriz' shibku, vbirav u sebe tu sonnu maru i vertav sili. Teper Kirilo hodiv vzhe ne sam - panna Ustya znala chudovi kutochki, oazi kvitok. Vona jshla pered n'ogo, svizha i chista, z bliskavichnoyu liniºyu tila, i smiyalas' veselo j teplo, yak sonce. V lisi vona sidala des' na galuzku i gojdala nogami, tugimi i molodimi. Nache rusalka. - Ne divit'sya na mene. - Koli ya hochu. - A ya ne hochu. - Meni bajduzhe. - A ya zakriyus'. - A ya odkriyu. - Til'ki nasmil'tes'. - Uzhe nasmilivs'. - Aj! I znov te "aj", take visoke, loskotlivo-zhinoche i sribno-dzvinke. Vin derzhav ruki, a vona zhmurila ochi, hovala lice, i smih sipavs' ¿j z gorla, yak lisovi gorihi u krishtalevu vazu. Perekidalis' slovami, pustimi i neznachnimi, abi podati odin odnomu golos, i slova ti pristavali do nih, yak budyaki, shcho trudno odirvati z odezhi. Nad beregom richki vona rozzuvalas', brodila po milkij vodi. Voda pozvolyala divitis' na ¿¿ nogi, taki blidi, yak vinochok narcisa. Po blakitnij vodi plivli j shchezali legen'ki hmari, a vona zdavalas' odnoyu z nih - rozheva, prozora, pozolochena soncem. Kirilo nadimav legki i puskav beregom, nache strilu: - Us-tya! Todi visokij bereg j jogo zalomi, mur lisu i vsi gorbi skladali gubi, tak yak Kirilo, i vertali v odpovid': - Us-tya! A Ustya smiyalas'. Razom, yak dvi berizki z odnogo pnya, voni z'yavlyalis' tut, tam, zbirali kvitki, vigribali z-pid listya gribi, kupalis' v sonci i v holodkah abo, vzyavshis' za ruki, zbigali z gorbiv u sochisti dolini. I vin ne mig odrizniti ¿¿ od shelestu lisu, od l'otu hmar, zapahu zillya. Vona bula taka na¿vna i taka hitra, tak malo i tak bagato znala, yak ta murashka, shcho buduº pishni palati i zhive v temnih komirkah. Lezhali u visokij travi, sered morya kvitok, i rozdivlyalis': tam, na samomu spodi, zhovtili cherevichki i dribna potentilya, yak zerna zolotogo pisku, a nad nimi zdijmalis' topol'ki veroniki, to siro-blakitni, to gus