ne do vpedobi. Vin zvik shchodnya bigti na vulicyu, nazbirati yurbu hlopchis'kiv i gasati z nimi po vigoni ta sadah. Viderti kublo ptaha, obirvati chuzhu yablunyu chi grushu, zrobiti yakus' kapost'... O, na ce Maksim pershij majster. Korniºvi ne raz prihodilosya visluhuvati vid susidiv za Maksimovi vchinki, ale pislya distavalosya i samomu spravnikovi dosit'. Kornij ne popuskav vizhok. Vsyaka provina musit' buti vidpovidno virivnyanoyu. Mariya v takih vipadkah movchala, ¿j vsi rivni, vsi dobri. Ne robila riznici mizh dit'mi, ne zavazhala bat'kovi davati ¿m nakazi, ale j ne boronila nichogo dityam. Nadto ne boronila Demkovi hoditi na gulyanku. - Pidris, haj pogulyaº,-kazala vona. - Prijde chas - i pokine. Molodist' º molodistyu... Najulyublenishoyu ditinoyu oboh Pereput'kiv bula Nadiya. Sluhnyana, vesela, garna. Vstaº razom z matir'yu, dopomagaº ¿j, nikoli ne uhilyaºt'sya vid praci. Vijde na gorod, kopaº, pole, a pri tomu veselo vispivuº. - V matir vdalasya,- kazali starshi lyudi. - Ce i vona takoyu spivachkoyu bula. - Krashche bulo b, koli v bat'ka. Ne bude mati shchastya... - Et, _zabobon... I vse jshlo, nibi mashina, svo¿m poryadkom. Koli mozhna bulo, Demko jshov na muziki. U n'ogo navit' vus ne visipav, ale divchatka vzhe zadivlyayut'sya na strunkogo chornookogo parubchaka. Maksim musiv pasti koni. Kornij ishov na shodini gromadi, ves' chas vozivsya z kupivleyu zemli. Mariya sidila doma, prihodili susidki, i rozpochinavsya sejm. Obgovoryuvali neprisutnyu susidku Himku, z Himki perehodili na gospodars'ki spravi, dali pro svatannya ta vesillya rozmova, i tak do vechora. Malij Lavrin, zhvavij, z iskristimi ochenyatami stribun, gasaº des', Bog jogo znaº de, priletit' uvecheri dodomu i mamaº ¿sti. Mariya lyubila svogo mizinchika, pestila i shanuvala. Kornij takozh nichogo proti ne kazav. U shkoli jde dobre. Ochi maº bistri. Budut' lyudi. Treba bude na shkoli pislati. Haj hoch odin vijde yakim dohtorom. A mine svyato - znov pracya. Selo cvilo, rodilo ovochi, vidpochivalo i znov cvilo. Vzhe kil'ka rokiv obminali poshest' i nevrozhaj. Lyudi pidnyalis', bagatili i shirilisya. Rosli murovani hati, zavodili hmel'nici, kupuvali mashini. Za paru rokiv prijshlo do Korniya pershe gore. Demko pidris na rekruta i musit' jti vikonuvati svo¿ obov'yazki pered carem. Prijnyali jogo do garmati i zavezli na dalekij Kavkaz. Mariya girko oplakuvala sina, narihtuvala jomu torbu korzhiv, kovbas ta vsyako¿ vsyachini. Korniºvi prikro takozh. Pozbuvaºt'sya najlipshogo pomichnika v gospodarstvi. Vin os' kupiv bulo zhnivarku, i Demko sam z neyu duzhe dobre vpravlyavsya. Na zhnivah stil'ki praci. Tam robitniki, tam svo¿. Skriz' treba doglyanuti, skriz' vstignuti zavchasno. Ne doglyanesh, to j ne budesh mati. Na Maksima Kornij ne mig spolyagti. "Ne bude z n'ogo gospodarya, - kazav kozhnomu.Til'ki j znaº vechornici, gul'nyu ta karti". "Viris pershij sin, yak i koli, togo car ne znav. Car znaº til'ki todi, koli jomu treba mogo sina,- rozvazhala Mariya.- Prijde vijna, potyagnut' bidachis'ka, i hto znaº, chi vernet'sya. Car ne znaº, skil'ki sliz, skil'ki gorya, skil'ki strahu koshtuvav mij sin. Ni. Car togo ne znaº. I jomu ne treba znati. Nashcho jomu?" Po vidhodi Demka, koli na Maksima pripalo bil'she praci, vin zovsim vidmovivsya "sluzhiti bat'kovi". - To ti, parshivcyu, dumaºsh, shcho to meni sluzhish! Dumaºsh, shcho to ya vse dlya sebe? Blaznyu ti virodzhenij! Peresvarilisya, i Maksim pokinuv domu. Pishov shukati legkogo hliba. Podavsya do mista i tam distav misce lakeya pri dvoryans'komu klubi. Korniij musiv najnyati chuzhogo parubka do roboti. A navkrugi tisha i spokij. Gnat u monastiri vispivuº tuzhlivi irmosi, chitaº "chasi", Mariya hodit' do cerkvi, yak i ranish, stane des' zboku i molit'sya za zdorov'ya svogo sina. CHasom bachit' Gnata, Gnat bachit' Mariyu. Ne shodilisya i ne govorili. Pro shcho govoriti? Stare povoli zabuvaºt'sya, a novogo ne varto porushuvati. Tiho, i haj tak bude. Dolya spit', ne cikavit'sya. CHi zla, chi dobra - vse odno. Ne krichit', ne budit' ¿¿, hodit' na pal'cyah... Selo movchit', selo tiho pracyuº, selo chekaº... Na dzvinici vorkuyut' zgra¿ golubiv. Svitit' yasno sonce, cvirin'kayut' gorobci. Uvecheri, koli zapadaº sonce i nadhodit' tin', kapaº i rozlivaºt'sya nad selom lagidnij dzvin. Shodit' velikij misyac', po zemli stelyat'sya gusti tini vid kashtaniv, yablun' i volos'kih gorihiv. Pered zagratovanim viknom Gnatovo¿ keli¿ cvite velikij kushch rozhi. Vid kushcha padaº tin' i rozsivayut'sya priºmni zapahi. Svitit'sya naftova lampochka. Zignuvshis', sidit' pri svitli Gnat i chitaº... Misyac' svitit'. VIII Na polyah hvilyuyut'sya tverdi tyazhki koloski zoloto¿ pshenici i sribnogo zhita. SHCHe vchora mi zhali na poli. SHCHe vchora natomilisya, vernulisya dodomu i spokijno vidpochivali. S'ogodni jdut' z poliv divchata. Na golovah obzhinkovi vinki. Pole vkrite dovgimi ryadami pivkil. Litayut' uraduvani ptahi i kryachut'. Na ci dni pripalo velike sonyashne zatemnennya. Sonce ne zahotilo svititi i pochornilo, a lyudi divilisya zdivovano i prorokuvali borodachi, shcho nastane bran' velika i pollºt'sya skriz', yak shiroka zemlya, lyuds'ka krov. Stoyav nezabutnij 1914-j. Zasurmili v surmi, zadzvonili v dzvoni. Zairzhali koni, zaplakali materi j narecheni. Materi! CHogo vi plachete, materi? SHkoda vam vashih siniv? Ne plachte, ¿h mil'joni v Rosi¿. ZHinki Nevzhe ne obijdetes' bez vashih cholovikiv? Zaginut'? Ne zhurit'sya. Rosiya dast' vam inshih! Divchata! Utrit' vashi yasni, garyachi z kohannya ochi i smijtesya. Vashi kohani pishli na gerc' i vernut'sya geroyami! Jdut', jdut' chisel'ni sini, choloviki j kohani, ¿h provodyat' bat'ki, materi z dit'mi ta divchata. Na polyah paraduyut' pivkopi, a dorogami koni irzhut' i tisyachi muzhic'kih nig zbivayut' hmari kuryavi. Idut' - obozi, batare¿. Idut' kozaki i visvistuyut'. - Proshchajte, materi, zhita, pivkopi i divchata! Pishet, pi-i-ishet car germa-a-anskoj, Pishet ru-u-uskomu caryu-u-u-u... YA Rosº-º-ºyu zavayu-yu-u-yu, Sam v Rasº-º-ºyu zhit' pajdu-u! Rvut'sya vispivi pid nebo, topchut' muzhic'ki nogi kuryani dorogi, irzhut' koni, j vibliskuyut' na sonci bagneti. Tyazhki batare¿ dvigtyat' i nasupleno povzut' pid naporom shesti slonokopitnih konej. Proti soncya, na prigirkah za selom, stoyat' materi, bat'ki i divchata. Priklavshi doloni nad ochi, napruzheno puskayut' ponad sternyami ta pivkolami svij zir, tudi, de jdut', hvilyuyut'sya j spivayut' muzhic'ki polki j batare¿. U cerkvi sluzhat' panahidi. Kadil'nij dim i tuzhnij spiv. Diyakon u chornij rizi pidijmaº pravicyu i guchnim golosom progoloshuº: - ªshche molimsya o na poli brani ubiºnnomu, hristolyubivomu vo¿nu, za viru, carya i otechestvo zhittya svoº viddavshomu, Diomidu, i podazhd' Gospodi rabu tvoºmu vichnuyu pam'yat'! - Vi-i-ichnuyu pa-a-am'yat'... Vi-i-ichnuyu pam'yat'...- rozlivaºt'sya pid visokim sklepinnyam cerkvi. Lyudi klyakayut'. Zliva, kolo koloni, pered velikim obrazom pripala do kam'yanih plit Mariya, ¿¿ ridannya, urivni i rizki, torkayut' inshih materiv hristolyubnih vo¿niv. Zguki "vichno¿ pam'yati" zaglushayut' materins'kij plach. Klubi kadil'nogo dimu povil'no znimayut'sya, syagayut' sklepinnya bani i rozplivayut'sya. Na pravomu krilasi u dovgomu chornomu odyazi suhen'kij starij chernec' tonkimi ustami shvidko nashiptuº molitvu. Vin ne bachit' ridayucho¿ Mari¿. Ni, vin ne bachit' ¿¿, ale vin znaº, za kogo molyat'sya s'ogodni, i znaº takozh, shcho Mariya º tut i shcho Mariya plache. CHomu zh chernec' ne pidijde do plachucho¿ i ne skazhe: - Mariº! Vstan'. Zgadaj veliku Matir, yaka stoyala pid hrestom rozp'yatogo Sina i chekala Jogo smerti... CHomu chernec' ne nagadaº Mari¿ cih sliv? Vin zhe _pam'yataº ¿h. Ne zabuv. CHernec' ne mozhe piti do Mari¿, ne mozhe skazati ¿j sliv potihi. On sto¿t' takozh Kornij. Vzhe ne toj, shcho todi. Ni. Ne toj. Debelij z sivinoyu cholovik. U jogo velikih vtomlenih ochah povno smutku. Na choli jogo bagato glibokih ris. Ce roki i pracya viriz'bili ¿h... Htos' vernuvsya z germans'kogo frontu i opovidav, shcho bachiv na vlasni ochi, yak pid Varshavoyu nimci zahopili rus'ku batareyu i yak velikij nimec' u shpichastij shapci prohromiv Demka "shtihom". Mariya ne mogla lishatisya samoyu v temnoti. Pered neyu stavav obraz, yak nimec' probivaº shtikom ¿¿ sina. Odnogo razu pishla do l'ohu po kapustu. Zverhu shche ne bulo temno, ale v l'ohu bula pit'ma. I koli Mariya spustilasya po shodah uniz, Kornij, shcho buv same u kuhni, pochuv z l'ohu sil'nij i rizkij krik. Pobig tudi i znajshov na dolivci nepritomnu Mariyu. Mov dikij zvir, zakrichav, kinuvsya do ne¿, shopiv na ruki i vinis naverh. Holodnoyu vodoyu i roztirannyam pul'su povernuli Mari¿ svidomist'. Mariº!.. Bozhe, Mariº! SHCHo tobi stalosya? Mariya divit'sya na lyudej, shcho zibralisya navkolo ne¿. Divit'sya, shchos' prigaduº i pochinaº plakati. Azh pislya, koli ¿j vernulasya mova, rozpovidala: - Vhodzhu, znaºte, do l'ohu, nichogo sobi ne dumala. Tam shche trohi yabluk zagnilo, i dumala: pereberu ¿h ta povidkidayu gnili. Vstupila, chuºte, azh u tomu, drugomu, l'oshku raptom peredi mnoyu mignuv Demko. Blidij, strashnij. Jogo nagnav velicheznij nimec' i vtemidiv jomu... Bozhe, Bozhe!.. Ne mozhu c'ogo kazati. Ne mozhu, lyudi mo¿. Ne mayu sili... YA kriknula i vpala- Minulo bagato chornih dniv, ulozhenih u miru tizhniv. Odnogo razu prinosyat' Korniºvi listivku. CHitaº... - Mariº! Mariº!.. Demko zhivij!.. Bizhit' Mariya. - De? Korniyu! De vin? - tremtit' Mariya, rve vid Korniya papirec'...- De, Korniyu? Tut? Tut ce napisa- no? O, ochi! CHomu vi ne villºtes', koli ne mozhete navit' bachiti togo, shcho tam napisano!.. CHitaj! "Dorogi¿ papasha i mamasha. ZHiv, zdorov, klanyayusya niz'kim, do samo¿ zemli, poklonom i ciluyu vashi svitli¿ ochi, saharni¿ usta i bili¿ ruki. Znahodzhusya v plinu u nimciv. Prishlite, yak mozhete, zhitnih suhariv". - O sinu mij! ZHitnih suhariv! Oj Bozhe, Bozhe! De zh vidano, de zh chuvano, shchob bulo tak vzhe skrutno. ZHitnih suhariv. Ta chi ya zhaluvatimu tobi pshenichnih i chogo til'ki zahoch. Ta ya tobi huroyu na kraj svitu zavezu. Oj, lyudon'ki mo¿! CHuºte, yak strazhdayut' nashi sini!.. Mariya plache. Kornij vitiraº "svitli ochi". Susidi toshniyut'. YAk zhe to musit' buti, koli vzhe lyudi navit' zhitnih suhariv ne mayut'. YAk ce musit' buti!.. - A mi za n'ogo vzhe i panahidu vidpravili, oplakali, yak pokijnika. - Ne daj Bog, shchob des' tam z golodu zginuv. Krashche vzhe haj vid kul'ki, nizh vid golodu... O, to pravda. Najstrashnisha smert' - cesmert' vid golodu. Ne daj Bog navit' vorogovi vmirati takoyu smertyu... Pislya togo Mariya napekla suhih korzhikiv na masli, vlozhila u skrin'ku, dala tudi kovbasu i vidvezla na poshtu. Tam zvazhili i skazali, shcho til'ki tretina togo, shcho vona privezla, mozhe buti pereslana, a kovbasu prijdet'sya zovsim vikinuti. - Ale zh, lyudi dobri... Ce zh dlya mogo sina. - Mi znaºmo. Ale ce nichogo ne znachit'. Ne mozhna. - Ta ya dlya n'ogo cilu huru mozhu poslati. Slava Bogu, º dosit', a vin goloduº. Mi maºmo, skil'ki hochete. U nas hliba shche nikoli, poki sto¿t' svit, ne braknulo, a tam zhe golod. Vi zh znaºte, shcho tam golod... Lyudi ne mayut' chogo ¿sti. Mij sin sidit' i chekaº, sidit' i ves' chas spodivaºt'sya, shcho _mi vishlemo jomu, shcho mi dopomozhemo, a vi tut ne dopuskaºte, ne hochete, shchob ya pomogla svomu sinovi. Poshtovij uryadnik ne mig viyasniti Mari¿, chomu vona ne smiº, skil'ki hoche, vislati sinovi hliba. Vijna. Dvi derzhavi b'yut'sya. Ne mozhna visilati tudi hliba, ne smiºmo ¿h pidderzhuvati... - Ale zh tam i nashi sini...tverdit' Mariya. Obkraºna, malen'ka posilka pishla. CHerez kil'ka dniv Mariya vislala drugu posilku. Prijshla listivka, i v nij ne govorilosya nichogo, chi oderzhav vin ti posilki. Bulo znov te same - vishlit' meni zhitnih suhariv. Mariya lamala u vidcha¿ ruki. Vona zh visilaº. De ti posilki? Kudi voni divayut'sya? Mariya posilala dali. Posilala i chekala vidpovidi. CHekala dovgo, vperto. SHCHodnya viglyadala poshtu, hodila sama do starosti, do volosti. Nemaº. Jshla velika vijna. Zabirali vse novih novobranciv. Jshli malen'ki hlopchiki, stari bat'ki. Serednij sin Mari¿ pishov dobrovol'cem i veshtavsya des' pri obozah. Prijshli dodomu u vidpustku. Ale vid Demka niyakih vistok. U seli tisha i smutok. Zamovkli spivi, nihto ne zhenit'sya, ridko hrestini. Lish dekoli htos' vmirav, ale panahidi pravilisya shchodnya. Vmirali ne doma. Vmirali des' daleko, i tam ¿h horonili. Ne bulo, pri tomu komu plakati i komu vtishati. IX Povoli, nepomitno pidkradavsya 1917-j... Zima nepev- na. Metelici, vidligi. Roztaº snig, zalivaº vodoyu yari, lugi. Vdarit' moroz - i znov zamerzaº vse. V okopah sidili raneni j pereraneni. V okopah moloden'ki hlopchaki u postolah. Jdut' u nastup i gukayut' na dopomogu mamu. Na sela natiskali vse novi j novi vimogi. Prihodi- li kaliki, opovidali, klyali, rvali z grudej vidznaki gerojstva i toptali kalichenimi nogami. _Tihij lyud shchetinivsya, nabiravsya lyuti, rozpravlyav pazuri. Z-pid neporushnih, zabutih sil vilizav zhorstokij zvir. Berezen'. U cerkvi dzvonyat'. CHogo u cerkvi dzvo- nyat'? Dyad'ki nadyagayut' "shineli" (hto todi ne mav shineli) i kvaplyat'sya do cerkvi. Vihodit' na amvon pip i progoloshuº: - Brati i sestri! Nash car imperator vserosijs'kij Mikola II zriksya cars'kogo prestolu. Vidnini nasha derzhava bude zvatisya respublikoyu!.. Narod shumiv, yak lis pid natiskom buri. Kolo cerkvi z'yavivsya ranenij "untercer". U n'ogo na bilomu perev'yazi prikriplena do shi¿ ruka, na choli velikij chervonij svizhij rubec'. Vilazit' na cerkovnu ogorozhu, i z jogo ust popershe zrivaºt'sya: - Tovarishi!.. Lyud zdrignuvsya. C'ogo slova shche nikoli ne bulo chuti. Tak ne govoriv nihto. "Car nash, imperator vserosijs'kij, ne vidriksya vid svogo prestolu. Jogo skinuli z n'ogo. Nami pravili vsyaki¿ burzhu¿ i kapitalisti. Tri roki lili mi krov na fronti. Daloj vijnu! Daloj burzhuaziyu! Daloj pomishchikiv! Vsya zemlya, za yaku nashi brati tri roki llyut' svoyu krov, skladayut' svo¿ golovi po vsih frontah, vertayut'sya dodomu vichnimi kalikami,- ta zemlya musit' nalezhati nam! CHuºte? Nam, selyanam, tim, shcho na nij pracyuyut'!" - Pravil'no¿ - guknuv narod. Guknuv z glibini, z perekonannya... - Teper nastaº novij chas. Pochinaºt'sya svoboda... - Pravil'no! - gukaº narod.- Svobodi! Davaj svobodi!... Bigli na dzvinicyu, bili v dzvoni, gukali - haj zhiº revolyuciya!.. Popi vigoloshuvali svobodolyubiv! propovidi, viklinali krovopijciv-cariv. CHenci stali revolyucionerami. Hto ne chuv u slovah, shcho ta zemlya, za yaku tri roki lili mi na vsih frontah krov, maº nalezhati tim, hto na nij pracyuº,- veliko¿ neuhil'no¿ pravdi? Komu ne promovlyali do sercya - get' krivavu vijnu! Miru dajte! Bazhaºmo miru!.. Vsim. Ne bulo kontrrevolyuci¿. Vsim revolyuciya. Pid selyans'kimi strihami gutorili na vsi ladi pro zemlyu. Zemlya, zemlya j zemlya. Dajte nam zemli! Toj, hto dast' selyanam zemlyu, toj zdobude dushu narodu! Treba zemli, malo zemli, narod ne mozhe bez zemli! Za shcho zh todi voyuºm? Za shcho? Nashcho vzagali cile zhittya, cila ta imperiya, yaka maº bezlich zemli, a selyanin tisnet'sya na klaptiku polya, de ne maº miscya postaviti poryadnij budinok? Revolyuciya! Robit' revolyuciyu! Zemli-i-i! Zemli-i-i!.. I stala nebuvala shche revolyuciya. Lito minulo, osin'. Nadhodit' zima. Sonce svobodi yarko gorit' nad ciloyu imperiºyu. Nashcho zh front? Doki front? Zima i front. Dosit'!.. I ruhnuv front. Ruhnuv raptom, mov kriga vele- tens'ko¿ riki, vesnoyu. Mil'joni sirih, oburenih, z zachovganimi okopnoyu gryazyukoyu oblichchyami lyudej, ruhnuli v zapillya i rozpochali shalenij gerc' po roztroshchenij imperi¿. U seli oboz "tret'ogo rozryadu". Spokijni, borodati obozniki varili chaj, kashu, layalisya i sluhnyano vikonuvali svo¿ obov'yazki. Blisnulo sonce svobodi. Borodati obozniki pidnyalisya, nashoroshilis', rvali na sobi "pagoni", rvali "kokardi" z sirih zim'yatih kashketikiv. Sotnya voziv, dvi sotni vibranih kirgiz'kih konej. Zbruya, majno. Daloj vijnu! Dodomu. Kinuli vozi, koni. Vibrali komitet i pochali grabuvati selo. Borodati dyad'ki! Vi, shcho vi robite? Novij rik. Cerkva napovnena lyudom. U monastirs'kij cerkvi na samomu peredi v shapkah dva matrosi pid chas sluzhbi kuryat' cigarki. Kuryat' i posmihayut'sya. Svoboda zh! Koli, yak ne teper, vstrugnuv bi cholovik taku shtuku. Lyudi divlyat'sya, toshniyut'. ¿h ohoplyuº zhah. CHomu zh ne provalyat'sya u zemlyu ti strashni grishniki, ti blyuzniri? CHomu ne spade z neba vogon' i ne pozhere ¿h? Ni! Vogon' ne vpade i ne pozhere. Na krilasi "vo Hresta krestitisya" spivayut', a z natovpu lyudej muzhn'o i pevno virivaºt'sya Kornij Pereput'ka i zupinyaºt'sya kolo matrosiv. - Prosimo, tovarishi, vijdit' z cerkvi... - A ti kto takoj? - Ot sukin ti sin, hto ya takij! Maºsh!..- I matros zvalivsya z skrivavlenoyu pikoyu na pomist. Tovarish jogo vhopiv revol'vera. Ba-ah!.. Grimnuv postril. Kulya posvistila vgoru i probila krilatogo heruvimchika v sklepinnyu cerkvi. Rejvah, krik, ale sluzhba ne pererivaºt'sya. Matrosiv nogami vikopuyut' z cerkvi. A nadvori bigayut' ozbroºni borodati obozniki, rozbivayut' dveri monastirs'kih l'ohiv, vikochuyut' bochki sushenih sliv, vinosyat' z magaziniv muku i vse, shcho tam º. Z cerkvi rine narod. Selyani zhahayut'sya vidovis'kom na dvori, ale odnochasno ¿m staº shkoda. YAk tak! Hto smiº grabuvati te, shcho nalezhit'sya ¿m. Gej, frontoviki! De vi? ª. Tut mi!.. Frontoviki kidayut'sya na magazini, na l'ohi. Dyad'ko v shineli silit'sya zdvignuti na plechi mishok z boroshnom. Pidnimaº, krichit', mishok rozv'yazuºt'sya, i boroshno zasipaº dyad'kovi golovu, ochi. Kidaº vse i laº. Dolinoyu rozlilasya pozhezha. Palahkotit' u rankovih svyatochnih tumanah monastirs'ka klunya, naphana nemolochenim zbizhzhyam. Lyudi otochuyut' pozhezhu, div- lyat'sya. ¿m robit'sya navit' veselo. Vogon', dim. Rvut'sya navkolo ruchni granati, strilyayut' stari obozniki. Ce zh svyato. Ce novij, pershij revolyucijnij rik. Spravlyayut' svyato revolyuci¿. CHomu zh ne tishitisya? YAk ne raditi! Navit' shche malo. Bil'she treba. Mi ves', mi starij mir razrushim do asnovan'ya, a zatem mi nash, mi novij mir nastro¿m, kto bil nichem, tot budet vsem...- vispivuyut' frontoviki. Tak treba. Malo ce shche. Bil'she davaj! Spaliti vse, shcho nagaduº spokij, dobrobut. Revolyuciya!.. Obozniki jshli selom, vibirali sliv'yanki, vishnivki, napivalisya, strilyalisya. A za selom, po bezkra¿h snigovih polyah snuvali kistyaki vibranih kirgiz'kih konej. Ce zh ne vijna. Ce revolyuciya. Ne treba konej. Zajvi vi teper, spokijni, terpelivi, z voºnnimi tavrami sotvorinnya. Vi projshli kriz' gori Karpati, vi vivozili nas cherez mazurs'ki bagna. Vi vse jshli, jshli,- v doshch, sl'otu, metelicyu. Vi ne narikali, ne skarzhilisya, ne robili revolyuci¿... A za te vi, mili, spokijni sotvorinnya, vikinuti teper za selo, na chiste pole. Vam_ navit' ne dozvoleno nablizhuvatisya do sela. Vi hodite po snigovih zaviyah, shukaºte suhi stebla bilin, ogrizuºte, yak znajdete, yakis' dereva. Vigolodni, i kozhnij den' nablizhuº vas do strashnogo bezslavnogo kincya. On selo, i tam vi bachite skirti sina, solomi. Vi zupinyaºtes' sered snigu i metelici, vityagaºte dovgi shi¿ i bolyache domagaºtes' u lyudej ¿zhi. Vashi golosi rizhut' zastigle, zamorozene povitrya i ne dolitayut' do vuh lyudej. Todi vi povoli sami nablizhaºtes' do sela, dumaºte, shcho vas tak samo, yak ne pochuli, ne pomityat'. Dumaºte, znajdete hoch yakus' steblinu, zajvu, vikinenu na gnij, i zi smakom z'¿ste ¿¿. Ni, koni. Vi pomililisya. Vi shche ne vstigli nablizitisya do lyuds'kih budivel', yak tam vzhe vas pomitili ozlobleni vashoyu nastirlivistyu do ¿zhi lyudi. Voni vibigayut' z kilkami i bez najmenshogo spivchuttya gatyat' po vashih vipnutih rebrah. Tozh vam bolit'. Vi gostro vidchuvaºte strashnu nespravedlivist' i dumaºte, yaki zhorstoki i yaki nerozumni vi, o lyudi! Vi zhenete nas na viraznu smert', a hto, yak ne vi, zaviniv, shcho mi musimo vmirati tut, na vashih polyah?.. I koni - kari, gnidi (perevazhno gnidi) - rozhodyat'sya na vsi storoni, tremtyat' vid holodu, vityaguyut' shi¿. On jde chudesnij primirnik kirgiz'kogo risaka. Kolis' za nim hodiv borodatij tambovec', kormiv jogo vivsom, krav u mirnih zhinok sino i davav jomu. Klikav jogo lagidno Vas'koyu i chistiv zgreblom ta shchitkoyu. Teper nemaº tambovcya. Kinuv use, bo pochuv revolyuciyu. A kin' hodit' po polyu. Tri dni ne vdalosya jomu nichogo distati do svogo nevibaglivogo shlunka, a na tretyu nich, sered morozu i metelici, zagruzit odnoyu nogoyu u snigovu nametu, tak dovgo pruchavsya, namagayuchis' vizvoliti nogu, shcho znesilivsya, vpav i, rozigrivshi reshtkami svogo tepla snig do samo¿ zemli, bil'she ne vstav. Do ranku snig zamiv Vas'ku. Lishivsya nevelichkij snigovij gorbik. Odin, drugij, bagato gorbikiv. To lezhat' i spochivayut' vichnim snom neznani vo¿ni veliko¿ vijni. A Korni¿v Sirko, koli nochi morozyani i prozori, koli svitit' gostrim poglyadom velikij nabubnyavilij misyac', a po derevah nervovo osidayut' i ¿zhat'sya vipari prac'ovito¿ vertuhi Zemli, koli sad ober- taºt'sya u koralovij chagarnik i sto¿t' neporushne, zacharovano, zalitij midyanim zorom neba, todi starij Sirko vilazit' zi svoº¿ nori, voloche za soboyu kostrubatu tin', protikayuchi m'yakimi lapami snigovij cil'nik, vihodit' na kraj koralovogo gayu i tut, uvitknuvshi pashcheku u misyac', zahodit'sya dovgim i pronizlivim voºm. Z dolini, tam, de kolis' bili kamin', vikochuºt'sya ta rozkladaºt'sya po snigu dimovij valun. CHas vid chasu vipriskuº v nebo i znov znikaº podratovana vognyana plyama. Niz'ko nad zemleyu rozlivaºt'sya led' chujna hvil'ka samogonnogo viparu. U kudlatih, pritrushenih ineºm papahah sidyat' na kamenyukah dyad'ki i vichikuyut' pervaku. Pered nimi dvigtit' i burit'sya cherevatij kub. V jogo holodil'niku lyulyukaº peredvisnik dyad'kivs'kih mrij. ¯h chola napinayut'sya, ochi vtikayut'sya v odnu tochku, nizdri nervovo vigrayut'. Z pechi priskaº vognyane syajvo, b'º po zaliznih nosah, po micnih vichovganih vilicyah ta neporushnih olov'yanih ochah. Dyad'ki chekayut' pervaku. Pershi udarniki revolyuci¿. Pershi z ostannih, yakih ne roztroshchiv front, yaki zagusli, zakam'yanili, zlilisya vsi v lavinu vulkanichnogo vibuhu gnivu, oburennya i nechuvano¿ merzoti. Frenchi, choboti j galife. Krekotom potryasaº planetu strashnij rosijs'kij muzhik. Zemlya Ukra¿ni dudnit' vid tupotu ord revolyuci¿. Kricevimi dorogami u dalechin' nesut'sya po¿zdi. Za obriyami morgayut' zagravi pozhezh i rozlivayut'sya serditi rokoti garmatnih peredgromiv. Demko, sin Mari¿, trupom lig. CHekala, vidivlyalasya. Gorili j vilivalisya stari ochi. Daremno. Zate vernuvsya Maksim. Sered ochej granatnih i skorostril'nih bilih zubiv vbiravsya molodij selyuk u bil'shovic'ku shkuru. Z tupotu voyac'kih chobit, z vipariv frontovih mitingiv virvavsya j shubovhnuv vin, z granchastim cholom, u rozhristanij, shalenij tan. Na n'omu french i galife. Cegel'no¿ barvi oblichchya krite shorstkoyu shchetinoyu. Pid nosom kolyucha plyama ruduvatih vusikiv. U kisheni shestibijnij nagan. I shcho jomu Bog Savaof i vsya nebesna kancelyariya? Zviv nagana, bacnuv raz, i dutij ki¿vs'kij obraz rozsipavsya na skalki. Skam'yanila Mariya, ne poverne yazikom. - Nu chto zh, mat'? CHevo tarashchish glaza? Idola tvoºvo razstrºlyal,- i dodav merzotnu lajku. Mariya ne znajshla slova. Vijshla u temni sini i tam plakala. Zdavalosya, ne obraza, a ¿¿ rozstrilyav Maksim. Oh, yaki u n'ogo ochi! Ditino, ditino! YAki v tebe ochi! CHervoni, a u bat'ka tvogo sini buli. Korniya ne bulo doma. Mariya zibrala skalki obraza, zalipila ranene misce stini i zastavila pohapcem inshim obrazom. "Haj vin ne znaº. Haj krashche ne znaº..." I Kornij ne znav. "A vse-taki vono tak ne projde. Bog ne prijde kiºm karati",- dumaº Mariya. I vid togo dnya nosila u sobi strah. Vid togo dnya bil'she klyakala pered obrazami, teplishe molilasya. Hodila navshpin'- kah, boyazko. Golos tihshav, a ochi ta¿li nespokij. Buv ce rik dev'yatnadcyatij... Kudlati kashtani, yalinni shumi korilisya sokiram. Rozbitimi dogorali kistyaki roztyagnutih dvoriv. - Ej, Sidore! Kudi "kartoplyana" tyagnesh? - Trru!.. SHCHo ka? - i zsovuº z chola shapku na potilicyu. Pitno pid neyu. -_ Kudi, kazhu, ote volochish? - Haj jomu kat, poki vlozhiv! Oto-to namuchivsya. Ot privezu... Dosit' v burzhuazi¿ nastoyavsya. Haj shche posto¿t' i v mene... Vjo, bulana!.. H Tverdoyu, vpravnoyu rukoyu viv Kornij rozhitanu svoyu gospodarku. Vignav kil'ka kubiv samogonu, ale skorshe na bragu dlya hudobi, nizh sobi Vesna nablizhaºt'sya. Pole znov tyagne. A Maksim ne lishivsya doma. Posvarivsya z Mariºyu i Korniem, nazvav ¿h kontrrevolyuciºyu i podavsya. Lavrin hodit' do shkoli i vechorami chitaº vgolos Kashchenka. Kornij sluhaº i vtiraº sl'ozu. - Tak zhalisno napisano, shcho Gospodi. Ah, koli b teper kozaki... Nadiya davno divka. Vernuvsya z vijs'ka dodomu slavnij odinak matros Arhip Pan'kiv. Pobachiv Nadiyu i, zahodiv. Vin ne prostij parubok. Bachiv svit, Kronshtadt, "Avroru", samogo Lenina chuv. Ostannº - pravda, sumnivne, bo vernuvsya pered "Oktyabrem", ale hto bude perechiti. Nadhodit' vesna. -_ Ah,_ koli b vzhe yaka tverda vlast' prijshla,- zauvazhuº Kornij.- Siyati on treba, a voni kozhnij den' mitingi i mitingi... Ukra¿nu yakus' vidumuyut'... - Tatu! - krichit' Lavrin.Are zh mi kozaki! Moskva zrujnuvala nashu Sich. Ukra¿na poverne kozachchinu... - Siyati treba, hlopche... Kozaki kozakami, ale pole ne chekaº. A viddilitisya vid Rase¿ ne zhilayu. To znachit', shcho i Sibir ne nasha bude. Zahoch kudi po¿hati, a tut tobi granicya. Ni, sinu... Ne zhilayu takogo... - Sibir! Sibir! Na chorta nam ta Sibir! - Zemlya tam dobra i bagato... - Katorga tam dobra, ne zemlya. Kolis', mozhe, shche moskali i nas pozhenut' tudi, yak gnali v stari chasi kozakiv... - Vs'o ego chepuha i ºrunda,- zayavlyaº Arhip.- Nastajot novaya vlast', vlast' rabochih i krest'yan. Nikakih moskaliv i nikakih kozakiv. Vsº ravni, vsº brat'ya. CHto za Ukra¿na takaya vzyalasya? Pyat' lºt na flotº prosluzhil, z tovarishchami s adnovo katºlka ºl, bratom nazival, a tºpºr dºlit'sya. - Moskal' nam nikoli ne buv brat,- sperechaºt'sya Lavrin. - Voni znishchili nashe kozactvo, moskovs'kij knyaz' Andrij Bogolyubs'kij u tisyacha... - A, ºrunda! Tºpºr nikakih tobi knyazºj. Vse ravni. - Nu, shchodo vsº ravni,- vstavlyaº svoº Kornij,- to vzhe, Arhipe, probach. Tut uzhe ne te... Bo yak, skazhemo, yakij-nebud' tam svinar mozhe rivnyatisya z takim generalom, chi shcho... Absurd... Po-moºmu, vzhe dosit' to¿ revolyuci¿. Treba b do dila. Ot bi tverdu vlast' zaveli, a to chort znaº shcho. Kozhnij den' novi ogoloshennya ta ogoloshennya, a vlasti niyako¿. SHCHo hoch, to j robi... YAkus' tam Central'nu radu zaveli i til'ki znaj - radyat'. De vlast'? De, spravduºt'sya, vlast'? Ot same glavne. Koli hochut' selyanam dati zemlyu - pravil'no. Ne perechu. Selyanam nado zemli, potomu voni bezpartijni hliborobi. A dali zakrojs', i kinec', i vs'o. I nareshti "tverda vlada". Nastav get'man. Poklikali dyad'kiv do volosti i "potrebuvali" vernuti vse, shcho zabrali u pana. A yak jogo teper povernesh? Hiba zh Galka chi Pris'ka mozhe vernuti oti perini, yaki vzhe davno poporola i porobila z nih svo¿m dochkam podushki na pridane? Hiba zh Sidir u stani povernuti "kartoplyana", koli vin davno ne isnuº na sviti? Stoyav, stoyav u shopi, zavazhav, a nareshti: "I na yakogo bisovogo bat'ka prityagnuv ote dorobalo! Ot ne bulo komu mene biti!.." Vzyav sokiru - trah, trah, i z "kartoplyana" trisochki. A teper poverni... -_ Vono panyatno... Ploho bulo, kada vs'o majo tvojo. Roztashchili, rozbili, a teper nema. Ale hiba lyudina vse mozhe znati? Nashcho zh todi davali slabodu? Ot tobi j slaboda. Dali, a teper ti, selyanine, vidvichaj! Nespravedlivo. Daloj!.. CHagarnikami, yarami z obrizami, "kol'tami" ta poirzhavlenimi "maksimami" povzut' povstans'ki tini, trimayut'sya zemli, nasluhuyut'. Nich. Tisha. Stanciya on. Vidno - pri¿hav po¿zd, gude svistok i hrustaliyut' ogni. - Hto tam, sukin sin, zakuriv? - shipit' vatag.- Zamri!.. CHorni tini pripadayut' do zemli, zavmirayut'. Stan- ciya yak na doloni. Po rejkah manevruº po¿zd. Pid velikimi lihtaryami povil'nimi krokami syudi j nazad stupaº chorna postat' v sholomi z na¿zhenim bagnetom. Povstans'kim obrizom bere ¿¿ na cil'. Navkolo t'ma, a lihtar svitit'. Oberezhno!.. "Bah!.." Blisnula i revnula temnota. CHorna v sholomi postat' zgorbilasya, mov kishen'kovij nizh, i pripala do zemli. Povstanci bizhat'. Z-za zaliznichnogo valu bryaznuv "kol't", zagarkali obrizi, trahnulo kil'ka bomb. Mi ne shukaºm paragrafiv, mi sami tvorimo zakon... Ti tam zametushilisya, siplyut' z po¿zda i rozsipa- yut'sya v pit'mi. Na ranok lishilisya voni rozsipani po nerivnomu brukovi, mov potoptani lantuhi. Stalevi sholomi vpirayut'sya ob kamin' i zakrivayut' ochi. Ivan Kazmirec' dbajlivo obmacuº trupa, shukaº "chasiv" i laºt'sya poganim slovom, shcho svoloch ne maº. Vzhe htos' vityagnuv. - Ivan! - gukaº jogo tovarish Sereda Hot'.- Oberni jogo. U n'ogo shche j na s... kishenya... -Ivan obernuv. Darma. Tam knizhechka i zbirka fotografij. Rozsipav ¿h, splyunuv i pokriv matyukom. Minula tverda vlada, i nastala znov m'yaka. Na murah ogoloshennya. "Vsya vlada, ukra¿ns'kij narode, u tvo¿h rukah. Vikonaj svij svyatij obov'yazok, stan' u ryadi narodno¿ armi¿" - skiglit' plakat. Ukra¿ns'- kij narod gurtuºt'sya pid plakatom. - Znov golosheniya, pidsvichennya ta postachannya. Anu chitaj, Petre... Znov shiyut'sya chortovi burzhu¿ pid muzhika. Petro povoli chitaº, a ukra¿ns'kij narod za kozhnim slovom zahodit'sya vid regotu. - YAkij jomu duren' pide spovnyati obov'yazok, v'yazalo b jogo do banti. Car yak hotiv brati, ne prosiv, a brav. - Ta j to ne jshli,- dobavlyaº drugij. - Tabakoyu zasipav ochi, a ne jshov, a ha-ha-ha!.. - Kazhut', yakijs' lamºshchik Petlyura znajshovsya. Dvadcyat' p'yat' tisyach desyatin na Poltavshchini maº... Zvºsno, chogo hoche... --A Grushevs'kij, dumaºsh, shcho? Kapitalist. U Kiºvi milovarnij zavod. Sam na n'omu rabotav. - Zvºsno, chortova burzhuaziya. Sidiv doma, vipasav cherevo, ti liv na fronti krov, a teper pochinaj znov. O, to vzhe dudki! Ne pidvedesh. Selo Gniloribi zahotilo spovniti svij obov'yazok, dalo "naryad" i povezlo svo¿h gero¿v u ryadi narodno¿ armi¿. Povitove misto sorok verstov. Pri¿hali. - De tut prijmayut' u vojs'ko? Do ukra¿ns'kogo nibi vojs'ka golosimosya. De tut prisutstviya? Pokazali. Tam bigayut' zhizhliki u galife z cigarkami v zubah. - Tovarishi selyani! Nasha vlada poki shcho ne maº zbro¿, a tomu ne mozhe vas prijnyati, ¿d'te nazad... - Ot tobi i vlada. Poki bula vlast', to, mozhna skazati, bula. A to - t'hu! - ne vlast'. Vlada yakas'... -_ A to mi shcho? Sobaki? Duriti nas? SHCHo u nas, doma nema roboti? Hoch bi, rizun jomu v rebra, v zubi zaglyanuv ta papera yakogo dav... Znav bi bodaj, shcho na komisi¿ buv... Z'yavivsya chuzhij matros, i - miting. Viliz. - Tovarishchi! Kudi vi pri¿hali? Povertajtes' nazad, berit' aruzhiº i gonite proch vsyakiº vladi. Pomºshchiki, kapitalisti! Tam z severa nastupaet nastoyashchaya vlast', kotoraya nºs'ot na svo¿h krasnih znamjonah velikij lozung - zemlya i svoboda bez ogranicheniya! Upravlyat' vami budut vashi savºti, kotoriya vi samiiz sºbya viberete. Nikakih Petlyur, ni Grushevs'kih. Nashimi vozhdyami ºst' borci za prolitariat tovarishch Lºnin i tovarishch Stalin. Oni nesut vam velikuyu ideyu - marksizm. Eto znachit - vsya vlast' rabochemu i krest'yanskomu trudovomu klasu. Vsya pomºshchickaya zemlya, vsº fabriki i zavodi, vsº zºmniº i nºbºsniº bagactva - vs'o ego prinadlºzhit vam, vi dolzhni ºvo poluchit'. Sovºckaya vlast' vs'o eto vam dast. I kogda nastanet marksizm, kogda soveckaya vlast' ukrºpitsya i vibrosit iz nashej Rasi¿ vsyu burzhuaznuyu svoloch, tagda tol'ko nastupit nastayashchij na zemle raboche-krest'yanskij raj. Tagda tol'ko zagaspodstvuyut' ne gaspada Petlyuri, ne getmani, ne Grushevs'kiº - vsya eta kontrrºvolyucionnaya banda, a zagospodstvuºte vi, krest'yane. Togda ne budet inoj vlasti, krome vashej vlasti, i budete delat' vs'o, chto vam budet ugodna... Da zdravstvuet raboche-krest'yanskaya vlast'! Da zdravstvuet marksizm i ºvo velikij nasitel' tovarishch Lºnin!.. Skinchiv. - A govorit', sukin sin, dobre,- gutoryat' dyad'ki.- A mozhe, i spravdi. Hto jogo znaº? Vernulisya dyad'ki do sela bil'shovikami. A de zh ukra¿ns'ka vlada? SHCHo robili zhizhliki u galife z cigarkami u zubah? Stoyali, pridivlyalisya mitingovi i boyalisya narushiti demokratichni zasadi novo¿ vladi... XI Arhip Pan'kiv naviduvavsya do Korniya chasten'k.- Odnochasno pidroblyav samogon. Vidno, do chogo to hilit'sya. Lavrin viv z Arhipom zavzyati bo¿ za kozachchinu i za sovºts'ku vladu. Obidva odnakovo virili, lishe v rizni spravi. Kornij ni tudi ni syudi. U n'ogo pole, a reshta jogo ne cikavit'. Pro n'ogo, haj chort prihodit', abi vlada yak slid bula ta mozhna bulo pracyuvati. Lavrin zhe domagavsya absolyutno¿ samostijnosti Ukra¿ni. CHitav pro kozakiv i tverdo viriv, shcho, yak til'ki bude Ukra¿na, odrazu stane kozakom. Nareshti Arhip posvatav Nadiyu. Spochatku hotiv odruzhitisya bez popa, ale Mariya i chuti ne hotila pro te. - Vs'o ravno,mahnuv Arhip rukoyu.- 3 popom tak z popom... I obvinchalisya u cerkvi Samogonu bulo dosit', i vesillya vipalo na slavu. V toj chas zi shodu pogryukuvali vzhe garmati. Dyad'ki shepotili, shcho jde "nastoyashcha" selyans'ka vlast'. Na vesillya pribuv zvidkis' Maksim, vipiv dobre i rozpochav promovu. Pochav z "religi¿, shcho º "opium narodu", i perejshov na podruzhzhya. "Socializm nese nam nove zhittya. ZHinka ne bude bil'she raboyu cholovika. Z kim zahoche, z tim bude spati. Vinchatisya ne potribno. Vse to zaboboni, vidumani popami... Lyubva vsyaka i tomu podobie ne isnuº. ª til'ki zadovolennya polovih potreb..." - SHCHo vin tam torochit'? - shepche dyad'ko, na vuho drugomu. - A chorti jogo znayut'. Ot p'yanij mele. Navchivsya zh... A Maksim zharit' dali. Vid polovih potreb perejshov na gospodarku. "Marksizm dast' lyudyam zmogu menshe pracyuvati, a bil'she mati. Zamist' konya i vola prijde traktor, zore pole, potyagne molotilku, vi- roblyatime elektriku..." - Rozzhuº i sam v rot vklade,- perebiv yakijs' dyad'ko. Vsi zaregotali. Maksim perervav svoyu promo- vu i zlisno zirknuv na dyad'ka. A toj, chervonij i veselij, raptom vstaº i shkvarit': - Vse to, Maksime, nepochom... Vse to pans'ka vidumka. U nas kazhut': yak posteleshsya, tak i vispishsya. YAk robitimesh, tak i budesh mati. Zemlya, hlopche, taka rich, shcho koli na nij ne pracyuvatimesh i koli ne lyubitimesh ¿¿, ne pomozhut' tobi niyaki trahtori. Na zemli pershij trahtor - lyudina. Tak? SHCHob ti i znav, shcho tak. Znaºmo, yakij z tebe buv gospodar, i znaºmo, skil'ki ti na tomu rozumiºshsya. Hodiv, shlyavsya, a teper prijshov nas uchiti. A shchodo zhinki, to, yak ti hoch, mozhesh klasti ¿¿, z kim'tobi zahochet'sya, ale ya krashche vmru, nizh zahochu mati z takoyu, probachte, lyarvoyu shchos' do dila. Toj tvij sicilizm, chi yak tam jogo zvesh, nazvi lipshe ledarstvrm i rozpustoyu. Ce bude lipshe... - Pravil'no!.. Verno!.. - zagomonili dyad'ki.- Ro- diti i zherti, zvinit' za virazheniya, potrapit' i svinya. Tij vse odno. SHlyubu nema, rodin nema, merlin nema. Zdohla, i zakopali v zemlyu. Ale podozvol'te. YAk-neyak cholovik º cholovik. Stvoreno jogo po obrazu ipodobiyu Bozhiyu. - A hiba voni vzhe znayut' Boga? - virivaºt'sya tretij dyad'ko.- Dlya nih vs'o yak ºst' priroda. A hto to, rizun jogo mami, stvoriv prirodu? - Oto-to. A koli b to, Korniyu, tak skazav mij sin, ya b jogo vikinuv odrazu za dveri. To til'ki duren' mozhe take kazati. CHesna i rozumna lyudina takogo ne vimovit'... SHmarkach vin º. Duren'!.. I ya bil'she ne hochu na takim vesillyu buti... Dyad'ko tak rozkrichavsya, shcho vsi gosti zburilisya, muziki perestali grati, divchata zovsim zamovkli. - I v kogo vono, Gospodon'ku svyatij, vdalosya! - toshnila Mariya. - Oto tak zavsidi. Skil'ki ya vzhe z nim ne namuchilas', ne naplakalas'. Nichogo ne pomagaº. Vrodit'sya takij virodok... Kornij dali ne viderzhav, pidijshov do Maksima. - Sluhaj-no, ti, mudragelyu! Koli ti meni zaraz ne vibereshsya do chortovo¿ materi, to ya kliknu lyudej, shchob vikinuli tebe za dveri. Get' meni z moº¿ hati! Bach, shmarkach najshovsya! Vchiti zadumav! Maksim pochervoniv, krichav, ale, bachachi, shcho znaho- dit' mizh dyad'kami malo spivchuttya, plyunuv, vilayavsya matyukom i vijshov z hati. Vesillya jshlo dali, ale dyad'ki shche dovgo gutorili pro porusheni tut spravi. Bacila rozkladu rodini natrapila na svij grunt. Nastav pochatok kincya. Dni Mari¿ skinchilisya. Sonce tak same shodilo i zahodilo. Ale znaki na shodi vse bil'she i bil'she vkazuvali nablizhennya. Jshov, stupav i peremagav zhorstokij duh ru¿ni, i ne bulo jomu spinu, bo ani Kornij, ni Mariya, ni sotni, tisyachi Korni¿v i Marij ne znali i ne mogli znati, shcho blizit'sya ¿h zanepad, ¿h kinec'... Kniga pro hlib__ -_ YAk perestrilyayut', viz'mesh, Mariº, hlopcya, i pidete, perevernete na Dovgij konyushinu. YA pokosiv ¿¿ vchora, i hiba voni dadut' dovesti do puttya. A ya pidu na shodku. CHogos' znov desyatnik zagaduvav. Znov yakas' kontribuciya, grim bi ¿h pobiv... - Ta ne baris' na tij shodci. - Ne barisya na shodci. Dobre tobi kazati - ne barisya... Tam tobi yak zachnut' krutiti golovu, musish zhe boronitisya. U poluden' strilyati perestali. Mariya bere vila i jde z Lavrinom obertati konyushinu. Dorogoyu cherez polya sune dovzheleznij oboz. Speredu kil'ka kinnotnikiv vezut' chervonij prapor. Na vozah lezhat' i sidyat' lyudi. Rozhristani sorochki, zagorili volohati grudi, nemiti licya, chorni brudni ruki. Graº ruchna garmoniya, i hriplij visokij golos vispivuº: Eh, Ukra¿na, da hlºbarodnaya... Mariya i Lavrin perevertayut' pokosi, vershniki z chervonim praporom nablizhuyut'sya, rivnyayut'sya z neyu. - Eh, babka! Harosh klºvºr? Podavaj syuda! Rebyata!.. Za rabotu!.. Mariya stala i vitrishchila ochi. Sotnya "rebyat" sipnula na Mari¿ne pole i z galasom ta metushneyu rvali, rozkidali i toptali kin'mi pokosi. - Gospodon'ku! SHCHo ce tvorit'sya? SHCHo to za lyudi pri¿hali?.. - Malchi, babka!.. Tepºr savºckaya vlast'. Nº bojs', tovarishch Lºnin vs'o zaplatit. On tºbº vsyu pamºshchickuyu zemlyu otdal, a ti krichish... - Ale zh vi ne tatari. Nashcho zh rozkidati, toptati!.. - Malchi, staraya!.. Eto vijna!.. Mariya divit'sya, yak tvorit'sya vijna. - Z kim, lyudi, vijna? Pokosi znikli. Oboz ponapihav vozi konyushinoyu i z garmiderom potyagnuvsya dali. - Pidemo, sinu, dodomu. Visushili konyushinu j bez nas. Lenin zaplatit'. Mariya i Lavrin pishli dodomu. Vvecheri vernuvsya zi shodki Kornij. - Nu shcho tam? - pitaº Mariya. - T'hu! Bij tebe sila Bozha! Prijdet'sya viddati korovu... - YAk to? Komu? - Ta komu zh! Savºcka vlast'. Pivdnya, sukin sin, govoriv i pogolosuvali za "razv'orstku". Nam zapisali korovu. - A chomu zh ti ne boroniv? - Aga, vboronish... CHorta dva vboronish!.. Mariya opovidaº za konyushinu. - YAk? Zabrali? Vsyu? Tazh ne mozhe buti! - krichit' Kornij. - Ne vsyu. Roztermusili i vtoptali v zemlyu... - Ot tobi j vlast'! Ne durno do ne¿ pristav nash Maksim. Tam, vidne, vsi taki gospodari... CHomu zh ti nichogo ne kazala?.. - A chomu zh ti nichogo ne kazav za korovu?.. Movchat'. SHCHo kazati. Pochinaº Lavrin: - A ya kazav, shcho Ukra¿na lipsha. Buli petlyurivci... - Movchi ti meni z timi petlyurivcyami. Takozh voyaki! Voyuvali, voyuvali i piddalisya bandi sharpatyug!.. Tra bulo strogij rezhim, i vse... A to ogoloshennya shchodnya... Ni, on ne ogoloshuyut', a derut'... CHerez kil'ka dniv desyac'ki zakazali po seli vesti na mobilizaciyu koni. - Podurili, chi shcho! To zh ce grabunok! Zaberut' koni, chim zasiºmo polya? Hto zh tak robit'? SHCHo budut' zherti pislya... Ne mav chasu starij rozvazhati. Skorshe vedi svo¿ koni. Sovºcka vlada potrebuº ¿h. Dumaº Kornij: "Vesti? YAk hto ne povede, bude pislano voyakiv- chervonoarmijciv i ne til'ki zaberut' koni, a i vse, shcho vvazhatimut' za potribne. Ce ne zharti. SHCHo ¿m, takim sharpatyugam. Nichogo ne zrobish, treba vesti. Proshchaj- te, mo¿ koniki! Dovgo vas horoniv, plekav. Posluzhili vi meni, a teper zaberut', i hto znaº, yaka nova revolyuciya zamorit' vas golodnoyu smertyu..." Siv Kornij na konya i poviv. Komisiya dovgo ne zaglya- dala v zubi. Vidv'yazali odnogo konya, dali kusnik pa- peru - i do pobachennya. Bil'she tebe ne treba. Priviv Kornij dodomu zamist' dvoh konej odnogo. -_ SHCHob vas Bog pobiv!.. Zlodi¿, gareshtantyugi, grabizhniki... - Tak, stara, pochalosya. Rozzhivemosya teper,- kazhe Kornij.- Bula vijna - ne zlomila, to prijshli bandi golodranciv, yaki dokonayut'. - Ah,_ dokonayut', dokonayut'... Vidno, shcho dokona- yut'. - Ale pogibnut' i sami. SHCHo zh zhertimut'? Tozh ne dlya sebe til'ki lyudina pracyuº... - Abo voni za ce dumayut'. Abo ta sarana, shcho letit' nad zemleyu ta nishchit' vse do pnya, dumaº, shcho ¿stime zavtra? Tak i voni. Hiba zh to vijs'ko? De i hto koli bachiv take vijs'ko? YAkis' onuchari - ne vijs'ko... I koli zrobili shche odnu rekviziciyu lishkiv ta dijshli - "vse na revolyuciyu", dyad'ki ne viderzhali: - To rizal-ma, narikali na Petlyuru, a vono buv raj proti togo bol'shuka. - Ee-e!.. SHCHo j kazati... - Ne bulo komu vchiti narod... - Ne vchiti, a biti. To bulo narikali, shcho pidvodu, yaku viz'mut' na paru dniv... A ci, divis', zovsim zabirayut'... - A shche, lyudi, ne te prijde. Kazhut', voni hochut' ves' narod obibrati, bo vsi mayut' buti rivni. A yak zrobish, shchob usi buli rivni? Dati bidnomu ne d