a moyu "kontinental'nu" postil', rozkidala ruki, zakrila ochi i blazhenno proshepotila: - YA shchasliva! YA, Pavle, shchasliva! - Svitilis' i gasli svitla, shumili sosni, biv viter. * * * Tak prihodili i tak vidhodili shvidkoletnoyu panoramoyu, mabut', ostanni mo¿ paruboc'ki dni, minav i vidhodiv, u bezvist' bezvistej, mij najpotuzhnishij, velikij rik, ya pochinav bulo rozmashno zhiti, ya poviriv, shcho ya hochu, mozhu i vmiyu zhiti, i ya piznav, shcho mozhna zhiti garno, i povno, i nadijno... Ciº¿ zh oseni, zaraz pislya balyu inzheneriv, ya zaminiv svoyu solodku fabriku "ravntri" na alyumin'jovij palac Forda. YA zajshov bulo do jogo kontori, vipovniv aplikaciyu i po tr'oh tizhnyah, ya vzhe stoyav, yak gladiyator, u velikij, dovgij, noven'kij zali, u yakij vertilos' sotni koles, natiskav odin gudzik i vitiskav gigants'kim presom karkas mashini, ya mav lish odnu, dennu zminu i vs'ogo desyat' hvilin ¿zdi, a tim samim visim kruglih vil'nih godin dlya mo¿h inshih komercijnih kombinacij, yaki zasadnicho virivnyuvali j krili mij vibaglivij byudzhet. CHi buv ya vdovolenij? ZHittya ne vdovolennya, ce potyag, shcho bizhit' po rejkah i na perehrestyah richit' revom zvirya, ce peregoni, u yakih zignuti zhoke¿ zhenut' svo¿h skakuniv na zlamannya karku, zhi¿tya nareshti son. Htos', des' big, vtomivsya, vpav i zasnuv i jomu snit'sya son. Snit'sya goluba dalech, vkrita primanami, a koli prokidaºt'sya - bachit' nishcho, a mozhlivo vse. A mozhe i º Bog z borodoyu, yakij sadit' rajs'ki dereva, pomidori, tyutyun, ripu. A mozhe za sorokovoyu galaksoyu Oriona u semisvits'kih viddalyah, biliº, yak zavod Forda, top samij raj na vichnomu sonci, za yakij mi zvodimo smertel'ni bo¿ z borodatimi nigilistami. Vechori oseni buli, mov lid holodni i razom, mov druzhnya dolonya, tepli. Bagato z nih provodiv z Katruseyu, dali narechenoyu, ale bil'shist' z tiºyu viddalenoyu vid mene piv-globusom. Mij dobrij, teplij vatran u vital'ni postachav ne tak teplo, yak nastrij bezpeki, pered yakim ya gotov staviti vivtar molitovno¿ vdyachnosti i lyubiv, rozlozhivshi, yak vestal'ka, vogon', pid zvuki kogos' z Betgoveniv pogruznuti v glibini fotelyu v teple drimannya na zlo i perekir vitram iz zovni. Hvili muziki, hvili vitru, hvili prostoru, hvili Atlyantic'kogo okeanu zlivalisya u odnu hvilyu i z ne¿, mov ta bila chajka, virinala to porinala moya Lena. Bachiv ¿¿ zusillya, vidchuvav ¿¿ kvilennya. Big ¿j nazustrich i stoyav, yak kamin', na misci. Takij os' buv son pid muziku Betgovena. Na ¿¿ ostannij provokuyuche - rozpachlivij list, ya pisav zderzhlivo - provokuyuchu vidpovid': "Moya Ti Leno! Dyakuyu za list. Tishusya Tvo¿mi uspihami. YA viriv u Tebe z persho¿ sekundi nashogo zudaru. I viryu zaraz. Tvo¿ yabluni dijsno zarodili, buli tyazhki, gnulisya pid tyagarami, ale tak samo, yak i Ti "trimalisya, bad'orilisya, terpili i ne zdavalisya". Moya "Kolomiya" povna, garna, sita, zasilayu Tobi ¿¿ foto. Na tij verandi chasto stoyu, zgaduyu inshu verandu i bachu Simko. I ne rozumiyu. SHCHo ce za sili, shcho poklali mizh nami toj okean? Ti pisala, shcho chekaºsh "yangolyatka", chi dochekalasya? I yako¿ vono stati? Vitayu! YA, yabluni, Kolomiya... I chekaºmo! Ciluyu..." A na ce v duzhe skoromu chasi, distayu duzhe pokvaplivu, tochku nad i: "Kohanij Pavle! YA spravdi dochekalasya "yangolyatka" i Tvoya Kolomiya spravdi garna. Ale godi stoyati na ¿¿ verandi i bachiti Simko. Tobi potribna insha viziya, u shirokij, rozhevij sukni, povnim byustom, rozhevimi lichkami. YA bil'she ne vernusya do Kanadi, hochu pere¿hati do Parizha i tam zistatisya. Nazavzhdi. Ciluj shorstkimi cilunkami velikomuchenici yabluni i vklonisya Kolomi¿. I proshchaj! I "nikoli-nikoli ne zabuvayucha"..." Nishcho ne daºt'sya robochomu darom! U-dar! Za u-darom! U-dar! Za u-darom! Mozhlivo ostannij. Vona napevno distala informaci¿ vid svogo ambasadora v Toronti, ¿¿ milosti Mani 3. Dovgij, dovgij, dribnim pis'mom, dokladnij opis, punkt za punktom, virnoyu starannoyu rukoyu. "SHiroka, rozheva suknya, povnij byust, rozhevi lichka". A yakzhe, a yak-zhe! A Lena maº gostru, yak lezo britvi, uyavu, ¿¿ obraznist' fenomenal'na. Pisati shche ¿j chi ne pisati - os' pitannya. Bi, or not tu bi! CHi mozhlivo revnuvati cherez Atlyantic'kij okean? - pitav ya svogo bezzubogo demona, shcho sidiv, yak pes skulivshis', bilya mo¿h nig pered vatranom, kuriv chadnu lyul'ku i neuvazhno mene sluhav. Pevno, shcho mozhna, vidpovidav vin. ¯j, kazav demon, vipadkovo trapilos' piznati lish odin bik pravdi - lyubov, a vse reshta dlya ne¿ umovnist'. YA perekonanij, shcho vona zlyakalasya samo¿ sebe i tikaº na kraj svitu. Ale meni, kazav ya serdito, treba robiti vibir!... Na ce demon, vijmayuchi z rota lyul'ku i vipuskayuchi chadnij dim, kazav spokijno: Nema viboru. Mozhlivo, nasha plyaneta takozh hotila b zirvatisya zi svogo lancyuga i poletiti, hto zna kudi, vil'noyu ptashkoyu, ale vona musit', yak storozhovij sobaka, kruzhlyati na priv'yazi, yaku ¿j htos' viznachiv. Dumaºsh, kazav ya sardonichne, shcho i Lena priv'yazana lancyugom do yako¿s' nogi Bozho¿? A yak ti dumaºsh? - pitav demon. Dumayu, shcho vona mogla b kozhno¿ godini skoristatisya poslugami shveds'ko¿ letuns'ko¿ lini¿ i za visim godin buti tut bilya mene. A shchob ti todi zrobiv? - pitav zi sarkazmom demon. Dumayu, prodovzhuvav vin, shcho kanads'ka letuns'ka liniya mogla b vikonati te same, ale ti os' sidish i kvilish, yak mokrij cucik, zamist' skoristatisya adresoyu, shcho lezhit' u tvoºmu stoli. Ah, vse ce durne! Ale meni zdaºt'sya, shcho ya vse taki dohodzhu do yakogos' rishennya, ne znayu shche tochno yakogo, ale cya osin' vidavalasya meni ostatochnoyu. Ce zh moya p'yata tut osin'. YA mozhu vnositi zayavu na gromadyanstvo. YA mozhu mati pravo ne til'ki b u t i v Kanadi, ale j m a t i Kanadu. Buti odniºyu visimnadcyat'mil'jonovoyu chastinoyu ¿¿ vlasnictva. Buti spivchastinoyu Komonveltu. I ce stalosya. Ce buv chetver 29 zhovtnya, p'yat' rokiv i shist' dniv, vid koli ya stupiv na cyu zemlyu. Ce buv spravdi yabluchno - sonyashnij den', ya ne pishov na robotu, a siv do avta, za¿hav do Okvilu, znajshov mis'ku upravu, znajshov kimnatu nomer p'yat'. Moloda, garna u bilij blyuzochci sekretarka, garnimi pal'chikami z polirovanimi nigtyami, zapovnila korotku zayavu, ya ¿¿ pidpisav, dodav dvi fotografi¿ i rishennya zapalo. Zalishaºt'sya til'ki chekati. Ne mayu prichin chogos' boyatisya. Vsi mo¿ 1831 den' kanads'kogo buttya yasni i chisti, yak cej sonyashnij den'. Mozhu divit'sya nazad, vpered, na vsi boki i bachiti sebe sered odniº¿ bagato¿, rozmashno¿ idili¿. Vid okeanu do okeanu, vid polyusa do granic' SSHA, mil'joni j mil'joni gektariv neosyazhnogo prostoru - tundr, prerij, lisiv, gir, ozer, laniv i rik! Taka vijnyatkovo prosta, virazna, prechudova zemlya. Mudro¿ praci i veliko¿ svobodi! YA brav inodi globus i shukav po p'yatdesyatomu rivnobizhniku na drugomu boci plyaneti misce svogo narodzhennya. Ce misto Harkiv. Mogo bat'ka zabrali sered nochi, moya mati pomerla z golodu. Meni bulo todi shistnadcyat' rokiv. Teper ya v ce ne viryu, tak samo, yak i titka En, yak i mil'joni j mil'joni inshih titok, bo ce spravdi grubij naklep na lyuds'ku gidnist'. Hto b spravdi mig take vchiniti ? I dlya chogo ? S'ogodni ya v ce shche menshe viryu, ya os' til'ki shcho vernuvsya z mis'ko¿ upravi, ce odinadcyata godina ranku, ya zalishiv svoº avto na vulici, zabig na hvilinu do svogo kabinetu, nabrav telefon Snilika. - Sluhaj, Stepane! Mayu vil'nij den', - kazav ya. - Ale ne mayu vil'nogo ya, - vidpoviv vin. - V takomu razi chekaj na mene o pershij u "Viktori¿". - SHCHos' maºsh? - SHCHos' mayu. - CHekayu. A za mit' ya vzhe mchavsya zdovzh ozera dvijkoyu, bilya Klekstonu povernuv vlivo, peresik avtoshlyah ªlisaveti, do¿hav do p'yatki, povernuv vpravo, v Kuksvili povernuv vlivo i dali po kil'koh zvorotah opinivsya u zatishnij, zaroslij sadami miscevosti, na shili dolini, po yakij zi shumom teche burhliva richka Port Kredit. Mene zamaniv syudi privablivij shmatok prostoru, zaroslij bur'yanom, travoyu i reshtkami starogo sadu z pokruchenimi derevami, na yakih vse shche chervonili perezrili ovochi, zakritogo vid pivnochi stinoyu pralisu des' z chasiv indiyan. Po zemli u gustij, suhij, nikoli ne koshenij travi, dognivali kupi yabluk, a vse razom viglyadalo, nibi zalishenij Adamom i ªvoyu raj z kushchami perestarilogo bozu i lozami povitogo na dereva dikogo vinogradu. Pri za¿zdi do c'ogo edemu stoyala tablichka "na prodazh" - "CHembers - Meredit", a jogo zagal'nij prostir na pershe oko, obijmav ne menshe sotnyu akriv z duzhe spokuslivimi budivel'nimi perspektivami. Odin toj stihijnij kraºvid z tiºyu burhlivoyu richkoyu nabivav smak, ale j razom oskomu, bo cina jogo napevno ne mensh vrazhayucha, nizh samij kraºvid. Mizh inshim, mij zapisnik notuvav cilu seriyu vsilyakih "ob'ºktiv", ale cej ostannij vrazhav mene osoblivo i ¿duchi nazad v napryamku Toronta, v mo¿j golovi mimohit' snuvalisya privablivi plyani jogo osvoºnnya. Cya sprava u mij teperishnij stadi¿ rozvitku vidavalasya meni riskovnoyu i duzhe neviraznoyu, osoblivo z tochki poglyadu finansiv, ya shche ne znav ¿¿ cini, ale ya znav, shcho vona napevno zasolona, na shcho vkazuvala takozh ta sama tablichka "na prodazh", yaka vzhe sto¿t' tam z samo¿ vesni. Pered pershoyu godinoyu ya buv v ¿dal'ni "Viktoriya", zamoviv obid i chekav na svogo chudodiya v cih spravah Snilika. Cya sama slavetna "Viktoriya", yaku meni prihodilos' ne raz vidviduvati, prityagala nas svoºyu shchiroyu, haotichnoyu bezposerednistyu i svoºridnim proletars'kim sharmom, vid yakogo mi shche ne vstigli zvil'nitisya. Vona nagaduvala tunel' chi vagon pidzemno¿ dorogi, u yakomu beznastanno tovklisya rizno¿ shersti lyudi, perevazhno z ciº¿ samo¿ vulici Kvin, na yakij, yak kazali, mozhna inodi pochuti takozh anglijs'ku movu. Zasadnicho tut zibralisya movi chi ne vs'ogo svitu - os' ti dvoº divchat bilya stolika govoryat' po-nimec'ki, ti on ponuri dobrodi¿ pri bari layut'sya "pºrunom" pol's'koyu movoyu, divchatka u bilih, ne duzhe chistih halatikah za barom gomonyat' po-ukra¿ns'ki, malen'kij, hriplivij radio-aparat na polici pid steleyu bilya plyakatu "koka-kolya" i cigarok "pleºrs", peredaº pol's'ku peredachu z Boffalo, kupa zashmarovanih shoferiv speredu bilya baru regoche virazno italijs'kim regotom. Vse ce nagaduº davni roki, mozhlivo nashu revolyuciyu, mozhlivo ostannyu vijnu, tabori Di-Pi. A takozh yakus' pivnichnu, trohi mrachnu, trohi nadrivnu atmosferu, u yakij sili Demona i sili Votana zmagalisya v peregonah za pershist' peremogi. Stepan Snilik mene doslivno serdiv, vin nejmovirno na cilu piv godinu spivnivsya, ya z'¿v svij borshch zi smetanoyu, svoyu telyachu kotletu z pyure i salatoyu, vipiv navit' prohololu kavu zi sirnim pirizhkom i todi vin shchojno, ves' zaklopotanij, poyavivsya i pershe zayaviv, shcho ce misce dlya n'ogo teper duzhe nezruchne, shcho vin teper bil'she perebuvaº na Roncesvejl, shcho vzagali u n'ogo chas - to groshi, a tomu ya mushu... itd, itd, a koli ya poyasniv svo¿ plyani z ostann'o¿ moº¿ po¿zdki, vin zayaviv, shcho vse ce vin dobre znaº, shcho v jogo reºstrah tisyachi podibnih ob'ºktiv, a cej tam na Port Kredit, notuºt'sya na birzhi, yak odin z najdorozhchih, bo toj vel'midostojnij, buvshij korolivs'kij suddya, taºmnichij radnik Mekmilan, shcho º jogo vlasnikom, vvazhaº, shcho ce odna z najsfektovnishih miscevostej majbutn'ogo lyuksusovogo poselennya, a tomu vin za toj shmatok prigorbka vimagaº ne bil'she - ne - menshe, yak trista tisyach dolyariv. V toj chas, koli podibni ob'ºkti shche mozhna distati za sto - sto-dvadcyat' tisyach. - Tam º sto akriv? - zapitav ya. - Sto akriv. Ale voni poza plyanom rozbudovi velikogo mista. Z cim mozhna pochekati, vono tak skoro ne prodast'sya. - CHi musimo brati konche vsi sto akriv? - pitav ya. - Ne v c'omu sprava. Sprava v cini, - kazav Snilik. - Meni ce misce... - YA znayu, znayu, - perebiv vin mene. Ce ne zhinka, ce komerciya... Zreshtoyu, zvidki vzyati taki groshi? - YA sam ne znayu. YA nikoli ne znav, zvidki berut' groshi, ale zvidkis' berut', - kazav ya. - 3 cim shche zachekaj, - kazav vin napoleglivo. Vin zaproponuvav meni inshe misce, p'yat' akriv i nedaleko vid Okvilu. Mi rishili i ce oglyanuti. YA musiv znati cini, miscya, rinok. Snilik mav sotni ferm v riznih miscyah Ontario, dali vid Toronta, za desyat' tisyach duzhe dobra ferma z budinkami, ale ce mene ne spokushalo. YA ne zbiravsya zajmatisya hliborobstvom. Mene cikavili budovi osel', moteliv, goteliv. I zdavalos', mi mogli shchos' tut zrobiti. Do rechi, Snilik beshtav mene za moº marnotratstvo chasu na zavodi, movlyav ya marnuyu svo¿ talanti, ale ya ne hotiv vidrivatisya vid tverdogo gruntu, poki ne zdobudu shche tverdishogo. YAk takozh, ya ne hotiv v'yazatisya yakimis' trivalimi vuzlami z moºyu charivnoyu priyatel'koyu titkoyu En, poki ne zdobudu svoº¿ vlasno¿, nezalezhno¿ i micno¿ pozici¿. Ce mozhlivo pahne mishchanstvom, ale dobrim mishchanstvom i tomu jogo zapahi mene ne bentezhat', a pidbad'oryuyut'. Hocha mo¿ stosunki z titkoyu En nevtomno prodovzhuvalis' i ne lishe bilya mogo vatrana i ne til'ki vechorami, ale yak traplyalos' z nagodi, mi razom zrivali yabluka i perenosili ¿h do pivnici, mi vikopuvali korinnya zhorzhin i hovali jogo na drugij rik, mi ¿zdili na vistavi mebliv do Toronta, mi prosidzhuvali v bibliotekah za poshukami literaturi pro italijs'ke renesansove mistectvo, chi chitali pered vatranom chergovij nomer yakogos' chergovogo zhurnalu, mi rozmovlyali pro novij fil'm "Vo viki vichni", mi ¿zdili do Mesi Golu na koncert horu banduristiv Kitastogo i mi navit' tancyuvali u yakijs' kav'yarni "Panama" v Toronti. Rozumiºt'sya, shcho Katrusya bula postijnoyu nashoyu duzhe aktivnoyu, ale perevazhno movchaznoyu, suputniceyu. Rizdvo c'ogo roku pripadalo na p'yatnicyu, otzhe mi mali vil'ni tri dni i vsi ¿h zapovnili nashimi domashnimi spravami, vklyuchayuchi syudi veliku, shpilyastu zi spravzhnimi shishkami sosnu, yaku mi z Katruseyu privezli z Okvilu, obnizali velicheznimi sinimi i zolotimi elektrichnimi lyampkami i z velikoyu pompoyu, pid zvuki kolyadok z plativki horu Gorodovenka z Montrealu, vstanovili u moºmu prostoromu sal'oni. Samij Svyat - vechir zrobili z kuteyu, snopom pshenici, urochistoyu vechereyu z varenikami, golubcyami, zapechenim u tisti sudakom i vsilyakimi inshimi dvanadcyat'oma stravami, na chomu napoleglivo nastoyuvala Katrya, a do ne¿ zgodom, yak til'ki zrozumila pro shcho jdet'sya, doluchilas' takozh titka En. Ne obijshlosya bez golosnih i bagatih podarunkiv, yak to cilogo komplotu bilizni z tuzinom nejlonovih panchih ("sadizm") dlya Katrusi, domashn'ogo zhovtogaryacho¿ barvi, satinovogo na vati halatu ("tisyacha j odna nich"), dlya En i stil'cya-gojdalki, indiyans'ko¿ lyul'ki i nichnogo kaptura ("rajs'ke blazhenstvo"), dlya mene. Pri tomu, rozumiºt'sya, visluhali cilij koncert kolyadok na bagat'oh movah, z yakih osoblivo pripav do vpodobi "SHCHedrik" Leontovicha, yakogo ves' chas peredavali rizni radiostanci¿ Ameriki j Kanadi. I mali prechudovij nastrij, smiyalisya do sliz, bavilisya, yak diti, proveli slive vsyu nich, En bozhilasya, shcho za cile svoº zhittya ne mala tako¿ zhivo¿ i radisno¿ yalinki. Nevidomo chomu, a mozhe naperekir tomu, shcho ya ne lyublyu vidpisuvati i vzagali ne mayu zamiluvannya do svyatochnih privitan', ya distav paru tuziniv rizdvyanih i novorichnih kartok z riznimi gucul's'kimi kraºvidami, pozolochenimi dzvinkami, svichami, yaslami, a mizh tim takozh kartka tragichno abstraktnogo malyunku, pravdopodibno yakogos' narodzhennya, original'no¿ roboti z kriptonimom E. G. z pidpisom "Toj, shcho rodivsya", bez zvorotno¿ adresi z pechatkoyu "Pari - 7. 21. 12. 53". Moya uyava buntuvalasya, ya chitav v halati stattyu "CHervonij Gemigvej", piv raj-viski z dzhindzherelom, ale ne mig ni zapiti, ni zachitati malen'ko¿ kartki z divovizhnim zobrazhennyam yakogos' narodzhennya. Zreshtoyu, Parizh dlya ne¿ najvlastivishe misce na plyaneti. Latins'kij kvartal, mansardi, Sartr, borodati mucheniki, patlati krasuni - atmosfera, yaka dopomozhe rishiti problemu "narodzhennya lyudini", bo nasha yuna Kanada lyakaº ¿¿ svoºyu bezposerednistyu i pryamotoyu ponyat'. ¯j imponuº rafinovanisha pravda i starechisha nepokora. A takozh nablizhavsya Novij rik. Mij sorokovij. Vodorozdil za yakim pochinaºt'sya doroga vniz. I hto znaº, chi ne v tu dolinu, de pochinaºt'sya "zemlya obicyana", yaku mozhna bachiti, yak na laskavij Bozhij doloni, z neperedmirnogo visoka. Katrusya i En vimogli terorom i nastoyali, shcho cej Novij rik maº buti vidznachenij v litopisi nashih podij ognennoyu pechattyu vipalenoyu na brami triyumfiv nasho¿ rozbudovi. En ne mogla zabuti nashogo minulogo roku, a tomu ¿j hotilosya povtoriti jogo u poshirenim rozmiri, na cej raz u moºmu budinku. Mi namagalisya domeblyuvati nedomebl'ovane, mi dekoruvali nizhnyu zabavovu zalyu mi zastavili bar plyashkami j charkami, mi zaprosili dvanadcyat' par gostej riznih mov, mizh yakimi ne brakuvalo navit' movi yapons'ko¿. En prigadala deyakih svo¿h starih druziv - posla do provincijnogo parlyamentu progresivno-konservativno¿ parti¿ Dzhona Lavloka z prekrasnoyu druzhinoyu Dzhoselin, inzhenera kompani¿ Mesi - Garris Elana Govela z druzhinoyu Dzhin, redaktora "Saterdej Najt" Vil'yama Dejvisona z druzhinoyu Rossl, inzhenera togo zh Mesi - Garris Nika¿do Sadao z druzhinoyu Kimi... Z mo¿h priyateliv, rozumiºt'sya, zaprosheni Boyari, Mediki, Snilik vse shche z narechenoyu Ol'goyu i kil'koh inshih slive vipadkovih, yak napriklad, novij mij znajomij prekrasnij akordeonist Ivan Smolik iz zavodu Forda i priyatel'ka Katrusi panna Larisa Petrenko z Gamil'tonu, yaku mi poklikali dlya tovaristva Smolika. Bula p'yatnicya, buv legkij, dvadcyat' stupeniv, moroz, padav i ne padav pir'¿stij snizhok, dovkrugi na vsih budovah gorili kol'orovi svitla, sosni shumili taºmnichim shumom, vsi vikna nashogo budinku sito rozsvicheni, shirokij za¿zd majoristo ilyuminovanij. Pushistij, bilij, yak nepolirovanij marmor, snig obtulyav verandu i bavivsya iskristimi perelivami z gostrotoyu syajva elektriki, spryamovuyuchi vsyu svoyu nasnagu na pidkreslennya chitkosti i prostoti pejzazhu. Moya stara, zabuta hatina, shcho stoyala trohi dali na granici mo¿h volodin', vidavalasya staren'koyu zhebrachkoyu, yaka prijshla zhebrati prava dlya svogo isnuvannya i ¿¿ poblidli tini molodogo piv-misyacya pidpirali ¿¿ svo¿mi milicyami. Gosti pochali z'¿zhdzhatisya bilya godini dev'yato¿, mashini z pritishenim, blazhennim murkotom pid'¿zhdzhali i zupinyalisya pokirnoyu chergoyu vzdovzh peredn'ogo fasadu, ¿h riznokol'orovi silueti vidbivali svitla budinku. Mi z Katruseyu vitali gostej zaraz pri vhodi, titka En operuvala na tereni veliko¿ vital'ni, yaka vpershe mala vidograti cyu svoyu general'nu rolyu. Ogon' vatrana idilijno pobliskuvav, ¿¿ lyampi diskretno zalivali prostir yasnistyu, ¿¿ bufetnij stolik vibliskuvav raj-viski, skach-viski, smirnovkoyu, skolom, al'bertoyu, martelem, avstralijs'kimi, pivdenno-afrikans'kimi i nashimi domashnimi vinami, riznomanitnimi vodami, sklyankami, charkami, charami. Odni nalivali sami, inshim pidnosili, nastrij pomitno, teplo, oberezhno zrostav. - U vas tut ekselent. YAk davno vi v Kanadi? - pitav mene mister Dejvison zi svoºyu sklyankoyu skachu, koli mi stoyali pered shirokoyu panoramoyu vikna z jogo snizhinkami, shcho povil'no spadali donizu. - P'yat' rokiv, - vidpoviv ya spokijno. - Pohval'no. Duzhe pohval'no, - kazav vin na ce. Do nas pidhodili inshi panove, yak i mi zi sklyankami, stvorivsya cholovichij krug, pochalas' rozmova, yaku provadiv mister Dejvison - visokij, tonkij, z hudim oblichchyam, u zvichajnomu, temnomu odyazi, yakij pomitno cikavivsya moºyu osoboyu. - A yak vi divites' na ci spravi vzagali? - pitav vin mene piznishe. - YAki napriklad ?... - hotiv ya utochniti pitannya- - Nu... Napriklad... Tvorennya Kanadi... moderno¿ naci¿... z riznih elementiv... - Pozitivno, - vidpoviv ya. - Dumaºte, ce nam vijde? - prodovzhuvav Dejvison z viraznim namirom vityagnuti z mene dumku. - Ce nam vzhe vijshlo, - vidpoviv ya tonom bezperechnosti. Na moyu dumku, Kanada gotova, moderna naciya. - Do nas doluchivsya Medik, yakij lyubit' rozmovi na cyu temu. - YAk-shcho Kanada, kazav vin, pozbudet'sya pochuttya menshevartosti i yakshcho ¿¿ osnovni skladniki anglo - francuzi perestanut' sperechatisya hto z nih krashchij - Kanada bude ne til'ki modernoyu naciºyu vzagali, a zrazkom modernih nacij vsesvitn'ogo znachennya. - CHomu tak dumaºte? - pitav Dejvison. - Vona maº stil', rozmah, svizhist' pochuvan'. Vona mozhe ominuti pochuttya vuz'kogo shovinizmu. SHanuyuchi gidnist' vsih svo¿h skladnikiv, mozhna znajti ¿h sintezu. - A pitannya rasi? - prodovzhuvav Dejvison. - Mizh nami bagato znavciv ciº¿ problemi. Ne treba ¿¿ unikati... Ani banalizuvati... Ne mishati elementiv nepoºdnal'nih i ne strimuvati poºdnal'nih. Ne nasiluyuchi biologi¿, zasobami zovnishn'ogo prikladu, vplivu, nastavleniya mozhna dijti do virivnyannya protistavlen', - kazav ya tim samim svo¿m nezaperechnim tonom, shcho tak meni ne podobavsya. - A kolis', zgodom, - pidtrimuvav mene Medik, mozhna dijti do virivnyannya samo¿ biologi¿. Rasi shil'ni minyatisya pid vplivom klimatu, psihologichno¿ atmosferi i navit' politichno¿ sistemi. - Ce praktikuºt'sya u z'ºdinenih stejtah, - dokinuv htos'. - U nas ce mozhe dati shche efektivnishij vislid, - kazav ya. Maºmo nivelyuyuchij prostir, nas formuº; stihiya. U tret'omu, chetvertomu pokolinni godi skazati, hto zvidki pohodit'. I ne lishe zovnishn'o... - Ale bagato z mo¿h zemlyakiv, kazav Dejvison, perekonani, shcho koli kerivni funkci¿ pereberut' ne anglo-saksi - kra¿na opinit'sya na krayu zagibeli. - O, ce, mozhlivo, strahi opravdani zasadnicho, - kazav na ce ya, ale praktichno c'ogo ne mozhe statisya teper, bo anglo-saksi i francuzi lishayut'sya dali veduchimi silami, ale potenciyal'no ce vse ºvropejs'ki elementi i ¿h nema potrebi boyatisya. Vsi voni zbagachuyut' smaki. Anglo-saks'ka solonina. Francuz'ki vina. Nimec'ka shinka. Ukra¿ns'ki golubci. Pol's'ka kovbasa. Kitajs'kij chap-suj. Madyars'kij gulyash, - kazav Dejvison. CHi Toronto teper anglo-saks'ke ? - pitav vin dali. - Teper vono po dorozi v kanads'ke. Jogo arhitektura nablizhaºt'sya do Ameriki, a koli vzyati na uvagu, shcho jogo arhitektori u velikij miri nalezhat'... - Do nas nablizhavsya inzhener Sadao i vsi mi zasipali jogo pitannyami na cyu temu. Vin deskretno posmihavsya i nareshti skazav: - Mi yaponci ne lyubimo pro ce govoriti. Koli zh govorimo - tratimo rivnovagu. - Najkrashche diyati, - dodav Medik. - Mozhlivo. Diyati. Dumati. SHukati. Mi v Azi¿ j italijci v Evropi maºmo ti sami zavdannya: navchitisya movchati. - Movchati? - htos' vikriknuv. - CHi ce ne º takozh zoloto? - pitav Sadao. - Ale zh chi mozhlivo movchati lyudyam z takim chudovim golosom, yak mayut' italijci? - zapitav toj samij golos. Vsi zasmiyalisya. I poki mi tak rishali osnovni problemi Kanadi, reshta gostej, osoblivo nashi dami, pid vplivom charok, a takozh pid dirigenturoyu titki En, pochali proyavlyati bil'she ruhu, minyatisya miscyami, pidnositi golosi i po chasi vse obernulosya u zagal'nu, gominku karuselyu. Metka, govirliva chornyavka, pani Dejvison, pidbigla do svogo cholovika. - Vil'yam! Ne dumaj, shcho ti tut sam. Ti nam zovsim zabrav pana Danilova. - No-no-no! YA vam jogo ne zabrav! Os' vin - maºte! - Do vashih poslug, misis Dejvison, - kazav ya. - YA lish hotila skazati, shcho u vas tut tak priºmno, shcho hochet'sya tancyuvati. A vasha narechena! CHudo! I de vi taku vzyali! O, pane Daniliv! Kazhit' meni prosto Rosel. Tak bude krashche. A ya vas budu zvati Pavl'. Garazd? - kazala vona. Vona vzyala mene pid ruku i mi obijshli dovkrugi vsih gostej, z kozhnim shchos' rozmovlyali, a koli dijshli do Marti, vona skazala: - Poperedzhuyu, pani Dejvison, shcho toj pan duzhe nebezpechnij. - Ce vi znaºte z dosvidu? - pitala pani Rosel. - 3 girkogo, - skazala Marta. - Ce mene intriguº. - Dehto dorogo za ce poplativsya. - Vi znaºte, shcho cina v takih vipadkah ne graº roli, - kazala Rosel. Do nas pidijshlo shche kil'ka pan'. - Tut roblyat' proti vas zmovu, - kazala garnen'ka yaponka Kimi... - vrahovuyu i taku nebezpeku, - kazav ya. - Pani hochut' tancyuvati. - Priºdnuyus' do zmovnikiv. Pani i panove! Vidkrivaºmo pohid vniz. - Do mene pidbigla Katrusya. - Ale titka En prosit' na perekusku. - Niyako¿ perekuski! Piznishe, piznishe! Na tanec'! Hto za tanec'? - Vsi! - V kozhnomu razi, kazala Katrusya, bufet do vashih poslug. - Guuu! - Vsi kinulis' vniz prozhogom, de chekav na nas prostir zamayanij bal'onami, bar, mij "Filips", kupa plativok - tango, mambo, roken-rol, bim-bom-ba, cha-cha. YA zajnyav stanovishche dirigenta, ale dovgo na n'omu ne vderzhavsya, bo titka En vimagala pershogo tancyu z neyu, a potim prijshlosya tancyuvati slive z kozhnoyu z mo¿h gostej i koli b ne treba bulo minyati plativki, ya musiv bi tancyuvati bez perervi. A koli muzika na hvilinku zupinilasya, htos' z gostej zayaviv: - Pani i panove! Bar! Ne zabuvajte baru! - A todi nalivalis' charki, vse viruvalo, muzika grala, ponad golovami proshumili serpentini, vibuhlo kil'ka bal'oniv, nablizhalasya godina dvanadcyata i mo¿m zavdannyam bulo rozliti shampans'ke. U c'omu vipadku mo¿m pomichnikom stav Snilik, vin buv chervonij, yak buryak, na golovi mav divovizhnij, pozolochenij, papirovij kaptur, jogo smoking buv chims' oblitij, na shi¿ mav homut serpentinu, mi stoyali za barom, rozlivali shampans'ke i ne til'ki do bokaliv, ale takozh na stil, pered nami vse krutilosya, a Snilik kazav: - Sluhaj! Cej rik! Pam'yataj!... - SHCHo mayu pam'yatati? - Cej rik! - O! Cej rik! CHudovij! SHCHo maºsh na uvazi? - Bagato. Peredusim... ya zhenyus'! - virvalos' u n'ogo. - Gratulyuyu! - kazav ya. - Ale j ti, chorte, maºsh nareshti takozh togo... YA skazav Katerini, shcho koli... Pam'yataj. - A shcho vona? - YA ¿j kazav: ne vin tak ya. - A shcho, pitayu, vona? - Zapizno! Os' nablizhaºt'sya dvanadcyata! Ta vasha titka En. Sam Gospod' Bog vlasnimi rukami pidnis vam ¿¿ na zolotij taci. Vona zh Katrusyu adoptuº. CHiste zoloto z bril'yantami. Dumayu, shcho toj sad nad Port Kredit bude tvo¿m. - Pam'yataj za dvanadcyatu, - vidpoviv ya. Pani i panove! - progolosiv ya. Pani i panove! Dvanadcyata! Ivane! Stav muziku. Pani i panove! Tost za Novij rik! Vsi kinulis' do bokaliv, ya prigasiv svitlo, radio progolosilo dvanadcyatu, prigotovana plativka zagrala "Dobrij vechir tobi, pane gospodaryu". Vsi vipili, a potim za chergoyu i bez chergi, vperemishku, hto z kim i de z kim ciluvalisya, raz, i drugij, i hto zna shche skil'ki. Mi z Katruseyu privitalisya pershi, vona kinulas' meni na shiyu i sheptala: - Milij, milij, milij! - Pislya mi vitalisya z Martoyu, z Rosel, z Dzhoselin, Kimi, Oleyu, Larisoyu, Irinoyu, titkoyu En, zo vsima ¿h cholovikami, z cilim prostorom, z povitryam, nastroºm. Mi buli oblipleni karminom zhinochih ust, obsotani serpentinom, obnizani zabavkami, radio nam shchos' gralo i mi shchos' tancyuvali. Use razom uyavlyalo ruhlivij, gominkij zlipok siluetiv obnyatih shalom vdovolennya. Meni zdavalosya, shcho z c'ogo miscya, yak z najvishcho¿ tochki buttya, ya bachu svoº minule - nejmovirni roki, divovizhni podi¿, nezbagnuti lyudi. Hvilya za hvileyu pidplivali i vidplivali porvani zgadki, gubilisya v dalekij viddali tini, zakrivalisya obri¿, obrivalos' zdivuvannya. Kraplya za krapleyu, nibi lava vulkanu z podihom sirki, vidpivalisya j gasli zhorstoki roki. I chomu te "shchastya lyudstva" musit' oplachuvatisya takimi ne lyuds'kimi zhertvami? I ot nareshti ci ostanni p'yat' korotkih rokiv, yaki minuli, yak odna mit', i mi os' tut razom - Druzi, v obijmah, v pocilunkah, tancyuºmo tanec' triyumfu i lyubimos' lyubov'yu ºdnannya. - Pavle! Tancyuºmo! - chuyu zahoplenij, zminenij, ekzal'tovanij golos Katrusi. O! SHCHo z toboyu? Ti sumuºsh! - trivozhno pitalas' vona, namagalasya vgadati mij nastrij u c'omu prit'marenomu osvitleni. - Ni! Nikoli! - zaperechiv ya. Tancyuºmo! - I mi burhlivo, bezladno, porvano tancyuvali garyachu italijs'ku pol'ku, vsi shaleno krutilisya i v c'omu viri, razom z nami, mishavsya, big, krutivsya kosmos, sistemi plyanet, suzir'ya Andromedi. A pislya c'ogo titka En nagadala, shcho nagori chekaº na nas perekuska. Odrazu, yak golodna zgraya, vsi kinulis' naverh - burhliva orda viryadzhenih, bezturbotnih... Bigli po shodah, nakinulis' na stil ¿dal'ni, nabirali ¿zhu, rozhodilis' hto kudi, tvorili panoramu, a razom zhivij panoptikum stola, indikiv, kurchat, ribi, holodciv, salat, olivok, ogirkiv, pomidoriv, chervonih gvozdikiv, bilih orhidej, zhovtih, zelenih, chervonih, brunatnih sukon', chornih odyagiv, bilih manizhok i m'yakogo, laskavogo svitla, u yakomu, zaklopotano na vsi boki obertalasya malen'ka titka En u svo¿j zhovto-bronzovij vovnyanij sukonci z velikoyu nizkoyu derev'yanogo indiyans'kogo namista, podibna do zhrekini actekiv; bachiv povnogrudu, zvinnu Katrusyu obtyagnutu, yak riba luskoyu, bliskuchoyu, elyastichnoyu, goluboyu shatoyu, bachiv nashih gostej, bachiv druziv i koli ya usvidomlyuvav moyu z nimi pov'yazanist', meni robilos' teplo vid povnoti j sili c'ogo sud'bonosnogo ºdnannya. - Bachu, shcho nashi pani s'ogodni ne duzhe dbayut' pro liniyu, - kazav inzhener Sadao. - Koli tak smakuº? - vidpovidala jogo druzhina Kimi. - Hto s'ogodni dumaº pro liniyu? - ozivavsya z drugogo kincya redaktor Dejvison. - YAk hto? A ya! - A takozh ya! - YA vzhe zamuchena diºtoyu! - ozivalisya zhinki. - Bidni zhertvi peresichennya! - A vi ne zlorad'te! Ce zagroza! - Pil'nuvati lini¿? - Krasi! Krasi! SHCHo take liniya? - A shcho take krasa? - O, Vil'yam! Ti skuchnij! - Ale ne s'ogodni, ne zaraz! YA vzhe davno tak ne tancyuvav cha-cha! - A spravdi! Ti rozminuvsya z profesiºyu. - Epoha roken-rolyu! Nichogo ne pomozhe! Duzhe efektovno, yak zvichajno, viglyadav mij prekrasnij Snilik z jogo nejmovirnimi talantami oblivatisya. Jogo sorochka, navit' pri c'omu matovomu svitli, viglyadala, yak rajduga zo vsima ¿¿ kol'orami, a koli dodati vsi ti zvo¿ serpentini, navishani navit' poza vuhami, vin mig bi praviti za rizdvyanu yalinku. Jogo kruglen'ka narechena Ol'ga staranno nabirala jomu z kozhno¿ stravi i vin vse te ne menshe staranno spozhivav, ne divlyachis' na te, shcho osnovnim jogo teperishnim motivom bulo tverditi vsim i kozhnomu, shcho dlya zdorov'ya treba zberigati najgostrishu normu harchuvannya. Moya prechudova, na cej raz mrijlivo-lirichna, davnya, perevirena i nevtomna adoratorka Marta, viyavila spravdi "najstrogishu normu", ale ne til'ki harchuvannya, a peredovsim svoº¿ zvichajno temperamentno¿ i ne konche obrahovano¿ povedinki. Vona bula beznadijno zagublena mizh tr'oma sosnami doli, pri chomu prisutnist' triyumfuyucho¿ Katrusi paralizuvala vsi ¿¿, i ti najriskovnishi, zamiri. Mi til'ki raz z neyu tancyuvali tango - raz i til'ki "z novim rokom" obminyalisya garyachim pocilunkom. Poza tim, vona bula "odniºyu z gostej" i odniºyu zi zgra¿ chudovih predstavnic' krashcho¿ polovini lyudej. Vona sidila z pani Irinoyu i, zdaºt'sya, chimalo uvagi pridilyala ¿¿ cholovikovi Ivanovi, u toj chas koli ¿¿ vlasnij Mihas' zaryadivshis' povazhnoyu dozoyu "al'bertivki", viv bezkonechni, propagandivni monologi z kotrims' z nashih anglo saksons'kih druziv. A vzagali bagato, duzhe bagato i duzhe vid dushi govorilosya, shche bil'she smiyalosya, robilosya namagannya spivati, hodilosya z miscya na misce, vstavalosya, sidalosya, tancyuvalosya, zalicyalosya, sposterigalosya shirokij, bilij, nichnij kraºvid z vikna, vihodilosya pid snizhok, rozkrivalosya druzhni obijmi Novomu rokovi. Roz'¿zhdzhalisya bilya tret'o¿ godini nochi, buli namagannya zaderzhati gostej do ranku, ce nam ne poshchastilo, vsi zapevnyali pro svoyu povnu j nezaperechnu vidpovidal'nist' za svoyu bezpeku, ignoruvalisya vsi mozhlivosti policijnogo vtruchannya, pani dovgo j gamirlive odyagalisya u svo¿ futra, sini zapovnilis' metushlivimi, odyagnutimi figurami, yaki bez perervi obijmalisya, ciluvalisya, proshchalisya i nareshti povoli vilivalisya u vidkriti dveri pid yasni zori novorichno¿ nochi. Snig perestav padati, temperatura pomitno padala takozh, nebo ochishchalosya. Odne za odnim vibuhalo burchannyam avto i povoli visuvalosya na aleyu Matiyasa. YA proviv ¿h usih po cherzi, azh poki nashe podvir'ya ne zatihlo i zdivovano na vsi boki oglyadalosya, chi ce spravdi vzhe vse nareshti skinchilosya. Nich bula dali svyatochno-ruhliva, susidni oseli dali svitilisya, nash budinok takozh dovgo pidtrimuvav zagal'nij ritm nastroyu, azh poki des' za paru godin, pid sirij svitanok novogo dnya i vin nareshti neohoche vtihomirivsya. Jogo vikna odne za odnim gasli, bilya n'ogo, yak virnij pes. zgortalasya j zalyagala tisha. VII Z kincem lyutogo ya distav z mis'ko¿ upravi Okvilu zaproshennya z'yavitisya do nih. Tam chekav na mene solidnij pan u zvichajnomu odyazi v okulyarah i z lisinoyu, yakij poprosiv mene sidati pered jogo byurkom i yakij pochav zavdavati meni odne za odnim pitannya. Im'ya prizvishche, rik narodzhennya, misce narodzhennya, podruzhnij stan, religijne viroispovidannya, golovne zanyattya, koli pribuv do Kanadi, yakim korablem, na yakij dokument, skil'ki provincij maº cya kra¿na, yaka v nih najbil'sha, yaka najmensha, yake golovne misto Britijs'ko¿ Kolyumbi¿, yak zvet'sya prem'ºr federal'no¿ vladi, yak golova mista Okvilu, yakimi privileyami koristayut'sya gromadyani ciº¿ zemli, yakij ¿h sociyal'nij ustrij, shcho take demokratiya. Na kozhne pitannya ya vidpovidav, use jshlo bez najmensho¿ zatrimki, solidnij pan buv pomitno vdovolenij, jogo ochi posmihalisya, na zakinchennya shche odno pitannya: - CHi maºte neruhomu posilist'? YA vidpoviv tak. SHCHo same? YA vidpoviv takozh. - V yakij priblizno vartosti? - Priblizno piv sotni tisyach, - vidpoviv ya. - I vi do c'ogo chasu ne odruzheni? - Ni, vasha dostojnoste (solidnij pan buv suddeyu), ale mi na dobrij dorozi, - vidpoviv ya z usmishkoyu. - Nadiºmos', shcho ta doroga ne bude dali azh taka dovga. I napered vam gratulyuyu. Nasha kra¿na potrebuº aktivnih lyudej. Dyakuyu. Pobachimos' za tri misyaci, - Solidnij pan priºmno usmihnuvsya, podav meni ruku i mi rozijshlisya. Koli ya vihodiv z mis'ko¿ upravi i vsidav do svogo "Merkuriya", ya mav duzhe povnij, pevnij, vdovolenij nastrij, a vechorom doma, ya shche i shche raz sam zi soboyu, pereviryav i peredumuvav dovgu chergu prichin i naslidkiv, ya vstupav u shche odnu sferu, yaka bula poza mnoyu, ya vidrivavsya vid yakogos' starogo berega, meni trohi divno, i sumno, i niyakovo, i bolyache, a razom meni spokijno i radisno. CHi ya zabuv pro zemlyu predkiv? Ni. Ne zabuv. I ne zalishiv. I ne zradiv. Zemlya mo¿h predkiv dali moya zemlya, z ne¿ zliplena moya plot' i moya krov, i mij duh, i moº minule. Ale mene zmusili vstupitisya. Mene virvali. Mene vignali v okean, u prostir, u bezmezhnist'. Za mnoyu zamknuli j zareglyuvali zalizni dveri, za mnoyu spalili mosti. Ne ya, ne moº tilo i navit' ne mij duh u zudari, u zudari moya vira. YA ne skorivsya. YA ne mig skoritisya. YA ne mav sili skoritisya. Ne znayu zvidki i dlya chogo cya moya stalevo-tverda neskorenist', ale vona º, vona bude. I nikoli, nikoli ya ne vizhenu ¿¿ z moº¿ krovi. Mij duh tak samo ne znosit' nasil'stva, yak tilo otru¿. Ale razom z cim... Dobrij Bozhe! CHi mayu pravo narikati ? On toj s'ogodni suddya laskavo pidnis meni moº pravo, mo¿ klyuchi do novo¿, garno¿, bagato¿, veliko¿ svobidno¿ zemli, rozlozheno¿ svavil'no mizh dvoma okeanami, yak toj biblijnij raj mizh dvoma rikami, z yakogo vign'no Adama, a vseleno pracyu, pit, rozum i pobudovano avtoshlyahi vid krayu do krayu. Pobudovano pravo, poryadok, zakon. Katrusya bula zdivovana, koli zajshla vechorom i zastala mene ne v robitni, yak zvichajno, a u foteli, pered vatranom veliko¿ vital'ni z plyashkoyu pivdenno-afrikans'kogo vina i dvoma charami na stoliku. - O, Pavle! SHCHo ce znachit'? - zahopleno pitala vona. - Nichogo, - kazav ya spokijno. SHCHe pokishcho nichogo. Lishen'... - ya naliv drugu charu i podav Katrusi. - Vipij zi mnoyu. YA shchaslivij. Katrusya brala charu, divilasya na mene pital'ne, mi vipili, meni treba bulo shchos' kazati, ya vperto movchav, zanosilos' na provesnu, ya ne mav prava dali zlovzhirati ¿¿ terpelivistyu, pitannya suddi z Okvilu robilosya nesterpno vazhlivim. Ale ya ne mig nichogo skazati, mij yazik ne povertavsya, ya vse na shchos' chekav i chogos' spodivavsya. A shcho, yak vona spravdi vernet'sya? YA ne buv vid ne¿ zvil'nenij. YA trimavsya za misyaci, za dni i navit' za godini. Mi stoyali na gostrij grani, na duzhe vrazhlivomu misci, u duzhe ditklivomu stanovishchi: chi mig bi ya spravdi zalishiti Katryu, nakoli b z'yavilasya Lena? Ne bulo vidpovidi i ya ne buv rishenij, ya lish vidchuvav, meni lish shchos' nastirlivo doshkulyalo, ya lish ne mig vid c'ogo zvil'nitisya. Bilya mene nevidstupne bula Katrusya. Mi ¿zdili na tanec', mi robili vidvidini, mi godinami govorili pro te til'ki, shcho yakas' insha Katrusya "ne tak" na mene glya'ula, abo yakijs' inshij Pavlo zabagato pritiskav ¿¿ pid chas tancyu. Mi robili sceni, mi tvorili shekspirivs'ki diyalogi i kozhnu cyu dramu mi kinchali burhlivim epilogom u mo¿j posteli. CHi v takij situaci¿ mala pravo vertatisya Lena? Z vesnoyu vidnovlyalosya bagato roboti, cya zapopadliva gospodinya vidkrivala bilya domu bezodnyu bezobrazno¿ nagoti, sita, pahucha zemlya vimagala uvagi, vzhe u kvitni mi z Katruseyu pochali nashi muravlini zahodi z lopatami, riskalyami, grablyami, chi to pri zahodi soncya pislya fabriki, a chi subotnimi ta nedil'nimi dnyami vidpochinku. Virivnyuvalisya i ochishchalisya travniki, zakladalisya novi klyumbi, okopuvalis' dereva, pidstrigalis' zhivoploti. Moya robitnya zavalena prospektami kvityarstva, pidruchnikami gorodnictva, torbami nasinnya, kupami korinnya. Koli ya torkavsya zemli, vona hapala mene, yak pavuk muhu, i katuvala mene svoºyu nenasitnistyu. Vona vimagala vid mene kvitiv, kol'oriv, zapahiv, krasi, uvagi. Kviti miluyut' zir, ochishchayut' sumlinnya, spriyayut' travlennyu. Koli hochete buti zdorovim - vihod'te kozhnogo ranku zi shodom soncya i glyan'te na kviti. Privitajtes' z nimi lyuds'koyu movoyu, yak zi svoºyu sestroyu, voni vas pochuyut', zrozumiyut', dadut' vidpovid' na vsi vashi klopoti ¿h ridnoyu movoyu, yaku rozumiº odnakovo Bog i lyudina. U travni u mene cvilo navit' kaminnya. Na pochatku travnya ya vzhe mig siditi na svo¿j korolivs'kij verandi pahuchoyu vechirn'oyu doboyu pislya moº¿ fabriki, u legkij bilij, rozhristanij sorochci, nibi rims'kij senator u svo¿j tozi, i lyubuvatisya zapamorochlivo-dilovim, lagidnim, uporyadkovanim dovkillyam. Barvili dahi kotedzhiv, nabudovanih zdovzh dolini, pri¿zhdzhali, vid'¿zhdzhali, abo stoyali neporushno v riznih miscyah avta, polivalisya strizheni, oksamitovo-zeleni travniki, zagoryalisya i rivno svitilis' shiroki, vidkriti vikna, verandi, hidniki, vulici. Svizho, krasochno i mal'ovnicho, nibi dobra kartina starogo majstra, vrazhav nevelikij park mo¿h susidiv zliva z jogo ryadom gostroverhih, molodih topol' i velikoyu, yak hmara, plakuchoyu verboyu z ¿¿ zhovtim i zelenim zvisayuchim galuzzyam. Zvichajno, koli zahodilo sonce, na tomu misci vidbuvalasya bogosluzhba poºdnannya zemli i neba z velikoyu uchastyu robiniv, kardinaliv, zhovtobryushok, shchiglikiv, yaki tak samo, yak i ya, lyubili ce svyatochne misce. CHasto ya zvertav uvagu na oselyu susida zprava. Velika, garna, nova gospoda, zahovana v yablunyah sadu yak zalishok z kolishn'o¿ fermi. I vibaglivij, valom, zdovzh mezhi kvitnik z duzhe pishnimi mal'vami, rozhami, irisami i zhorzhinami. ¯¿ vlasnik - visokij, kostistij, povil'nij dobrodij na prizvishche Foks, za profesiºyu lisnik, za pohodzhennyam angliºc'. Ves' tizhden' vin poza domom, pri¿zhdzhaº lishen' na subotu j nedilyu, zajmaºt'sya kvitami, sadom, dit'mi, maº garnu, rusyavu zhinku, dvoº garnen'kih bilyavih divchatok i velikogo, yasno-zelenogo "Merkuriya", yakim kozhno¿ nedili rano, ciloyu rodino, vi¿zhdzhaº do najblizhcho¿ anglijs'ko¿ cerkvi. Nu i zliva, zvichajno, villa titki En. Zvu ¿¿ villoyu za ¿¿ maºstatno klyasichnij renesansovij portik. Z vesnoyu vona plyastichno, fotogenichne i misterijno-mal'ovnicho pribiraº patriciyal'no-imperiyal'nij viglyad na tli gusto-zelenih, gostroverhih tuj, i velikih valiv buzku, shcho zapovnyuyut' ves' prostir svo¿m prozoro-svizhim zapahom i v poºdnanni z cvitom yablun', i glibinoyu sin'o-emalevogo, vechirn'ogo neba dayut' nastrij pivdnya ta kvituchogo, tomlivogo vdovillya. Take moº c'ogorichne dovkillya. SHCHe minulo¿ vesni vono bulo zovsim inshe. YA do n'ogo z kozhnim misyacem, z kozhnim tizhnem i kozhnim dnem vse glibshe i glibshe vrostayu i vse bil'she i bil'she vidchuvayu jogo svo¿m. YAk prigaduyu, ce buv, yak i zdebil'sha, doshchevij, holodnij, zelenij traven', ale mo¿ i mogo susida Foksa yabluni duzhe mohnato cvili, kozhna galuzka, zdavalos', obsipana roºm dzhmiliv. I, zdaºt'sya, ce bulo v p'yatnicyu, i yak ne pomilyayusya s'omogo dnya. YA vernuvsya, yak i kozhnogo dnya, chvert' po p'yatij z roboti i, yak kozhnogo razu, mav namir, zoglyadu na zavtrashnij vil'nij, subotnij den', odrazu vid'¿hati do Toronta u spravi mo¿h biznesovih operacij, yaki duzhe dobre rozvivalisya. C'ogo dnya, prigaduyu, ya musiv, bulo, pidpisati kontrakt na kupivlyu novogo pozemka des' tam u okolici Kuksvilu. YA postaviv svoº avto na podvir'¿ titki En, zoglyadu na legshij za¿zd, buv trohi vtomlenij i odyagnenij u svij zvichajnij, robochij, sirij pasistij odyag i til'ki shcho zibravsya vidhoditi do svogo domu, shchob tam povecheryati, koli nespodivano vibigla garno, legko, po vesnyanomu odyagnena Katrusya: - Pavle! - guknula vona. YA zupinivsya i pital'no divivsya na ne¿. - SHCHo tam takogo? - vidpoviv ya. - Ti tam maºsh gostyu, - skazala vona duzhe spokijnim, normal'nim golosom. I ne divlyachis' na cej ¿¿ spokij, yak i n