. Tol'ko pomni i nikogda ne zabyvaj, chto zhenshchina - svyataya, neprikosnovennaya veshch' i vmeste tak obol'stitel'na, chto nikakaya sila voli ne v silah protivustat' etomu obol'shcheniyu. Krome tol'ko chuvstva samoj vozvyshennoj evangel'skoj lyubvi. Ono odno tol'ko mozhet zashchitit' ee ot pozora, a nas ot vechnogo upreka. Vooruzhis' zhe etim prekrasnym chuvstvom, kak rycar' zheleznym pancirem, i idi smelo na vraga. - On na minutu zamolchal. - A ya strashno postarel s proshlogo goda, - skazal on, ulybayas'. - Pojdem luchshe na ulicu, v komnate chto-to dushno kazhetsya. Dolgo molcha my hodili po ulice, molcha vozvratilis' na kvartiru i legli spat'. Poutru ya ushel v klass, a SHternberg ostalsya doma. V odinnadcat' chasov ya prihozhu domoj i chto zhe vizhu? Vcherashnij professor morali naryadil moyu sosedku v bobrovuyu s barhatnym verhom i s zolotoyu kist'yu tatarskuyu shapochku i kakoj-to krasnyj shelkovyj, tatarskij zhe, shugaj i sam, nadevshi bashkirskuyu ostrokonechnuyu shapku, naigryvaet na gitare kachuchu, a sosedka, chto tvoya Tal'oni, tak i otdelyvaet solo. YA, razumeetsya, tol'ko vsplesnul rukami, a oni hot' by tebe glazom poveli - prodolzhayut sebe kachuchu kak ni v chem ne byvalo. Natancevavshis' do upadu, ona sbrosila shapochku, shugaj i vybezhala v koridor, a moralist polozhil gitaru i zahohotal, kak sumasshedshij. YA dolgo krepilsya, no nakonec ne vyterpel i tak chistoserdechno zavtoril, chto primo zaglushil. Nahohotavshis' do upadu, uselis' my na stul'yah odin protiv drugogo, i, s minutu pomolchav, on pervyj zagovoril: - Ona samoe uvlekatel'noe sozdanie. YA hotel bylo narisovat' s nee tatarochku, no ona ne uspela naryadit'sya, kak prinyalasya tancevat' kachuchu, a ya, kak ty videl, ne uterpel i, vmesto karandasha i bumagi, shvatil gitaru, a ostal'noe ty znaesh'. No vot chego ty ne znaesh'. Do kachuchi ona rasskazala mne svoyu istoriyu, razumeetsya, lakonicheski, da podrobnosti edva li ona i sama znaet, no vse-taki, esli b ne eta proklyataya shapka, ona by ne ostanovilas' na polovine rasskaza, a to uvidela shapku, shvatila, nadela - i vse zabyto. Mozhet byt', ona s toboyu budet razgovorchivee, vysprosi u nee horoshen'ko. Ee istoriya dolzhna byt' samaya dramaticheskaya istoriya. Otec ee, govorit ona, umer v proshlom godu v Obuhovskoj bol'nice. V eto vremya dver' rastvorilas' i voshel davno ne vidannyj Mihajlov, a za nim udalyj michman. Mihajlov bez dal'nih okolichnostej predlozhil nam zavtrak u Aleksandra. My pereglyanulis' s SHternbergom i, razumeetsya, soglasilis'. YA zaiknulsya bylo naschet klassa, no Mihajlov tak neistovo zahohotal, chto ya molcha nadel shlyapu i vzyalsya za ruchku dveri. - A eshche hochet byt' hudozhnikom! Razve v klassah obrazuyutsya istinnye velikie hudozhniki? - torzhestvenno proiznes neugomonnyj Mihajlov. My soglasilis', chto luchshaya shkola dlya hudozhnikov - taverna, i v dobrom soglasii otpravilis' k Aleksandru. U Policejskogo mosta my vstretili |l'kana, progulivayushchegosya s kakim-to moldavanskim boyarom i razgovarivayushchego na moldavanskom narechii. My vzyali i ego s soboj. Strannoe yavlenie etot |l'kan. Net yazyka, na kotorom by on ne govoril. Net obshchestva, v kotorom by on ne vstrechalsya, nachinaya ot nashej bratii. i okanchivaya grafami i knyaz'yami. On, kak skazochnyj volshebnik, vezde i nigde. I na Anglijskoj naberezhnoj, u kontory parohodstva, - priyatelya za granicu provozhaet, i v kontore dilizhansov ili dazhe u Srednej rogatki - tozhe provozhaet kakogo-nibud' zadushevnogo moskvicha, i na svad'be, i na krestinah, i na pohoronah, i vse eto v prodolzhenie odnogo dnya, kotoryj on zaklyuchaet prisutstviem svoim vo vseh treh teatrah. Nastoyashchij Pinetti[102]. Ego inye osteregayutsya, kak shpiona, no ya v nem ne vizhu nichego pohozhego na podobnoe sozdanie. On, v sushchnosti, neumolkaemyj govorun i dobryj malyj i vdobavok plohoj fel'etonist. Ego eshche v shutku nazyvayut Vechnym ZHidom, i eto on sam nahodit dlya sebya prilichnym. On so mnoyu inache ne govorit, kak po-francuzski, za chto ya emu ves'ma blagodaren: eto dlya menya horoshaya praktika. Vmesto zavtraka u Aleksandra my plotno poobedali i razoshlisya vosvoyasi. Mihajlov i michman u nas perenochevali i poutru uehali v Kronshtadt. Svyatki proshli u nas bystro, znachit, veselo. Karl Pavlovich velit mne prigotovlyat'sya k konkursu na vtoruyu zolotuyu medal'. Ne znayu, chto-to budet? YA tak malo eshche uchilsya. No s bozhieyu pomoshchiyu poprobuem. Proshchajte, moj nezabvennyj blagodetel'. Ne imeyu vam nichego skazat' bolee". "Uzhe i maslenica, i velikij post, i, nakonec, prazdniki proshli, a ya vam ne napisal ni odnogo slova. Ne podumajte, moj bescennyj, moj nezabvennyj blagodetel', chto ya zabyvayu vas! Bozhe menya sohrani ot podobnogo greha. Vo vseh pomyshleniyah, vo vseh nachinaniyah moih vy, kak samoe svetloe, samoe otradnoe sushchestvo, prisutstvuete v moej blagodarnoj dushe. Prichina zhe moego molchaniya ochen' prosta: ne o chem pisat', odnoobrazie. Nel'zya skazat', chtoby eto odnoobrazie bylo skuchnoe, monotonnoe. Naprotiv, dni, nedeli i mesyacy dlya menya letyat nezametno. Kakoe blagodetel'noe delo trud, osobenno esli on nahodit pooshchrenie! A ya, slava bogu, v pooshchrenii ne nuzhdayus': na ekzamenah ya postoyanno ne sazhus' nizhe tret'ego N. Karl Pavlovich postoyanno mnoyu dovolen - kakoe zhe mozhet byt' otradnee, sushchestvennee pooshchrenie dlya hudozhnika? YA bezgranichno schastliv! |skiz moj na konkurse prinyali bez malejshej peremeny, i ya uzhe prinyalsya za programmu. Syuzhet ya polyubil, on mne sovershenno po dushe, i ya ves' emu predalsya. |to scena iz "Iliady" - Andromaha nad telom Patrokla[103]. Teper' tol'ko ya sovershenno ponyal, kak neobhodimo izuchenie antikov i voobshche zhizni i iskusstva drevnih grekov. I kak mne v etom sluchae francuzskij prigodilsya. YA ne znayu, kak blagodarit' dobrogo Demskogo za etu uslugu. My ochen' original'no vstretili prazdnik Hristova voskreseniya s Karlom Pavlovichem. On dnem eshche govoril mne, chto nameren idti k zautrene v Kazanskij sobor, chtoby posmotret' svoyu kartinu pri ognennom osveshchenii i krestnyj hod. Vvecheru velel on podat' chaj v 10 chasov, chtoby nezametnee proshlo vremya. YA nalil emu i sebe chayu. On zakuril sigaru, leg na kushetku i nachal chitat' vsluh "Pertskuyu krasavicu". A ya hodil vzad i vpered po komnate. Tol'ko ya i pomnyu. Potom slyshu neyasno kak budto grom, raskryvayu glaza - v komnate svetlo, lampa na stole edva gorit, Karl Pavlovich spit na kushetke, kniga na polu lezhit, a ya lezhu v kreslah i slushayu, kak iz pushek strelyayut. Pogasivshi lampu, ya tihon'ko vyshel iz komnaty i poshel k sebe na kvartiru. SHternberg eshche spal. YA umylsya, odelsya i vyshel na ulicu. Lyudi uzhe s osvyashchennymi pashami vyhodili iz Andreevskoj cerkvi. Utro bylo nastoyashchee prazdnichnoe. I znaete, chto menya bol'she vsego zanimalo v eto vremya? Sovestno skazat'. A skazat' neobhodimo, neobhodimo potomu, chto mne greshno bylo by skryvat' ot vas kakuyu by to ni bylo mysl' ili oshchushchenie. YA byl v eto vremya nastoyashchij rebenok. Menya bol'she vsego zanimal togda moj novyj nepromokaemyj plashch. Ne stranno li? Menya teshit prazdnichnaya obnova. A esli podumat', tak i ne stranno. Glyadya na poly svoego blestyashchego plashcha, ya dumal: "Davno li ya v zatrapeznom, zapachkannom halate ne smel i pomyshlyat' o podobnom blestyashchem naryade. A teper'! Sto rublej brosayu za kakoj-nibud' plashch. Prosto Ovidievo prevrashchenie[104]. Ili, byvalo, promyslish' kak-nibud' etu bednuyu poltinu i nesesh' ee v raek, ne vybiraya spektaklya. I za poltinu, byvalo, tak chistoserdechno nahohochusya i gor'ko naplachusya, chto inomu i vo vsyu zhizn' svoyu ne privedetsya tak plakat' i tak smeyat'sya. I davno li to bylo? Vchera, ne dal'she, - i takaya chudnaya peremena. Teper', naprimer, ya uzhe inache ne idu v teatr, kak v kresla i redko kogda v mesta za kreslami, i idu smotret' ne chto popalo, a norovlyu popast' ili na benefis, ili na povtorenie benefisa, ili hot' i staroe chto-nibud', to vsegda s vyborom. Pravda, chto ya utratil uzhe tot nepritvornyj smeh i iskrennie slezy, no mne ih pochti ne zhal'". Vspominaya vse eto, ya vas vspominayu, moj nezabvennyj blagodetel', i to svyatoe utro, v kotoroe vas sam bog navel na menya v Letnem sadu, chtoby vzyat' menya iz gryazi i nichtozhestva. Prazdnik vstretil ya v semejstve Uvarovyh. Ne podumajte - grafov. Bozhe sohrani, my eshche tak vysoko ne letaem. |to prostoe, skromnoe kupecheskoe semejstvo, no takoe dobroe, miloe, garmonichnoe, chto daj bog, chtoby vse semejstva na svete byli takovy. YA prinyat u nih, kak samyj blizkij rodnoj. Karl Pavlovich tozhe ih neredko poseshchaet. Prazdnik proveli my veselo. V prodolzhenie nedeli ni razu ne obedali u madam YUrgens, a vse v gostyah - to u Johima, to SHmidta, to Fictuma, a vechera ili v teatre, ili u SHmidta. Sosedka nasha po-prezhnemu nas poseshchaet, i vse takaya zhe shalun'ya, kak i prezhde byla. ZHal', chto ona ne mozhet sluzhit' mne model'yu dlya Andromahi: slishkom moloda i subtil'na, esli mozhno tak vyrazit'sya. YA udivlyayus', chto eto za zhenshchina ee teten'ka. Ona, kazhetsya, i ne dumaet o svoej shalun'e plemyannice. Ona inogda u nas besitsya chasa dva sryadu, a teten'ke i nuzhdushki net. Stranno! SHternberg doskazal mne ee istoriyu. Materi ona ne pomnit, a otec ee byl kakoj-to bednyj chinovnik i, kak kazhetsya, p'yanica, potomu chto kogda oni zhili v Kolomne, to on kazhdyj den' prihodil iz dolzhnosti "krasnehon'koj" (kak ona sama vyrazilas') i serdityj, i esli u nego byli den'gi, to on posylal ee v kabak za vodkoyu, a esli deneg ne bylo, to posylal ee na ulicu prosit' milostynyu. A vicmundir nosil vsegda s prorvannymi loktyami. Tetka, ee tepereshnyaya pokrovitel'nica, a ego rodnaya sestra, inogda prihodila k nim i prosila ego, chtoby on Pashu otdal ej na vospitanie, no on i slyshat' ne hotel. Dolgo li oni tak zhili v Kolomne, ona ne pomnit. Tol'ko odnazhdy zimoyu on iz dolzhnosti ne prishel nochevat' na kvartiru, ona odna nochevala doma i nichego ne boyalas'. Na druguyu noch' on tozhe ne prihodil, a na tretij den' uzhe prishel za neyu ot otca iz Obuhovskoj bol'nicy sluzhitel'. Ona poshla k nemu, i sluzhitel' dorogoj ej rasskazal, chto otca ee budochniki noch'yu podnyali na ulice i otpravili v chast', a iz chasti uzhe na drugoj den' v goryachke privezli ego v bol'nicu i chto proshloj noch'yu on nenadolgo prishel v sebya, skazal svoyu familiyu, rasskazal, gde ego kvartira, i prosil privesti ee k sebe. Bol'noj otec ne uznal ee i prognal ot sebya. Togda ona poshla k tetke i ostalas' u nee. Vot i vsya ee grustnaya istoriya. Na dnyah podaril ej SHternberg "Vekfil'dskogo svyashchennika". Ona shvatila knigu, kak ditya hvataet horoshen'kuyu igrushku, i, kak ditya, poigrala eyu, posmotrela kartinki i brosila na stol, a uhodya i ne vspomnila o knige. SHternberg reshitel'no uveren, chto ona bezgramotna, ya to zhe dumayu, sudya po ee pechal'nomu detstvu. U menya dazhe rodilasya mysl' (esli ona dejstvitel'no bezgramotna) vyuchit' ee po krajnej mere chitat'. SHternbergu mysl' moya ponravilas', i on vyzvalsya pomogat' mne. I on tak uveren v ee bezgramotnosti, chto v tot zhe den' poshel v knizhnuyu lavku i kupil azbuku s kartinkami. No blagoj proekt nash tol'ko proektom i ostalsya. Vot pochemu. Na drugoj den', kogda my hoteli pristupit' k pervoj lekcii, priehal iz Kryma Ajvazovskij[105] i ostanovilsya u nas na kvartire. SHternberg s vostorgom vstretil svoego tovarishcha. No mne, ne znayu pochemu, na pervyj raz on ne ponravilsya. V nem est', nesmotrya na ego izyashchnye manery, chto-to ne simpaticheskoe, ne hudozhnicheskoe, a chto-to vezhlivo-holodnoe, ottalkivayushchee. Portfeli svoej on nam ne pokazyvaet, govorit - ostavil v Feodosii u materi, a dorogoj nichego ne risoval, potomu chto toropilsya zastat' pervyj zagranichnyj parohod. On prozhil s nami, odnako zh, s lishkom mesyac, ne znayu po kakim obstoyatel'stvam. I v prodolzhenie etogo vremeni sosedka nas ni razu ne posetila: ona boitsya Ajvazovskogo. I ya ego za eto gotov kazhdyj den' provodit' za granicu. No vot moe gore: s nim vmeste i moj bescennyj SHternberg uezzhaet. Eshche proshlo neskol'ko dnej, i my provodili moego SHternberga do Kronshtadta. Okolo ego sobralos' nas chelovek desyat', a okolo Ajvazovskogo ni odnogo. Strannoe yavlenie mezhdu hudozhnikami! V chisle provozhavshih SHternberga byl i Mihajlov. I odolzhil zhe on nas! Posle druzheskogo veselogo obeda u Stevarta on zasnul bogatyrski. My ego hoteli razbudit', no ne mogli i, vzyavshi paru butylok kliko, otpravilis' s SHternbergom na parohod. Na palube "Gerkulesa" vypili vino, vruchili nashego druga g. Tyrinovu (nachal'niku parohoda), prostilis' i vozvratilisya uzhe vecherom v traktir. Mihajlov uzhe poluprosnulsya. My prinyalisya rasskazyvat' emu, kak provozhali my SHternberga, - on molchal, i kak byli na parohode, - on vse molchal, i kak vypili dve butylki kliko. "Negodyai! - progovoril on pri slove "kliko". - Ne razbudili tovarishcha provodit'!.." Skuchno mne bez moego milogo SHternberga. Tak skuchno, chto ya ne tol'ko ot kvartiry, gde mne vse ego napominaet, dazhe ot rezvoj sosedki svoej gotov bezhat'. Ne pishu vam teper' nichego bol'she - skuchno, a ya vam ne hochu navesti skuku svoim monotonnym poslaniem. Primus' luchshe za programmu. Proshchajte". "Leto tak u menya bystro promel'knulo, bystree, chem u prazdnogo dendi odna minuta. YA posle vystavki edva tol'ko zametil, chto ono uzhe kanulo v vechnost'. A mezhdu prochim, v prodolzhenie leta my s Johimom neskol'ko raz poseshchali na Krestovskom ostrove starika Kol'mana, i pod ego rukovodstvom ya sdelal tri etyuda: dve eli i odnu berezu. Dobrejshee sozdanie etot Kol'man! SHmidty vozvratilis' uzhe v gorod, i oni-to mne napomnili svoimi uprekami, chto uzhe proshlo leto. YA ih ni razu ne posetil. Daleko, a u menya vse dni i nochi byli otdany programme. Zato kak oni iskrenne pozdravlyali menya s uspehom. Da, s uspehom, moj nezabvennyj blagodetel'! Kakoe velikoe delo dlya uchenika programma! |to ego probnyj kamen', i kakoe velikoe dlya nego schast'e, esli on na etom kamne okazalsya ne poddel'nym, a istinnym hudozhnikom. YA eto schast'e vpolne ispytal. Ne mogu opisat' vam etogo chudnogo, etogo bespredel'no sladkogo chuvstva. |to prodolzhitel'noe prisutstvie vsego svyatogo, vsego prekrasnogo v mire v odnom cheloveke. Zato kakoe gor'koe, kakoe muchitel'noe sostoyanie dushi predshestvuet etoj svyatoj radosti. |to ozhidanie. Nesmotrya na to, chto Karl Pavlovich uveryal menya v uspehe, ya tak stradal, kak stradaet prestupnik pered smertnoj kazn'yu. Net, bol'she. YA ne znal, umru li ya ili ostanusya v zhivyh, a eto, po-moemu, tyagostnee. Prigovor eshche ne byl proiznesen. I v ozhidanii etogo strashnogo prigovora zashli my s Mihajlovym k Deli sygrat' partiyu v bil'yard, no u menya drozhali ruki, i ya ne mog sdelat' ni odnogo shara, a on, kak ni v chem ne byvalo, tak i rezhet. A ved' on tozhe byl pod sudom. Ego programma stoyala ryadom s moeyu. Menya besilo takoe ravnodushie. YA brosil kij i ushel k sebe na kvartiru. V koridore vstretila menya smeyushchayasya, schastlivaya sosedka. - CHto? - sprosila ona menya. - Nichego, - otvetil ya. - Kak nichego? A ya ubrala vashu komnatu, kak dlya. svetlogo prazdnika. A vy idete takoj skuchnyj. - I ona tozhe hotela sdelat' skuchnuyu minu, no nikak ne mogla. YA poblagodaril ee za vnimanie i prosil v komnatu. Ona tak detski-nepritvorno stala uteshat' menya, chto ya ne uterpel, rashohotalsya. - Nichego eshche ne izvestno, ekzamen eshche ne konchilsya, - skazal ya. - Tak zachem zhe vy menya obmanuli, bessovestnyj! Esli b znala, ne ubirala b i komnatu. - I ona nadula rozoven'kie gubki. - U Mihajlova, - prodolzhala ona, - nebos', ya ne ubrala. Puskaj sebe s svoim michmanom valyayutsya, kak medvedi v berloge, mne kakoe delo! YA poblagodaril ee za predpochtenie i sprosil ee, budet li ona rada, esli Mihajlov medal' poluchit, a ya net. - YA emu ruki perelomayu. Glaza vycarapayu. YA ego ub'yu do smerti! - A esli ya? - YA togda sama umru ot radosti. - Za chto zhe mne takoe predpochtenie? - sprosil ya ee. - Za chto?.. Za to... za to... chto vy menya obeshchalisya zimoyu gramote uchit'... - I sderzhu slovo, - skazal ya. - Idite zhe v Akademiyu, - skazala ona, - i uznajte, chto tam delaetsya, a ya vas podozhdu v koridore. " - Zachem zhe ne zdes'? - sprosil ya. - A esli pridet michman, chto ya togda budu delat'? "Pravda", - podumal ya i, ne govorya ni slova, vyshel v koridor. Ona zamknula dver' i klyuch spryatala v karman. - YA ne hochu, chtoby oni bez vas voshli v vashu komnatu i chto-nibud' isportili. - "S chego ona vzyala, chto oni u menya chto-nibud' isportyat, - podumal ya, - tak prosto, detskij kapriz". - Do svidaniya! - skazal ya, spuskayas' po lestnice. - Pozhelajte mne schast'ya. - Ot vsej dushi! - skazala ona vostorzhenno i skrylas'. YA vyshel na ulicu. YA boyalsya vojti v Akademiyu. Akademicheskie vorota mne pokazalisya razinutoyu past'yu kakogo-to strashnogo chudovishcha. Pobrodivshi do potu na ulice, ya perekrestilsya i probezhal v strashnye vorota. Vo vtorom etazhe, v koridore, kak teni u Haronova perevoza[106], bluzhdali moi neterpelivye tovarishchi. V tolpu ih i ya vmeshalsya. Professora uzhe proshli iz cyrkulya v konferenc-zalo. Uzhasnaya minuta blizilas'. Andrej Ivanovich (inspektor) vyshel iz krugloj zaly, ya emu pervyj popalsya navstrechu, i on, prohodya mimo menya, shepnul mne: - Pozdravlyayu. YA v zhizn' svoyu ne slyhal i ne uslyshu takogo sladkogo, takogo garmonicheskogo zvuka. YA stremglav brosilsya domoj i v vostorge rasceloval moyu sosedku. Horosho eshche, chto nikto ne videl, potomu chto eto bylo na lestnice. Hotya ya zdes' nichego predosuditel'nogo ne vizhu, no vse-taki slava bogu, chto nikto ne videl. Tak ili pochti tak sovershilsya etot dushu potryasayushchij ekzamen. I vse to, chto ya vam napisal teper', eto tol'ko temnyj siluet s zhivoj prirody, slabaya ten' nastoyashchego proisshestviya. Ego nichem nel'zya vyrazit' - ni perom, ni kist'yu, ni dazhe zhivymi slovami. Mihajlovu ekzamen ne udalsya. Bozhe sohrani, esli by so mnoj sluchilos' podobnoe neschast'e. YA by s uma soshel, a on kak ni v chem ne byvalo zashel na kvartiru, nadel teploe pal'to i uehal k svoemu michmanu v Kronshtadt. YA ne znayu, chto u nego za simpatiya k etomu michmanu. YA v nem sovershenno nichego ne nahozhu privlekayushchego, a on ot nego bez dushi. Snachala, pravda, on i mne ponravilsya, no eto nenadolgo. A bednyj moj uchitel' Demskij! Vot istinno simpaticheskij chelovek. On, bednyj, bolen, i neizlechimo bolen. CHahotka v poslednem periode. On eshche hodit, no edva-edva hodit. Na dnyah zashel pozdravit' menya s medal'yu, i my s nim proveli vecher v samoj sladkoj druzheskoj besede. On mne predskazyval moe budushchee s takim ubezhdeniem, tak natural'no, zhivo, chto ya nevol'no emu veril. I bednyj Demskij, on i ne podozrevaet svoej bolezni. On tak iskrenno uvlekaetsya svoim budushchim, kak mozhet uvlekat'sya tol'ko polnyj zdorov'ya yunosha. Schastlivec, esli mozhno nazvat' mechtu schastiem! On govorit, chto glavnoe i samoe trudnoe uzhe unichtozheno, t. e. nishcheta, chto on ne obyazan uzhe prosizhivat' nochi nad perepiskoj lekcij za kakoj-nibud' rubl', chto on, teper' sovershenno nezavisim ot nishchety, mozhet predat'sya svoej lyubimoj nauke, chto on, esli ne prevzojdet svoego idola Lelevelya[107] v otechestvennoj istorii, to po krajnej mere sravnyaetsya s nim, chto budushchaya ego dissertaciya otkroet emu vse sredstva osushchestvit' svoi blestyashchie nadezhdy. A mezhdu tem bednyak kashlyaet krov'yu i staraetsya eto skryt' ot menya. I, bozhe moj, chego by ya ne otdal za osushchestvlenie ego plamennyh zhelanij! No uvy! sovershenno nikakoj nadezhdy. Edva li prozhivet on i do vskrytiya Nevy. V minutu samyh serdechnyh izliyanij Demskogo s shumom stvorilasya dver' i voshel udalyj michman. - CHto, Mishka u sebya? - sprosil on, ne snimaya shapki. - On vchera eshche uehal k vam, - otvechal ya. - Znachit, my s nim raz®ehalis'. Pust' ego progulyaetsya. A mezhdu prochim, ya u vas nochuyu. I on voshel v komnatu Mihajlova. YA emu podal svechu. CHto mne bylo delat'? YA Demskomu predlozhil postel' Mihajlova v sovershennoj nadezhde, chto u nas ee nikto ne zavoyuet. Demskij zametil moe nevygodnoe polozhenie, ulybnulsya, vzyal shapku i protyanul mne ruku. YA tozhe molcha vzyal shapku i vyshel s nim na ulicu, predostaviv michmana samomu sebe. Provodivshi Demskogo do ego kvartiry, ya ves'ma neohotno vozvratilsya nazad, i chto zhe zastayu doma? Sosedka moya ne znala, chto menya doma net, i zabezhala v moyu komnatu, a udalyj polurazdetyj michman shvatil ee i hotel bylo dver' na klyuch zaperet', no v eto vremya ya podoshel k dveri i pomeshal emu. Sosedka vyrvalas' u nego iz ruk, plyunula emu v lico i ubezhala. - Nastoyashchaya rtut', - skazal michman, utirayas'. Menya eta scena oskorbila, no ya etogo ne dal emu zametit', i kak eshche bylo ne pozdno, to bez ceremonii ostavil ego na kvartire, a sam poshel iskat' luchshego tovarishcha korotat' osennij vecher. Vizity moi tovarishcham byli neudachny, ya klanyalsya tol'ko zamkam dverej, k SHmidtam idti bylo pozdno, Karla Pavlovicha tozhe ne bylo doma, i ya ne znal, chto s soboyu delat'. Menya muchil proklyatij michman. YA nenavidel ego. Ne znayu, byla li to revnost'. Ili prosto chuvstvo otvrashcheniya k cheloveku, kotoryj porugal svyatoe chuvstvo skromnosti v zhenshchine. ZHenshchina, kakaya by ona ni byla, my ej obyazany esli ne uvazheniem, tak po krajnej mere prilichiem. A michman prenebreg i to, i drugoe.. On prosto p'yan ili v glubine dushi merzavec. YA kak-to nevol'no veruyu v poslednee. V kvartire Karla Pavlovicha zasvetilsya ogon', i ya zashel k nemu i u nego perenocheval. Karl Pavlovich zametil, odnako zh, moe nenormal'noe sostoyanie, no byl tak lyubezen, chto ne sdelal mne ni odnogo voprosa. Velel mne sdelat' postel' v odnoj komnate s soboyu i sam stal chitat' vsluh. To byla kniga Vashingtona Irvinga[108] "Hristofor Kolumb". CHitaya, on tut zhe improviziroval kartinu, kak neblagodarnye ispancy vyvodyat s barkasa na bereg obremenennogo cepyami velikogo admirala. Kakaya grustnaya, pouchitel'naya kartina. YA predlozhil emu loskutok bumagi i karandash, no on otkazalsya i prodolzhal chitat'. Tak odnazhdy vo vremya uzhina, rasskazyvaya svoe puteshestvie po drevnej |llade, on nabrosal chudnuyu kartinu pod nazvaniem "Afinskij vecher"[109]. Kartina predstavlyala afinskuyu ulicu, osveshchennuyu vechernim solncem. Na gorizonte vcherne okonchennyj Parfenon, no eshche lesa ne ubrany. Na pervom plane, sredi ulicy, para bujvolov vezet mramornuyu statuyu "Reka Ilis" Fidiya. Sboku sam Fidij, vstrechaemyj Periklom i Aspaziej[110] i vsem, chto bylo slavnogo v Periklovyh Afinah, nachinaya s znamenitoj getery i do Ksantippy[111]. I vse eto osveshcheno luchami zahodyashchego solnca. Velikolepnaya kartina. CHto "Afinskaya shkola" pered etoj zhivotrepeshchushchej kartinoj? A on imenno potomu tol'ko ee i ne ispolnil, chto uzhe sushchestvuet "Afinskaya shkola". I. skol'ko podobnyh kartin on okanchivaet ili vdohnovennym slovom, ili vershkovym eskizom v svoem ves'ma nevelikolepnom al'bome. Tak, naprimer, proshedshej zimoj on nachertil neskol'ko samyh miniatyurnyh eskizov na odnu i tu zhe temu. YA nichego ne mog ponyat' i tol'ko dogadyvalsya, chto velikij moj uchitel' zamyshlyaet chto-to velikoe. I ya ne obmanulsya v svoih dogadkah. Nyneshnee leto ya stal zamechat', chto on do voshoda solnechnogo ezhednevno nachal uhodit' v svoyu masterskuyu, v portik, v svoej seroj rabochej kurtke i ostavalsya tam do samogo vechera. Odin Luk'yan tol'ko znal, chto tam sovershaetsya, potomu chto on prinosil emu vodu i obed. YA togda rabotal nad programmoj i ne mog predlozhit' emu uslug knigochiya, hotya ya byl uveren, chto on ohotno prinyal by takuyu uslugu, potomu chto on lyubit chtenie. Tak proshlo tri nedeli. YA trepetal ot neterpeniya. Nikogda on tak postoyanno ne poseshchal svoyu studiyu. Dolzhno byt', chto-nibud' neobyknovennoe. Da i chto obyknovennoe sozdaet takoj kolossal'nyj genij! Odnazhdy ya pered vecherom otpustil naturshchika, hotel vyjti na ulicu. V koridore vstretilsya mne Karl Pavlovich s nebritoj borodoyu. On pozhelal videt' moyu programmu. YA s trepetom vvel ego v svoj kabinet, on sdelal neskol'ko nevazhnyh zamechanij i skazal: "Teper' pojdem smotret' moyu programmu". I my poshli v portik. YA ne znayu, rasskazyvat' li vam o tom, chto ya tam uvidel? Rasskazat' ya vam dolzhen. No kak ya rasskazhu nerasskazyvaemoe? Otvoriv dveri v masterskuyu, mne predstavilos' ogromnoe temnoe polotno, natyanutoe na ramu. Na polotne chernoj kraskoj napisano: "Nach. 17 iyulya". Za polotnom muzykal'nyj yashchik igral hor noblej iz "Gugenotov"[112]. S zamiraniem serdca proshel ya za polotno, oglyanulsya, i u menya dyhanie zahvatilo: peredo mnoyu stoyala ne kartina, a so vsem uzhasom i velichiem zhivaya osada Pskova[113]. Vot gde smysl kroshechnyh eskizov. Vot dlya chego on proshedshee leto delal progulku v Pskov. YA znal o ego predpolozhenii, no nikogda ne mog voobrazit' sebe, chtoby eto tak bystro ispolnilos'. Tak bystro i tak prekrasno! Poka ya sdelayu dlya vas nebol'shoj kontur s etogo novogo chuda, opishu vam ego, razumeetsya, ves'ma ogranichenno. Na pravoj storone ot zritelya, na tret'em plane kartiny, vzryv bashni, nemnogo blizhe prolom v stene i v prolome - rukopashnaya shvatka. Da takaya shvatka, chto smotret' strashno; kazhetsya, slyshish' kriki i zvon mechej o zheleznye livonskie, pol'skie, litovskie i bog znaet eshche o kakie zheleznye shlemy. Na levoj storone kartiny, na vtorom plane, krestnyj hod s horugvyami i ikonoj bozhiej materi, torzhestvenno-spokojno predshestvuemyj episkopom s mechom svyatogo Mihaila, knyazya pskovskogo. Kakoj udivitel'nyj kontrast! Na pervom plane, v seredine kartiny, blednyj monah s krestom v ruke, verhom na gnedoj loshadi. Po pravuyu storonu monaha izdyhayushchij belyj kon' SHujskogo, a sam SHujskij bezhit k prolomu s podnyatymi vverh rukami. Po levuyu storonu monaha blagochestivaya staruha blagoslovlyaet yunoshu ili, luchshe skazat', mal'chika na supostata. Eshche levee devushka poit vodoyu iz vedra utomlennyh voinov. A v samom uglu kartiny poluobnazhennyj umirayushchij voin, podderzhivaemyj molodoyu zhenshchinoyu, byt' mozhet, budushchej vdovoyu. Kakie chudnye, raznoobraznye epizody! I ya vam ih i poloviny ne opisal. Moe pis'mo bylo by beskonechno i vse-taki ne polno, esli by ya vzdumal opisyvat' vse podrobnosti etogo sovershenstva iskusstva. Udovol'stvujtes' na pervyj raz hot' etim prozaicheskim ocherkom v vysshej stepeni poeticheskogo proizvedeniya. So vremenem prishlyu vam kontur s nego, i vy togda yasnee uvidite, chto eto za bozhestvennoe proizvedenie. O chem zhe mne eshche pisat' vam, moj nezabvennyj blagodetel'? YA tak redko i tak malo pishu vam, chto mne sovestno. Upreki vashi, chto ya leniv pisat', ne sovsem spravedlivy. YA ne leniv, a ne master o obydennoj zhizni svoej rasskazyvat' uvlekatel'no, kak eto drugie umeyut delat'. YA nedavno (sobstvenno dlya pisem) prochital "Klarissu"[114], perevod ZHyulya ZHanena, i mne ponravilos' odno predislovie perevodchika. A pis'ma takie sladkie, takie dlinnye, chto iz ruk von. I kak eto dostalo terpeniya u cheloveka napisat' takie beskonechnye pis'ma? A pis'ma iz-za granicy mne eshche menee ponravilis': pretenzii mnogo, a tolku malo. .Pedantizm, i bol'she nichego. YA, priznayus' vam, imeyu sil'noe zhelanie vyuchit'sya pisat', da ne znayu, kak eto sdelat'. Nauchite menya. Vashi pis'ma tak horoshi, chto ya ih naizust' vyuchivayu. A poka ovladeyu vashim sekretom, budu vam pisat', kak serdce prodiktuet. I moya prostoserdechnaya otkrovennost' puskaj poka zamenit iskusstvo. Perenochevavshi u Karla Pavlovicha, ya chasu v desyatom ves'ma neohotno poshel k sebe na kvartiru. Mihajlov uzhe byl doma i nalival v stakan edva prosnuvshemusya michmanu kakoe-to vino, a moya vetrenaya sosedka kak ni v chem ne byvalo vyglyadyvala iz moej komnaty i hohotala vo vse gorlo. Nikakogo samolyubiya, ni teni skromnosti. Prostaya li eto, estestvennaya naivnost'? Ili eto sledstvie ulichnogo vospitaniya? Vopros dlya menya nerazreshimyj. Nerazreshimyj potomu, chto ya k nej bezotchetno privyazan, kak k samomu milomu rebenku. I, kak nastoyashchego rebenka, ya posadil ee za azbuchku. Po vecheram ona tverdit sklady, a ya chto-nibud' cherchu ili s nee zhe portret risuyu. Golovka prosto prelest'. I zamechatel'no chto? S teh por kak ona nachala uchit'sya, perestala hohotat'. A mne smeshno stanovitsya, kogda ya smotryu na ee ser'eznoe detskoe lichiko. Ot nechego delat' v prodolzhenie zimy ya dumayu napisat' s nee etyud pri ognennom osveshchenii. V takom tochno polozhenii, kak ona sidit, uglubivshis' v azbuchku s ukazkoyu v ruke. |to budet ochen' milen'kaya kartinka - a La Grez[115]. Ne znayu, sovladayu li ya s kraskami? V karandashe ona poryadochno vyhodit. Na dnyah ya poznakomilsya s ee tetushkoj, i ves'ma original'no. Po obyknoveniyu v odinnadcat' chasov utra vozvrashchayus' ya iz klassa; v koridore vstrechaet menya Pasha i imenem teten'ki prosit k sebe na kofe. Menya eto izumilo. YA otkazyvayus'. Da i v samom dele, kak vojti v neznakomyj dom i pryamo na ugoshchenie? Ona, odnako zh, ne daet mne vygovorit' slova, tashchit menya za rukav k svoim dveryam, kak upryamogo telenka. YA, kak telenok, upirayus' i uzhe chut'-chut' ne osvobodil svoyu ruku, kak rastvorilasya dver' i yavilasya na pomoshch' sama teten'ka. Ne govorya ni slova, shvatyvaet menya za druguyu ruku, i vtaskivayut v komnatu; dveri na klyuch - i prosyat byt' kak doma. - Proshu pokorno, bez ceremonii, - govorit zapyhavshis' hozyajka. - Ne vzyshchite na prostote. Pashen'ka, chto zhe ty rot razinula? Nesi skoree kofej! - Sejchas, tetya! - otozvalas' Pasha iz drugoj komnaty i cherez minutu yavilas' s kofejnikom i chashkami na podnose. Nastoyashchaya Geba[116]. Tetya tozhe nemnogo smahivala na Tuchegonitelya[117]. - Nam s vami davno hotelosya poznakomit'sya, - tak nachala gostepriimnaya hozyajka. - Da vse kak-to sluchayu ne vypadalo, a segodnya, slava bogu, ya taki postavila na svoem. Uzh vy nas izvinite za prostotu. Ne ugodno li chashechku kofeyu? Davno chto-to nashej ohtyanki ne vidat'. A v lavochke slivki takaya dryan', da chto budesh' delat'? Ko mne Pasha davno uzhe pristaet, chtob ya poznakomilasya s vami, da vy-to takoj nelyudim, nastoyashchij zatvornik, i v koridor-to vy lishnij raz ne vyglyanete. Kushajte eshche chashechku. Vy s nashej Pashen'koj prosto chudo sotvorili. My ee prosto ne uznaem. S utra do nochi za knizhkoj, vody ne zamutit, tak chto dazhe lyubo. A vchera, voobrazite nashe udivlenie, dostala s kartinkami knizhku, tu samuyu, chto vash tovarishch podaril ej, raskryla i prinyalasya chitat', pravda, eshche ne sovsem bojko, no ponimat' sovershenno vse mozhno. Kak bish' nazyvaetsya eta kniga? - "Vekfil'dskij svyashchennik", - skazala Pasha, vyhodya iz-za peregorodki. - Da, da, svyashchennik. Kak on, bednyj, i v ostroge sidel, kak on i doch' svoyu besputnuyu otyskival. Vsyu knizhku, kak est', prochitala, kuda i son devalsya. "Kto eto vyuchil tebya?" - sprashivayu ya ee. Ona govorit - vy. Vot uzh, pravdu skazat', odolzhili vy nas. Kirilo Afanas'ich moj esli ne v dolzhnosti, tak doma sidit za bumagami. Nastanet vecher, my i primemsya za molchanku, i vecher tebe godom kazhetsya. A teper'! Da ya prosto i ne vidala, kak on proletel! Ne ugodno li eshche chashechku? YA otkazalsya i hotel ujti. Ne tut-to bylo. Samym neceremonnym obrazom hozyajka shvatila mene za ruku i usadila na svoe mesto, prigovarivaya: - Net, u nas - ne znaem, kak u vas! - tak ne delayut. Voshel i vyshel. Net, prosim pokorno pobesedovat' s nami da zakusit' chem bog poslal. Ot zakuski i ot besedy ya, odnako zh, otkazalsya, ssylayas' na bol' v zhivote i na kolot'e v boku, chego u menya, slava bogu, nikogda ne byvalo. A delo v tom, chto mne nuzhno bylo idti v klass, - pervyj chas uzhe byl v ishode. Na chestnoe slovo ya byl otpushchen do semi chasov vechera. Vernyj dannomu slovu, v sem' chasov vechera ya yavilsya k gostepriimnoj sosedke. Samovar uzhe byl na stole, i ona menya vstretila so stakanom chaya v rukah. Posle pervogo stakana chayu ona otrekomendovala menya hozyainu svoemu, kak ona vyrazilas', lysomu v ochkah starichku, sidevshemu v drugoj komnate za stolikom nad kipoyu bumag. On vstal so stula, popravil ochki i, protyanuvshi mne ruku, skazal: - Proshu pokorno, sadites'. YA sel. A on snyal s nosa ochki, proter ih nosovym platkom, nadel ih opyat' na nos, sel molcha na svoe mesto i po-prezhnemu uglubilsya v svoi bumagi. Tak proshlo neskol'ko minut. YA ne znal, chto mne delat'. Polozhenie moe stanovilos' smeshnym. Hozyajka, spasibo, menya vyruchila. - Ne meshajte emu, - skazala ona, vyglyadyvaya iz drugoj komnaty. - Idite k nam. U nas veselee. YA molcha ostavil trudolyubivogo hozyaina i pereshel k hlopotun'e hozyajke. Smirennica Pasha sidela za "Vekfil'dskim svyashchennikom" i rassmatrivala kartinki. - Videli nashego hozyaina? - skazala hozyajka. - Vot on vsegda takoj. Tak on privyk k etim bumagam, chto minuty bez nih ne prozhivet. YA skazal kakoj-to kompliment trudolyubiyu i poprosil Pashu, chtoby ona chitala vsluh. Dovol'no medlenno, no pravil'no i vnyatno prochitala ona stranicu iz "Vekfil'dskogo svyashchennika" i byla nagrazhdena ot teten'ki stakanom chayu vnakladku i panegirikom, kotorogo i na treh stranicah ne upishesh'. A mne, kak mentoru, krome beskonechnoj blagodarnosti, predlozheno bylo romu s chaem. No kak on byl eshche u Fogta i Pasha dolzhna byla za nim sbegat', to ya otkazalsya ot romu i ot chaya, k nemalomu ogorcheniyu gostepriimnoj hozyajki. V odinnadcatom chasu pouzhinali, i ya ushel, davshi obeshchanie naveshchat' ih ezhednevno. Ne mogu vam yasno opredelit', kakoe vpechatlenie proizvelo na menya eto novoe znakomstvo. A pervoe vpechatlenie, govoryat, ves'ma vazhno v dele znakomstva. YA dovolen etim znakomstvom potomu tol'ko, chto znakomstvo moe s Pashej do sih por kazalos' mne predosuditel'nym, a teper' kak by vse eto ustranilos' i nasha druzhba kak budto by skreplyalas' etim nechayanno-novym znakomstvom. YA stal byvat' u nih kazhdyj den' i cherez nedelyu byl uzhe kak staryj znakomyj ili, luchshe skazat', kak svoj sem'yanin. Oni mne predlozhili u sebya stol za tu samuyu cenu, chto i u madam YUrgens. I ya izmenil dobroj madam YUrgens i ne raskaivayus': mne naskuchila bezzabotnaya holostaya kompaniya, i ya ohotno prinyal predlozhenie sosedki. U nih mne tak horosho, tiho, spokojno, vse eto po-domashnemu, vse eto tak v moem haraktere, tak v garmonii s moeyu mirolyubivoyu naturoj. Pashu ya nazyvayu sestricej, a teten'ku ee svoej teten'koj nazyvayu, a dyaden'ku nikak ne nazyvayu, potomu chto ya ego tol'ko i vizhu za obedom. On, kazhetsya, i po prazdnikam hodit v dolzhnost'. Mne tak horosho u nih, chto ya pochti nikuda ne vyhozhu, okrome Karla Pavlovicha. U Johima ne pomnyu kogda i byl, u SHmidta i Fictuma tozhe. Sam vizhu, chto nehorosho ya delayu, no chto zhe delat': ne umeyu vrat' pered dobrymi lyud'mi. Nedostatok svetskogo obrazovaniya, nichego bol'she. V sleduyushchee voskresen'e sdelayu im vsem vizity i vecher u SHmidta provedu, a to kak by i v samom dele ne razznakomit'sya. Vse eto nichego, vse eto kak-nibud' uladitsya. A vot moe gore: ne mogu poladit' s Mihajlovym, t. e. sobstvenno ne s Mihajlovym, a s ego serdechnym drugom michmanom. On pochti kazhduyu noch' nochuet u nas. |to by eshche nichego, a to navedet s soboyu bog znaet kakih lyudej, i naprolet vsyu noch' karty i p'yanstvo. Ne hotelos' by mne peremenyat' kvartiry, a, kazhetsya, pridetsya, esli eti orgii ne prekratyatsya. Hot' by skoree vesna nastala, - puskaj by sebe ushel v more etot nesnosnyj michman. Nachal ya etyud s Pashi kraskami pri ogne, ochen' milen'kaya vyhodit golovka; zhal' tol'ko, chto proklyatyj michman meshaet rabotat'. Hotelos' by k prazdniku konchit' i nachat' chto-nibud' drugoe, da edva li. YA proboval uzhe u sosedok raspolozhit'sya s rabotoj, da vse kak-to nelovko. Mne tak ponravilos' ognennoe osveshchenie, chto, okonchivshi etu golovku, ya dumayu nachat' druguyu, s Pashi zhe - "Vestalku". ZHal' tol'ko, chto teper' nel'zya dostat' belyh roz dlya venka, a eto neobhodimo. No eto eshche vperedi. Pasha nachinaet uzhe horosho chitat' i polyubila chtenie. |to mne chrezvychajno priyatno. No ya zatrudnyayus' v vybore chteniya dlya ee. Romany, govoryat, nehorosho chitat' molodym devushkam. A ya, pravo, ne znayu, pochemu nehorosho. Horoshij roman izoshchryaet voobrazhenie i oblagorazhivaet serdce. A suhaya kakaya-nibud' umnaya kniga, krome togo, chto nichemu ne nauchit, da, pozhaluj, eshche i poselit otvrashchenie k knigam. YA ej na pervyj raz dal "Robinzona Kruzo"[118], a posle predlozhu puteshestvie Arago[119] ili Dyumon-Dyurvilya, a tam opyat' kakoj-nibud' roman, a potom Plutarha[120]. ZHal', chto net u nas perevedennogo Vazari, a to by ya ee poznakomil i s znamenitostyami nashego prekrasnogo iskusstva. Horosh li moj plan? Kak vy nahodite? Esli imeete chto-nibud' skazat' protiv ego, to soobshchite mne v sleduyushchem pis'me, i ya vam budu serdechno blagodaren. Menya ona teper' zanimaet, kak budto chto-to blizkoe, rodnoe. YA na nee, gramotnuyu, teper' smotryu, kak hudozhnik na svoyu neokonchennuyu kartinu. I velikim grehom schitayu dlya sebya predostavit' ej samoj teper' vybor chteniya, ili, luchshe skazat', sluchaj chteniya, potomu chto ej ne iz chego vybirat'. Luchshe bylo ne uchit' ee chitat'. YA nadoel vam svoimi sosedkami. No chto delat'? Po poslovice: "U kogo-chto bolit, tot o tom i govorit". A esli pravdu skazat', to u menya teper' i govorit' bol'she ne o chem. Nigde ne byvayu i nichego ne delayu. Ne znayu, chto-to mne sud'ba gotovit budushchego leta? A ya ego ne bez trepeta ozhidayu, da i mozhno li ego ozhidat' inache. Budushchee leto dolzhno polozhit' nastoyashchij fundament izbrannomu mnoyu, ili, luchshe skazat', vami, poprishchu. Karl Pavlovich govorit, chto vskore posle prazdnikov budet ob®yavlena programma na pervuyu zolotuyu medal'. So mnoj chut'-chut' ne delaetsya obmorok pri odnoj mysli ob etoj rokovoj programme. CHto, esli mne udastsya? YA s uma sojdu. A vy? Neuzheli vy ne priedete posmotret' trehgodovuyu vystavku i vzglyanut' na moyu odobrennuyu programmu i na smirennogo tvorca ee, kak na svoe sobstvennoe sozdanie? YA uveren, chto vy priedete. Napishite mne o vashem priezde v sleduyushchem pis'me, I ya budu imet' blagovidnyj predlog otkazat' Mihajlovu ot kvartiry. Michman, kazhetsya, i emu uzhe nadoel. Horosho eshche, chto ya imeyu priyut u sosedok. A to prishlos' by begat' sobstvennoj kvartiry. Napishite, sdelajte milost', chto vy priedete. Togda ya vse razom pokonchu. Proshchajte moj nezabvennyj blagodetel'. V sleduyushchem pis'me soobshchu vam o dal'nejshih uspehah moej uchenicy i o sledstviyah predstoyashchego konkursa. Proshchajte. R. S. Bednyj Demskij uzhe iz komnaty ne mozhet vyjti. Ne perezhit' emu vesny". Po poluchenii etogo pis'ma ya napisal emu, chto ne k vystavke, a, mozhet byt', i k svyatoj nedele priedu k nemu v gosti i chto priedu k nemu pryamo na kvartiru, kak SHternberg priezzhal. YA napisal emu eto dlya togo sobstvenno, chtoby izbavit' ego ot neotvyazchivogo michmana. YA, pravdu skazat', opasalsya za ego eshche ne ustanovivshijsya molodoj harakter. CHego dobrogo, kak raz mozhet sdelat'sya dvojnikom bespardonnogo michmana. Togda proshchaj vse - i genij, i iskusstvo, i slava, i vse ocharovatel'noe v zhizni. Vse eto ulyazhetsya, kak v mogile, na dne vsepozhirayushchej ryumochki. Primery eti, k neschastiyu, ves'ma i ves'ma dazhe neredki, v osobennosti u nas v Rossii. I chto za prichina? Neuzheli odno p'yanoe obshchestvo mozhet umertvit' vsyakij zarodysh dobra v molodom cheloveke? Ili tut est' eshche chto-nibud' dlya nas neponyatnoe? A vprochem, narodnaya mudrost' vyvela odno zaklyuchenie: "Skazhi, s chem ty znakom? YA tebe skazhu, kto ty takov". A Gogol', veroyatno, tozhe ne bez osnovaniya zametil, chto russkij chelovek, koli horoshij master, to nepremenno i p'yanica. CHto by eto znachilo? Nichego bol'she, ya polagayu, kak nedostatok vseobshchej civilizacii. Tak, naprimer, sel'skij ili drugoj kakoj pisar' v krugu chestnyh bezgramotnyh muzhichkov - vse ravno, chto Sokrat v Afinah. A posmotrite - samoe beznravstvennoe, besprosypno p'yanoe zhivotnoe, potomu imenno, chto on master svoego dela, chto on odin-edinstvennyj gramotej mezhdu sotneyu prostodushnyh muzhichkov, na schet kotoryh on upivaetsya i rasputnichaet. A oni tol'ko udivlyayutsya ego dosuzhestvu i nikak ne mogut sebe rastolkovat', chto by takoe znachilo, chto takoj umnejshij chelovek i takoj velikij p'yanica? A prostakam i nevdomek, chto on odin mezhdu imi master pis'mennogo ili drugogo kakogo dela, chto net emu sopernika, chto daval'cy ego navsegda ostanutsya emu verny, potomu chto krome ego ne k komu obratit'sya. I on sebe spustya rukava, koe-kak delaet svoe delo, a legkie zarabotki propivaet. Vot, po-moemu, odna-edinstvennaya prichina, chto u nas koli master svoego dela, to nepremenno i gor'kij p'yanica. A krome etogo, zamecheno, chto i mezhdu civilizovannymi naciyami lyudi, vyhodyashchie iz kruga obyknovennyh lyudej, odarennye vysshimi dushevnymi kachestvami, vsegda i vezde bolee ili menee byli chtitelyami, a neredko i userdnymi poklonnikami veselogo boga Bahusa[121]. |to uzhe, dolzhno byt', nepremennoe svojstvo neobyknovennyh lyudej. YA lichno i horosho znal genial'nogo matematika nashego Ostrogradskogo[122] (a matematiki voobshche lyudi neuvlekayushchiesya), s kotorym mne sluchilos' neskol'ko raz obedat' vmeste. On, krome vody, nichego ne pil za stolom. YA i sprosil ego odnazhdy: "Neuzheli vy vina nikogda ne p'ete?" "V Har'kove eshche kogda-to ya vypil dva pogrebka, da i zabastoval", - otvetil o