. - Po¿dete s'ogodni vvecheri, z Klimovs'kim? - Ni. Peredumav. Budu chekati tut. - Nu j slavnen'ko! - zradiv gospodar shchiro. - Bez vas nam sumno bude... Vitayu shche raz! - obnyav i znovu pociluvav. Na dobru druzhnyu uchtu zibralisya lishe najblizhchi priyateli Tarasa. I sered nih, yak ce ne divno, buli j miscevi policejs'ki Kudlaj ta Lapa. Brilkini prijshli oboº - Petro j Mikola... ZHinoctva ne zaproshuvali. Nehaj ¿m grec'!.. Klimovs'kij ta Vladimirov shchos' pochali, bulo, rozpovidati pro svij teatr i Piunovu, ta SHrejders ¿h zupiniv: - Panove, v nas s'ogodni Tarasiv den'! Ti zrozumili natyak. Tim chasom Lapa odviv na bik Tarasa, kahiknuv niyakovo v kulak i zapitav: - Taki po¿dete v ote Nikol's'ke!.. Mozhe b, vi zachekali trohi?.. - Garazd. Polkovnik skinuv visoko brovi. - Pravda? A to meni pisati, shchob tam za vami stezhili... - skrivivsya bridko. - YAk vi u cim vertepi sluzhite? - spitav Taras. - Zislali tezh, iz gvardi¿... - Grigorovichu, prosit' gostej do stolu! - guknuv z ¿dal'ni SHrejders. Stil buv nakritij prosto, ale bagato. Po-paruboc'komu. Sidali takozh ne za chinami. Til'ki "novonarodzhenogo" posadovili na chil'nim misci, poryad z buketom skromnih kvitiv, yaki hto znaº de dobuv Kudlaj... I raptom stalo tiho. - O, dobrij angel proletiv.... - skazav Taras, zgadavshi svoyu poemu "Trizna" i YAgotin. YAka to teper knyazhna Varvara?.. ZHive v Moskvi... - Dozvol'te vzyati slovo, - pidvivsya Brilkin. - Prosimo, Mikolo Oleksandrovichu! - guknuli druzhno, radi jogo smilivosti. - Nalijte vsi, - skazav promovec' tiho i, zachekavshi, pochav svij tost: - S'ogodni mi vshanovuºmo lyudinu, vsim nam ridnu i dorogu. P'yat' misyaciv, prozhiti z neyu v druzhbi, na vse zhittya zalishat'sya dlya nas najkrashchim spominom. Na zhal', mi malo znaºmo jogo hudozhni tvori, jogo poezi¿, zate chudovu dushu piznali v povnij miri, bo vin lyudina shchira, vidkrita i bezposerednya... P'yu za narod, - pidnis bokal, - yakij dav nam, Rosi¿, svitovi takogo sina-veletnya! Taras oterp od tih visokih pohval'nih sliv. YAk u tumani bachiv charki, yaki tyaglis' do n'ogo, torkavs' do nih svoºyu... - Spasibi... Vi, zvichajno, po dobroti dushevnij... - Vse pravda! - moviv Lapa. - YA chuv pro vas bagato j chitav u "Russkoj besede", shcho vi poet narodnij i samobutnij! - Kulish po druzhbi... - Druzhba... - protyag Kadnic'kij. - Druzhba.... Vona v mistectvi, kazhut', himerna rich... - Skorishe, efemerna, - ozvavsya Frejlih, miscevij arhitektor. - Zdorov'ya imeninnika! - vtrutivsya SHrejders. Vipili, mov navzdogin, i pochali zakushuvati. Buli shche tosti, zharti, pisni ta smih. Nareshti, za shampans'kim, Taras takozh skazav svij spich: - Spasibi vam za cyu chudovu uchtu, za chest', yaku vi viyavili meni! YA shchiro vdyachnij kozhnomu, hto moviv dobre slovo pro imeninnika, pro mij narod, z yakim ya, pravdu kazhuchi, ne rozluchavsya i za Uralom. Tomu, napevno, j vizhiv, bo bez svogo narodu vsi mi - bilinki v poli, a z nim - dubi, vkorineni u ridnu zemlyu. Radij, shcho vas zustriv na trudnij svo¿j dorozi v Sankt-Peterburg! Koli b meni bog posilav usyudi takih lyudej, yak tut sidyat', ya buv bi shchiro vdyachnij. Te, shcho zrobili dlya mene vi, bratove, v tyazhku godinu, ne mozhna visloviti slovami chi ociniti... Kriz' vse zhittya ya pronesu u serci vsih, hto zigriv mene u Nizhnim Novgorodi teplom lyubovi j druzhbi!.. - Peredihnuv, oglyanuv priyazno vse tovaristvo j moviv: - A na proshchannya ya prochitayu, yakshcho dozvolite, napisanij nedavno virsh... Vin zvet'sya "Dolya"... Ti ne lukavila zo mnoyu, Ti drugom, bratom i sestroyu Siromi stala. Ti vzyala Mene, malen'kogo, za ruku I v shkolu hlopcya odvela Do p'yanogo dyaka v nauku. "Uchisya, serden'ko, kolis' Z nas budut' lyude", - ti skazala. A ya j posluhav, i uchivs', I vivchivsya. A ti zbrehala. YAki z nas lyude? Ta darma! Mi ne lukavili z toboyu, Mi prosto jshli; u nas nema Zerna nepravdi za soboyu. Hodimo zh, dolen'ko moya! Mij druzhe vbogij, nelukavij! Hodimo dal'she, dal'she slava, A slava - zapovid' moya... Kuranti Petropavlovs'ko¿ probili dev'yat'... Divno, ta ¿hnij bij dlya n'ogo nemov lancyug, yakim prikutij. Kozhna godina-lanka z'ºdnana tim peredzvonom... Mozhe, jomu bolit' u grudyah, shcho davlyat', davlyat' kil'cya!.. Azh smishno: tam, u Nizhn'omu, himerna dolya shche raz vzyala jogo na kpini - dala jomu v suputniki azh do Moskvi zhandarma! Ni, ne dlya suprovodu. Poputno. Vin kogos' voziv u Vyatku i povertavsya porozhnyakom... A mozhe, tak gospod' jomu poslav perestorogu, nagaduvannya pro toj dalekij chervnevij shlyah od Pitera do Orenburga?.. Bula j priºmna zustrich: iz Butakovim, shcho znovu ¿hav na Sirdar'yu. Gora z goroyu, kazhut', ne zustrichaºt'sya... U Vladimiri perepryagali konej, i vin, zajshovshi v stanciyu, zitknuvsya iz kapitanom. SHCHe j zhinku poviz tudi... Br-r!.. De toj son? YAkbi jomu zasnuti, to, mozhe, bil' utih bi.... Todi jomu, shche do Vladimira, shchos' stalos' z livim okom. Gadav, mine, a dovelosya v Moskvi spinitis' azh na pivmisyacya!.. Okrim carya, shchos' ne bazhalo jogo pri¿zdu do Peterbuga... Ot til'ki shcho?.. Moskva jogo zustrila doshchem i mokrim snigom. A SHCHepkin - radisnimi obijmami. Zasokoriv dovkola n'ogo, bidkayuchis' pozpuhlim okom, mershchij poviv do likarya, z yakim Taras znajomij buv shche v Nizhn'omu. I toj zveliv siditi tizhden' vdoma i likuvatisya. Na drugij den' navidavsya, dodav shche dvoº likiv i povtoriv nakaz siditi v hati. Gospodi!.. Stoyav pohmuro bilya vikna, divivsya na hram svyatogo Pimona, shcho til'ki j vidno jomu bulo, koli vletiv Mihajlo Maksimovich. Pomolodilij, z vusami!.. Obnyav, yak brata, pociluvav. - Vitayu tebe z pri¿zdom, z voleyu! - Sidzhu, sam bachish, znovu na gauptvahti, - zithnuv Taras. - SHCHo z okom? - Pevno, des' zastudiv. U Nizhn'omu shche ne bulo... A ti zh tut yak? - P'yat' rokiv yak odruzhenij. - I ditki º? - Nemaº... - vraz posmutniv. - Mariya moya, - vsmihnuvsya - v tvo¿ pisni zakohana. I zhde tebe, yak boga. Koli vona pri zustrichi poprosit', shchob blagosloviv, to ne divujsya... - Sluhaj, - obnyav Taras jogo za plechi, - ti vchenij muzh, vse znaºsh... Bogi takozh hvoriyut'? - Navryad. - Ne mozhna meni v takomu viglyadi yavlyatisya tvo¿j zhoni Mari¿! Pobachit', shcho ya ne bog. - Veselij ti cholovik. YAk i kolis'... - Babu griº ne kozhuh, a veselij teplij duh. CHuvav taku primovku?.. Cim duhom, brate, j griºmosya... - YAk tam bulo, v soldatchini? - spitav, pomovchavshi, uchenij muzh. - Pogano. - Pisav? Pro prozu znayu. A virshi? - Tezh. CHotiri pershi roki. - I malyuvav? - Potrohu... YAk mav na chomu j chim malyuvat'... - A zaborona? SHCHo mig jomu vidpovisti!.. - Vsi zaboroni dlya togo j roblyat'sya, shchob ¿h porushuvali, - pozhartuvav. - YA chuv, shcho sam Mikola-car, vlasnoruchno... - Narod - mij car, - skazav Taras. - Jomu odnomu viryu i pidkoryayusya! Mihajlo glyanuv z podivom i pereviv rozmovu na inshu temu. Uvecheri pidnyavs' do n'ogo SHCHepkin i poprosiv, niyakoviyuchi, zijti uniz, de u vital'ni zibralis' gosti-druzi j zhadayut' hoch poglyanuti na znamenitist'. - Iti v takomu viglyadi? - torknuvsya Taras pov'yazki na golovi. - Podumayut', shcho ya u tij pusteli poturchivsya, pobusurmanivsya. - Ti zh sam kazav, shcho hochesh shchos' napisat' pro dervisha, - vsmihnuvsya SHCHepkin. - Ruki otak skladi i privitajsya: "Allah ekbar!" - Tobi os' smishno, a yak meni?.. - Smilivo jdi. Tam lyudi vsi rozumni ta prosvishchenni. Tobi voni spodobayut'sya, - skazav uzhe serjozno gospodar domu. Shodiv slidom za nim, mov boyachis' novih znajomstv, uvagi. Gostej bulo dush p'yat' chi shist'. Razom iz domochadcyami utvoryuvali malen'ki grupi. Druzhno vsi povernulisya u ¿hnij bik, koli pochuli skrip derev'yanih shodinok. - Dozvol'te vam predstaviti, - vrochisto moviv SHCHepkin. - Taras SHevchenko. Grupki umit' rozpalisya, i gosti, ne prihovuyuchi svoyu cikavist', pishli nazustrich. Tisli po cherzi ruki. - Babst. - Afanas'ºv... Ostannij - vzhe nemolodij, z dopitlivim i vazhkuvatim poglyadom - nazvavsya raptom Ketcherom. Taras zatrimav ruku i zapitav: - Mikola Hristoforovich? - Tak, - usmihnuvsya Ketcher. - Perekladach i vidavec' SHekspira? - Vin samij! - moviv SHCHepkin. - Ne sumnivajsya... - Gotovij vam pociluvati ruku, - skazav Taras shvil'ovano - Cya pracya vasha meni vidkrila charivnij svit! YAki dumki gero¿, stil'!.. YA knigi ci voziv z soboyu vsyudi po Ukra¿ni, ta j za Uralom, kudi meni prislali ¿h yak najdorozhchij, bezcinnij skarb. - Tak lyubite c'ogo poeta? - Obozhnyuyu! - YA tezh... - vsmihnuvsya Ketcher. - Nedavno ya pisav u Piter drugovi, shchob des' kupiv i vislav meni u Nizhnij Novgorod jogo u vashomu perekladi. - I shcho? - Ce shtuka, kazhe, ridkisna i doroga. - Drukuºt'sya nove vidannya. Matimete. - Ne znayu, yak i dyakuvati!.. - Nu, vse, - promoviv SHCHepkin. - Zustrilis' dva shekspiromani, i ¿m uzhe nihto j nishcho ne treba... Taras, hoch chuv tu repliku, uzyav pid ruku Ketchera j vidviv nabik. Vin, mozhe, zhdav ciº¿ divo-besidi desyatok lit!.. Za kil'ka dniv, koli jomu polegshalo i likari poobicyali skoro jogo zvil'niti iz gauptvahti Pimona, yak nazivav vin svoyu kimnatu-keliyu, Taras ne vitrimav i vvecheri tihcem podavsya do Rºpnino¿. Ishov nemovbi j veselo, a yak torknuvsya dverej ¿¿ kvartiri, shchos' raptom zrushilosya v jogo dushi, osunulosya, i z tih ru¿n splivlo kolishnº - dobre i girkuvate. A shche - chomu vona pokinula jomu pisati j ne obizvalasya do n'ogo v Nizhnij Novgorod?.. Hotiv uzhe vernutisya, ta peremig hvilinnu slabist' i podzvoniv. Zustrila jogo poko¿vka. - Do kogo vi? - spitala, oglyanuvshi jogo kozhuha, shapku j shkapovi grubi choboti. - Knyazhna Varvara vdoma? - O cij pori vona nikogo... - Ribon'ko, pidi j skazhi Varvari Mikola¿vni, shcho hoche bachiti ¿¿ Taras SHevchenko, - skazav, uzhe dratuyuchis'. - A ya tim chasom skinu svij kobenyak... Skrivivshi gubi, vona pishla v poko¿. Nevdovzi shvidko vijshla knyazhna Varvara. Ta i ne ta... Spinilasya bilya dverej, nemov ob shchos' spitknulasya... Vin pidijshov, gamuyuchi u gorli sl'ozi, vzyav bilu nizhnu ruku j pociluvav. Zaplakavshi, vona jogo perehrestila movchki i vidstupila, shchob mig projti. - Davno v Moskvi? - spitala, koli oboº sili v zruchni visoki krisla. - Vzhe tizhden'. Z okom shchos' u dorozi stalosya, i likari mene iz hati ne vipuskali. - A nini? - Vtik! Semenovich i toj ne znaº, shcho ya chkurnuv... Divilasya na n'ogo tak, nenache shche ne virila v jogo real'nist'. Ta i ne ta... Navishcho cya boroda? - spitala raptom. - Vibachte... - SHCHob ne vpiznali u Tretim viddili, - pozhartuvav. Knyazhna chomus' spahnula j shovala ochi. - Mabut', vi htozna-shcho podumali, - ozvalas' zgodom tiho, - koli ya vraz ne stala pisati vam?.. - YAkshcho kazati pravdu, to j dosi ya ne mozhu togo zbagnuti... Vi j Lizogub... - Orlov obom suvoro zaboroniv. Meni listom, a Lizogubu usno. Vid gosudarevogo imeni graf poperediv, shchob vzagali ya ne vtruchalasya u spravi Malorosi¿. I prigroziv. - Katyuga... - Bog jomu suddya, - smirenno sklala ruki. SHCHe j zakotila ochi, nemov hotila vglediti kogos' na nebi-steli. Kolis' vona ne mala tako¿ zvichki. I, yak ne divno, vona potovshchala ta pomolodshala... V ochah z'yavivsya yakijs' nezvichnij iskristij blisk... Gaj-gaj!.. A vtim, yake jomu do togo dilo!.. - Dozvolili vam zhiti v Peterburzi? - Na lancyugu. Sirich pid naglyadom polici¿. - Napevne, vi i dosi dlya nih strashni... - Bo z borodoyu! - zvernuv na zhart. Vsmihnulasya. Tak, yak kolis', v YAgotini. - Vi tut davno? - Vidkoli mama vmerla... YA ne zmogla sama tam zhiti... - shlipnula. - Probachte... - Tut prinajmni sered lyudej... - Vzyala hustinku, viterla pospishno ochi. - YAk zhe vi tam zhili? - spitala. - Propav bi, mabut', shchob ne zemlyak, iz chornomorciv... - Bog vam jogo poslav, Tarase! Vsmihnuvsya girko. A kapitana Kosarºva, majora L'vova ta izhe z nimi?.. - Mozhe... - I shcho zh teper robitimete, u Peterburzi? - Vchitimus' graviruvannyu. Vzhe mayu dozvil. - A virshi zh yak? - Na nih meni ne treba chiº¿s' laski. Hochu nadrukuvati novij "Kobzar", u dvoh tomah. - Vi j tam pisali?! - Navit' u kazemati... - I ne boyalis'? Zmovchav. Pisav, i vse. Vid kogos' chuv, shcho solovej spivaº z zaplyushchenimi ochima... - Davno buli na Ukra¿ni? YAk tam? - spitav natomist'. - Girshe, anizh bulo... Vsi voli zhdut', chutki vsilyaki hodyat'... - U Nizhn'omu pered dvoryanstvom vistupiv z pravdivim, vil'nim slovom sam gubernator Muravjov - voni zh ni zvuku, nache vsi get' gluhi! - Gospod' vklade u dushu ¿m miloserdya... - Vklasti b ¿m po nozhaci! - virvalosya. Knyazhna vdala, shcho ne pochula. Prisluhalasya do peredzvonu, shcho dolinav z yako¿s' cerkvi, j perehrestilas' trichi malim hrestom. Potomu znovu glyanula na gostya tihim poglyadom, hotila shchos' skazati i ne skazala... Movchki sidiv i vin. Kolis' voni mogli dobu progovoriti, abi lishe ne zavazhali... Sumno... Ne spodivavsya znajti v knyazhni takih razyuchih peremin. Bula micna i nepohitna duhom. Gaj-gaj!.. Ustav, zlegka vklonivsya. - Vzhe mushu jti... Tam SHCHepkin mene shukaº dosi po Moskvi... - Vin dobrij, - ozvalasya, nemov zradivshi, shcho vzhe ide. Ne vtrimuvala i dlya godit'sya. Napevno, j vin dlya ne¿ pereminivsya. CHi, navpaki, ne stav takim, yakim bi ¿j hotilosya nogo pobachit' nini. - V Moskvi shche dovgo budete? - YAk likari... - Zahod'te. - Spasibi. Os' dozvolyat' meni vihoditi... Vzyav oberezhno ruku j pociluvav. Holodnu, mov nezhivu. Knyazhna jogo perehrestila znovu. Azh na pidmerzlij vulici jomu zdavilo gorlo. Gadav, shcho desyat' soldats'kih lit projshli povz dushu marevom, ne zachepivshi niyak ¿¿... Os' persha - i nepopravna! - vtrata... A skil'ki ¿h shche viyavit'sya na velelyudnih starih shlyahah, yakimi jomu vernutis' treba, shchob dali jti!.. ...Na drugij den' vidbuvsya pershij "zakonnij" vihid. SHCHepkin, koli diznavsya, shcho vzhe Taras navidavsya do Rºpnino¿, oglyanuv hvore oko j mahnuv rukoyu: - ¯demo divitis' misto! - Hochu do Maksimovicha, - skazav Taras. - Vid n'ogo viº Kiºvom, Dniprom, Velikim Lugom... - Arhivnim pilom... - dodav starij. - YAkshcho iz togo pilu vihodyat' na bozhij svit doslidzhennya shcho voskreshayut' slavu mogo narodu, to ya vvazhayu toj pit i svyatim, - skazav Taras vrochisto. - Ti b prochitav jogo broshuru pro Sagajdachnogo, yaku meni vin dnyami podaruvav! Uzhe v prol'otci chomus' jomu zrobilos' zhal' roboti, yaku polishiv. Tizhden' vin perepisuvav i praviv virshi, stvoreni shche v pershij rik zaslannya, v dalekij Ors'kij. Motoroshno i yakos' shchemno torkatis' dniv tih i tih ryadkiv, shcho virvalisya kriz' zaboronu, naglyad i diku mushtru... A nini, vranci, perepisav svij kazemats'kij cikl, zgadav Fontannu, bratchikiv, bezsonni nochi j trivozhni dni... YAk dobre, shcho vin pisav, shcho ne piddavsya, yak dehto, vidchayu i grubij sili cerberiv carya Mikoli!.. Buti samim soboyu vsyudi, za bud'-yakih obstavin - os' v chomu sut' lyudini, ¿¿ dushi... SHCHob mig skazati potim, yak vin skazav u virshi "Dolya": Mi prosto jshli; u nas nema Zerna nepravdi za soboyu!.. - Ga? - strepenuvsya SHCHepkin, shcho zadrimav. - Pri¿hali? - Ni, - odizvavsya kucher. - Ce ya ugolos dumayu, - skazav Taras. - Zvik u pusteli... - Tut odvikaj, tut kozhne slovo - ne gorobec'; yak viletilo - vzhe ne vpijmaºsh, - skazav starij z zaplyushchenimi ochima. - Ishchi-svishchi! - hihiknuv kucher. Kvartira Maksimovichiv zavalena bula knizhkami. Z togo haosu mudrosti, nemov z ru¿n starogo mista-zamku, do nih dribnen'ko vijshov Mihajlo Oleksandrovich, obnyav oboh, nenache davno ne bachilisya, i, rozdyagnuvshi, poviv u hram - svij kabinet. - Sidzhu nad "Russkoyu besedoyu", dopomagayu redaguvat', - kivnuv na stos rukopisiv. Taras oglyanuv shafi, projshov mizh skrin' ta stolikiv, zaprudzhenih ushchert' knizhkami, zithnuv i moviv: - Slavno!.. CHi pozhivu ya hoch rik otak, posered knig?.. - Pri¿desh u Peterburg, odruzhishsya, najmesh sobi kvartiru i zazhivesh, - skazav Mihajlo Oleksandrovich. - Posvatavsya do odniº¿ v Nizhn'omu j shopiv garbuz... Semenovich iz neyu grav na sceni, - skazav Taras. - Ne dolya, vidno, - vtishiv jogo gospodar. - Tvoya des' zhde ta rushniki gotuº. - A de zh svoyu hovaºsh? - Pishla do cerkvi. - Prikro... - Vona os'-os' povernet'sya, - distav godinnik. - Sluzhba vzhe zakinchilasya. Sidajte, proshu! - shvidko zvil'niv stil'ci. - V nogah nemaº pravdi. - A v chomu º? - ozvavsya SHCHepkin, vmoshchuyuchis'. - Pitannya ce ne proste... - protyag Mihajlo Oleksandrovich. - YAk "buti chi ne buti?" u princa Gamleta, - skazav Taras. - Koli pidhoditi do n'ogo z boku etiki... - A bogoslov'ya? - spitav lukavo SHCHepkin. - Vi zh znaºte, shcho ya ne viryu v mifi... - V narodi pravda, drugi, - skazav Taras. - Inakshe vin ne vizhiv bi v tij krugoverti, yaku jomu poslala dolya... Priglyan'tes' til'ki krashche - i vi pobachite v narodi vse, shcho tyazhko tak shukaºte po cih knizhkah! - Ne treba perebil'shuvati, - ozvavsya Maksimovich. - U n'omu takozh º us'ogo - dobra i zla... - YAk i v nauci. Pravda - ponyattya vichne, stale. - De pocherpnuv ti taki znannya? - spitav ne bez ironi¿ Mihajlo Oleksandrovich. - Vse tam zhe, u narodi, - skazav Taras. - Koli narod ospivuº borcya za pravdu, istinu, vin ne poyasnyuº, u chomu sut' tiº¿ pravdi, - virit', shcho znayut' vsi... - Dobriden', - ozvalas' raptom pauza. - O, ce Marusya uzhe prijshla! - zradiv Mihajlo Olek sandrovich. Taras pidvivsya, abi pobachiti jogo druzhinu, - sidiv do vhodu spinoyu, - i duh jomu perehopilo. Nu j antikvarij, nu j odhopiv!.. - Vgadaj, Mariº, hto ce? - spitav tim chasom Maksimovich. Vona zirknula pil'no i zasharilasya. - Napevno, Taras SHevchenko... - movila. - Vin, vin! - guknuv gospodar, nibi buv ne uchenim muzhem a shkolyarem. Taras stupiv do zhinki, yaka divilasya na n'ogo syayuchimi ochima, vzyav movchki ruku j pociluvav. - Mihajlo, de ti taku znajshov?! - U Zgari, bilya Zolotonoshi. - Po¿du tudi zhenitisya! A vtim, tako¿ drugo¿... - Tam º shche krashchi, - movila. - YA vam znajdu. - Nu, vse, Tarase, buti tobi odruzhenim! - guknuv Mihajlo Oleksandrovich. - U ne¿ v c'omu dili legka ruka. Mariya glyanula na cholovika, i poglyad toj Tarasu zdavsya ne bez lukavini. Uchenij muzh naraz pritih, de j dilosya jogo shkolyarstvo. - Mihajlo Oleksandrovichu, prosi gostej v svitlicyu, a ya skazhu, shchob podali nam chayu, - zgadala, hto gospodinya v domi. P'yuchi pahuchij domashnij chaj, Taras raz po raz loviv ¿¿ cikavij poglyad. - Mozhe b, ti shchos' zagrala, serden'ko?.. - spitav nesmilivo profesor. Movchki projshla i sila za fortepiano. Nahmurila gusti, krilati brovi, vsmihnulas' gostevi j torknulas' nizhno klavishiv. Svitlicyu vraz napovnili charivni znani zvuki, yakih ne chuv vin bagato lit... Lugom idu, konya vedu; Rozvivajsya, luzhe. Svataj mene, kozachen'ku, Lyublyu tebe duzhe... Zaplyushchiv ochi j sluhav daleku ridnu zemlyu... Pobachiv lug zelenij bilya V'yunishch, yasu Dnipra, cha¿nij let, daleku sinyu toru Monastirishcha... Ocheret, osoka, CHorni brovi v kozaka!.. Vona vzhe grala insho¿, j vin usmihavs' kriz' sl'ozi... Ne mav i gadki stritisya v Moskvi z tremtlivim promenem dushi Vkra¿ni!.. Til'ki vona skinchila grati, vin poprosiv pero j paperu arkush, prisiv do stolu i napisav na zgadku ¿j "Vesnyanij vechir": Sadok vishnevij kolo hati, Hrushchi nad vishnyami gudut'... Rozchulena takim darunkom, Mariya znyala pokvapno z sebe malen'kij zgrabnij obranok na lancyuzhku i pochepila jomu na piiyu. - Ki¿vs'kij... Torik kupila v Lavri... Nehaj hranit' vas od us'ogo zlogo!.. - Nu, nam pora, Grigorovichu, - pidvivsya SHCHepkin. Mihajlo Oleksandrovich takozh ustav. Vin buv chomus' pohmurij, mov zaneduzhav. - SHCHe pobuli b... - Mariya blagal'ne glyanula na vzhe gotovih piti gostej. - Haj inshim razom, donyu, - ne zdavsya SHCHepkin. - Taras ishche v Moskvi pobude z tizhden'... - Ege? - spitala veselo. Taras kivnuv. U nij bula yakas' zhagucha sila, shcho obpikala dushu, nemov kupal's'ke vognishche... - Nam treba shche do Mokric'kogo... - proshchavsya SHCHepkin. - Dyakuºmo, shcho zavitali, - klanyavsya jomu gospodar. Nadvori, vzhe sidayuchi v prol'otku, starij zithnuv bagatoznachno j moviv: - YAkbi uzyav Tetyasyu, bulo b tobi te same... Mda-a!.. Apollon Mokric'kij prijnyav ¿h rado. Pravda, lishe starogo SHCHepkina. Tarasa vin ne vpiznav. Kovznuv bajduzhim poglyadom, - velichnij, garnij, yak i kolis'! - i zaprosiv sidati. Voni prijshli v jogo majsternyu chi to sluzhbovij kabinet. Profesor! - Oce sidzhu ta j dumayu, - vsmihnuvsya SHCHepkin, - shcho meni robiti z vami?.. Znajomiti - tak vi davno znajomi... - Z cim panom ya ne zustrichavsya, - skazav Mokric'kij vpevneno. - Ti pridivis'... - Ni. YA zh hudozhnik, oko moº chipke. - A ya tebe vpiznav odrazu, brate, - skazav Taras. Mokric'kij zmorshchiv loba, shukayuchi, napevno, golos gostya v glibinah pam'yati. - Probachte, ya... - Negarno tak zabuvati druziv, - pid'yudzhuvav jogo Taras. - Sankt-Peterburg o cij pori, Dvirceva naberezhna Nevi, El'kan i ti... A ya pidhodzhu, sirij, i z ostrahom pitayu vas, de Akademiya mistectv... Stenuv lishe plechima. - A pam'yataºsh, yak ti meni prislav zapisku, shchob ya prijshov ob odinadcyatij v kvartiru Karla Pavlovicha?.. ZHukovs'kij, Viºl'gors'kij i ti v chervonij kimnati Karlovij... - Taras! SHevchenko! - skriknuv. Mishayuchi slova i sl'ozi, voni vidnovlyuvali kolishnyu druzhbu. - Skil'ki zh ce mi ne bachilisya? - SHistnadcyat' lit. Vidkoli ti v Moskvu po¿hav... - SHCHo robit' chas!.. - Ne tak toj chas, yak lyudi. - Ti zvidkilya? - Z pusteli, shcho za Kaspiºm. - YA chuv... - A ti? - Uchitel'stvuyu, malyuyu trohi... Tiho sobi zhivu... - skazav, nenache vibachivsya za svij dobrobut, Apollon. - Kudi zh teper? - U Peterburg. P'yat' misyaciv ne dozvolyali, trimali v Nizhnim Novgorodi. Dozvolili! Ale shchob zhiv pid naglyadom... - Ti zh buv znajomij z bratom mo¿m Ivanom? Tak vin keruº kancelyariºyu samogo ober-policmejstera. YA napishu. Vin zrobit' dlya tebe vse, shcho zmozhe... - Ne znayu, yak i dyakuvati! - Na zhal', meni vzhe treba jti. Tam uchni zhdut'. Tarase, prihod' dodomu! YA pokazhu tobi eskizi... Vasi SHternberga. Semenovich moyu kvartiru znaº, rozkazhe, yak ¿¿ znajti. Probachte!.. Oglyanuvsya vzhe na porozi, mahnuv rukoyu... Nibi pishov u ¿hnyu molodist'. Retel'nij, shchirij, dobrij!.. - Cej cholovik kolis' takozh zrobiv use, shchob vizvoliti mene z kripachchini, - skazav Taras. - A ya j ne znav... Nikoli navit' slovom... - pidvivsya SHCHepkin. - Bat'ku, z yakimi ya druzhiv lyud'mi!.. - A z kim voni druzhili! - obnyav jogo starij aktor. YAk vijshli, moskovs'kij hmurij berezen' vzhe ne zdavavs' Tarasovi takim sumnim, gnityuchim. Hoch sonce des' hovalosya v sucil'nij temnij hmari j snig prolitav, budinki, hrami, lyudi osvitleni uzhe buli vesnyanim, teplim tonom... CHarivna vse-taki lyuds'ka, zvichajna volya!.. ...Velikim dnem dlya n'ogo stav subotnij den' naperedodni pashi. SHCHe v Nizhnim Novgorodi vin polyubiv ishche odnogo starogo veleta Moskvi-stolici - Sergiya Timofijovicha Aksakova Pozaochi, z jogo dvoh knig, i z rozpovidej Mihajla SHCHepkina. Poslav jomu svoyu "Progulku s udovol'stviem j ne bez morali", shchob vin skazav, chi varta vona chogos'... Teper udvoh iz SHCHepkinim perestupili voni porig kvartiri, yaka jogo manila, vidkoli vin u Moskvi. h striv Ivan Sergijovich, odin iz siniv pis'mennika i sam pis'mennik. - Bat'ko, na zhal', prihvoriv... - niyakovo rozviv rukami. - Proshu sidati! - Vanya, dozvol' tobi predstaviti mogo starogo druga... - SHevchenka? - Tak. Ivan podav puhku veliku ruku. - YA chuv, shcho vi pri¿hali. Otec' uzhe pro vas pitav... - YA tezh hvoriv. - Znajomtes'! Ce Kostyantin, mij starshij brat... Do zali vvijshov zaroslij, mov starovir, visokij v boyars'kij yakijs' sorochci. - Zdrastujte, - vklonivsya vsim. - A ce Taras SHevchenko, - dodav Ivan. - Pechal'na zhertva Sankt-Peterburga!.. - zithnuv na povni "boyars'ki" grudi Kostyantin. - Moskva b tak z vami ne povelas'... - Zvichajno, - vsmihnuvsya SHCHepkin. - SHCHo tam lyudinu dovgo muchiti v yakijs' pusteli!.. Viveli b na Lobne misce, golovu - na plahu j at' sokiroyu!.. - To nimci vse pridumali, abi zgan'biti staru Rosiyu, - hmuro skazav Ivan. - Moskva zavzhdi bula glibokoviruyucha j gumanna, sirich lyudyana. Svo¿ cari - ne nimci!.. - YA chuv, shcho vas zaslali v soldats'ku sluzhbu za Tovaristvo, shcho praglo ob'ºdnati usih slov'yan? - spitav pohmuro Kostyantin. - Ne zovsim tak, - skazav Taras. - YA napisav poemu "Son"... - Bulo zh u vas slov'yans'ke bratstvo? Taras zgadav Fontanku, Popova - druga shchirogo, j unik pryamo¿ vidpovidi. Hocha dila to davni, a vse zh... - Brodinnya umiv i dush, fantazi¿!.. Brati prit'mom perezirnulisya. - A Kostomarov tverdit'... - pochav bulo molodshij. - CHogo oto vi v'yaznete do cholovika! - vtrutivsya SHCHepkin. - Malo jomu distalosya?.. - Mi zh tut svo¿, - obrazivsya vzhe Kostyantin. - Svo¿, chuzhi... - skazav starij. - Na pashu vsi ciluyut'sya, usi brati... A rozpinayut'!.. - Nu, nam, Semenovichu, c'ogo ti mig bi ne govoriti! Ti zh ziaºsh nas. I druziv nashih znaºsh... - Vi blagorodni lyudi. - I nam ne bajduzhe, z kim bude vin, poet SHevchenko, j ti, hto jogo shanuº i jde za iim, - skazav odverto Kostyantin. - Za mnoyu nini jde til'ki vin, aktor Mihajlo SHCHepkin, chi ya - za nim, - pozhartuvav Taras, shchob zbiti vrochistij ton. - Vsi malorosi, yakih mi znaºmo, blagogoviyut' pered svo¿m velikim poetom-muchenikom, - skazav Ivan. - Spasibi za kompliment... - Ce pravda, - pidtrimav i Kostyantin. - Mi vpevneni, shcho vam bliz'ka ideya ºdnosti usih slov'yan, slov'yans'kij duh, slov'yans'ka velich, dolya vsiya Rusi. - Ne turok zhe... - uhil'no skazav Taras. Ideya "vsiya Rusi" dlya n'ogo nadto pahla samoderzhavstvom, sin'omundirimi zahisnikami carya j otechestva. - Koli b shche volyu lyudyam!.. - I volya bude. Iz cars'kih ruk, - poobicyav jomu Ivan. - Skazav slipij, pobachimo... Ta j Ukra¿na... - Nam ryatuvati treba vid nimciv Rus' - os' golovne! - shopivsya z krisla Kostyantin. - Vid nih usi napasti. ªvropa nas ponivechila, perekrutila!.. - Proshu mene probachiti, - vvijshla rusyava stavna divchina. - SHevchenka j SHCHepkina do sebe prosit' bat'ko. - Jomu zh suvoro zaboronili likari! - guknuv Ivan. - Na dvi hvilini... Vin yak pochuv, hto zavitav, rozhvilyuvavsya... Vtr'oh uvijshli tihen'ko do kabinetu, zatinenogo gustimi zanavisami, j pochuli tihij golos: - SHCHaslivij bachiti vas u Moskvi... v moºmu domi... Zvikshi do napivtemryavi, Taras uzdriv na lizhku shlyahetnij vid Sergiya Timofijovicha. - I ya bezmezhno radij, shcho mayu chest'... - YAk zhal', shcho ya zahvoriv, shcho likari ne dozvolyayut' meni... A to b mi z vami!.. Mihajlo, ti zh pokazhi jomu Moskvu... - Pokazuyu vzhe p'yatij den'. - Nu j dobre... Vi, Tarase, zahod'te. Mozhe, meni polegshaº... A litom laskavo prosimo do nas u selo... Tim chasom htos' torknuv Tarasa za rukav, i vin pochav proshchatisya. - Viduzhujte! Spasibi vam za knigi. YA prochitav ¿h iz na solodoyu. Osvitlena vital'nya zmusila primruzhit' ochi. - Starist'... - zithnuv zhurlivo SHCHepkin. - Sebe vin zovsim ne berezhe, - pohmuro burknuv Kostyantin. - Pracyuº, mov najnyavsya. - Ohota girsh nevoli, - skazav Taras. - Tvorci goriti musyat', inakshe bude lishe dimok. - Os' tak! - promoviv do Kostyantina molodshij brat. - Trud, kazhut' mudri lyudi, vs'omu na sviti golova. - Nam chas. Proshchajte! - moviv SHCHepkin. - Grigorovichu, zhdemo do nas na Velikden', - podav Tarasu ruku Kostyantin. - Mi poznajomimo vas z Homyakovim, Koshel'ovim... CHudovi lyudi! - Dyakuyu. Zajdu, zajdu obov'yazkovo!.. - V Kremli s'ogodni budete? - spitav Ivan. - Vsenoshna tam - na vsyu Rosiyu! - Moroz ide po tilu - tak garno, tak glibinno-istinno, - dopovniv brata Kostyantin. - Pidete - ne pozhalkuºte. Tam spravzhnya Rus'!.. - Umovili, - vsmihnuvsya bratam Taras. Perekusivshi v Tro¿c'komu traktiri, prijshov dodomu z namirom lyagti pospat', shchob vistoyati vsenoshnu. U SHCHepkina buli v teatri spravi, j Taras mig zhiti, yak zamanet'sya. Dobra, zvichajno, rich progulyanki, viziti, druzhni zustrichi, ta... zavazhka. Rozzuvsya, rozdyagnuvsya j lig na divan. Za zvichkoyu, uzyav zi stolu knizhku. O! Ce zh "Polyarnaya zvezda", yaku shche vchora jomu pozichiv Mikola SHCHepkin, Mihajliv sin... P'yat' profiliv siniv Rosi¿, krashchih ¿¿ siniv... Voni ¿j pragli voli, vona zh dala ¿m vinec' ternovij muchenikiv - Rosiya cars'ko-pans'ka, Rosiya rabstva. Volya i dosi v nij - kramola, derzhavnij zlochin; slovo same pririvnyano do bogohul'stva!.. "Knyaginya Ekaterina Romanovna Dashkova..." Ce zh podruga imperatrici Katerini. I hto zh pro ne¿ pishe? Sam Gercen!.. Vlasne, jogo cikavit' imperatricya, ¿¿ "portret", shcho viplivaº z zapisok frejlini Dashkovo¿... Cikavo... Nizhna mudrist', shcho potopila v krovi ural's'ku volyu Pugachova, dobila Sich!.. Ob odinadcyatij pishov u Kreml'. Rozburhanij statteyu Iskandera, a ne vpokorenij pered licem Vsevishn'ogo; v peredchutti gryadushchih bur, a ne svyatogo ta¿nstva priluchennya do voskresinnya iz mertvih boga-sina. Ishche na Krasnij ploshchi popav u vir narodu, shcho tyagsya v Kreml' na golovnu pashal'nu sluzhbu Moskvi-stolici, a mozhe, i vsiya Rusi, yak pohvalyavsya Ivan Aksakov. Ishli vrochisti, strimani, nesli paski u koshikah, hustkah - hto v chomu. Mizh cih povazhnih, sitih to tut, to tam traplyalisya prosti ta zovsim bidni, shmigali diti, pidlitki, a parubki tihcem poshchipuvali divchat, i ti pishchali zdavleno, zakutuyuchis' v ryasni hustki... Vgori stoyav velikij zhovtavij misyac', zori svitili tezh... Voistinu presvitlij praznik!.. Kreml' stugoniv od natovpu. Zdavalosya, syudi s'ogodni zbilasya usya Moskva, prochuvshi, shcho tut gospod' voskresne, shcho til'ki tut voni usi priluchat'sya do blagodati. Sluzhilosya v usih cerkvah, yakih bulo lish na Sobornij ploshchi tri chi chotiri, linuv sumnij, ishche peredpashal'nij, spiv, gorili grubi svichi j povsyudi pahlo voskom... Pidhodili yakis' pani, odyagneni v boyars'ki shubi j shapki, i lyudi trepetno davali ¿m dorogu v nabiti gusto hrami... Metlyali pishni borodi, rozkishni hutra, sukna, cvili shovki j stoyav tumanom gomin... Opivnochi z cerkov udariv duzhij veselij spiv, zabemkali na vsih dzvinicyah dzvoni... Hristos vskrese iz mertvyh, Smertiyu smert' poprav I sushchim vo grobe ZHivot darovav!.. - Hristos voskres! Hristos voskres! - polinulo, nenachi hvilya, natovpom, i vin zdrignuvsya, zrushivsya, zaviruvav. Iz hramiv trohi pospihom posunuli ti, shcho stoyali skrayu, bilya dverej, za nimi - gusto, veselo, hapayuchi povitrya rib'yachimi rotami, - hto buv spodobivsya stoyati glibshe, bilya amvona a vzhe za timi, pislya vazhko¿ pauzi, pishli popi z kadilami ta klir z horogvami ta obrazami... Hristos voskrese iz mertvih!.. SHalili dzvoni, natovp pereshikovuvavsya, dayuchi vil'nij prostir dovkil cerkov, shchob nim vrochisto rushiv velikij hres nij hid, ocholenij samim, napevno, patriarhom vsiya Rusi... Htos' skriknuv, htos' kogos' udariv... Iznyavsya shum i raptom stih... Nareshti vsya kolona z popiv, svichok ta obraziv z horogvami, syak-tak zibravshis', rushila. Hristos voskrese iz mertvyh, Smertiyu smert' poprav!.. A dzvoni b'yut', a natovp perelivaºt'sya, a policejs'ki luplyat' bezbozhno tih, hto sp'yana chi znichev'ya viskakuº napereriz procesi¿... Hristos voskres! Hristos voskres!.. Povoli v spivi, v dzvoni procesiya projshla za hram Uspeniya... Hristos voskres!.. YAkijs' debelij kupchik pociluvavsya, - brat vo Hriste! - z hudim obdertim zhebrakom i dav jomu karbovancya... V gurti divchat ta hlopciv zirvavsya smih, na nih htos' shiknuv... Misyac' kudis' podivsya, i zir takozh ne stalo vidno. Znovu pidut' doshchi ta mokrij snig... Iz-za Arhangel's'kogo soboru z'yavilis' svichi, rizi, blisk obraziv. Za nimi, led' pogojduyuchis', plivli horogvi... - Ne nalyagaj! Dorogu! - metnulisya gorodovi rozshiryuvati zhivij, ruhlivij koridor. - Taku tvoyu!.. Hristos voskrese iz mertvyh, Smertiyu smert' poprav!.. Taras yakimos' chudom lishivsya poryad iz hresnim hodom, chuv zapah vosku, ladanu, spitnilih til. Povz n'ogo projshli povoli vishchi chini duhovni, chorni, yak nich, chenci, horugvonosci... Raptom posered nih vpiznav odnogo z brativ Aksakovih! Nis Kostyantin lik Savaofa - gordo, led'-led' zadershi golovu i vistavivshi vpered shiroku, lapatu borodu... Projshov, nenache propliv u raj... Kondova Rus'! ªdinovirna, carstvena!.. Svij patriarh, svo¿ palati, svo¿ pokirni smerdi j zhinki, zakriti po teremah, yak to bulo u dobri stari chasi!.. Na drugij krug u hresnij hid vlivalisya pani, kupci, chinovniki. Jduchi, spivali z pivchimi j znaj osinyali sebe hrestom - rozmashistim, yak ¿hni dushi, zdatni propit' za nich vsi groshi, shubu, konej ta... kripakiv... Bratolyubivi stovpi carya rosijs'kogo, prestolu ta otechestva!.. Koli vil'nishe stalo, de vin stoyav, pishov od hramiv bozhih u bik vorit. Ne mozhe Rus' bez idola, bez pokloninnya. Ne sotvori sobi kumira - zapovid', yako¿ vona i dosi shche ne pochula, ne sprijnyala!.. ...Proshchatisya pochav uzhe naperedodni svogo vid'¿zdu. Mihajlo Maksimovich zibrav veliku uchtu, prisvyachenu jogo osobi, proshchannyu z nim. Na nij buv cvit mistec'kij, vsya mislyacha, zhiva Moskva. Taras prijshov iz SHCHepkinim piznishe vsih. YAk vidno, jomu navmisne nazvali chas takij, shchob vijshla vrochista zustrich. Vital'nya vraz pritihla, vp'yalas' ochima v n'ogo, i v tih ochah bulo use: povaga, sum, ironiya... - Dobriden' vam, panove! - skazav nareshti zdavlenim vid hvilyuvannya golosom. - Probachte... Mi, zdaºt'sya, spiznilis' trohi... - Taras Grigorovich SHevchenko! - ogolosiv gospodar domu, yak v istorichnih dramah, hoch tut jogo vzhe znali, vvazhaj, usi. A-a, ni - º neznajomi licya... - Pogodin, - predstavivsya odin iz nih, vivchayuchi jogo uvazhnim poglyadom. - Profesor, akademik i vidavec', - dodav Mihajlo Maksimovich. - A shche - vash davnij shanuval'nik, - dodav vidomij uchenij muzh. - Nash "Moskvityanin" pisav ne raz pro vashi tvori. Navit', koli pro nih pisati ne dozvolyalosya... - Spasibi. YA... - Dozvol'te j meni, panove, - vliz pomizh nih usmihnenij siven'kij starchik. - YA - SHevir'ov, Stepan Petrovich. Proshu lyubiti i shanuvati... Hi-hi... YAk ya shanuyu, Tarase, vas, hoch poglyadiv ne podilyayu vashih... - Takozh profesor, akademik, vidomij kritik... - pochav bulo poyasnyuvati gospodar domu. - Znayu, - skazav Taras. Cej monarhist uslavivsya neprimirennistyu do vsih inakomislyachih. Diskutuvav kolis' z Bºlins'kim. Musiv podati ruku. - A vi mene vpiznaºte? - vsmihnulisya znajomi ochi. - Pan Galagan? - Vin samij, - obnyav Tarasa zemlyak, z yakim vin zustrichavsya kolis' ne raz. - 3 povernennyam! - Buli v Kremli? - spitav Ivan Aksakov. Taras kivnuv. - I yak? Prekrasno, pravda? - YAponiya... - skazav Taras, hoch ne hotiv vislovlyuvatisya na cyu nepevnu temu. Ivan Sergijovich nichogo ne zrozumiv. A Kostyantin, shcho pidijshov tim chasom, spitav: - Uzavtra ¿dete? - Pora, - rozviv Taras rukami. - Tam zhde mene moya svyata zastupnicya, robota zhde... - Nam bude vas ne vistachati. - Dyakuyu za dobre slovo... - A ce Petro Ivanovich Bartenºv, istorik, arheograf, - znajomiv dali Maksimovich. Toj uklonivsya movchki... Za pivgodini vvijshla charivna gospodinya i zaprosila usih do stolu. - YAk zdumayu, shcho vi vzhe ¿dete, to plakat' hochet'sya... - shepnula vona Tarasovi, koli shilivsya pociluvati ruku. V ochah ¿¿, - velikih, yasno-karih, - i spravdi syayali rosoyu sl'ozi. Uchta rozpochalasya teplim naputnim slovom SHCHepkina. - Panove, mi s'ogodni vshanovuºmo nam dorogu lyudinu, shcho nezabarom pokine nas. Za vsi ci dni mi polyubili shchiro prostogo, milogo j talanovitogo Tarasa - gostya nashogo. Svo¿m pri¿zdom vin zveseliv, osyayav hmurij berezen', vseliv nadiyu v dushi na krashchij chas ne til'ki u prirodi, a j u suspil'stvi nashomu... Nehaj zhe bude dobre jomu v dorozi i v Peterburzi! Vsi vstali j vipili po pershij charci na chest' zaslancya, shcho povertavsya za odinadcyat' rokiv iz neveselih, tragichnih mandriv. YAk pochali obidati, Taras divivsya nishkom na cih lyudej, yakih vin znav davno kolis', i tih, z yakimi oce v Moskvi zustrivsya, i shchos' take v jogo dushi tvorilosya, chomu ne mig znajti odrazu j nazvi. Bulo i zhal' utrachenih daremno lit, i radisno, shcho tak jogo zustrili vidomi, slavni lyudi. Ne vsi voni, zvichajno zh, chitali te, shcho vin stvoriv, ta vsi shilyali golovi pered jogo strazhdannyam, viddayuchi daninu jogo terpinnyu, muzhnosti ta sili voli, yak vislovivsya v svo¿j promovi-tosti Ivan Aksakov til'ki shcho. Starij druzyaka SHCHepkin, rozchulivshis', pociluvav promovcya, chim shche dodav oli¿ v ogon' povagi ta spivchuttya. Pogodin i toj skazav korotke slovo na chest' poeta-muchenika, shcho postrazhdav za shchirist', za svij narod. SHCHob buv ne vpliv syudi carya-nad'ozhu, to mav bi povnij uspih u tovaristva... Ostannim vstav gospodar. Gamuyuchi tremtyachi ruki j sl'ozi vin prochitav prisvyachenij SHevchenku virsh, napisanij pered obidom-uchtoyu. Htos' shchos' spitav Tarasa, j vin ne pochuv pochatku, de jshlosya pro povernennya jogo zh taki z kra¿v dalekih... Oj, yak duzhe za toboyu Tuzhila Vkra¿na - Use tebe vspominala, YAk ta mati sina. Tvo¿ dumki tumanami Na lugah vstavali, Tvo¿ sl'ozi rosiceyu Po stepah spadali; Tvo¿ pisni solovejkom V sadah shchebetali... Ne zmig chitati bil'she. Stoyav, shilivshi golovu, j stiskav tremtlivij arkushik z napisanim na n'omu virshem... Nareshti, rushiv dali, vitayuchi jogo na voli, zichachi jomu zdorov'ya, slavi j novih pisen'... Obid uzhe skinchivsya, i vsi po tomu virshevi zibralisya bilya Tarasa, vitali, tisli ruku, bazhali shchastya, uspihiv... I raptom - spershu tiho, a potim duzhche, duzhche - polinula vkra¿ns'ka mila muzika, vkra¿ns'ka pisnya!.. To gospodinya, sivshi za fortepiano, vitala gostya golosom jogo zemli, dusheyu jogo narodu, muzikoyu jogo nebes blakitnih... Oj zijdu ya na mogilu Ta stanu-glyanu u dolinu: Dolina gliboka, kalina visoka, Azh dodolu gillya gnet'sya... Vsyu nich Tarasu snilisya ¿¿ pisni, vona sama, mogili, step, Dniprovi sini gori... A vranci, led' rozvidnilo, proshchavsya z domom SHCHepkina; i z nim samim. Starij aktor zibravsya u YAroslavl', vin - v inshij bik, de mav davno vzhe buti. Do poshti movchki ¿hali. Lishe koli poklali na dah kareti rechi, Semenovich obnyav Tarasa, pociluvav i moviv: - Nehaj shchastit' tobi, mij dobrij druzhe! - Spasibi za vse, za vse!.. - rozchuleno guknuv Taras. YAmshchik pidnyavsya na peredok, vzyav batoga. I SHCHepkin zapospishav sidati. Koni rvonuli z miscya... Koli-to znovu strinut'sya?.. ¯hav Moskvoyu vranishn'oyu, a buv uzhe v Sankt-Peterburzi. Pravda, ne mig pobachiti jogo virazno, chitko: za odinadcyat' rokiv, - ta, vlasne, vsi trinadcyat', - vidkoli vin po¿hav na Ukra¿nu! - get' prizabuv. CHas trudit'sya - stirav shchos', shchos' vimal'ovuº na tomu misci... Vchora vin strivsya z dyad'kom knyazhni Varvari, yakogo chasto zgaduvali v YAgotini. Probuvshi tridcyat' rokiv na katorzi ta na zaslanni, knyaz' dozhivaº vik u Moskvi... Sergij Volkons'kij, dekabrist, zasudzhenij carem do strati!.. Moskva plivla, vidhodila u tihij, dobrij spomin. Starij Mihajliv kucher mugikav shchos' sobi pid nis. Vin znav, shcho po¿zd ishche ne skoro, j ne pospishav... Ranen'ko mav prijti do SHCHepkina Mihajlo Oleksandrovich i prinesti "Ivana Gusa", yakogo nibi des' vidshukav novij znajomij Bartenev... Ni "Gusa", ni Mihajla!.. Koli dobuv, to peredast' jomu u Piter Galaganom, yakij uzavtra ¿hatime... Vokzal zustriv bagatolyuddyam. Publika syudi prihodila na randevu, oskil'ki i sam vokzal, i po¿zd, i zaliznicya buli shche vsim udivinu. Jomu kazav htos', shcho po nedilyah tut navit' graº muzika:.. Zabravshi svoyu mizeriyu i poproshchavshis' z kucherom, pishov shukati yakus' harchevnyu, shchob pidzhivitisya. Harchi vin mav u sakvoyazhi, ta shlyah buv dovgij, a po¿zd ne dilizhans: hto znaº, yak vin ¿de i de spinyaºt'sya... Dorogu cyu zbudovano, koli Taras tyagnuv nosok za Kaspiºm, i zaraz vin upershe mav doviritisya ognennij sili lokomotiva. Diva! Uzavtra vvecheri vin bude vzhe na berezi riki Nevi, obnime Lazarevs'kogo! Mihajlo zhde. Za muki jogo soldats'ki gospod' poslav takogo druga virnogo. M'yakij, tihen'kij, navit' sorom'yazlivij, a dilo robit' vperto, ne vidstupayuchi, ne dayuchi spokoyu inshim.... Do po¿zda bulo shche malo ne dvi godini. Dobre, shcho vzyav kvitok zazdalegid'. Semenovich poturbuvavsya. Vin ¿zdit' chasto, znaº... - Hristos voskres! - pochulos' raptom poryad. Zviv ochi - lele!.. - YAk vi tut opinilisya? - Nadumala provesti vas, - vsmihnulasya jomu Mariya. - Ci suhari ucheni ne dogadayut'sya... - Mihajlo Oleksandrovich mav pidijti do SHCHepkina, - skazav Taras. - Vin buv... yak vi po¿hali, - skrivilasya, mov ukusila kislogo. - Ne znaºte, znajshov mogo "ªretika", abo "Ivana Gusa"? - Tak. - Ot spasibi za novinu! Vvijshli v primishchennya i posidali na vil'nu lavku. Mariya tak divilasya na n'ogo syayuchimi ochima, shcho vin odvodiv poglyad. - Vi tezh z paniv? - spitav, abi postaviti mizh nimi shchit. - Ta ni, prosta kozachka. - Takimi budut' usi mo¿ zemlyachki, koli damo ¿m volyu... - podumav Taras ugolos. - Bo volya - ce yak sonce v dushi lyudini. Vil'nogo po n'omu vidno - svitit'sya... - YA tezh svichus'? - Vi - syaºte! - A vin kazav, shcho temna... - Hto? - CHolovik... - Vin, serden'ko, nedobachaº. Prosti jogo. Sidili dovgo movchki. Nareshti, vin zirknuv n