nale, Nu, trezvaya shpana, koshmar! No my ih vse zhe razognali I otstoyali peregar. A v eto vremya trezv' splotilas' Vokrug kogo-to odnogo, Uzhe otvazhilis' na vylaz Sekretno, tiho, delovo. I shli oni ne na bankety, A na rabotu, im na strah U vhoda p'yanye pikety Edva derzhalis' na nogah. A vecherami - po dva, po tri Uzhe reshilis' vypolzat': Sidit - ne p'et i naglo smotrit, ...Caryu byl ochen' nuzhen zyat'. YAvilsya zyat' kak po prikazu: Nu, ya skazhu vam - ogo-go! On etu trezvuyu zarazu Stal istreblyat' vezde i srazu, A pri dvore - pervej vsego. Ura! Ih sily rezko tayut - Uzh k glavaryu my tyanem nit': Uvidyat britogo - hvatayut I - prinuditel'no lechit'. Snachala - doza alkogolya, No - chtob ne prichinit' vreda. Soprotivlen'e - erunda: Pyat' sutok - i slomalas' volya, Sam medsestrichku klichet: "Olya!.." On nash - i vraz i navsegda. Da on iz angelov iz sushchih, Kto zh on - zyatek? Ba! Vot te na! On - eto sam glava nep'yushchih, Isprobovavshij vkus vina. 1977 x x x Zdravstvuj, "YUnost'", eto ya, Anya CHepurnaya, YA rovesnica tvoya, To est' molodaya. To est', mama govorit, Vnuka ne zhelaya: Rano bol'no, deskat', styd, Budto ne zhila ya. Moya mama - invalid: Poluchila travmu, I teper' blagovolit Bol'she k bozh'yu hramu. Lyubit lazit' po horam, Layat' tozhe stala, - No ona v nauki hram Tozhe b zabegala... Ne brosaj chitat' pis'mo, "YUnost'" dorogaya! Vrach mamashu, esli b smog, Izlechil ot laya. Ty podumala, de, vot Vstanet spozaranka I strochit, i shlet, i shlet Pis'ma, huliganka! Net, ya pravda v pervyj raz O sebe i Mite... Slezy kapayut iz glaz, - Izvinite - budet gryaz' - I pis'mo dochtite! YA zh zhivaya - vot revu, - Vam-to vse povtor, no YA zhe grezhu nayavu: Kak dojdet pis'mo v Moskvu - Stanet mne prostorno. A otca radikulit Gnet gorizontal'no, On - voennyj invalid, Tak chto vse normal'no. Vas dedulya svyato chtit, - Govorit prostranno, Vse ot Boga, govorit, Ili ot ekrana. Ne brosaj menya odnu I otkliknis', "YUnost'"! Mne - hot' shchas na glubinu! Nu kuda ya denus', nu? Nu kuda ya sunus'? Net, ya luchshe ot i do, Kak i chto sluchilos': Zdes' gadyuchee gnezdo, "YUnost'", poluchilos'. Zashchiti (togda my ih! - ZHivo sheyu svertim) Nas - dvoih druzej tvoih, - A ne to tut smert' im. Mitya - eto... kak skazat'?.. |to ya s kotorym... V obshchem, stala ya gulyat' S Mitej-kombajnerom. ZHar valil ot nashih tel (Obrazno, konechno), - On po-chestnomu hotel - |to ya - on azh vspotel, - YA byla bespechna. |to bylo zharkim dnem Posredi uhaba... "YUnost'", my s toboj pojmem: Ty zhe tozhe baba! Da i hot' by mezhdu l'din - Vse ravno b sluchilos': YA - shatenka, on - blondin, YA odna i on odin. YA zhe s nim uchilas'! Zrya my eto, Mitya, zrya, - No ved' krov'-to brodit... Kak ne pomnyu - tri hmyrya, Slovno tri bogatyrya... Kol'ka verhovodit. Zashchitili nagotu I prikrylis' naspeh, - A uzh te orut: "Atu!" - Podnimayut na smeh. Smeh - zabava dlya parnej - Strashnoe oruzh'e! No a zdes' - eshche strashnej, Esli do zamuzh'ya. Nagotu preodolev, Sram prikryv rukoyu, Mitya byl kak pravda lev. Kol'ka rzhet, zovet za hlev, Slovno s "b" so mnoyu... Dal'she - bol'she: on zakryl Mitinu odezhdu, Dvuh druzhkov svoih pustil... I prishli sto sorok ryl S dereven' i mezhdu... P.S. Vot lyublyu li ya ego? Peredaj tri slova (I ne bojsya nichego: Zazhivet - i snova...), - Slova, nado zhe vot, a! - Ili znak hotya by!.. V obshchem, nizhe zhivota... Dogadajsya zhivo! Tak My zhe obe - baby. Net boyus', chto ne pojmesh'! No ya - istyj drug vam. Ty konvertik nadorvesh', Levyj ugol otognesh' - Tam uzhe po bukvam! 1977 x x x Mihailu SHemyakinu pod vpechatleniem ot serii "CHrevo" I kto vy sut'? Bezlikie klikushi? Kuda gryadete - v Mekku li v Messiny? Modeli li vlachite k Monparnasu? Krovavy vashi spiny, slovno tushi, A tushi - kak obodrannye spiny I rebra v rebra ...nzyat i myaso k myasu. Udaril tok, skotinu oglusha, Obmyakla plot' na ploskosti kartiny I tyazhko pala myasniku na plechi. Na um, na kist' tvorcu popala tusha I dyuzhie sogbennye detiny, Vershashchie dela ne chelovech'i. Konchal palach - dela ego uzhasny, A dal'she te, kto gazhe, nizhe, ploshe Taskali zhertvy posle gil'otiny: Bezglazny, bezgolovy i bezglasny I, kazhetsya, bessutny tushenoshi, - Kak by katkami vmyaty v sut' kartiny. Tak kto vy sut', zagublennye dushi? Kuda speshite, poluobraziny? Vas ne raz®yat' - ediny obe massy. Sut' Sutina - "Spasite nashi tushi!" Vy lyazhete, zakolotye v spiny, I urka slizhet s lic u vas grimasu. Slezu sliznet, i sliz', i limfu s krov'yu - Solenuyu lyudskuyu i korov'yu, I stanut pepla chishche, pyli sushe Kentavry ili chelovekotushi. YA - rotozej, no vot ne splyu nochami - (V glaza by vam vzglyanut' iz-za kartiny!) - Nejmetsya mne, shutu i lobotryasu, Sdaetsya mne - hlestali vas bichami?!. Vy krest nesli i obodrali spiny?!. I - rebra v rebra vam - i netu spasu. 1977 x x x Mne sud'ba - do poslednej cherty, do kresta Sporit' do hripoty (a za nej - nemota), Ubezhdat' i dokazyvat' s penoj u rta, CHto - ne to eto vse, ne tot i ne ta! CHto - labazniki vrut pro oshibki Hrista, CHto - poka eshche v grunt ne vlezhalas' plita, - Trista let pod tatarami - zhizn' eshche ta: Maeta trehsotletnyaya i nishcheta. No pod vlast'yu tatar zhil Ivan Kalita, I uzh byl ne odin, kto odin protiv sta. {Pot} namerenij dobryh i buntov tshcheta, Pugachevshchina, krov' i opyat' - nishcheta... Pust' ne vraz, pust' sperva ne pojmut ni cherta, - Povtoryu dazhe v obraze zlogo shuta, - No ne stoit predmet, da i tema ne ta, - Sueta vseh suet - vse ravno sueta. Tol'ko chashu ispit' - ne uspet' na begu, Dazhe esli razlit' - vse ravno ne smogu; Ili vyplesnut' v nagluyu rozhu vragu - Ne lomayus', ne lgu - vse ravno ne mogu; Na vertyashchemsya gladkom i skol'zkom krugu Ravnoves'e derzhu, izgibayus' v dugu! CHto zhe s chasheyu delat'?! Razbit' - ne mogu! Poterplyu - i dostojnogo podsteregu: Peredam - i ne nado derzhat'sya v krugu I v kromeshnuyu t'mu, i v neyasnuyu zgu, - Drugu peredoverivshi chashu, sbegu! Smog li on ee vypit' - uznat' ne smogu. YA s soshedshimi s kruga pasus' na lugu, YA o chashe nevypitoj zdes' ni gugu - Nikomu ne skazhu, pri sebe sberegu, - A skazat' - i zatopchut menya na lugu. YA do rvoty, rebyata, za vas hlopochu! Mozhet, kto-to kogda-to postavit svechu Mne za golyj moj nerv, na kotorom krichu, I veselyj maner, na kotorom shuchu... Dazhe esli sulyat zolotuyu parchu Ili porchu grozyat napustit' - ne hochu, - Na oslablennom nerve ya ne zazvuchu - YA uzh svoj podtyanu, podnovlyu, podvinchu! Luchshe ya zagulyayu, zap'yu, zatorchu, Vse, chto za noch' kropayu,- v chadu rastopchu, Luchshe golovu pesne svoej otkruchu, - No ne budu skol'zit' slovno pyl' po luchu! ...Esli vse-taki chashu ispit' mne sud'ba, Esli muzyka s pesnej ne slishkom gruba, Esli vdrug dokazhu, dazhe s penoj u rta, - YA ujdu i skazhu, chto ne vse sueta! 1977 Pozhary Pozhary nad stranoj vse vyshe, zharche, veselej, Ih otbleski plyasali v dva pritopa tri prihlopa, - No vot Sud'ba i Vremya pereseli na konej, A tam - v galop, pod puli v lob, - I mir udarilo v oznob Ot etogo galopa. SHal'nye puli zly, slepy i bestolkovy, A my leteli vskach' - oni za nami vlet, - Raskovyvalis' koni - i goryachie podkovy Leteli v pyl' - na schast'e tem, kto ih potom najdet. Uvertlivy povod'ya, slovno ugri, I sputany i volosy i mysli na begu, - A veter dul - i raspletal nam kudri, I raspravlyal izviliny v mozgu. Ni begstvo ot ognya, ni strah pogoni - ni pri chem, A Vremya podskakalo, i Fortuna ulybalas', - I sabli sedokov skrestilis' s solnechnym luchom, - Sedok - poet, a kon' - pegas. Pozhar pomerk, potom pogas, - A skachka razgoralas'. Eshche ne videl svet podobnogo allyura - Kopyta bili drob', trezvonila kapel'. Pomeshannaya na krovi slepaya pulya-dura Prozrela, poumnela vdrug - i chashche bila v cel'. I kto kogo - azartnej pereplyasa, I kto skoree - v etoj skachke opozdavshih net, - A veter dul, s kostej sduvaya myaso I raduya prohladoyu skelet. Udacha vperedi i iscelenie bol'nym, - Vpervye skachet Vremya napryamuyu - ne po krugu, Obeshchannoe zavtra budet gor'kim i hmel'nym... Legko skakat', vraga vidat', I druga tozhe - blagodat'! Sud'ba letit po lugu! Doverchivuyu Smert' vkrug pal'ca obernuli - Zameshkalas' ona, zabyv mahnut' kosoj, - Uzhe ne dogonyali nas i otstavali puli... Udastsya li umyt'sya nam ne krov'yu, a rosoj?! Pel veter vse pechal'nee i glushe, Navylet Vremya raneno, dostalos' i Sud'be. Vetra i koni - i tela i dushi Ubityh - vynosili na sebe. 1977 YUriyu Petrovichu Lyubimovu s lyubov'yu v 60 ego let ot Vladimira Vysockogo Ah, kak tebe rodit'sya podfartilo - Pochti odnovremenno so stranoj! Ty prozhil s neyu vse, chto s neyu bylo. Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj. V shestnadcat' let chital ty rech' Oleshi, Ty v dvadcat' vstretil god tridcat' sed'moj. Teper' "inyh uzh net, a te - daleche"... Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj! Sluzhil ty pod nachalom polotera. Skazhi, na serdce ruku polozhiv, Ved' znaj Lavrentij Palych - vot umora! - Kak znaesh' ty, ostalsya by ty zhiv? A nynche - v drakah vydublena shkura, Protravlena do nervov suetoj. Skazal by Nikolaj Robertych: "YUra, Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj!" Hot' ty dozhdalsya pervenca ne rano, No ubereg ot rany nozhevoj. Tvoj "Dobryj chelovek iz Sezuana" ZHivet eshche. Spasibo, chto zhivoj. Zachem gadat' cyganu na ladonyah, On sam hozyain nad svoej sud'boj. Skachi, cygan, na "Derevyannyh konyah", Goni konej! Spasibo, chto zhivoj. "Byt' ili ne byt'?" my zrya ne pomarali. Konechno - byt', no tol'ko nacheku. Vy pomnite: konstrukcii upali? - No zhivy vse, spasibo Dupaku. "Marata" net - ego sozdatel' stranen, Za "Turandot" Pekin podnimet voj. Mozhajsya, brat, - tvoj "Kuz'kin" trizhdy ranen, I vse-taki spasibo, chto zhivoj. Lyubov', Nadezhda, Zina - tozhe shtuchka! - Vsya truppa na podbor, odna k odnoj! I mat' ih - Sof'ya-zolotaya ruchka... Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj! Odni v mashinah, nesmotrya na ceny, - Im, p'yushchim, luchshe b transport guzhevoj. Podumaesh', odin upal so sceny - Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj! Ne raz, ne dva grozili snyat' s raboty, Zazhali prazdnik poluvekovoj... Trinadcat' let teatra, kak zachety - Odin za tri. Spasibo, chto zhivoj. CHto shest'desyat pri medicine etoj! T'fu, t'fu, ne sglazit'! Darom chto sedoj. Po vremenam na sedinu ne setuj, Skazhi eshche spasibo, chto zhivoj! Pozval Milan, ne opasayas' riska, - I poneslas'! (ZHivem to odnova!)... Teper' - Parizh, i blizko San-Francisko, I dazhe - pri zhelanii - Moskva! Parizh k Taganke desyat' let pristrasten, Francuz teatr putaet s tyur'moj. Ne ogorchajsya, chto ne edet "Master", - Skazhi eshche mersi, chto on zhivoj! Liha beda - nastyrna i glazasta - Ustanet li kruzhit' nad golovoj? Tebe kogda-to perevalit za sto - I my spoem: "Spasibo, chto zhivoj!" Pej, ataman, - zdorov'e pozvolyaet, Pej, kurennoj, kogda-to Koshevoj! Taganskoe kazachestvo zhelaet Dobra tebe! Spasibo, chto zhivoj! 1977 Olegu Efremovu My iz porody bityh, no zhivuchih, My pomnim vse, nam pamyat' doroga. YA govoryu kak mhatovskij lazutchik, Zabroshennyj v Taganku - v tyl vraga. Teper' v obnimku, kak boksery v klinche, I ya, kogda-to mhatovskij student, Olegu Nikolaevichu nynche Dokladyvayu dannye razved... CHto na Taganke toj tolpa nahal'naya, U kassy davyatsya - Gomorr, Sodom! - Cyganki s kartami, doroga dal'nyaya, I snova stroitsya kazennyj dom. Pri vseh delah tagancy s vami shozhi, Hotya, konechno, raznicu najdesh': Spektaklyam MHATa rukopleshchut lozhi, A my, bez lozhnoj skromnosti, bez lozh. V svoj poluvek Oleg na vek molozhe - Vtoraya zhizn' v zamen semi smertej, Iz-za togo, chto est' v teatre lozhi Ty mozhesh' smelo priglashat' gostej. Artisty mazhutsya francuzskim tonchikom - S poslednih yarusov i to vidat'! A na Taganke toj - parter s balkonchikom, I grimy ne na chto im pokupat'. Tagancy vashih avtorov hvatayut, I tozhe nauchilis' brat' nutrom, U nih gur'boj Bulgakova igrayut, I Pushkina - opyat' zhe vpyaterom. SHagayut roty v vykladke na marshe, Dvum rotnym - ordena za marsh-brosok! Vsego na desyat' let Lyubimov starshe, Plyus "Desyat' dnej..." - no razve eto srok?! Gadali raznoe - goda v gadaniyah: Mol, doigrayutsya - i gryanet grom. K tomu zh kirpichiki na novyh zdaniyah Napominayut vsem kazennyj dom. Lomali, kak kogda-to Gallileya, Predskazyvali krah - priem ne nov, No oba dobralis' do yubileya I dozhili do vazhnyh ordenov. V istorii iskat' primery nado - Byl na Rusi takoj zhe chelovek, On shchit pribil k vorotam Caregrada I zvalsya tozhe, kazhetsya, Oleg... Sem' let nazad ty v®ehal v dveri MHATa, Vletel na belom knyazheskom kone. Ty stal' svaril, teper' vse zhdut prokata - I iznutri, konechno, i izvne. Na mhatovskuyu mel'nicu nalili Rasplav goryachij - eto udalos'. CHut' bylo "CHajke" kryl'ya ne spalili, No slava bogu, slavoj oboshlos'. Vo mnogom sovpadayut interesy: V Taganke p'yut za staryj Novyj god, V oboih kollektivah "mersedesy", Vot tol'ko "CHajki" nam nedostaet. A na Taganke, tam voznya poval'naya, Pered gastrolyami ona burlit - Im predstoit v Parizh doroga dal'nyaya, No "Ptica sinyaya" ne predstoit. Zdes' rezhisser v aktere umiraet, No - vot vam paradoks i peregib: Abdulov Seva - Sevu kazhdyj znaet - V Efremove chut' bylo ne pogib. Net, pravo, my pohozhi, dazhe v spore, ZHivem i protiv pravdy ne greshim: YA tozhe chut' ne umer v rezhissere I, kstati, s udovol'stviem bol'shim... Idut vo MHAT aktery, i edva li Zatem, chto bol'she platyat za trudy. No daj Bog schast'ya tem, kto na bul'vare, Gde chishche stali CHistye prudy! Toskuj, Oleg, v minuty dorogie Po vechno i dopodlinno zhivym! Vse ponimayut etu nostal'giyu Po byvshim sovremennikam tvoim. Volhvy prorochili koncy pechal'nye: Mol, zmei v cherepe konya zhivut... A mne vot kazhetsya, dorogi dal'nie, Glyadish', kogda-nibud' i sovpadut. Uchenye, konechno, ne navrali. No ved' strana iskusstv - strana chudes, Razvit'e zdes' idet ne po spirali, I vkriv' i vkos', vrazrez, napererez. Zatihla bran', no vremenny poblazhki, Svetla Admiraltejskaya igla. Taganka, MHAT idut v odnoj upryazhke, I obshchaya telega tyazhela. My - para tvarej s Noeva Kovchega, Dva polushar'ya my odnoj kory. Ne nado v akademiki Olega! Brosajte druzhno chernye shary! I s toj pory, kak lyudi slezli s vetok, Sej den' - odin iz glavnyh. Mozhno vstat' I tost podnyat' za desyat' pyatiletok - Za sto na dva, za dva po dvadcat' pyat'! 1977 x x x {M. Baryshnikovu} Shvati sud'bu za gorlo, slovno posoh, I pa-de-de-derzhis' vse gala kryadu! YA v®edu v Nevskij na tvoih kolesah, A ty - peshkom projdesh' po Leningradu. {1977}