Taras Burmistrov. Sootvetstviya (kollekciya esse)
---------------------------------------------------------------
© Taras Burmistrov, 2002
Sajt avtora: http://www.cl.spb.ru/tb/ ˇ http://www.cl.spb.ru/tb/
E-mail: tb@spb.cityline.ru
---------------------------------------------------------------
"Sootvetstviya"
(kollekciya esse)
P. V. Annenkov kak zerkalo russkoj kul'tury. Pavel Vasil'evich Annenkov
(1813 - 1887) byl odnoj iz samyh lyubopytnyh i zagadochnyh figur XIX veka,
porodivshego stol'ko geniev, mistikov i avantyuristov. On byl nedurnym
pisatelem, tonkim literaturnym kritikom, ostavil zametnyj sled v tol'ko
zarozhdavshejsya togda pushkinistike, no glavnyj ego talant proyavilsya sovsem ne
v etoj sfere, on okazalsya gorazdo bolee glubokim i irracional'nym.
Umstvennaya i hudozhestvennaya zhizn' Rossii i Evropy protekala togda
neobyknovenno burno i soderzhatel'no. Vremya ot vremeni v nej sluchalis' i tak
nazyvaemye "vehi" - kul'turnye sobytiya, kotorye v silu svoej znachitel'nosti
i harakternosti stanovilis' orientirami dlya celoj epohi. Unikal'naya
osobennost' biografii Annenkova zaklyuchaetsya v tom, chto on kakim-to
nepostizhimym obrazom uhitrilsya kazhdyj raz okazyvat'sya samym neposredstvennym
uchastnikom etih sobytij, kak budto zaranee predchuvstvuya ih nastuplenie
osobym, tainstvennym, no sovershenno bezoshibochnym instinktom.
Tochno tak zhe Annenkov kak budto predugadyval i sud'bu teh lyudej,
kotorye v budushchem dolzhny byli zanyat' central'noe mesto v russkoj kul'ture.
On druzhit s Gogolem s nachala 30-h godov, kogda malo komu izvestnyj v
Peterburge Gogol' eshche kolebletsya, kakoe poprishche emu izbrat', sluzhebnoe,
akterskoe, professorskoe ili literaturnoe. V tu poru Annenkov chasto
poyavlyalsya na "chajnyh vecherah" u Gogolya v ego dome na Maloj Morskoj.
Okazavshis' tam v samyj pervyj raz, on uslyshal, kak odin iz gostej
rasskazyval o privychkah sumasshedshih, "strogoj, pochti logicheskoj
posledovatel'nosti, zamechaemoj v razvitii nelepyh ih idej". Gogol'
vnimatel'no slushal, i vposledstvii upotrebil poluchennye svedeniya v svoih
"Zapiskah sumasshedshego". Nado skazat', chto Annenkovu ne raz dovodilos'
okazyvat'sya svidetelem togo, kak zarozhdalis' samye kul'tovye proizvedeniya
russkoj literatury. "Odnazhdy pri Gogole", pishet on v svoih memuarah,
"rasskazan byl kancelyarskij anekdot o kakom-to bednom chinovnike, strastnom
ohotnike za pticej, kotoryj neobychajnoj ekonomiej i neutomimymi, usilennymi
trudami nakopil summu, dostatochnuyu na pokupku horoshego lepazhevskogo ruzh'ya. V
pervyj raz, kak na malen'koj svoej lodochke pustilsya on po Finskomu zalivu za
dobychej, polozhiv dragocennoe ruzh'e pered soboyu na nos, on nahodilsya, po ego
sobstvennomu uvereniyu, v kakom-to samozabvenii i prishel v sebya tol'ko togda,
kak, vzglyanuv na nos, ne uvidal svoej obnovki. Ruzh'e bylo styanuto v vodu
gustym trostnikom, cherez kotoryj on gde-to proezzhal, i vse usiliya otyskat'
ego byli tshchetny. CHinovnik vozvratilsya domoj, leg v postel' i uzhe ne vstaval:
on shvatil goryachku. Tol'ko obshchej podpiskoj ego tovarishchej, uznavshih o
proisshestvii i kupivshih emu novoe ruzh'e, vozvrashchen on byl k zhizni, no o
strashnom sobytii on uzhe ne mog nikogda vspominat' bez smertel'noj blednosti
na lice..."
Posle togo, odnako, kak ni sluzhebnoe, ni akterskoe, ni professorskoe
poprishche ne uvenchalis' uspehom u Gogolya, on vsecelo sosredotochilsya na
literature. V nachale 1836 goda emu dozvolili postavit' na scene ego novuyu
komediyu "Revizor". Spektakl' pochtil svoim prisutstviem sam gosudar' (po
nastoyaniyu kotorogo, po sluham, i byla razreshena k postanovke eta satira);
ministry chut' li ne v polnom sostave sideli v pervom ryadu. Publika slushala
komediyu s napryazhennym, pochti sudorozhnym vnimaniem, i vremya ot vremeni
razrazhalas' smehom i aplodismentami. Samogo avtora, odnako, nichut' ne teshili
eti proyavleniya vostorga; on sidel s samym mrachnym vidom, udruchennyj nelepoj,
po ego mneniyu, igroj akterov i neozhidanno obnaruzhivshimisya nedostatkami
p'esy. Dejstvovala emu na nervy i reakciya "izbrannoj publiki", utverzhdavshej,
chto gogolevskaya p'esa - eto "nevozmozhnost', kleveta i fars". Po okonchanii
spektaklya Gogol', buduchi v krajne razdrazhennom raspolozhenii duha, poehal na
chaj k svoemu drugu Prokopovichu. Tot ne nashel nichego umestnee, kak podnesti
avtoru svezheotpechatannyj ekzemplyar "Revizora" so slovami "polyubujtes' na
synku". Gogol' shvyrnul knigu na pol, podoshel k stolu i, opirayas' na nego,
progovoril zadumchivo: "Gospodi Bozhe! Nu, esli by odin, dva rugali, nu i Bog
s nimi, a to vse, vse..." Annenkov, prisutstvovavshij ne tol'ko na spektakle,
no i na nochnom chaepitii v kvartire Prokopovicha, govoril vposledstvii, chto
predstavlenie "Revizora" bylo "poslednim udarom", nanesennym Gogolyu, posle
kotorogo on uehal za granicu.
No nesmotrya na vsyu boleznennost' etogo udara dlya Gogolya, v Evrope on
dovol'no bystro uspokoilsya i pogruzilsya v novyj trud, "Mertvye Dushi".
Umstvennomu sosredotocheniyu ego sil'no sposobstvovalo otsutstvie v Rime
nadoedlivyh russkih znakomyh, otvlekavshih ot dela. Gogol' pochti ni s kem ne
videlsya i ne perepisyvalsya, s golovoj ujdya v rabotu. Ona podvigalas' ne
slishkom bystro, no vse zhe podvigalas', i posle pyati let truda i
zatvornichestva poema byla pochti zavershena. Kak raz v eto vremya Gogolya v Rime
posetil odin staryj priyatel'; on poselilsya ryadom s nim v sosednej komnate i
v techenie neskol'kih nedel' perepisyval "Mertvye Dushi" pod diktovku avtora,
stav, takim obrazom, pervym chitatelem etogo velikogo proizvedeniya. Nado li
govorit', chto eto byl vse tot zhe Pavel Vasil'evich Annenkov, yavno pochuyavshij
svoim fenomenal'nym chut'em priblizhenie ocherednoj "minuty rokovoj" v russkoj
kul'ture?
Voobshche v Evrope Annenkov ne teryal vremeni darom. On obshchaetsya tam so
mnogimi vydayushchimisya literatorami, i, kak narochno, kak raz s temi, chto
okazali naibolee sil'noe vliyanie na russkuyu kul'turu - s Gejne, ZHorzh Sand,
Prudonom. V 1846 godu v Bryussele Annenkov znakomitsya i s Marksom i
|ngel'som. Istoriya etogo znamenatel'nogo znakomstva nachalas' s zabavnogo
kur'eza. "Po doroge v Evropu", pishet Annenkov, "ya poluchil rekomendatel'noe
pis'mo k izvestnomu Marksu ot nashego stepnogo pomeshchika, takzhe izvestnogo v
svoem krugu za otlichnogo pevca cyganskih pesen, lovkogo igroka i opytnogo
ohotnika. On uveril Marksa, chto, predavshis' dushoj i telom ego luchezarnoj
propovedi, on edet obratno v Rossiyu s namereniem prodat' svoe imenie i
brosit' sebya i ves' svoj kapital v zherlo predstoyashchej revolyucii". Pravda,
kogda samomu Marksu, neploho chitavshemu po-russki, popal v ruki "Vestnik
Evropy", v kotorom byli napechatany memuary Annenkova, on sdelal protiv etoj
frazy gnevnuyu pometku na polyah: "C'est un mensonge! Il n'a dit rien de la
sorte. Il m'a dit au contraire qu'il retournerait chez lui pour le plus
grand bien de ses propres paysans! Il avait mkme la nażvetj de m'inviter
d'aller avec lui". ("|to lozh'! On ne govoril nichego podobnogo. On, naprotiv,
skazal mne, chto vernetsya k sebe dlya bol'shego blaga svoih sobstvennyh
krest'yan! On dazhe imel naivnost' zvat' menya s soboj!"). Na samom dele
kazanskij pomeshchik, nekto Grigorij Mihajlovich Tolstoj, vse zhe govoril nechto
podobnoe, potomu chto inache |ngel's ne otozvalsya by o nem "...nash blagorodnyj
Tolstoj, navravshij nam, budto on hochet prodat' v Rossii svoi imeniya".
Tak ili inache, no rekomendatel'noe pis'mo "pylkogo pomeshchika" vse zhe
sdelalo svoe delo, i Annenkov byl prinyat Marksom v Bryussele ochen'
druzhelyubno. Marks togda eshche ne znal, chto kazanskij entuziast, vernuvshis' k
sebe v imenie, i dumat' zabyl o svoih effektnyh slovah, izumivshih
osnovatelej nauchnogo kommunizma. On byl osharashen svoim stolknoveniem s takim
"obrazcom shirokoj russkoj natury" i dazhe usmotrel v etom novom dlya nego
yavlenii "priznaki nepoddel'noj moshchi russkogo narodnogo elementa voobshche".
Nahodyas' pod etim vpechatleniem, Marks dazhe priglasil Annenkova na soveshchanie,
v kotorom uchastvoval nemeckij portnoj-agitator Vejtling, sobravshij pod svoi
znamena v Germanii bol'shuyu partiyu rabotnikov. Zasedanie eto porazilo
Annenkova do glubiny dushi. Marks, vzbeshennyj skudoumiem svoego
sootechestvennika, obrushilsya na nego s yarostnoj otpoved'yu, utverzhdaya, chto
"vozbuzhdenie fantasticheskih nadezhd v naselenii bez strogo nauchnoj idei i
polozhitel'nogo ucheniya vedet tol'ko k konechnoj gibeli, a ne k spaseniyu
stradayushchih". |to ravnosil'no pustoj i beschestnoj igre v propovedniki, gnevno
govoril Marks, pri kotoroj, s odnoj storony, polagaetsya vdohnovennyj prorok,
a s drugoj - dopuskayutsya tol'ko osly, slushayushchie ego razinuv rot. "Vot",
skazal on, ukazav na Annenkova rezkim zhestom, "mezhdu nami est' odin russkij.
V ego strane, Vejtling, vasha rol' mogla by byt' u mesta: tam dejstvitel'no
tol'ko i mogut udachno sostavlyat'sya i rabotat' soyuzy mezhdu nelepymi prorokami
i nelepymi posledovatelyami". CHto zh, Marks, navernoe, ne zrya priobrel v
Rossii reputaciyu genial'nogo providca.
No znakomstvo Annenkova s osnovopolozhnikami kommunisticheskogo ucheniya,
nachavsheesya tak anekdoticheski, zakonchilos' ves'ma ser'ezno. Pokinuv Bryussel',
Annenkov vstupaet v perepisku s Marksom, pointeresovavshis' ego mneniem o
knige Prudona "Filosofiya nishchety". Marks otvetil prostrannym pis'mom, v
kotorom izlozhil osnovnye polozheniya pisavshejsya im v to vremya knigi "Nishcheta
filosofii"; eti tezisy pozdnee legli v osnovu i znamenitogo "Manifesta
kommunisticheskoj partii". Annenkov, takim obrazom, okazalsya u istokov i
etogo programmnogo dokumenta, imevshego, pozhaluj, naibol'shee vliyanie na
russkuyu kul'turu izo vsego, chto voobshche prihodilo k nam s Zapada.
V Rossii tem vremenem takzhe proishodilo mnogo zamechatel'nogo, ot chego
Annenkov, razumeetsya, nikak ne mog ostat'sya v storone. Vesnoj 1845 goda
literaturnyj debyutant Dostoevskij zakonchil svoj pervyj roman "Bednye lyudi",
i nekotoroe vremya prebyval v razdum'yah, chto zhe s nim predprinyat'.
Literaturnyh znakomstv u nego ne bylo nikakih, krome eshche odnogo nachinayushchego,
Grigorovicha. CHerez nego rukopis' popala k drugomu yunomu darovaniyu,
Nekrasovu, kotoryj prishel ot nee v reshitel'nyj vostorg i, ne koleblyas',
pones k samomu Belinskomu. "Novyj Gogol' yavilsya!", proiznes Nekrasov
hrestomatijnuyu frazu, vhodya k velikomu kritiku. "U vas Gogoli-to kak griby
rastut", otvetil Belinskij emu ne menee znamenitoj vposledstvii sentenciej.
Nesmotrya na stol' surovyj priem, rukopis' on vzyal, i stal chitat' ee,
neozhidanno dlya sebya uvlekayas' vse sil'nee i sil'nee. Na sleduyushchee utro
Belinskij byl ohvachen uzhe takim volneniem v svyazi s poyavleniem novogo
shedevra, chto kogda ego posetil nash staryj znakomyj Annenkov, on eshche s ulicy,
uvidev kritika v okne, byl porazhen ego krajne vozbuzhdennym vidom. "Idite
skoree, soobshchu novost'", zakrichal Belinskij iz okna. "Vot ot etoj samoj
rukopisi", prodolzhal on v komnate, "ya ne mogu otorvat'sya vtoroj den'. |to -
roman nachinayushchego talanta: kakov etot gospodin s vidu i kakov ob®em ego
mysli - eshche ne znayu, a roman otkryvaet takie tajny zhizni i harakterov na
Rusi, kotorye do nego i ne snilis' nikomu". I Belinskij nachal s neobychajnym
pafosom chitat' vsluh porazivshie ego mesta iz "Bednyh lyudej".
Dvumya godami pozzhe zdorov'e Belinskogo rezko uhudshilos', i ego usiliyami
druzej, sobravshih den'gi po podpiske, otpravili na lechenie v Germaniyu.
Annenkov, zhivshij v to vremya v Parizhe, vidimo, v ocherednoj raz pochuvstvoval
zapah zharenogo, i poehal posodejstvovat' bespomoshchnomu Belinskomu, edva
znavshemu nemeckij yazyk i ispytyvavshemu bol'shie trudnosti za granicej. CHut'e
Annenkova i na etot raz ego ne obmanulo. S drugogo konca Evropy, iz Berlina,
na pomoshch' Belinskomu otpravilsya eshche odin nachinayushchij pisatel', Turgenev. V
Zal'cbrunne troe literatorov zhili v odnom dome i mnogo obshchalis' na raznye
temy. Turgenev, ne vyderzhav kurortnoj skuki, sperva razvlekalsya tem, chto
pisal svoi "Zapiski ohotnika" (tem samym dav vozmozhnost' Annenkovu
prikosnut'sya k poyavleniyu i etogo shedevra), a potom spassya begstvom, ostaviv
Belinskogo i Annenkova odnih. Vremya shlo, i po mere prohozhdeniya lechebnogo
kursa samochuvstvie Belinskogo zametno uluchshalos'. Poslednie dni skuchnogo
lecheniya emu sil'no skrasilo odno nebol'shoe sobytie, imevshee neobyknovenno
krupnye posledstviya dlya vsej myslyashchej Rossii.
Za neskol'ko dnej do ot®ezda iz Zal'cbrunna Annenkov neozhidanno poluchil
pis'mo ot Gogolya. Ital'yanskij zatvornik v to vremya perezhival tyazhelyj i
tragicheskij period zhizni posle togo, kak byla opublikovana ego kniga
"Vybrannye mesta iz perepiski s druz'yami", obrushivshaya na golovu neschastnogo
avtora celyj shkval negodovaniya. Gogol' pisal Annenkovu o tom, kak
chitatel'skaya publika vstretila ego knigu, i zaprashival ego mnenie o nej; v
konce pis'ma on vspominal i o Belinskom i posylal emu druzheskij poklon -
vmeste s ukorom za nedavnij surovyj razbor "Perepiski" v peterburgskom
zhurnale. Kogda Annenkov stal chitat' vsluh eto pis'mo, Belinskij slushal ego
sovershenno bezuchastno; no uznav ob uprekah Gogolya, on vspyhnul i skazal: "A!
on ne ponimaet, za chto lyudi na nego serdyatsya. Nado rastolkovat' emu eto. YA
budu emu otvechat'".
Rezul'tatom etogo yavilos' znamenitoe "Pis'mo Belinskogo k Gogolyu",
prozvuchavshee, po slovam togo zhe Annenkova, "po vsej intellektual'noj Rossii,
kak trubnyj glas". Celye pokoleniya revolyucionnoj molodezhi perepisyvali eto
"Pis'mo" bolee poluveka, do samoj revolyucii 1905 goda. Za ego
rasprostranenie, v chastnosti, byl otpravlen v Sibir' na katorgu i
Dostoevskij, prichem sam Annenkov zamechal posle okonchaniya sledstviya po etomu
delu, chto kak "nravstvennyj uchastnik, ne donesshij pravitel'stvu", on tozhe
mog by "popast' v arestantskie roty". Belinskomu v tri utra udalos' sozdat'
dokument, ne tol'ko chuvstvitel'no zadevshij Gogolya (kotoryj posle etogo
potryaseniya stal okonchatel'no teryat' vkus i k literature, i k zhizni), no i
stavshee gromkim obvinitel'nym aktom vsej togdashnej Rossii. "Pis'mo" eto eshche
pri zhizni Belinskogo nazyvali zaveshchaniem ego; on dejstvitel'no skonchalsya ot
chahotki men'she chem cherez god posle ego napisaniya.
Odnako Annenkov stanovilsya svidetelem ne tol'ko epohal'nyh ssor, no i
sud'bonosnyh primirenij. Odna iz takih legendarnyh razmolvok, mezhdu L'vom
Tolstym i Turgenevym, edva ne privela k dueli, a potom tyanulas' pochti dva
desyatiletiya. Oba literatora byli ves'ma svoenravny, i melkie stychki mezhdu
nimi nachalis' chut' li ne srazu posle togo, kak molodoj Tolstoj priehal v
Peterburg kur'erskim poezdom iz Sevastopolya i ostanovilsya u Turgeneva.
Kul'minacii eti treniya dostigli shest'yu godami pozzhe, kogda oba pisatelya
gostili v imenii Feta. Turgenev imel neostorozhnost' rasskazat' o tom, kak
ego doch' priuchayut zanimat'sya blagotvoritel'nost'yu, shtopaya rvanuyu odezhdu dlya
nishchih. Tolstoj rezko vozrazil, chto "razryazhennaya devushka, derzhashchaya na kolenyah
gryaznye i zlovonnye lohmot'ya, igraet neiskrennyuyu teatral'nuyu scenu".
Rassvirepev, Turgenev nazval eti slova "beschestnymi", i zayavil Tolstomu, chto
on "dast emu v rozhu". Possorivshis', pisateli tut zhe raz®ehalis',
otpravivshis' v svoi imeniya, blago, nahodivshiesya poblizosti (sm.
"Pisateli-orlovcy"). Mezhdu nimi nachalos' pis'mennoe obsuzhdenie uslovij
dueli, oslozhnyavsheesya zaderzhkoj pisem, tak chto vzaimnye izvineniya prichudlivo
peremeshivalis' s novymi vypadami.
Dueli mezhdu Tolstym i Turgenevym, odnako, tak i ne proizoshlo. Vidimo,
oba literatora pochuvstvovali, chto ona okazalas' by eshche bol'shej fanfaronadoj,
chem samaya razryazhennaya devushka, shtopayushchaya samye zlovonnye lohmot'ya. Lichnye
otnosheniya pisatelej prekratilis', hotya Turgenev po-prezhnemu ochen' cenil
proizvedeniya Tolstogo, otvodya im pervoe mesto v russkoj literature, i
usilenno propagandiroval ih na Zapade. Tak, on prislal Floberu tri toma
perevodnoj "Vojny i mira", vyzvav u togo vostorzhennyj otklik (sm. "Tekst i
dejstvitel'nost'"). No cherez semnadcat' let posle ssory nastroenie u
Tolstogo vdrug peremenilos', i on obratilsya k Turgenevu s prochuvstvovannym
pis'mom. "V poslednee vremya", pisal Tolstoj, "vspominaya o moih s vami
otnosheniyah, ya, k udivleniyu svoemu i radosti, pochuvstvoval, chto ya k vam
nikakoj vrazhdy ne imeyu. Daj Bog, chtoby v vas bylo to zhe samoe. Po pravde
skazat', znaya, kak vy dobry, ya pochti uveren, chto vashe vrazhdebnoe chuvstvo ko
mne proshlo eshche prezhde moego. Esli tak, to, pozhalujsta, podadimte drug drugu
ruku, i, pozhalujsta, sovsem do konca prostite mne vse, chem ya byl vinovat
pered vami". Po svidetel'stvu Annenkova (bez kotorogo, konechno, ni oboshlos'
ni na odnom etape etoj tragikomicheskoj istorii), Turgenev plakal, chitaya eto
pis'mo.
Drugaya istoricheskaya ssora, zakonchivshayasya ne menee effektnym
primireniem, sluchilas' mezhdu Turgenevym i Dostoevskim. Turgenev krajne
boleznenno vosprinyal poyavlenie v pechati romana "Besy", v kotorom Dostoevskij
izobrazil "velikogo pisatelya", kak on ego tam ironicheski attestuet, pod
imenem Karmazinova. I obizhat'sya, chestno govorya, bylo na chto. Vot v kakom
vide poyavlyaetsya legko opoznavaemyj Turgenev v romane Dostoevskogo:
" - Vy ved' ne... Ne zhelaete li zavtrakat'? - sprosil hozyain, na etot
raz izmenyaya privychke, no s takim, razumeetsya, vidom, kotorym yasno
podskazyvalsya otricatel'nyj otvet. Petr Stepanovich totchas zhe pozhelal
zavtrakat'. Ten' obidchivogo izumleniya omrachila lico hozyaina, no na odin
tol'ko mig; on nervno pozvonil slugu i, nesmotrya na vse svoe vospitanie,
brezglivo povysil golos, prikazyvaya podat' drugoj zavtrak.
Vam chego, kotletku ili kofeyu? - osvedomilsya on eshche raz.
I kotletku, i kofeyu, i vina prikazhite eshche pribavit', ya progolodalsya,
otvechal Petr Stepanovich, s spokojnym vnimaniem rassmatrivaya kostyum hozyaina.
Gospodin Karmazinov byl v kakoj-to domashnej kucaveechke na vate, vrode kak by
zhaketochki, s perlamutrovymi pugovkami, no slishkom uzh koroten'koj, chto vovse
ne shlo k ego dovol'no sytomu bryushku i k plotno okruglennym chastyam nachala ego
nog; no vkusy byvayut razlichny. Na kolenyah ego byl razvernut do polu
sherstyanoj kletchatyj pled, hotya v komnate bylo teplo.
Bol'ny, chto li? - zametil Petr Stepanovich.
Net, ne bolen, no boyus' stat' bol'nym v etom klimate, - otvetil
pisatel' svoim kriklivym golosom, vprochem nezhno skandiruya kazhdoe slovo i
priyatno, po-barski, shepelyavya".
" - Skoro otsyuda? - sprosil Petr Stepanovich s kresel, zakuriv
papirosku.
YA, sobstvenno, priehal prodat' imenie i zavishu teper' ot moego
upravlyayushchego.
Vy ved', kazhetsya, priehali potomu, chto tam epidemii posle vojny
ozhidali?
N-net, ne sovsem potomu, - prodolzhal gospodin Karmazinov, blagodushno
skandiruya svoi frazy i pri kazhdom oborote iz ugla v drugoj ugol bodro drygaya
pravoyu nozhkoj, vprochem chut'-chut'. - YA dejstvitel'no, - usmehnulsya on ne bez
yadu, - namerevayus' prozhit' kak mozhno dol'she. V russkom barstve est' nechto
chrezvychajno bystro iznashivayushcheesya, vo vseh otnosheniyah. No ya hochu iznosit'sya
kak mozhno pozzhe i teper' perebirayus' za granicu sovsem; tam i klimat luchshe,
i stroenie kamennoe, i vse krepche. Na moj vek Evropy hvatit, ya dumayu".
CHut' dal'she v romane rechi evropejca Turgeneva zvuchat eshche bolee
parodijno: "CHto do menya", govorit Karmazinov, "to ya na etot schet uspokoen i
sizhu vot uzhe sed'moj god v Karl'srue. I kogda proshlogo goda gorodskim
sovetom polozheno bylo prolozhit' novuyu vodostochnuyu trubu, to ya pochuvstvoval v
svoem serdce, chto etot karl'srujskij vodostochnyj vopros milee i dorozhe dlya
menya vseh voprosov moego milogo otechestva... za vse vremya tak nazyvaemyh
zdeshnih reform". No vysshej tochki eto izdevatel'stvo nad sobratom po peru
dostiglo v drugoj scene "Besov", v opisanii literaturnogo prazdnika. Na nem
g-n Karmazinov chitaet svoyu poemu, kotoraya tak "vypelas' u nego iz serdca",
po ego slovam, chto on ni za chto ne hotel "etakuyu svyatynyu nesti v publiku".
Vyjdya na scenu "s osankoyu pyateryh kamergerov", on dolgo mnetsya i zhemanitsya,
prezhde chem nachat' chitat', i nakonec soglashaetsya prochest' etu svoyu "poslednyuyu
veshch'", chtoby potom uzh naveki "polozhit' pero" i ne pisat' bolee nikogda. V
poeme opisyvaetsya pervyj poceluj velikogo pisatelya, prichem vokrug rastet
drok, a na nebe takoj fioletovyj ottenok, kotorogo nikto nikogda i ne
primechal iz smertnyh, "a vot, deskat', ya poglyadel i opisyvayu vam, durakam,
kak samuyu obyknovennuyu veshch'". Mezh tem zaklubilsya tuman, tak zaklubilsya, tak
zaklubilsya, chto "bolee pohozh byl na million podushek, chem na tuman". Geroj
perepravlyaetsya cherez Volgu, tonet v prorubi, i kogda sovsem uzhe
zahlebyvaetsya, pered nim mel'kaet l'dinka, chistaya i prozrachnaya, i v etoj
l'dinke otrazhaetsya Germaniya ili, luchshe skazat', nebo Germanii, i raduzhnoj
igroj svoeyu otrazhenie napomnilo emu tu samuyu slezu, kotoraya, "pomnish',
skatilas' iz glaz tvoih, kogda my sideli pod izumrudnym derevom i ty
voskliknula radostno: "Net prestupleniya!" "Da, - skazal ya skvoz' slezy, - no
koli tak, to ved' net i pravednikov". My zarydali i rasstalis' naveki".
Neudivitel'no, chto Turgenev na eti eskapady Dostoevskogo otreagiroval
nervno. "Vyvodit' v romane vsem izvestnyh lic", serdito govoril on togda,
"okutyvaya i, mozhet byt', iskazhaya ih vymyslami svoej sobstvennoj fantazii,
eto znachit vydavat' svoe sub®ektivnoe tvorchestvo za istoriyu, lishaya v to zhe
vremya vyvedennyh lic vozmozhnosti zashchishchat'sya ot napadok. Blagodarya glavnym
obrazom poslednemu obstoyatel'stvu ya i schitayu takie popytki nedopustimymi dlya
hudozhnika" (kak predatel'ski eto "glavnym obrazom poslednee obstoyatel'stvo"
vydaet slog g-na Karmazinova!). V drugoj raz Turgenev zametil, chto stranno,
chto dlya parodii byla izbrana imenno povest', napechatannaya v zhurnale
Dostoevskogo "|poha" - povest', za kotoruyu sam Dostoevskij osypal ego,
Turgeneva, "blagodarstvennymi i pohval'nymi pis'mami"!
S Annenkovym, luchshim drugom Turgeneva, u Dostoevskogo otnosheniya tozhe ne
ladilis', no po pryamo protivopolozhnoj prichine. V svoej knige "Zamechatel'noe
desyatiletie" Annenkov imel neostorozhnost' zametit', chto nachinayushchij romanist
Dostoevskij, voodushevivshijsya vysokoj ocenkoj ego "Bednyh lyudej" avtoritetnym
Belinskim, potreboval ot Nekrasova, chtoby tot, izdavaya roman v
"Peterburgskom sbornike", vydelil ego tekst kakim-nibud' osobym obrazom,
otlichiv ego ot pisanij drugih, menee zamechatel'nyh avtorov. "Vnezapnyj
uspeh, poluchennyj ego povest'yu", pisal Annenkov, "srazu oplodotvoril v nem
te semena i zarodyshi vysokogo uvazheniya k samomu sebe i vysokogo ponyatiya o
sebe, kakie zhili v ego dushe. Uspeh etot bolee chem osvobodil ego ot somnenij
i kolebanij, kotorymi soprovozhdayutsya obyknovenno pervye shagi avtorov: on
prinyal ego za veshchij son, prorochivshij vency i kapitolii. Tak, reshayas' otdat'
roman svoj v gotovivshijsya togda al'manah, avtor ego sovershenno spokojno, i
kak uslovie, sleduyushchee emu po pravu, potreboval, chtob ego roman byl otlichen
ot vseh drugih statej knigi osobennym tipografskim znakom, naprimer -
kajmoj".
Ob "osobyh trebovaniyah" molodogo Dostoevskogo v raznoe vremya pisali
Panaev, Grigorovich, Turgenev; tem ne menee Dostoevskij sil'no obidelsya na
boltuna Annenkova, predavshego glasnosti etu davno zabytuyu istoriyu. V otlichie
ot zadetogo im samim Turgeneva, on schel neobhodimym dazhe napechatat'
special'noe oproverzhenie po etomu povodu. Vskore posle opublikovaniya
"Zamechatel'nogo desyatiletiya" v "Novom vremeni" poyavilos' sleduyushchee
zayavlenie: "F. M. Dostoevskij, nahodyas' v Staroj Russe, gde on lechitsya,
prosit nas zayavit' ot ego imeni, chto nichego podobnogo tomu, chto rasskazano v
"Vestnike Evropy" P. V. Annenkovym naschet "kajmy" ne bylo i ne moglo byt'".
CHerez neskol'ko nedel' posle etogo skandala vse russkie pisateli
s®ehalis' v Moskvu na Pushkinskij prazdnik (za isklyucheniem odnogo tol'ko L'va
Tolstogo, skazavshego, chto eto barskaya zateya, a narodu "reshitel'no vse ravno,
sushchestvoval Pushkin ili net"). Pribyvshij odnim iz pervyh Dostoevskij
bespokoitsya, kakoj budet vstrecha ego s Turgenevym i Annenkovym, "neuzheli
protyanut ruku?" On opasaetsya vozobnovleniya razdorov, svedeniya staryh schetov
- osobenno v etu minutu, kogda ego zavetnaya, davno vynoshennaya rech' dolzhna
gromko, na vsyu Rossiyu vozglasit' velikoe slovo soglasiya i primireniya. To,
chto proizoshlo na prazdnike, prevzoshlo, odnako, samye fantasticheskie mechty
Dostoevskogo. Ego pis'mo zhene, svidetel'stvuyushchee o ego triumfe, napisano v
upoenii, v vozbuzhdennom, do predela ekzal'tirovannom sostoyanii. "Utrom
segodnya bylo chtenie moej rechi", pishet Dostoevskij. "Net, Anya, net, nikogda
ty ne mozhesh' predstavit' sebe i voobrazit' togo effekta, kakoj proizvela
ona! CHto peterburgskie uspehi moi! nichto, nul', sravnitel'no s etim! Kogda ya
vyshel, zala zagremela rukopleskaniyami, i mne dolgo, ochen' dolgo ne davali
chitat'. YA rasklanivalsya, delal zhesty, prosya dat' mne chitat' - nichto ne
pomogalo: vostorg, entuziazm. Nakonec, ya nachal chitat': preryvali reshitel'no
na kazhdoj stranice, a inogda i na kazhdoj fraze gromom rukopleskanij. YA chital
gromko, s ognem. Vse, chto ya napisal o Tat'yane, bylo prinyato s entuziazmom
(eto velikaya pobeda nashej idei nad 25-letiem zabluzhdenij!). Kogda zhe ya
provozglasil v konce o vsemirnom edinenii lyudej, to zala byla kak v
isterike, kogda ya zakonchil - ya ne skazhu tebe pro rev, pro vopl' vostorga:
lyudi neznakomye mezhdu publikoj plakali, rydali, obnimali drug druga i
klyalis' drug drugu byt' luchshimi, ne nenavidet' vpred' drug druga, a lyubit'.
Poryadok zasedaniya narushilsya: vse rinulos' ko mne na estradu: grand-damy,
studentki, gosudarstvennye sekretari, studenty - vse eto obnimalo, calovalo
menya. Vse chleny nashego obshchestva, byvshie na estrade, obnimali menya, i
calovali, vse, bukval'no vse, plakali ot vostorga. Vyzovy prodolzhalis'
polchasa, mahali platkami, vdrug, naprimer, ostanavlivayut menya dva neznakomye
starika: "My byli vragami drug druga 20 let, ne govorili drug s drugom, a
teper' my obnyalis' i pomirilis'. Vy nash svyatoj, vy nash prorok!". "Prorok,
prorok!" - krichali v tolpe".
Kak zhe bylo Annenkovu i Turgenevu ne poddat'sya etomu vseobshchemu poryvu?
CHto kasaetsya vtorogo iz nih, to Dostoevskij eshche i pomog emu v etom
otnoshenii, upomyanuv, kak by vskol'z', v svoej rechi, chto posle Tat'yany iz
"Evgeniya Onegina" "takoj krasoty polozhitel'nyj tip russkoj zhenshchiny pochti uzhe
i ne povtoryalsya v nashej hudozhestvennoj literature - krome razve obraza Lizy
v "Dvoryanskom gnezde" Turgeneva". Rastrogannyj Turgenev, uslyshav eto, poslal
oratoru vozdushnyj poceluj, i eto "byla odna iz luchshih minut etogo
udivitel'nogo prazdnika", kak zametila odna iz memuaristok, posvyashchennaya, bez
somneniya, vo vse detali dolgoj dryazgi mezhdu dvumya pisatelyami. Po okonchanii
rechi Turgenev brosilsya obnimat' Dostoevskogo, a Annenkov podbezhal zhat' emu
ruku i celovat' v plecho. "Vy genij, vy bolee, chem genij!", krichali oba oni v
odin golos. "Tucha oblegala gorizont, i vot slovo Dostoevskogo, kak
poyavivsheesya solnce, vse rasseyalo, vse osvetilo", vdohnovenno kommentiruet
pisatel' etot sluchaj, govorya o sebe v tret'em lice. "S etoj pory nastupaet
bratstvo, i ne budet nedoumenij", prodolzhaet on. Vokrug krichali i
obnimalis', oblivayas' slezami. "Vse plakali, dazhe nemnozhko Turgenev",
soobshchal pozdnee Dostoevskij Sof'e Andreevne Tolstoj. "Turgenev i Annenkov
(poslednij polozhitel'no vrag mne) krichali mne vsluh, v vostorge, chto rech'
moya genial'naya i prorocheskaya", prodolzhaet on. ""Ne potomu, chto Vy pohvalili
moyu Lizu, govoryu eto", - skazal mne Turgenev".
Nakonec zasedanie zakrylos'. "YA brosilsya spastis' za kulisy", pisal
Dostoevskij zhene, "no tuda vlomilis' iz zaly vse, a glavnoe, zhenshchiny.
Calovali mne ruki, muchili menya. Pribezhali studenty. Odin iz nih, v slezah,
upal peredo mnoj v isterike na pol i lishilsya chuvstv". Posle pochti chasovogo
pereryva zasedanie prodolzhilos', nesmotrya na to, chto nikto ne hotel chitat'
posle Dostoevskogo, utverzhdaya, chto "vse skazano" i "velikoe slovo nashego
geniya" uzhe "vse razreshilo". Osobuyu ironicheskuyu notu proishodyashchemu dobavilo
uvenchanie Dostoevskogo lavrami, kak by parodirovavshee opisannoe im v "Besah"
chestvovanie Karmazinova. "Mnozhestvo dam (bolee sta) vorvalis' na estradu",
soobshchaet pisatel', "i uvenchali menya pri vsej zale venkom: "Za russkuyu
zhenshchinu, o kotoroj vy stol'ko skazali horoshego!"". Tak primirilis'
Dostoevskij, Turgenev i Annenkov.
Kogda znakomish'sya s podrobnostyami literaturnoj biografii Annenkova,
inogda kazhetsya, chto vse, k chemu on prikasalsya v zhizni, nosilo harakter
sterzhnevoj i osnovopolagayushchij. |to tem bolee stranno, chto sam on, nesmotrya
na vse svoi darovaniya, byl po harakteru chelovekom dostatochno legkomyslennym
i sklonnym skoree porhat' po verhushkam. Vystupiv kak literaturnyj kritik, on
vpervye vvodit v russkoe literaturovedenie termin "realizm", kotoromu
suzhdena byla takaya dolgaya i slavnaya sud'ba. Obrativshis' k razboru pushkinskih
rukopisej, on tem samym stanovitsya pervym uchenym-pushkinistom,
osnovopolozhnikom vsej posleduyushchej literatury o Pushkine (schitaetsya, chto ni
do, ni posle Annenkova ni odin issledovatel' vplot' do nastoyashchego vremeni ne
raspolagal takim polnym svodom pushkinskih rukopisej i materialov). Gromkie
sobytiya i sversheniya kak budto sami nahodili Annenkova, usluzhlivo ukladyvayas'
v ego biografiyu. Inogda oni uvenchivali soboj dolguyu cepochku prihotlivyh
sluchajnostej, nepremenno vedushchuyu v svoem konce imenno k Annenkovu. Takim
obrazom, naprimer, k nemu popali rukopisi Pushkina. Kogda vdova Pushkina i ee
novyj muzh Lanskij reshili (vidimo, vsledstvie kakih-to denezhnyh zatrudnenij)
osushchestvit' novoe izdanie sochinenij velikogo poeta, oni vspomnili pro ego
starye bumagi, pylivshiesya gde-to na cherdake ili v podvale. Lanskij, po
strannomu sovpadeniyu, sluzhil generalom v tom samom polku, chto i brat
Annenkova Ivan Vasil'evich. I. V. Annenkov pochitalsya v voennom krugu
"literatorom"; on i vpryam' napisal v svoe vremya chetyrehtomnuyu "Istoriyu
lejb-gvardii Konnogo polka". Tak na kvartire Annenkovyh okazalis' dva
sunduka pushkinskih bumag. Polkovoe darovanie ne zanimalos' imi mnogo,
peredav vskore etu obuzu svoemu bolee prosveshchennomu bratu. Pavel zhe
Vasil'evich Annenkov spolna ispol'zoval popavshee emu v ruki sokrovishche, sveriv
teksty po avtografam i vypustiv pervoe nauchnoe izdanie sochinenij Pushkina.
Sovremenniki, znavshie i vo mnogom cenivshie Annenkova, sovershenno ne
zametili ego porazitel'noj sposobnosti okazyvat'sya v nuzhnyj moment v nuzhnom
meste. |to, vprochem, ponyatno: dlya togo, chtoby sobytiya, v kotoryh uchastvoval
Annenkov, stali kazat'sya "vehami", ot nih nado bylo sperva otojti na
prilichnoe vremennoe rasstoyanie. Teper' zhe, kogda Pushkin, Gogol', Belinskij,
Turgenev, Tolstoj, Dostoevskij iz lic, sushchestvovavshih v dejstvitel'nosti,
prevratilis' v elementy vozvyshennogo i strojnogo, detal'no razrabotannogo
mifa, zhizn' Annenkova predstavlyaetsya nam oslepitel'nym fejerverkom,
trepetnym svetom kotorogo ozarilas' dlya nas celaya epoha, samaya nasyshchennaya i
polnokrovnaya epoha v istorii russkoj kul'tury.
V|NX-ZH|NX-HUA. Anglijskij poet Robert Brauning napisal odnazhdy
nezhno-zhemannoe stihotvorenie, obrashchennoe k ego zhene |lizabet. "Rafael'
sochinyal sotni sonetov", govorilos' v nem, "sochinyal i zapisyval v nekuyu
tetrad' - tetrad', ischerchennuyu tem zhe serebryanym karandashom, kotorym
hudozhnik risoval svoih Madonn. Madonn etih videli vse, no gde zhe ta, kotoraya
opisana v sonetah? Kto ona? Serdce podskazhet tebe":
Rafael made a century of sonnets,
Made and wrote them in a certain volume,
Dinted with the silver-pointed pencil
Else he only used to draw Madonnas:
These, the world might view - but one, the volume.
Who that one, you ask? Your heart instructs you...
"I ty, i ya ohotnej by prochli tot tom", prodolzhaet poet, "ne pravda li?
chem lyubovat'sya na Madonn":
You and I would rather read that volume...
Would we not? than wonder at Madonnas...
"Dante odnazhdy vzyal kist', chtoby izobrazit' angela", razvivaet svoyu
mysl' Robert Brauning. "Kogo hotel plenit'? Ty shepchesh': "Beatriche"... I ty,
i ya ohotnej by vzglyanuli na etot risunok, sotvorennyj nezhnost'yu Dante, ne
pravda li? chem perechitat' syznova "Ad"":
Dante once prepared to paint an angel:
Whom to please? You whisper "Beatrice"...
You and I would rather see that angel,
Painted by the tenderness of Dante,
Would we not? than read a fresh Inferno.
Privedya etot poeticheskij dialog v svoej stat'e "Tri golosa poezii",
Tomas |liot nazyvaet ideyu Brauninga "porazitel'noj" i pishet, pochti s
soldatskoj pryamotoj, chto dlya nego, naprimer, "Ada" Dante i Madonn Rafaelya
vpolne dostatochno: "sonety Rafaelya i angely Dante mne voobshche ne interesny",
govorit on. "Esli Rafael' sochinyal sonety, a Dante pisal angelov tol'ko dlya
odnogo cheloveka, ne budem vmeshivat'sya v ih lichnoe delo".
Mezhdu tem imenno takoe tvorchestvo chasto byvaet eshche bolee interesnym,
chem "osnovnoe". V Kitae, gde ko vsemu vsegda podhodili s neobyknovennoj
posledovatel'nost'yu i obstoyatel'nost'yu, uzhe v XI stoletii poyavilas' celaya
hudozhestvennaya shkola pod nazvaniem "ven'-zhen'-hua" ("zhivopis' literatorov" v
tochnom perevode). V etu shkolu, neskol'ko iskusstvenno, byli vklyucheny
zhivopis' i kalligrafiya deyatelej kul'tury, ne imevshih otnosheniya k
izobrazitel'nomu iskusstvu: filosofov, poetov i pisatelej. V YAponii, v chisle
prochih zaimstvovanij iz Kitaya, etu ideyu povtorili v nachale XVIII veka pod
nazvaniem "Bundzinga". Kakoj-nibud' russkij poet XIX veka, kotoryj,
zabyvshis', chertil "bliz neokonchennyh stihov" zhenskie nozhki ili golovy, nado
dumat', sil'no udivilsya by, esli by emu skazali, kakoj drevnej kul'turnoj
tradicii on pri etom sleduet.
Vprochem, takoe tvorchestvo, tvorchestvo "vtorogo poryadka" sovsem
neobyazatel'no bylo stol' legkomyslennym; u takih avtorov, kak Dostoevskij,
ono neslo na sebe inogda kolossal'nuyu smyslovuyu nagruzku (sm. ob etom
"Modnyj katolicizm"). Lermontov, naprimer, sovsem kak Dante, vzyal odnazhdy
kist', chtoby izobrazit' angela - no vovse ne s cel'yu kogo-to "plenit'" -
net, on napisal groznogo krylatogo idola, venchayushchego Aleksandrovskuyu
kolonnu; vzdymalsya zhe etot idol ne nad ploshchad'yu, kak v skuchnoj
dejstvitel'nosti, a nad bushuyushchimi volnami raz®yarennogo morya, poglotivshimi
petrovskuyu stolicu; eto byl kak by zhivopisnyj otklik na pushkinskij "Mednyj
Vsadnik". Poetomu ya vovse zdes' ne soglasen s |liotom, vyrazivshim, v
sushchnosti, lish' tu obyvatel'skuyu istinu, chto "kazhdyj dolzhen zanimat'sya svoim
delom" - zhizn' v lyubom sluchae okazyvaetsya shire i, skazhem tak, ekzotichnee,
chem lyubye klassifikatorskie shemy. Nado skazat', chto osobenno shchedroj na
takie prichudlivye sochetaniya byla russkaya istoriya (sm. "Pleshivyj idol"). V
odnoj staroj knige ya kak-to videl lyubopytnuyu kartinku: kak soobshchala podpis'
pod nej, tam bylo izobrazheno "Zdanie v Omske, oshtukaturennoe F. M.
Dostoevskim". No dazhe eto somnitel'noe proizvedenie iskusstva, chrezvychajno
dalekoe po svoemu hudozhestvennomu sovershenstvu ot knig, napisannyh tem zhe
avtorom, pokazalos' mne kakim-to stranno prityagatel'nym; ya ne mog otdelat'sya
ot navazhdeniya, chto mrachnyj genij Dostoevskogo ispodvol' vyrazilsya i v etoj
nelepoj rabote, kak vyrazhalsya on pozdnee v ego velikih romanah.
DVA PUTESHESTVIYA. V "Besah" Dostoevskogo mezhdu dvumya geroyami, izvestnym
pisatelem i konspirativnym politicheskim deyatelem, proishodit lyubopytnyj
obmen replikami. "Vy, kazhetsya, ne tak mnogo chitaete?", sprashivaet pisatel',
zadetyj demonstrativnym nevnimaniem sobesednika k ego tvorchestvu. "Net, ne
tak mnogo", otvechaet konspirator. "A uzh po chasti russkoj belletristiki -
nichego?" "Po chasti russkoj belletristiki?", peresprashivaet tot. "Pozvol'te,
ya chto-to chital... "Po puti"... ili "V put'"... ili "Na pereput'e", chto li,
ne pomnyu. Davno chital, let pyat'".
Motiv "puteshestviya" - eto ne tol'ko osnovopolagayushchaya, no i skvoznaya,
postoyanno voznikayushchaya tema russkoj i mirovoj kul'tury. Kak vsya evropejskaya
literatura nachalas' so stranstvij Odisseya, tak i nasha otechestvennaya
slovesnost' vzyala svoj istok v dvuh znamenityh puteshestviyah konca XVIII
veka. |to byli evropejskoe palomnichestvo N. M. Karamzina i moskovskaya
poezdka A. N. Radishcheva, kotorye porodili, sootvetstvenno, dve pervye knigi,
napisannye na russkom yazyke: "Pis'ma russkogo puteshestvennika" (1791) i
"Puteshestvie iz Peterburga v Moskvu" (1790); vprochem, do etogo eshche byla
perevodnaya "Ezda v ostrov lyubvi" Vasiliya Trediakovskogo (1730).
Nachalo lyubogo krupnogo kul'turnogo yavleniya vsegda po-svoemu simvolichno,
no v dannom sluchae simvolika etih dvuh bol'shih proizvedenij, pisavshihsya
pochti odnovremenno, mozhno skazat', prosto hleshchet cherez kraj. Ona osobenno
brosaetsya v glaza, esli rassmatrivat' obe knigi v sovokupnosti, sootnosya pri
etom ne tol'ko teksty, no i ih avtorov, kotorye byli krupnejshimi
obshchestvennymi i kul'turnymi deyatelyami 1790-h godov.
Esli brat' russkuyu kul'turu v celom, to v nej otchetlivo proslezhivayutsya
dve magistral'nyh linii, kotorye ne prosto protivopostavleny drug drugu, no
zhestko stalkivayutsya i protivoborstvuyut mezhdu soboj. V poru vysshego rascveta
etoj kul'tury, v peterburgskij period russkoj istorii, ih dvojstvennoe
vliyanie pronizyvaet soboj vse: istoriyu, literaturu, filosofiyu,
izobrazitel'noe iskusstvo - i tak dalee vplot' do mel'chajshih podrobnostej
bytovogo povedeniya. Pravil'nee bylo by videt' v nih dazhe ne linii, a polyusy,
k kotorym styagivayutsya vse sobytiya russkoj kul'turnoj zhizni, obrazuya svoi
silovye linii, protyanuvshiesya mezhdu etimi dvumya protivopolozhnymi krajnimi
tochkami.
|tot uzel, kak i bol'shinstvo drugih uzlov russkoj istorii poslednih
treh stoletij, byl zavyazan reshitel'noj rukoj Petra Velikogo, no namechalsya
on, razumeetsya, uzhe zadolgo do poyavleniya "derzhavnogo osnovatelya" na
rossijskoj istoricheskoj scene. |ta neizbyvnaya kolliziya byla obuslovlena
samim sushchestvovaniem ryadom s Rossiej, vsego v kakoj-to sotne verst k zapadu
ot ee granicy, grandioznogo kul'turnogo konglomerata, nazyvaemogo
evropejskoj civilizaciej. Rossiya i Zapad nahodilis' v raznyh fazah esli ne
istoricheskogo, to po krajnej mere kul'turnogo razvitiya, no s Evropoj kak-to
nado bylo sosushchestvovat' i vzaimodejstvovat', a po vremenam - voevat' i
sopernichat'. Bez obrashcheniya k zapadnomu kul'turnomu opytu delat' eto
stanovilos' vse trudnee i trudnee.
Kak raz v tot istoricheskij moment, kogda gorech' ot osoznaniya russkogo
otstavaniya ot Zapada dostigla svoej naivysshej tochki, na moskovskom trone
poyavilsya monarh, vospitannyj sovsem ne tak, kak ego predshestvenniki. Emu ne
nado bylo ob®yasnyat' preimushchestva zapadnyh nauk i iskusstv; smolodu privyknuv
vechno taskat'sya v Nemeckuyu slobodu, eto inozemnoe gnezdo na Moskve, on zhadno
vpityval obychai i poryadki, carivshie v etom nebol'shom ostrovke evropejskoj
kul'tury. V Kremle byli dolgie i utomitel'nye ritualy, beskonechnye intrigi i
kozni, v Preobrazhenskom - opostylevshaya "zhenishka Dun'ka", v to vremya kak v
Nemeckoj slobode vse bylo po-drugomu, ot voennyh i korabel'nyh zabav do yunoj
rezvushki Anny Mons, davnej priyatel'nicy carya.
Povzroslev, Petr pozhelal i vsyu Rossiyu peredelat' po tomu priyatnejshemu
obrazcu, kotoryj ostavil na nego stol' glubokoe vpechatlenie v yunosti. |to
zhelanie vskore podkrepilos' i neposredstvennym znakomstvom s Evropoj,
kotoruyu Petr vpervye posetil v hode svoego znamenitogo "Velikogo
posol'stva". Popytki preobrazovanij takogo roda sovershalis' i ranee, no vse
zhe my yavstvenno oshchushchaem, chto v petrovskuyu epohu v nashej istorii chto-to
otchetlivo peremenilos'. Esli prezhde moskovskij dichok ottorgal vse popytki
privit' emu utonchennuyu zapadnuyu kul'turu, to teper', to li v silu
neumerennoj aktivnosti preobrazovatelya, to li prosto potomu, chto prishlo
vremya, no rezul'tatom etih usilij okazalas' ne staraya Moskoviya s nekotorymi
novovvedeniyami, a novorozhdennaya Rossiya, i dazhe Rossijskaya Imperiya. S etogo
momenta i vyhodyat na poverhnost' dve protivopolozhnye sily, protivoborstvo
kotoryh i opredelit hod n