ßòåðîì âíèç.  ðîéòè óäàëîñü ìàëî. àñòàëà
íî÷ü. Šîøìàðíàß íî÷ü. Žíà ïðîøëà. Žíè áûëè åùå æèâû.
     „àëüøå áûë ñëîæíûé ñêëîí. Œèøà ïî-ïðåæíåìó ñïóñêàë Œèøó, êîòîðîìó ñòàëî
íåìíîãî ëó÷øå.  ’åéìóðàç, „æóìáåð è   Šèðèëë óøëè íà   äðóãîé ïóòü. ‚î âðåìß
îäíîãî èç ñïóñêîâ íà âåðåâêå îíà ñîðâàëàñü âìåñòå  ñ êàìíåì, íà êîòîðîì áûëà
çàêðåïëåíà, è ’åéìóðàç óïàë âìåñòå ñ íåé ìåòðîâ íà âîñåìüñîò íèæå, íà ëåäíèê
‡âåçäî÷êà.
     Žñòàëèñü íà ñêàëàõ „æóìáåð è Šèðèëë.
     —òî áûëî äàëüøå?
     ’ðóäíî ñêàçàòü. Œíå ðàññêàçûâàë Œèøà ñî ñëîâ Šèðèëëà, ðàññêàçûâàë è ìîé
áðàò „æóìáåð Šàõèàíè ñ åãî æå ñëîâ.
     Žñòàëèñü   íà ñêàëàõ  Šèðèëë è  „æóìáåð,  áåç  âåðåâêè.  Žíè ïðîäîëæèëè
ñïóñê. „æóìáåð âñå çàáèðàë âëåâî, âñå ñìîòðåë:  ìîæåò áûòü, ’åéìóðàç, ïàäàß,
çàöåïèëñß âåðåâêîé? Šèðèëë íå âåðèë â òàêîå, ãîâîðèë åìó.  "’û ñîðâåøüñß, íå
õîäè òóäà". î  „æóìáåð íå ìîã íå ïîñìîòðåòü,  íå óâèäåòü, íå óáåäèòüñß, ÷òî
òàì ’åéìóðàçà íåò.
     „æóìáåð  áûë  ðóêîâîäèòåëåì øòóðìîâîé øåñòåðêè.    …ñëè â ãðóïïå áîëüøå
äâóõ ÷åëîâåê, òî îäèí âñåãäà áûâàåò ðóêîâîäèòåëåì.  Žäèí ÷åëîâåê äîëæåí áûòü
ðóêîâîäèòåëåì. î÷åìó?
     ‹þäè  òàê óñòðîåíû, ÷òî ðóêîâîäèòåëü  âñå ðàâíî ñàì ïîßâèòñß. ’àê ïóñòü
óæ îí áóäåò ñ ñàìîãî íà÷àëà, è ïóñòü îí ïîìíèò,  ÷òî åãî âëàñòü, êîòîðàß åìó
äàíà, òðåáóåò  îò íåãî çàáîòû  î æèçíè âñåõ îñòàëüíûõ.   Ží çà  ýòî â îòâåòå
ïåðåä ñîáîé è ïåðåä âñåìè. ðè ýòîì - "äàâèë" íà íåãî êòî-íèáóäü èëè íåò - â
îòâåòå âñå ðàâíî îí.
     Ÿ õîðîøî çíàë  „æóìáåðà Œåäçìàðèàøâèëè. Ží  áûë ñî ìíîé ïðè âîñõîæäåíèè
íà ïèê Šîììóíèçìà. …ùå ðàíüøå  ß çíàë åãî êàê  ÷åìïèîíà ƒðóçèè ïî áîêñó. òî
áûë î÷åíü ìßãêèé è ñêðîìíûé ÷åëîâåê.
      ‘   òðóäîì ìîãó ïðåäñòàâèòü  ñåáå ñîñòîßíèå  „æóìáåðà â ìèíóòû, òîëüêî
çíàþ òâåðäî -  îíî  áûëî óæàñíûì. Œåíß  óäèâëßåò, ÷òî  îí øåë   âçãëßíóòü íà
ñòåíó. ‚ äåéñòâèòåëüíîñòè îí øåë çà ’åéìóðàçîì.  ˆ îí  ñîðâàëñß âñëåä çà íèì
è íà  ëåäíèê ‡âåçäî÷êà. ’åéìóðàç è „æóìáåð  îêàçàëèñü íåäàëåêî äðóã îò äðóãà
íà ëåäíèêå. ˆõ âûíåñëè  èç-ïîä ãîòîâûõ ñîðâàòüñß ëàâèí  è óâåçëè êàæäîãî  íà
çåìëþ, ãäå îí ðîäèëñß.
     Šèðèëë îñòàëñß íà ñêàëàõ îäèí.   åç âåðåâêè, ñ ïîâðåæäåííîé ðóêîé   îí
ñìîã ñïóñòèòüñß. òî áûëî î÷åíü ñëîæíî.
     Œèøà ñïàñ Œèøó   Œëàäøåãî. Ží ñïóñòèë åãî   è ïåðåäàë  ñïàñàòåëßì.  ‘àì
ñîáðàëñß èäòè ââåðõ, íî òóò ïðèøåë Šèðèëë.
     ˆëèêî îñòàëñß íà ñåìè òûñß÷àõ.
     Ÿ âñå äóìàþ, ïî÷åìó æå îíè íå îòêàçàëèñü îò âåðøèíû?
     Ÿ äóìàþ  îá  ýòîì,  ïîòîìó  ÷òî íåñïîêîåí,   ïîòîìó  ÷òî õî÷ó  ïîìåíüøå
ãèáåëåé; äëß òîãî, ÷òîáû  âñåãäà, åñëè íàñòóïàåò  òàêîé ìîìåíò, êîãäà òîëüêî
ñïàñåíèå  ÷åëîâåêà äîëæíî   ñòàòü  åäèíñòâåííîé   ìûñëüþ,  ýòîò ìîìåíò    íå
ïðîïóñêàëè.
     Œíîãèå ãîäû ß  ñòàðàëñß ïîíßòü: êàê èçáåæàòü  íåñ÷àñòèé â àëüïèíèçìå? ‚
ìîèõ ñèëàõ áûëî îöåíèâàòü ðèñê è âîçìîæíîñòü àâàðèé. ‚ êîíöå êîíöîâ ß ïðèøåë
ê  âûâîäó: ìîæíî îáåñïå÷èòü ïîëíóþ  áåçîïàñíîñòü, ìîæíî!  î äëß ýòîãî íóæíî
îãðàíè÷èòü ñòåïåíü ñëîæíîñòè âîñõîæäåíèé.
     - óäåò ëè ïðè ýòîì ðàçâèâàòüñß àëüïèíèçì?
     - åò.
     - ‘îõðàíèò ëè îí ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü?
     - åò.
     - ‘îõðàíèòñß ëè àëüïèíèçì?
     - òîãî íèêòî íå çíàåò.
     - óæåí ëè îí ïðè âñåì ýòîì?
     - Œíå - äà.
     - óæåí ëè ÷åëîâå÷åñòâó?
     - å ìíå ðåøàòü.
     - î ìîæåò ëè  àëüïèíèñò õîòß áû áåçîïàñíî ïðîéòè   ïóòü îò íîâè÷êà  äî
ìàñòåðà?
     - Œîæåò, êàê ìîæåò áîêñåð ïðîéòè îò íîâè÷êà äî ìàñòåðà áåç ïîðàæåíèé.
     - î ïîðàæåíèå àëüïèíèñòà ñòðàøíåå, ÷åì ïîðàæåíèå áîêñåðà.
     - ‡àòî  àëüïèíèñò âûáèðàåò ïðîòèâíèêà  ñàì.  ’àëàíò àëüïèíèñòà  â òîì è
åñòü, ÷òîáû   íå òîëüêî ïðàâèëüíî  ïðåîäîëåòü, íî   è ïðàâèëüíî  âûáðàòü. ˆ,
êîíå÷íî, äàëåêî íå íîâè÷êó  äàåòñß ïðàâî ñàìîñòîßòåëüíî  âûáèðàòü. àñêîëüêî
ïðè ýòîì âåëèêà, îòâåòñòâåííà è, ß  áû ñêàçàë, òîðæåñòâåííà ðîëü èíñòðóêòîðà
àëüïèíèçìà - ñóäèòå ñàìè.
     26  ëåò ïî÷òè êàæäûé   ñåçîí  ðàáîòàë ß èíñòðóêòîðîì  àëüïèíèçìà. ‚îäèë
íîâè÷êîâ, çíà÷êèñòîâ   "€ëüïèíèñò ‘‘‘",  ðàçðßäíèêîâ, ñïîðòèâíûå  ãðóïïû  è
ñíîâà íîâè÷êîâ, çíà÷êèñòîâ,  ðàçðßäíèêîâ...  ‚îäèë íà ñîòíè   âåðøèí, áóäó÷è
èíñòðóêòîðîì îòäåëåíèß, íà÷àëüíèêîì îòðßäà  èç íåñêîëüêèõ îòäåëåíèé  è ñíîâà
èíñòðóêòîðîì... òî óæå íå ñïîðò, à ðàáîòà.  ‘ïîðò - ýòî  äëß ñåáß, à ðàáîòà
åñòü  ðàáîòà. î ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü  îòíîøåíèå ìîëîäûõ ëþäåé ê ó÷èòåëþ,
êîòîðûé  âåäåò  èõ çà÷àñòóþ   íà ïåðâîå â  èõ  æèçíè  ïî-íàñòîßùåìó âçðîñëîå
äåëî. òî ñàìàß ïðåêðàñíàß ðàáîòà, êîòîðóþ ìíå äîâåëîñü  èñïûòàòü.  ‚ íåé íå
òîëüêî òåõíèêà  àëüïèíèçìà, â íåé âñå  ÷åëîâå÷åñêèå  ïðîáëåìû, êîòîðûå ìîæíî
âñòðåòèòü â  æèçíè. î îíè îñâåùåíû  ïî-îñîáîìó: îíè  ïðîòßíóëèñü ïî îñòðîìó
ãðåáíþ, ñïðàâà è ñëåâà îò êîòîðîãî ïðîïàñòü. ˆ, ïîæàëóé, äëß ìåíß ýòà ðàáîòà
áûëà óâëåêàòåëüíåå, ÷åì ðåêîðäíûå âîñõîæäåíèß. Šîãäà-íèáóäü ß î íåé ðàññêàæó
ïîäðîáíåå.


        ‹îðä •àíò è ’åíöèíã

     „æîí •àíò, ðóêîâîäèòåëü ïåðâîé ïîáåäíîé ýêñïåäèöèè  íà âåðåñò, â ñâîåé
êíèãå   "Šðàñíûå ñíåãà" ïèøåò: "€áàëàêîâ   è åëåöêèé  ìîãëè áûòü èäåàëüíûìè
ðóêîâîäèòåëßìè ãèìàëàéñêîé ýêñïåäèöèè, òàêàß äâîéêà, êàê Šàõèàíè - •åðãèàíè,
ìîãëà áû äîáèòüñß  óñïåõà   â ƒèìàëàßõ".  € ñýð   „æîí ïîíèìàåò  â  âûñîòíîì
àëüïèíèçìå.
     Œû  ñ  íèì ïîçíàêîìèëèñü  ó íàñ  â   ãîðàõ è  ïîäíßëèñü  âìåñòå íà  ïèê
Šàâêàç.   òî áûëî î÷åíü    ïðèßòíîå  âîñõîæäåíèå: õîðîøàß ïîãîäà,  êðàñèâàß
âåðøèíà. îìíþ, íà ìàëåíüêîé âåðøèííîé ïëîùàäêå  íà ñàìîì êðàþ ïðîïàñòè •àíò
âäðóã çàäðåìàë.  Ÿ ïîäîáðàë  âåðåâêó ïîòóæå  è  ñèæó åãî ñòîðîæó.   îòîì îí
âðîäå çàáûë, êàê òîãäà çàñíóë, íî ó ìåíß åñòü ôîòîãðàôèß...
     ‘àì îí  íà  âåðøèíå âåðåñòà  íå áûë,   ïîæåðòâîâàë ëè÷íîé  ñëàâîé ðàäè
óñïåõà  âñåé ýêñïåäèöèè. ˆ   ïåðâûìè íà ‚åðøèíó Œèðà  âçîøëè  øåðï ’åíöèíã è
íîâîçåëàíäåö •èëëàðè.
     ‘ ’åíöèíãîì  ìû òîæå âñòðå÷àëèñü   íà  Šàâêàçå è î÷åíü  ïîäðóæèëèñü.  Ÿ
ïðèíèìàë åãî â ñâîåì äîìå. îòîì ïîëó÷èë îò íåãî òàêîå ïèñüìî:

<i>     €ññîöèàöèß      øåðïîâ-àëüïèíèñòîâ
     ’îíãà   îóíä,
        „àðäæèëèíã
        ‡àïàäíûé åíãàë
     Œîé äîðîãîé „æîçåô!
     Ÿ âåðíóëñß â ˆíäèþ 19 ìàðòà 1963 ã.
     Ÿ ïîëó÷èë  î÷åíü  áîëüøîå óäîâîëüñòâèå  âî  âðåìß  ìîåé  ïîåçäêè â âàøó
÷óäåñíóþ  ñòðàíó  è  ïðè  âîñõîæäåíèè  ñ  òîáîé  íà  ãîðó  ëüáðóñ.  îëüøîå
ñïàñèáî çà ïîäàðåííûå ìíå êîæàíûå áðþêè. Žíè ìíå î÷åíü íðàâßòñß.
     Ÿ íàäåþñü, ÷òî òû è Œèøà ïðèåäåòå â „àðäæèëèíã â ñëåäóþùåì ñåçîíå.  Šàê
çàìå÷àòåëüíî,  ÷òî  ìû  âìåñòå  ïîäíèìàëèñü  íà  ãîðó ëüáðóñ. „ëß  ìåíß ýòî
áîëüøàß ÷åñòü.
     îñûëàþ òåáå çíà÷êè ƒèìàëàéñêîãî  èíñòèòóòà  àëüïèíèçìà  "„àðäæèëèíã" è
íàøåé €ññîöèàöèè øåðïîâ-àëüïèíèñòîâ è íàäåþñü, ÷òî òû èõ ïîëó÷èøü.
                        ˆñêðåííå òâîé
                                 ’åíöèíã îðãåé.</i>

     îìíþ, òîãäà ìû òîëüêî  ïîçíàêîìèëèñü è ïîäíßëèñü íà  ïëå÷î ãîðû —åãåò,
÷òîáû  îòòóäà  ðàññìîòðåòü  ëüáðóñ,  îí  îáåðíóëñß  ê ñòåíå  „îíãóç-Žðóí  è
ñïðîñèë †åíþ ƒèïïåíðåéòåðà: "€  âçßë åå êòî-íèáóäü?"  †åíß åìó îòâåòèë: "„à.
‚îò  ýòè äâà ÷åëîâåêà", - è ïîêàçàë íà íàñ ñ Œèøåé.  Œû ñòîßëè íåìíîãî  íèæå
ïî ñêëîíó è â ñòîðîíå. ’åíöèíã ïîäîøåë ê íàì è îáíßë íàñ.
     ‘àìûå áîëüøèå âåðøèíû ó íàñ â  ñòðàíå  íå  ïðåâûøàþò  ñåìè ñ  ïîëîâèíîé
òûñß÷ ìåòðîâ. ˆ ß, è Œèøà ïîäíèìàëèñü íà íèõ.  óäü ó   íàñ âîñüìèòûñß÷íèêè,
ìû,   ìîæåò  áûòü,  òîëüêî  âûñîòíûìè  âîñõîæäåíèßìè  è  çàíèìàëèñü  áû, èáî
ñòðåìèëèñü ðåøàòü â àëüïèíèçìå çàäà÷è ñàìûå ñëîæíûå.  € äîñòîéíûõ ñòåí ó íàñ
õâàòàåò. Œû çàíßëèñü ñòåíàìè.
     î  ìíîãèå  òåõíè÷åñêè  î÷åíü ñëîæíûå ñòåííûå âîñõîæäåíèß ß áû îòäàë çà
ïîïûòêó ïîäíßòüñß íà âîñüìèòûñß÷íèê.  Šàê ìû ñ Œèøåé ìå÷òàëè îá âåðåñòå! Œû
áûëè  âêëþ÷åíû â   ñîñòàâ ñîâåòñêîé   ƒèìàëàéñêîé  ýêñïåäèöèè.  î  îíà   íå
ñîñòîßëàñü.
     ’åïåðü óæå  ìíîãèå àëüïèíèñòû èç ðàçíûõ ñòðàí ïîáûâàëè íà ‚åðøèíå Œèðà.
àøè àëüïèíèñòû  äîñòèãëè òàêîãî  âûñîêîãî êëàññà,  ÷òî èì ïðîñòî íåîáõîäèìî
âçîéòè  íà  âåðåñò.  òî  äåëî  ïðåñòèæà  íàøåãî  àëüïèíèçìà è âñåãî íàøåãî
ñïîðòà.
     Ÿ  ïîëîí ñèë, ó ìåíß  çàõâàòûâàåò äóõ ïðè ìûñëè: "ˆäòè íà âåðåñò!"  î
ìíå óæå íå ïðèäåòñß, ß ïîíèìàþ. …ñòü ìíîãî ñèëüíûõ è ìîëîäûõ. ˆ êîãäà êòî-òî
èç  íèõ áóäåò èäòè  íà âåðåñò, ß áóäó òîæå ñ÷àñòëèâ ***.


        Œèøà

     Ÿ ñìîòðþ íà ôîòîãðàôèþ  Œèøè.  Ží áåç  ìåäàëåé,  îí íå íà ôîíå ãîð - çà
åãî óëûáàþùèìñß ëèöîì äåðåâüß â ëåòíåé ëèñòâå ïîä ßðêèì ñâåòîì ñîëíöà.  Œèøà
â  ÷åðêåñêå,  íà  ïîßñå ó íåãî  êèíæàë,  êîòîðûé îí  íèêîãäà  íå îáíàæàë êàê
îðóæèå.
     òî áûëî  â ‘âàíåòèè,  íî  ß íå ïîìíþ,  â êàêîå  èìåííî ëåòî.  Ží ðåäêî
íàäåâàë ÷åðêåñêó. €  ýòî îí íàäåë  êîñòþì îòöà.  ‚èññàðèîí  âåäü áûë õîðîøèì
òàíöîðîì è  çàìå÷àòåëüíûì ïåâöîì. Ží  çíàë âñå  ñòàðèííûå ñâàíñêèå  ïåñíè. ‘
àíñàìáëåì îí íå ðàç âûñòóïàë â  ’áèëèñè. ˆ Œèøà òàê  õîðîøî ïåë. Œû âìåñòå ñ
íèì   õîðîøî ïåëè. ’îëüêî   äðåâíèå ñòèõè è  ìóçûêà.   Žíè âìåùàëè âåñü ìèð,
êîòîðûé ìû âèäåëè ñ âûñîòû è êîòîðûé îñòàâàëñß äàæå ñ âûñîòû íåâèäèìûì.
     Œû âìåñòå ÷àñòî ïåëè íà  îñòàíîâêàõ. î êîãäà ïî  ñêàëàì øëè, òî âìåñòå
ñòàðàëèñü  íå ïåòü. òî ñëèøêîì îïàñíî,  ïåñíß çàñëîíßåò âñå, êîãäà åå ïîåøü
âìåñòå. € åñëè ñàì, îäèí, òî ìîæíî âèäåòü, äóìàòü, ðàáîòàòü...
     Œíîãî ãîâîðèëè è ãîâîðßò î òîì, ÷òî Œèøà íå èñïûòûâàë ñòðàõà. àçâå òàê
áûâàåò?..
     Šîãäà ìû  ñ íèì  õîäèëè  â ñâßçêå,  îí ìíå  íè÷åãî íå ãîâîðèë  î  ñâîåì
ñòðàõå, à ß íå ãîâîðèë  î ñâîåì. àïàðíèêó  â ñâßçêå âñåãî íå ñêàæåøü. óæíî
äóìàòü, ÷òî  åìó ìîæíî ãîâîðèòü, à ÷òî  íåò. Šàê æåíå, ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü
÷òî-íèáóäü, ïîäóìàé.
     î ïîòîì, êîãäà ìû óæå íå  ñîñòàâëßëè îäíó ñâßçêó,  òî ìîãëè ãîâîðèòü î
ñòðàõå êàê àëüïèíèñò àëüïèíèñòó.
     Œèøà ãîâîðèë   ìíå è íàøåìó îáùåìó  äðóãó  †îðå àðàòàøâèëè, êîòîðûé íå
àëüïèíèñò. "å âåðü, - ãîâîðèë îí  †îðå, - êîãäà  ñëûøèøü, ÷òî àëüïèíèñòû íå
áîßòñß. …ñëè  òàê, òî ß   ñàìûé òðóñëèâûé èç íèõ.    —àñòî äóìàþ, êàê áû  íå
çàäðîæàëè íîãè. à ñëîæíûõ ó÷àñòêàõ ýòîãî åùå íå áûëî, íî íå ìîãó îòäåëàòüñß
îò ìûñëè, ÷òî ñòðàõ ïîëçåò çà ìíîé ïî ñòåíå è æäåò, êàê áû íàêèíóòüñß. “ñòàþ
îò íåãî. ûâàþò ìèíóòû, ÷òî äóìàþ: ñïóùóñü  è íèêîãäà áîëüøå íå ïîéäó. îòîì
îòäîõíó,  è  âñå çàáóäåòñß. €  ãîðû òóò  êàê òóò, ñòîßò,  òîëüêî îáëàêà èäóò
ìèìî. èêóäà ìíå îò ãîð íå óéòè..."
     Šàæåòñß ìíå, ÷òî è äëß Œèøè, êàê è äëß ìåíß, ñëîæíûé ãîðíûé ìàðøðóò áûë
åäèíñòâåííûì  ìåñòîì â ìèðå,   ãäå óäàâàëîñü ïî-íàñòîßùåìó ðàñïðàâèòü ïëå÷è,
ïî-íàñòîßùåìó âçäîõíóòü ãðóäüþ.
     ‚ 1969 ãîäó ìû çàäóìàëè î÷åíü  ñëîæíûé ìàðøðóò.  èê Šîììóíèçìà ñ îäíîé
ñòîðîíû  ñðåçàí ñòåíîé. ëàòî  õðåáòà  €êàäåìèè íàóê  ëåæèò íà âûñîòå âåðøèí
ëüáðóñà. ‘  ýòîãî ïëàòî âñòàåò ñòåíà  åùå  íà äâà êèëîìåòðà ââåðõ  ïî÷òè äî
ñàìîé âåðøèíû. òó ñòåíó ìû ðåøèëè ïðîéòè. òî áûëî áû ñàìîå çíà÷èòåëüíîå èç
âñåõ íàøèõ âîñõîæäåíèé. …ñëè áû îíî ñîñòîßëîñü.
     ‚  øòóðìîâóþ   ãðóïïó âîøëè:  Œèõàèë •åðãèàíè,   „æîêèß ƒóãàâà, „æóìáåð
Šàõèàíè, ’îìàç  îêàíèäçå, îìà ƒàóòàøâèëè  è ß. óêîâîäèë øòóðìîâîé ãðóïïîé
Œèøà.
     à äóøå ó íåãî áûëî òîãäà íåñïîêîéíî. Ží  áûë óæå î÷åíü çíàìåíèò. ˆ êàê
ýòî áûâàåò,  ê çíàìåíèòîìó ÷åëîâåêó ñòàëî  ïðèõîäèòü ìíîãî ëþäåé ñ ïðîñüáàìè
ïîìî÷ü â äåëàõ, çàùèòèòü â îáèäàõ. Œèøà, êîòîðûé  âñþ æèçíü ñòðåìèëñß ïîìî÷ü
÷åëîâåêó  ïðåæäå,  ÷åì åãî  îá ýòîì  ïîïðîñßò,  î÷åíü ïåðåæèâàë.   ‹þäè áûëè
óâåðåíû â åãî ìîãóùåñòâå. î ÷òî ìîæåò ñäåëàòü àëüïèíèñò íà ðàâíèíå? Ží âåäü
òîëüêî â ãîðàõ íåçàìåíèì.
     ‚ òî âðåìß  ìû æèëè ñ  Œèøåé äàëåêî äðóã îò   äðóãà. Ží æèë â  ’áèëèñè,
çàêàí÷èâàë èíñòèòóò ôèçêóëüòóðû.   Ÿ  ïî-ïðåæíåìó â ’åðñêîëå,   ãäå  ðàáîòàë
èíæåíåðîì ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè ‚ûñîêîãîðíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî èíñòèòóòà.
     Šîãäà â øåñòüäåñßò ÷åòâåðòîì  ãîäó íàì ñ  Œèøåé ïðåäëîæèëè  ïåðååõàòü â
’áèëèñè, à íàøëàñü  òàì  êâàðòèðà òîëüêî îäíà,  äëß  íåãî, òî  îí  ìíå ñðàçó
ñêàçàë: "“åäåì îòñþäà,  ˆîñèô, áóäåì ñíîâà âìåñòå".   € ß åìó: "Œèøà, êàê òû
çíàåøü íå õóæå ìåíß, â ‘âàíåòèè, êîãäà êòî-òî ñòðîèò äîì,  ëþäè ìèðßòñß. € â
ãîðîäàõ, êàê òû   çíàåøü íå õóæå  ìåíß,  ëþäè,  ïîëó÷àß êâàðòèðû,  ÷àñòåíüêî
ññîðßòñß. Œîæåò áûòü,  êòî-òî õî÷åò íàñ ïîññîðèòü? î  òû äîëæåí îñòàòüñß  â
’áèëèñè è ó÷èòüñß  â èíñòèòóòå. € ýòî  ... ÷òî òåáå  äàþò, íå êîñíåòñß íàøåé
äðóæáû". î ìíå õîòåëîñü åìó ñêàçàòü: "’û ïðàâ, Œèøà, äàâàé óåäåì îòñþäà".
     å ñêàçàë.
     ‚  ïîñëåäíèé ðàç Œèøà  áûë ó ìåíß  â êîíöå øåñòüäåñßò âîñüìîãî ãîäà. Ží
áûë ãðóñòíûé, è â ýòîò ðàç ìû ñ íèì  ãîâîðèëè î ìíîãîì ëè÷íîì, ÷òî îñòàíåòñß
ìåæäó íàìè.
     îñëåäíåå ïèñüìî ß ïîëó÷èë îò íåãî  â ’åðñêîëå.  îñëàíî îíî èç ’áèëèñè
8 ìàß 1969  ãîäà. àïèñàíî íà  ãðóçèíñêîì ßçûêå  è õðàíèòñß ó  ìåíß. ‚îò åãî
ïåðåâîä:
     "‡äðàâñòâóé, óâàæàåìûé ˆîñèô, æåëàþ çäîðîâüß!
     Šîãäà  çäîðîâüå  åñòü,  òî   îñòàëüíîå ìîæíî   ñäåëàòü.   ‚îò  è  äàâàé
ïîñòàðàåìñß, ÷òîáû åùå ðàç íàðîä î íàñ çàãîâîðèë. ’åïåðü î äåëàõ. 1 èþíß âñå
äîëæíû  áûòü   â  ’áèëèñè è   ïðîéòè ìåäèöèíñêóþ  êîìèññèþ.    îòîì åäåì  â
àëüïëàãåðü "€éëàìà",  ãäå ïðîâåäåì ñáîðû. Žòñþäà  óæå êàæäûé ó÷àñòíèê äîëæåí
âûåõàòü ñ ïîëíîñòüþ ïîäîãíàííûì ñíàðßæåíèåì.
     Ž „æóìáåðå ìíå äî ñèõ  ïîð íè÷åãî  íå  èçâåñòíî.  î÷åìó îí íå  ïðèñëàë
çàßâëåíèå? Žñâîáîæäåíèå äëß íåãî ß ñåé÷àñ âûøëþ ƒîãå ‘óëàêâåëèäçå.
     ...ˆîñèô, òåïåðü òû  ìíå äîëæåí äàòü îäèí  ñîâåò.  à âðåìß, ïîêà áóäóò
ñáîðû â "€éëàìå", ìåíß ïðèãëàøàþò â ˆòàëèþ. àäî ìíå åõàòü?
     Šîíå÷íî, îòòóäà ß áû ïðèâåç ãàçîâûå ïðèìóñû, êîòîðûõ  áû íàì õâàòèëî íà
ñòåíå. Œîæíî åùå  îòòóäà ïðèâåçòè êîå-÷òî èç  ñíàðßæåíèß, î÷åíü ïîëåçíîãî íà
ñòåíå.
     11 ìàß åäó â Œîñêâó ïî âîïðîñàì ñíàðßæåíèß.
     Œèøà, æåëàþùèé òåáå äîáðà".
     Šîãäà  ñëó÷àåòñß  íåñ÷àñòüå, ÷àñòî  ïîòîì ãîâîðßò î  ïðåä÷óâñòâèè. Ÿ íå
áóäó îá ýòîì  ãîâîðèòü, íî òàê  ïîëó÷èëîñü, ÷òî, ïðî÷òß Œèøèíå ïèñüìî, ÷åðåç
÷àñ ß áûë â äîðîãå.
     ‚ àëü÷èêå ïîäâåðíóëàñü ìàøèíà íà  ’áèëèñè, íî, äîåõàâ äî Žðäæîíèêèäçå,
îíà ñëîìàëàñü.  ˜îôåð  ïîøåë  èñêàòü  çàïàñíûå ÷àñòè  è  âîçâðàòèëñß  òîëüêî
óòðîì. à Šðåñòîâûé ïîäíèìàëèñü ìåäëåííî - ìàøèíà î÷åíü ïëîõî òßíóëà...
     ‹èøü â ïîëäåíü ß îêàçàëñß ó Œèøèíîãî äîìà â ’áèëèñè.
     "’àê ýòî òû, ˆîñèô? - ñêàçàëà, îòêðûâàß ìíå äâåðü,  Œèøèíà æåíà Šàòî. -
€  ß äóìàëà, Œèøà îïßòü âåðíóëñß.  Ží äâà  ðàçà âîçâðàùàëñß, íàäåßñü óâèäåòü
òåáß. € òåïåðü ýòî òû..."
     Ÿ ïîçâîíèë â àýðîïîðò è óçíàë, ÷òî Œèøà óæå â âîçäóõå.
     Šîíå÷íî, ß ìîã  åãî ðàçûñêàòü ïî  òåëåôîíó â  Œîñêâå.  î ÷òî áû  ß åìó
ñêàçàë?  Œíå íàäî áûëî ñêàçàòü åìó  òâåðäî: "å åçäè   òóäà! îåäåì ñðàçó íà
àìèð, è ß ñàì áóäó äåðæàòü òâîþ âåðåâêó!" î ðàçâå ß ìîã òàê ñêàçàòü?
     Ÿ  íå ìîã åìó  òàê  ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî  ‘ëàâà Žíèùåíêî,  ñ êîòîðûì  îí
îòïðàâëßëñß  â  ˆòàëèþ,  îòëè÷íûé  àëüïèíèñò, à  ìîå æåëàíèå  ëè÷íî îõðàíßòü
Œèøèíó æèçíü áûëî íå áîëåå ÷åì ìîå æåëàíèå...
     îòîì óæå  îáî  ìíå íàïèñàëè òàêèå  ñëîâà:  "...åãî îïûò è íþõ  ñîëäàòà
âîâðåìß ñäåðæèâàëè   ýêñïàíñèâíîãî •åðãèàíè..." å çíàþ,  âåðíî  èëè íåò, íî
íàïèñàíî ýòî áûëî óæå ïîòîì.
     ‡à äâà äíß äî îòúåçäà èç ’áèëèñè ÷åðåç Œîñêâó â ˆòàëèþ Œèøà ñëó÷àéíî íà
óëèöå âñòðåòèëñß ñ †îðîé àðàòàøâèëè. ˆ ñêàçàë åìó:  "…ñëè áû îðãàíèçîâàòü â
‘âàíåòèè ‚ñåñîþçíóþ  ˜êîëó  €ëüïèíèçìà,  òàêóþ æå,  êàê  àöèîíàëüíàß  øêîëà
€ëüïèíèçìà ”ðàíöèè! € òî â àëüïëàãåðß ïðèåçæàþò  ðàáîòàòü èíñòðóêòîðû â ñâîé
îòïóñê     èëè   ïî        ñïåöèàëüíûì    îñâîáîæäåíèßì.      €     íåìíîãèå
èíñòðóêòîðû-ïðîôåññèîíàëû  íå ïîñòàâëåíû   êàê   ñëåäóåò  â îáùåñòâå.    Žíè
ïåðåõîäßò èç ëàãåðß  â ëàãåðü, à çèìîé  ïðèñòðàèâàþòñß  êòî êóäà.  àçâå ïðè
òàêîé æèçíè  áóäåò âûñîêèé ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü?  Ÿ ìíîãî ïîíßë.  òî íå
äîëæíî óéòè ñî ìíîé. ˆíà÷å çà÷åì ß õîäèë? ‘åé÷àñ ñúåçæó  â ˆòàëèþ.  îòîì ìû
ñäåëàåì ñàìóþ áîëüøóþ  ñòåíó. îòîì ïðèíåñó ˆëèêî íà  ðîäíóþ çåìëþ è îñòàâëþ
áîëüøîé àëüïèíèçì..."
     Ží  íå â  ïåðâûé   ðàç  ãîâîðèë, ÷òî  îñòàâèò áîëüøîé   àëüïèíèçì. ûòü
ñèëüíåéøèì àëüïèíèñòîì ýòî  íå øóòêà! Œèøà  áûë îäíèì  èç ñèëüíåéøèõ, è  ýòî
òðåáîâàëî íàïðßæåíèß âñåõ ñèë ó  âñåõ íà âèäó. ‘âåðíóòü ñ  ýòîãî ïóòè îí óæå
íå ìîã. ˆ âèíîâàò ëè êòî-íèáóäü, ÷òî òàê áûâàåò? Ÿ íå çíàþ...
     Œèøà  ïîãèá â „îëîìèòîâûõ €ëüïàõ â  ˆòàëèè, íà ñòåíå ‘ó-€ëüòî. ‚çßëè åå
âïåðâûå äâà ôðàíöóçà. ”àìèëèß îäíîãî èç  íèõ ƒàáðèýëü. € Œèøèí äßäß ƒàáðèýëü
•åðãèàíè  ïîãèá ïåðåä òåì  â ãîðàõ - âûñòðåëèë  èç ðóæüß íà  îõîòå, è ëàâèíà
ñîøëà  íà  íåãî.  ‚îò Œèøà è   ïîïðîñèë  ‘ëàâó Žíèùåíêî  ñõîäèòü  èìåííî  íà
‘ó-€ëüòî. Ÿ íè â ÷åì íå âèíþ ‘ëàâó (è ðå÷è íå ìîæåò  áûòü), íî åñëè áû ß òàì
áûë, òî, íàâåðíîå, ðåøèë  áû èäòè íà äâóõ âåðåâêàõ,  à äâå âåðåâêè êàìåíü íå
ïåðåáüåò...
     ‘ëàâà âèäåë,   êàê   Œèøà   ëåòåë âíèç,  ñîáðàâøèñü,  è    æäàë   ðûâêà
âåðåâêè. ûâîê ïîñëåäîâàë, íî ñëàáûé. Œèøà ïðîäîëæàë ïàäàòü...
     "...‹þäè ñ âåðàíäû  àëüïèíèñòñêîãî  îòåëß, ñëåäèâøèå  çà  âîñõîæäåíèåì,
âèäåëè, êàê ïàäàë îäèí èç ëó÷øèõ àëüïèíèñòîâ ïëàíåòû, âñþ æèçíü ñòðåìèâøèéñß
ââåðõ. è÷åãî îíè íå ìîãëè ñäåëàòü.
     …ùå    ïðîßâèëî   ïîòðßñàþùóþ îïåðàòèâíîñòü   èòàëüßíñêîå  òåëåâèäåíèå,
ñîîáùèâøåå î ãèáåëè  "çíàìåíèòîãî •åðãèàíè" ÷óòü  ëè íå â òîò ìîìåíò,  êîãäà
òåëî åãî óïàëî ñ âûñîòû øåñòèñîò ìåòðîâ..."
     Œíîãî ðàç ß ïåðå÷èòûâàë ýòè ñëîâà,  ñêàçàííûå ìîèì áåäíûì äðóãîì Žëåãîì
Šóâàåâûì. Ží ñàì  ïîãèá åùå äî òîãî, êàê   åãî ñëîâà î  Œèøå ïðî÷ëè ìèëëèîíû
ëþäåé. „îáðîå è ãîðß÷åå ñåðäöå Žëåãà íå âûäåðæàëî  ñëèøêîì ñèëüíîé ðàáîòû íà
ñàìîé áîëüøîé ñòåíå íàïðßæåíèß ÷óâñòâ.  Ží óìåð, íàïèñàâ çàìå÷àòåëüíûé ðîìàí
"’åððèòîðèß". Ÿ âèäåë, êàê îí ðàáîòàë íà  êàìíå ïîä øóì ðåêè àêñàí íåäàëåêî
îò ìîåãî äîìà - ýòî áûëà ðàáîòà áåç ñòðàõîâêè.
     å ñëó÷àéíî òîëüêî  Žëåã  òàê ñèëüíî ñìîã   íàïèñàòü î Œèøå  -  îáà îíè
ñìîãëè ïî-íàñòîßùåìó æèòü è óìåðåòü.
     Œîæåò áûòü, àëüïèíèñò è ïèñàòåëü è íå äîëæíû äîæèâàòü äî ñòàðîñòè?
     ‘ëàâà âûòàùèë   îáðûâîê âåðåâêè è    îñòàëñß ñòîßòü îäèí íà  ñòåíå.  Ží
ïðîñòîßë âå÷åð è íî÷ü. àóòðî  ñïàñàòåëè  èç ðàçíûõ  ñòðàí ñ äðóãîé  ñòîðîíû
ïîäíßëèñü íà ‘ó-€ëüòî, è ê ‘ëàâå íà äëèííîì òðîñå ñïóñòèëñß ôðàíöóç, ïîäîøåë
ê íåìó, òðàâåðñèðóß ñòåíó. òî áûëî íåïðîñòî. îòîì  èõ äâîèõ íà îäíîì òðîñå
ïîäíßëè.
     Œû æäàëè Œèøó  óæå  íà  àìèðå,  êîãäà ïðèøëà òßæåëàß   âåñòü.  ‘âåðíóâ
ýêñïåäèöèþ,  âûëåòåëè â ’áèëèñè. ’àì ß  ïðèíßë  ãðîá Œèøè. ‘ëàâà ñîïðîâîæäàë
åãî. Šîå-êòî ïóãàë   ‘ëàâó: "å åçäè  â  ‘âàíåòèþ,  òàì òåáß  óáüþò".  óñòü
êðàñíåþò  òå, êòî  òàê ãîâîðèë. ‘ëàâà,  êîíå÷íî, ïîåõàë  è   áûë ïðèíßò ìîèì
íàðîäîì êàê äðóã ïîãèáøåãî íàøåãî äîðîãîãî Œèøè.


        ‘ïàñàòåëüíûå ðàáîòû

     Ÿ íå âèäåë òàêèõ ëåäßíûõ øàïîê, êàê íà „îíãóç-Žðóíå, íèãäå íè äî ýòîãî,
íè ïîñëå. à ñòåíå ïèêà Šîììóíèçìà, íà ìàðøðóòå, êîòîðûé ìû çàäóìàëè ñ Œèøåé
ïðîéòè â 1969 ãîäó, - ãèáåëü Œèøè íå äàëà íàì ýòî ñäåëàòü, - òàì òàêèõ øàïîê
íåò. à —àòûíå  íàâèñàþùèé  ñíåæíûé êàðíèç  (ß îáîøåë  åãî, êîãäà øåë   òàì)
ãîðàçäî ìåíüøå.   îòîì ÷åðåç íåñêîëüêî   ëåò ýòîò êàðíèç  ðóõíóë, êîãäà åãî
ïðîõîäèëà  êîìàíäà  ‹åâû Œûøëßåâà.  ‹åâà âûøåë ïîä  êàðíèç  è ñêàçàë ñâßçêå,
êîòîðàß íàõîäèëàñü åùå ñçàäè: "åáßòà, ïîäîæäèòå çà  íàìè èäòè, êàæåòñß ìíå,
÷òî îí   ñåé÷àñ  óïàäåò".  òî   áûëè åãî  ïîñëåäíèå   ñëîâà.  Šàê  îí   ìîã
ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî êàðíèç ñåé÷àñ ðóõíåò?
     ˆõ ñáðîñèë  ýòîò êàðíèç. Ÿ çíàë  âñåõ ýòèõ  çàìå÷àòåëüíûõ ðåáßò è î÷åíü
ëþáèë èõ.
     Žíè ïðîëåòåëè âîñåìüñîò ìåòðîâ. Œû âûíåñëè èõ òåëà èç ãîð.
     òî áûëè   òßæåëûå  è  î÷åíü-î÷åíü  ãðóñòíûå ñïàñàòåëüíûå    ðàáîòû.  Š
ñîæàëåíèþ, òàêèõ ðàáîò  ó Œèøè è  ó ìåíß â æèçíè  áûëî  íåìàëî. î íåêîòîðûå
ñïàñàòåëüíûå ðàáîòû ìû âñïîìèíàëè ñ óëûáêîé, ñ ðàäîñòüþ.
     ˆ õîòß òîæå áûëî òðóäíî, íî òàê òâåðäî ÷óâñòâóåøü  ñâîå ìåñòî íà çåìëå,
êîãäà óäàåòñß ñïàñòè æèâûõ  ëþäåé.  ’îãäà íà÷èíàåøü ëþáèòü  ñïàñåííîãî î÷åíü
ñèëüíî.
     Žäíàæäû â ãîðàõ   —å÷åíî-ˆíãóøåòèè ïîòåðßëèñü òðîå òóðèñòîâ. òî   áûëî
çèìîé.  à÷àëèñü áîëüøèå ñíåãîïàäû,  è   ïåðåäâèãàòüñß â ãîðàõ áûëî   ñìåðòè
ïîäîáíî. à  îñòðûé ãðåáåíü   ìû  âûøëè ñ  Œèøåé,  è  ñ íàìè áûë  åùå   Œèøà
Œëàäøèé.  ’àì ìíîãî ãðóïï   ó÷àñòâîâàëî â  ñïàñðàáîòàõ,  è íàì  äàëè ñèãíàë:
âîçâðàùàéòåñü, î÷åíü îïàñíûé ñíåã.  Œû íå õîòåëè âîçâðàùàòüñß.   ‘äåëàëè åùå
íåñêîëüêî øàãîâ âïåðåä, è ó  íàñ èç-ïîä íîã óøëà  áîëüøàß ëàâèíà.  òî  áûëà
óæàñíàß êàðòèíà: ìèëëèîíû êóáîìåòðîâ ñíåãà ñòðîíóëèñü ñ ìåñòà è, ìîìåíòàëüíî
íàáðàâ ñêîðîñòü, ñ òàêîé ñèëîé  óäàðèëè â óùåëüå,  ÷òî îäíîãî òîëüêî ãðîõîòà
ìîæíî áûëî èñïóãàòüñß. Žò  ñíåæíîé ïûëè ñäåëàëîñü  òåìíî.  òî ãîðû ãîâîðèëè
íàì âïîëíå ñåðüåçíî:  ñòîé, íè øàãó! Œû ïîíèìàëè  ßçûê ãîð, è íàì çàõîòåëîñü
æèòü. Žñòðî  ïî÷óâñòâîâàëè ìû ñâîå ïðàâî æèòü,  íî â òî æå âðåìß ïðåäñòàâèëè
î÷åíü ßñíî ñâîå ñîñòîßíèå, îêàæèñü âäðóã, ÷òî íå  ñìîæåì îòñþäà âûáðàòüñß, è
êàê ìû çàõîòèì òîãäà, ÷òîáû íàñ ñïàñëè! ’îãäà êàæäûé èç íàñ ïîíßë, êàê õîòßò
æèòü è æäóò íàñ òå, êîòîðûõ ìû èùåì.
     ˆ ìû ïîãîâîðèëè äðóã  ñ äðóãîì: çíà÷èò,  óæ òàêàß ó  íàñ ñóäüáà, ðàç íå
ìîæåì ìû ïîâåðíóòü íàçàä.
     Šîãäà ñïàñàòåëü èäåò  è íå  çíàåò, æèâû ëè  ëþäè, ó  íåãî áûâàþò ðàçíûå
ñëîæíûå íàñòðîåíèß. Žäèí  âíóòðåííèé  ãîëîñ øåï÷åò:   èì óæå íå  ïîìî÷ü,  íå
ðèñêóé.  „ðóãîé   ãîâîðèò, à  âäðóã?!  ’ðåòèé,  áóäòî  íàä  òîáîé â  âûøèíå,
çàßâëßåò: íó-êà ïîñìîòðèì òåïåðü, íà ÷òî òû ñåé÷àñ ðåøèøüñß è ÷òî òû åñòü çà
÷åëîâåê?
     Œû   óñòðîèëè  ìàëåíüêîå ñîâåùàíèå èç   òðåõ  ÷åëîâåê.  Œîæåò, ïîãèáíåì
ðåáßòà, íî çà ýòî íàñ íå óïðåêíóò. ‚ êîíöå êîíöîâ, íå èçâåñòíî, êàê ïðèäåòñß
ïîãèáíóòü,  ìîæåò áûòü, â ãîðîäå ïîñëå  ðåñòîðàíà,  âñå áûâàåò...  ’îãäà ýòî
áóäåò ÷èñòûé    ïðîèãðûø. €   òóò  äåëî  âåðíîå   - è   åñëè æèçíü,   è åñëè
ñìåðòü. ‚äðóã íàì  âåñåëî ñòàëî (ìîæåò  áûòü, ñòûäíî òàê ãîâîðèòü ñïàñàòåëþ,
íî ß ãîâîðþ ïðàâäó), âåñåëî îòòîãî, ÷òî êàêàß-òî íåîáû÷íàß ñâîáîäà ðèñêîâàòü
îòêðûëàñü â íàøåé æèçíè. ‚ñå,   ÷òî íå äîçâîëåíî â ñïîðòèâíûõ  âîñõîæäåíèßõ,
íàì  òåïåðü  ðàçðåøàëîñü, êàê íà   âîéíå. î ß  äóìàþ,  ÷òî âåñåëî ñòàëî âîò
ïî÷åìó: âäðóã óæ î÷åíü òî÷íî  ñîâïàëî íàñòðîåíèå ó íàñ  òðîèõ, ó êàæäîãî  èç
íàñ òðîèõ. ’àê èíîãäà áûâàåò, åñëè ñîâñåì îäíîâðåìåííî ñêàæóò ëþäè îäíî è òî
æå ñëîâî - è çàñìåþòñß.
     Œû äâèíóëèñü âïåðåä,  è íè÷åãî óæå  íå ñóùåñòâîâàëî, êðîìå äâèæåíèß. Œû
áûëè îäíè â öåëîì ìèðå è  íàøà öåëü. „à  è ìèðà óæå  íèêàêîãî íå áûëî, êðîìå
ïóðãè. € ïîòîì ïóðãà óøëà, è âñå ïðîñòðàíñòâî çàëèë òóìàí.  ‚ òóìàíå òðåâîãà
íàñåëßåò  äóøó.  å  çíàþ   è  ïî÷åìó. óæíî  áîðîòüñß  ñ   íåé.  ‚ñå  âðåìß
ïðåäñòàâëßòü ñåáå, ÷òî  âèäèøü áîëüøå, ÷åì íà ñàìîì  äåëå. î åñëè ìíîãîå ìû
÷óâñòâîâàëè   ñòðàííî â    òå  ÷àñû,  òî ýòî   íå    çíà÷èò, ÷òî  ìû   ïëîõî
ðàáîòàëè. àîáîðîò, ìû  áûëè î÷åíü âîñïðèèì÷èâûìè  è ñïîñîáíûìè ê ïðàâèëüíûì
ðåøåíèßì. àäî áûëî âûßâèòü òàêèå  ìåñòà, â êîòîðûå òóðèñòû ìîãëè ñïóñòèòüñß
æèâûìè, íî  âûéòè îòòóäà íå  ìîãëè. òî áûëî  îäíî íàïðàâëåíèå  íàøåé ìûñëè,
âòîðîå - èäòè  òóäà,  êóäà  âåäóò ãîðû  ñàìè,  çàâëåêàþò, åñëè  èì  îòäàòüñß
áåçäóìíî.  ‚åäü òå, êîòîðûå ïîòåðßëèñü, íàâåðíîå, òàê è øëè.
     —åðåç ïßòü  ÷àñîâ  íàñ ñðàçó  ïîòßíóëî   â êàíüîí.   ‚ íåõîðîøèé  òàêîé
êàíüîí, êóäà äîëæíû áûëè  ñîéòè ñåé÷àñ ëàâèíû.  î ìû òóäà ïîøëè, ïîòîìó ÷òî
áûëè óâåðåíû: îíè, ïîñòðàäàâøèå, - òàì.
     ˜ëè ìû áûñòðî. Šàæäûé ÷àñ, êàæäûå ïîë÷àñà ó  òåõ, êîãî ìû èñêàëè, ìîãëè
êîí÷èòüñß ñèëû íàñ æäàòü.
     àì áûëî ñòðàøíî èäòè â òîò êàíüîí. “ìîì ß ïîíèìàþ, ÷òî â òàêèå ìîìåíòû
ó  èíûõ ìîæåò âîçíèêíóòü   çëîñòü íà ïîñòðàäàâøåãî.  î  ñåðäöåì  ß ýòîãî íå
ïðèìó. ˆ  íè ó ìåíß,  íè ó òîãî, ñ êåì  ß õîäèë íà ñïàñðàáîòû, íå ïîßâëßëîñü
òàêîãî ÷óâñòâà. î÷åìó   ß  îá ýòîì  çàãîâîðèë? €  âîò  ïî÷åìó.   Œíå èíîãäà
ñëó÷àëîñü óñëûøàòü îò ëþäåé ñî  ñïàñàòåëüíûìè çíà÷êàìè íà ãðóäè (ñïàñàòåëßìè
ß èõ íàçâàòü íå ìîãó) òàêèå  ñëîâà: "‚îò ìû èõ íàéäåì  è ïîêîëîòèì, ÷òîáû íå
ëåçëè êóäà íå íàäî". Ÿ ñ òàêèõ ëþäåé çíà÷îê  ñïàñàòåëß ñâîåé ðóêîé ñðûâàë, è
ñ÷àñòüå èõ áûâàëî,  åñëè  îíè ïðè ýòîì  íå  âçäóìàëè  ñîïðîòèâëßòüñß.  Ÿ  íå
ñòåñíßþñü    îá ýòîì ãîâîðèòü, ïîòîìó  ÷òî   òîò, êòî ïîçâîëèë ñåáå óãðîæàòü
ïîòåðïåâøèì, äëß ìåíß âíå çàêîíà.
     Šîãäà ìû óâèäåëè  â òîò ðàç  ïîñòðàäàâøèõ - èõ ïàëàòêà ïðîßâèëàñü ïåðåä
íàìè ñêâîçü ñíåãîïàä, - òî  ïî÷óâñòâîâàëè ñðàçó, ÷òî îíè  æèâû. —òîáû èõ  íå
íàïóãàòü, ìû  çàïåëè   ïî-ñâàíñêè ïåñíþ,  êîòîðàß  íàçûâàåòñß "‹èëå".  Œåæäó
ïðî÷èì, ýòà  ïåñíß  ó íàñ  õîðîøî  ïîëó÷àëàñü. € íàì  âäðóã  çàêðè÷àëè: "Šòî
òàêèå?! “õîäèòå! ‡à÷åì âû ïðèøëè â íàø äîì?!"
     Žíè áûëè íåâìåíßåìû.  Œû íè÷åãî íå ìîãëè èì  îáúßñíèòü. ’îãäà ß ñêàçàë,
÷òî ìû ïðèøëè â  ãîñòè, êàê ýòî ïîçâîëßåò êàâêàçñêèé  îáû÷àé. ’àì áûëî  äâîå
äåâóøåê è îäèí ïàðåíü. àðåíü íå ïîäïóñêàë äåâóøåê  ê íàøåé åäå è ïðîòßãèâàë
èì äâà êóñî÷êà ñàõàðó, êîòîðûå äëß íèõ ñîõðàíßë.
     Œû óëîæèëè èõ âñåõ â íàøè ñóõèå  ñïàëüíûå ìåøêè.  î ïîñòðàäàâøèå íèêàê
íå ìîãëè òàì ñîãðåòüñß.   ’îãäà ìû ëåãëè  ñ  íèìè,  è ãðåëè  èõ, è   ïåëè èì
ñâàíñêèå ïåñíè äî óòðà. ˆ ê óòðó îíè ïîíßëè, ÷òî ìû èõ ñïàñàòåëè.
     à ñëåäóþùèé  äåíü êàæäûé.  èç íàñ íåñ  îäíîãî  ÷åëîâåêà íà   ïëå÷àõ ïî
ãëóáîêîìó  ñíåãó. òî  áûëî î÷åíü òßæåëî,   íî ó íàñ  â   òîò äåíü îòêóäà-òî
ïîßâèëîñü íåâåðîßòíîå êîëè÷åñòâî ñèë.  îãîäà ïðîßñíèëàñü, è íàä íàìè  ïîâèñ
ìàëåíüêèé âåðòîëåò. €  íàì,  çíàåòå, áûëî  äàæå  æàëêî, ÷òî  êîí÷èëàñü  íàøà
ðàáîòà.
     Š ñïàñåííûì  ìû  ïðèõîäèëè  â   áîëüíèöó.  Šîãäà  îíè  âèäåëè  íàñ,  òî
ðàäîâàëèñü  òàê,  ÷òî  ïëàêàëè.   Šàæäûé   ðàç  îíè  íå  õîòåëè,    ÷òîáû ìû
óõîäèëè. àññòàâàßñü, ìû ñêàçàëè, ÷òî  âñþ æèçíü áóäåì  ïðèíèìàòü èõ ó  ñåáß
êàê äðóçåé. àâåðíîå,  îíè  ïîñòåñíßëèñü -  äî  ñèõ  ïîð  íå íàïèñàëè   è íå
ïðèøëè.  †àëü, ïîòîìó ÷òî   èç òðîèõ ñâîèõ   ñïàñàòåëåé äâîèõ îíè  áîëüøå íå
óâèäßò. Œèøà Šàäåðáèåâè÷ óìåð â ‘âàíåòèè â 1966 ãîäó,  çà òðè ãîäà äî ãèáåëè
Œèøè •åðãèàíè.


        Ž çàìå÷àòåëüíûõ ëþäßõ è àëüïèíèñòàõ

     ‚ 1959   ãîäó ß ó÷àñòâîâàë  â ðåêîðäíîì  ïåðâîâîñõîæäåíèè íà ñòåíó ïèêà
‚îðîøèëîâà  (àìèð). Šðàñèâàß,  ñëîæíàß,  âûñîòíàß  ñòåíà. óêîâîäèë ‚èòàëèé
Œèõàéëîâè÷ €áàëàêîâ.
     Ží î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëß   ñîâåòñêîãî àëüïèíèçìà.  Œû áûëè ãîðäû,  ÷òî
íàñ âåäåò òàêîé ÷åëîâåê, è íàçûâàëè åãî ‚îæäü.
     ‘òåíà  òàêàß áîëüøàß,  è  øèðîêàß,  è êðóòàß,   ñ  êàðíèçàìè, ñ ðåçêèìè
êîíòðôîðñàìè,  ìû   ìíîãî  äíåé  øëè   ïî  íåé,    è   íà  íåé  ìîæíî   áûëî
çàáëóäèòüñß.  €áàëàêîâ ÷àñòî ñàì óõîäèë  ââåðõ íà  ðàçâåäêè, îòûñêèâàß ïóòè,
åùå ñ êåì-íèáóäü îäíèì â ñâßçêå. —àñòî îí áðàë ìåíß è áûë ìíîþ äîâîëåí.  Œíå
ïðèõîäèëîñü íà âîéíå áûòü ðàçâåä÷èêîì - óòàñêèâàòü íåìåöêèõ îôèöåðîâ, è õîòß
òóò âñå áûëî èíà÷å, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñòåíà ìîë÷à íàáëþäàåò çà íàìè, êóäà ìû
ïîéäåì. ˆ  óñìåõàåòñß, åñëè èäåì íà íåïðîõîäèìûé  ïóòü. Œíîãîìó ß íàó÷èëñß ó
‚èòàëèß  Œèõàéëîâè÷à,   è  ìíå ïîäõîäèë    åãî   ñòèëü: íàäåæíûé, âäóì÷èâûé,
ðàáî÷èé.   Ÿ âñå âðåìß   ÷óâñòâîâàë  è ñèëó   äóõà,  è ôèçè÷åñêóþ ñèëó ýòîãî
÷åëîâåêà.  Œû  íà ñòåíå, êàê îáû÷íî,  ïåðåêëèêàëèñü; íàïðèìåð, ñíèçó êîìó-òî
íå  âèäíî, è îí  êðè÷èò:  "Šòî â ïåðâîé  ñâßçêå?"   € ñâåðõó îòâåò:  "åðâûì
ðàáîòàåò ‚îæäü".
     ûë ñ  íàìè çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà Ÿêîâ  ƒðèãîðüåâè÷ €ðêèí. Ží î÷åíü
ëþáèë   èãðàòü â øàøêè. àïàðíèêà  ñåáå  ïîäáèðàë, ÷òîáû íà âèñß÷èõ íî÷åâêàõ
ñîãëàøàëñß â øàøêè  èãðàòü. ’îëüêî äîëãî ýòîãî  íèêòî âûíåñòè  íå ìîã. €ðêèí
êðè÷èò ìíå êàê-òî  ñâåðõó: "‘âàí! „æîçåô! ðèõîäè  êî ìíå â ãîñòè, ñûãðàåì â
øàøêè". Ÿ îòêàçûâàþñü äåëèêàòíî, ãîâîðþ, ðàáîòà åñòü åùå ïî õîçßéñòâó. ’îãäà
îí  ñîáèðàåòñß   ñàì êî ìíå  ïðèéòè.  èêàê   âåäü íåâîçìîæíî, ãîâîðèò, òåáå
îòêàçàòüñß ïðèíßòü ãîñòß.   î ß ãîâîðþ, ÷òî   è ïðèíßòü íåâîçìîæíî - äîì  â
îïàñíîñòè, îäíîãî òåðïèò, à äâîèõ íè çà ÷òî íå âûäåðæèò - ñëàáåíüêèé ñíåæíûé
êàðíèçèê, à îáðóøèòñß, ïðèäåòñß âìåñòî ëåæà÷åé íî÷åâêè âèñß÷óþ òåðïåòü.
     ‚ ýòî  âðåìß €áàëàêîâ ñâåðõó  ñïðàøèâàåò: "ƒäå  òàì  ‘âàí ñïèò, êàê  îí
óñòðîèëñß?" - çàáîòëèâûé ÷åëîâåê.
     €ðêèí  åìó  ãîâîðèò:  "“ñòðàèâàåòñß.  Šîïàåòñß   ÷òî-òî.   ‚îçìóùàåòñß.
Šàðíèçîì íåäîâîëåí".
     € ß  ãîâîðþ: "åðåäàé ‚èòàëèþ  Œèõàéëîâè÷ó,  ÷òî ß íå ïðîøó  êâàðòèðó â
Œîñêâå, íî ìîãëè áû ìíå çäåñü êàðíèçèê ïîëó÷øå ïîäîáðàòü".
     ’îãäà ìíå ‚èòàëèé   Œèõàéëîâè÷ ÷åðåç    €ðêèíà òàê  âåæëèâî    ïåðåäàë:
"‘ïîêîéíîé íî÷è, ˆîñèô".
     €ðêèí îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì ãèïíîçîì.  „îñòàòî÷íî ñûãðàòü ñ íèì â øàøêè
èëè ïîãîâîðèòü, êàê âäðóã ïîëó÷àåòñß, ÷òî  òû óæå íå  íà ñòåíå ðàáîòàåøü èëè
îòäûõàåøü, à ãäå-òî íà ãîðèçîíòàëüíîì ìåñòå.   ’àê óìååò îí ñíßòü ñ ÷åëîâåêà
íàïðßæåíèå. Œíå   èíîãäà äàæå îáèäíî ñòàíîâèëîñü:  ìû  âðîäå  áû ãåðîè÷åñêèé
ïîñòóïîê ñîâåðøàåì, à îí âñå òàê îáëåã÷àåò, ÷òî âðîäå ìû è íå ãåðîè. î çàòî
êàê îí ñåðüåçåí, êîãäà  ÷òî-íèáóäü íàäî ðåøàòü.  ‚îò  òóò óæå, íàîáîðîò,  îí
äåéñòâóåò ñ çàïàñîì  ñåðüåçíîñòè.  ‚îò è ïîéìèòå,  êàê óäàåòñß  ÷åëîâåêó òàê
áûñòðî ïåðåêëþ÷àòüñß.
     Ÿ  íå  ìîãó  ïðèâåñòè  êàêèõ-íèáóäü  î÷åíü  óæ   óâëåêàòåëüíûõ äëß  âàñ
ýïèçîäîâ,  ïîòîìó  ÷òî, ñëàâà áîãó, íå  áûëî  èõ. ‚ïå÷àòëåíèå îò âîñõîæäåíèß
îñòàëîñü öåëüíîå, êðóïíîå. Œû  áûëè â òðóäíîì  ìåñòå, ìû áûëè ñèëüíû,  ìû íå
äåëàëè îøèáîê.
     òî àáàëàêîâñêèé ñòèëü.
     Ží  î÷åíü çàìå÷àòåëüíûé  ÷åëîâåê, ‚èòàëèé Œèõàéëîâè÷.   î  ß ïåðåä íèì
íåìíîæêî   ðîáåþ.  Ží íåìíîæå÷êî  ñóõîâàòûé (íà    ìîé  âêóñ) ïî  ñðàâíåíèþ,
íàïðèìåð,   ñ     èêîëàåì €ôàíàñüåâè÷åì  ƒóñàêîì,    íûíå  ïîêîéíûì,   ìîèì
çàìå÷àòåëüíûì ñòàðøèì äðóãîì.
     “ íàñ ñ ƒóñàêîì  áûëî ìíîãî ðàçíûõ èñòîðèé.  ‚îò  îäíà èç íèõ,  êîòîðàß
ñëó÷èëàñü   êàê ðàç    ïåðåä     òåì  âîñõîæäåíèåì.  ˆ    íàçûâàåòñß    îíà:
                        "ˆ. Šàõèàíè ïî . ˜èïòîíó".
     ‘èäåëè   ìû êàê-òî ñ   ƒóñàêîì ïåðåä  ñàìûì    âå÷åðîì ïîä ñòåíîé  ïèêà
‚îðîøèëîâà. —òî-òî  âñå òîãäà ñêó÷àëè. € íàì  ñ íèì áûëî  íå î÷åíü  ñêó÷íî -
÷èòàëè   ìû  êíèæêó "ðèêëþ÷åíèß  â ãîðàõ"  è   âåñåëî ñìåßëàñü  íàä âñßêèìè
ãëóïîñòßìè, êîòîðûå î ãîðàõ ïèøóò.  îòîì ƒóñàê ïîëèñòàë è ãîâîðèò: "‘ìîòðè,
ˆîñèô, âîò ýòî äåëî". - "—òî çà äåëî?" - ñïðàøèâàþ.
     € îí   ãîâîðèò:  "‘íèìàé áîòèíîê".  -   "‡à÷åì?"  - ñêàçàë  ß,  íî ñòàë
ñíèìàòü.
     îñìîòðåë îí íà ìîþ íîãó è ãîâîðèò: "Žáóâàéñß".
     Ÿ îïßòü íå ñòàë ñïîðèòü. î òîëüêî ß îáóëñß, îí ãîâîðèò: "‘íèìàé äðóãîé
áîòèíîê". -  "„à  õâàòèò, - ãîâîðþ,  -  ñêîëüêî ìîæíî:  ñíèìàé - îáóâàé?"  -
"‘ëóøàé,  - ãîâîðèò, - êàêîé  æå  òû ñâàí, åñëè   ñòàðèêîâ íå ñëóøàåøüñß". Ÿ
ðàçóëñß.
     "‚îò,  - ãîâîðèò, - ýòî íàì  è íóæíî". ˆ  ïîêàçûâàåò ìíå  êíèæêó. € òàì
íàðèñîâàí ñëåä - ñëåä  ñíåæíîãî ÷åëîâåêà, îáíàðóæåííûé â ƒèìàëàßõ çíàìåíèòûì
àëüïèíèñòîì ðèêîì  ˜èïòîíîì. ˆ ñêàçàíî: "‘ëåäû  éåòè ïî . ˜èïòîíó".  € ìîß
ïðàâàß íîãà ñ ïîëóàìïóòèðîâàííûì ïàëüöåì î÷åíü ïîäõîäèò ê ýòîìó èçîáðàæåíèþ.
     ‚çâàëèë ìåíß ƒóñàê ê ñåáå íà ñïèíó è  ïîíåñ ê áåðåãó îçåðà, ãäå ïåñî÷åê
ó âîäû.  ˆ ß ñòóïàë ïðàâîé  íîãîé ïî ñàìîìó áåðåãó, êàê  áóäòî ëåâàß íîãà ïî
âîäå øëà.
     ðèõîäèì  â ëàãåðü è  ñèäèì, êàê áóäòî  çàäóìàëèñü.  àñ ñïðàøèâàþò: "‚
÷åì äåëî?". € ìû ãîâîðèòü íå õîòèì. îòîì ƒóñàê âñå-òàêè ñîãëàøàåòñß, òîëüêî
ïðîñèò âñåõ, ÷òîáû êàæäûé ïîêëßëñß, ÷òî áóäåò ìîë÷àòü.
     ‚ñå, êîíå÷íî,  ïîêëßëèñü è æäóò ƒóñàêîâîé øóòêè.    € îí âäðóã ñåðüåçíî
òàê ãîâîðèò, ÷òî öåëûé ãîä ãîòîâèëèñü ê  øòóðìó ñòåíû, à òåïåðü ýêñïåäèöèß â
îïàñíîñòè - âñå ñîðâåòñß, åñëè íå  ïðîßâèì íàñòîßùåé àëüïèíèñòñêîé òâåðäîñòè
è íåïîäêóïíîñòè.  ˆ ïîêàçûâàåò êíèæêó ñ ðèñóíêîì.   ‚ñå ïîñìîòðåëè  êíèæêó è
ñìîòðßò  íà ƒóñàêà. "‘  ýòèì  ñâàíîì ïîéäåøü  âìåñòå, îáßçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü
ñëó÷èòñß",  -  ãîâîðèò  îí.  - "åóæåëè  ñëåäû?" -   "„à âîò,  ïîëþáóéòåñü ó
îçåðêà".
     ‚ñå  êàê ïîáåãóò. €  Œèõàèë ˆâàíîâè÷  €íóôðèêîâ  â ïàëàòêó çàïðûãíóë  è
ðîåòñß òàì, ôîòîàïïàðàò èùåò: "èêîìó íå ïîäõîäèòü!  ‡àïðåùàþ!" - êðè÷èò.
     ‚ñåõ ðàçîãíàë, áåãàåò, ñíèìàåò íàïðàâî è íàëåâî, â âîäó çàëåç.
     ƒóñàê ãîâîðèò    ìíå  òèõîíüêî:    "‘ìîòðè,   íàñ òàê      íèêîãäà   íå
ôîòîãðàôèðîâàë. è÷åãî, ïóñêàé òåïåðü òâîþ íîãó ïîñíèìàåò".
     €íóôðèêîâ - î÷åíü çàìå÷àòåëüíûé àëüïèíèñò, áîëüøîé è äîáðûé ÷åëîâåê, îí
íå îáèäåëñß íà íàñ ïîòîì.
     € ìû ñ  ƒóñàêîì ïîøëè â  êóñòû, òàì ïî òðàâå è  ïî âåòêàì ïîâàëßëèñü  è
êðè÷èì:
     "‘ìîòðèòå, îí òóò ëåæàë!"
     ‚å÷åðîì ó êîñòðà âñå ñòàëè ñåðüåçíî äóìàòü,  ïîòîìó ÷òî åñëè ñîîáùèòü â
Œîñêâó, òî çàñòàâßò íàñ åãî ëîâèòü è êîíåö ýêñïåäèöèè.
     €íóôðèêîâ ãîðß÷èòñß:
     "‚û êàê õîòèòå, à ß çàâòðà ïðîßâëþ ïëåíêó è îòîøëþ â Œîñêâó".
     "€ ìû òåáß ñâßæåì,   -  ãîâîðèò ƒóñàê,  -   ïëåíêó çàñâåòèì,   à  ñëåäû
çàòîï÷åì".
     € ß åìó òèõîíüêî:
     "Šîí÷àé, à òî îí  íî÷üþ  ñáåæèò ñ ïëåíêîé,  è  òîãäà óæ òî÷íî  íèêàêîãî
âîñõîæäåíèß - ïðèäåòñß €íóôðèêîâà  ëîâèòü. € íå  ïîéìàåì, òàê íà÷íóò ïî âñåì
ãîðàì ëîâèòü ìåíß".
     îòîì íà ñòåíå òàê ìíå êðè÷àëè: "é, ñíåæíûé ÷åëîâåê!"
     î ß íå îáèæàëñß,  ïîòîìó ÷òî òå, êòî   ïîáûâàë íà âñåõ  ñåìèòûñß÷íèêàõ
àìèðà è ’ßíü-˜àíß, ãîðäî íàçûâàþòñß "ñíåæíûìè áàðñàìè", òàê ÷òî æå "ñíåæíûé
÷åëîâåê" ðàçâå õóæå?


        Šàê ß ñòàë àëüïèíèñòîì

     Ÿ ðàáîòàë òîãäà ñåêðåòàðåì ‘åëüñîâåòà.  ˆ  óéòè ìíå áûëî òðóäíî.  ’îãäà
çäåñü áûë ëüáðóññêèé ñåëüñîâåò, ïîñëå âîéíû ß ïðèøåë è íåìíîãî çíàë ðóññêèé
ßçûê. î êàê-òî ß ñêàçàë ïðåäñåäàòåëþ, ÷òî áîëüøå íå ìîãó.
     Ÿ  êóïèë ïóòåâêó  â àëüïëàãåðü  çà  øåñòüäåñßò  ðóáëåé, è äâà  äíß ìåíß
èñêàëè. à âòîðîé äåíü ïðåäñåäàòåëü ïðèåõàë  íà ëîøàäè: "ƒäå ìîé ñåêðåòàðü?"
î ïóòåâêà êóïëåíà è óæå íå âåðíåøü.
     îòîì ß  îêîí÷èë “êðàèíñêóþ  øêîëó  àëüïèíèçìà ó îãðåáåöêîãî.  € ïîòîì
ïîïàë â àëüïëàãåðü "àêðà". ’àì áûëà èíòåðåñíàß æèçíü, õîòß áûëî è ñêó÷íî. ‚
ïîñåëîê õîäèòü íåëüçß  -  ëàâèíû, íî ß  ïðèäóìàë  ðàçâëå÷åíèå: ïîäíèìàëñß ïî
ñîñíàì.
     ‹åòîì  ß  õîäèë   â îòäåëåíèè.   ‡àíèìàëèñü ìû  íà   ïåðåâàëå àññà.  ‚
Žòå÷åñòâåííóþ òàì áûëè ñàìûå êðóïíûå áîè. àøè ïîäïóñòèëè íåìöåâ äî ïåðåâàëà
áåç åäèíîãî âûñòðåëà. îòîì ãðàíàòà è... åëüåô  òàì ïîäõîäßùèé. Ÿ âîåâàë íà
ðàâíèíå, íî, íàõîäßñü â òåõ  ìåñòàõ, äóìàë âñå  âðåìß, êàê áû çäåñü  âîåâàòü
ïðèøëîñü.  îòîì   ïîìíþ, êàê  ìû    ãîòîâèëèñü ê  òðàâåðñó  “øáû:  Šóçüìèí,
óêîäåëüíèêîâ, €ëôåðüåâ è ß, ÷åòâåðòûé. Žäíîâðåìåííî íà “øáèíñêîì ïëàòî áûëî
÷åòûðå  ãðóïïû. Œû âûøëè  ïåðâûå, íàñ ëþáåçíî ïóñòèëè  áåç î÷åðåäè. å çíàþ,
ïî÷åìó  íàñ ïðîïóñòèëè, ìû òîëüêî ïîäîøëè,  à îíè óæå  äâà äíß íî÷åâàëè. ó,
äóìàþò,  ìû íåìíîãî ïðîéäåì,  è  îíè îáãîíßò.  Œû ïðîøëè  “øáèíñêóþ ïîäóøêó,
ñäåëàëè â òîò æå äåíü ‘åâåðíóþ “øáó, ïåðåøëè ñåäëîâèíó, ñäåëàëè žæíóþ “øáó è
ñïóñòèëèñü äî Œàçåðñêîé çàçóáðèíû, äî „æàïàðèäçåíñêèõ íî÷åâîê.
     Ÿ  íå    óñïåë óçíàòü  €ëåøó   „æàïàðèäçå,  íî   ìíå   õî÷åòñß   î  íåì
ðàññêàçàòü.  "Ží çàâòðàêàë â    ’åðñêîëå,  ïîäíèìàëñß íà ‚îñòî÷íóþ “øáó,   à
óæèíàòü óõîäèë â  ‘âàíåòèþ. ’âîé  äðóã (õîòß  òû åãî íå  çíàåøü, ìîëîäîé òû)
äåëàë òàê..." - ðàññêàçûâàë ìíå î íåì ƒóñàê.
     ‚  äåêàáðå ìåñßöå  îíè ïîøëè  íà   ‘åâåðíóþ “øáó.   „æàïàðèäçå, €íèàíè,
Œóõèí. Žíè óøëè,  è âîñåìíàäöàòü äíåé  áûëà ïóðãà.  Žíè íà÷àëè ñïóñêàòüñß  ñ
ñåäëîâèíû ê ’óëüñêîìó ëåäíèêó. àëàòêè è âåðåâêè áûëè íàéäåíû íèæå ñåäëîâèíû
÷åðåç  12 ëåò. Žíè, íàâåðíîå, âñå-òàêè  ñàìè ñïóñòèëèñü, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû
èõ ñíåñëà ëàâèíà, îíè áû íå áûëè âñå âìåñòå è ïîâåðíóòû  ëèöîì ê ñåëåíèþ. ˆõ
íàøëè òóðèñòû èç •àðüêîâà.
     “øáà,  åå   âåðøèíû   -  íå   ïðîñòûå   âåðøèíû. Ÿ    èìåþ â    âèäó íå
ñëîæíîñòü. åëüçß ãîðû îöåíèâàòü ïðîñòî ïî ñëîæíîñòè, äàæå òå, íà êîòîðûõ íå
áûëè ëþäè. € îòêóäà ìû çíàåì, ïûòàëèñü èëè íåò ïîäíßòüñß?
     Œû íå çíàåì, ÷òî ñ   êàæäîé ãîðîé áûëî äàâíî-äàâíî.  €ëüïèíèçìó  äâåñòè
ëåò, íî ìíå   íå âåðèòñß, ÷òî ðàíüøå  òàê  íåèìîâåðíî äîëãî íà   âåðøèíàõ íå
áûâàëè  ëþäè.  €   åñëè  áûâàëè,  à   ìû íå  çíàåì,   òî   íàäî ýòî  ó÷èòüñß
÷óâñòâîâàòü.  —òî  êàñàåòñß “øáû, òî   õâàòàëî è òîãî,  ÷òî ìû  çíàåì, ÷òîáû
èñïûòàòü â äóøå òîðæåñòâî.
     ’åïåðü  ñàìûõ  äîðîãèõ ìîèõ ñïóòíèêîâ  íà âåðøèíû,   ñ êîòîðûìè ñâßçàíà
îñíîâà ìîåé æèçíè, íåò â æèâûõ. Ÿ áîëüøå  íå õîæó íà  âåðøèíû è ñòåíû, è ìíå
áûâàåò ãðóñòíî, è ÷òî áóäó äåëàòü äàëüøå - íå çíàþ.  î íè ðàçó ß íå ïîæàëåë
åùå î òîé êóïëåííîé ïóòåâêå è î ðàç è íàâñåãäà ïîâåðíóòîì ïóòè.


     * Šèðèëë ‹àðèí. ‚åðøèíû äðóæáû. Šíèæíîå èçäàòåëüñòâî "ëüáðóñ", 1970.
     ** €. €. Œàëåèíîâ. €‹œˆˆ‡Œ. ”è‘, 1956.
     *** ‚åñíîé  1982    ãîäà  ñîâåòñêèå  àëüïèíèñòû   ñîâåðøèëè   áëåñòßùåå
âîñõîæäåíèå íà âåðåñò. - åä.


        ’åðñêîëüñêèå èñòîðèè * 


        åëàß ñòèõèß ñíåãà

     îìíþ ôèëüì Œàðñåëß ˆøàêà î ãîðíîëûæíèêàõ ”ðàíöèè.
     àðíè æäóò ñòàðòà:  ëèöà çàêðûòû î÷êàìè, ñòåñíåííîå äûõàíèå, ñóäîðîæíûå
äâèæåíèß ãóá.
     îâûé êàäð: òðàññà, êðóòîé  ñïàä,  ñîáðàííàß ôèãóðà ëûæíèêà,  ìåëüêàíèå
ñêëîíà, ñêîðîñòü, è âäðóã âñïëåñê ðóê è...  êóâûðêàþùàßñß êàðóñåëü ëûæ, ðóê,
íîã, âçðûâû  ñíåæíîé  ïûëè.   ’åëî  ïàäàåò,  òî ñêîìêàííîå,   òî   áåçâîëüíî
ðàñïðßìëßßñü, ïîäñêàêèâàåò  íà   áóãðàõ è  ïëàøìß  îáðóøèâàåòñß  íà "ñíåæíûé
áåòîí" òðàññû.
     ‘íîâà êàäð, ñòàðò:  â îæèäàíèè ñòàðòîâûõ  ñèãíàëîâ ëûæíèê ñäâèãàåò î÷êè
íà ëîá, îòêðûâàåò ëèöî. îò íà ëèöå, îòðåøåííûå ãëàçà ãëßäßò ñ ýêðàíà: òî ëè
òðàññó âñïîìèíàåò - âîðîòà, áóãðû, âèðàæè, - òî ëè ñâîè ïàäåíèß.
     îâûé êàäð: áóãðèñòûé ñêëîí; îïßòü ïàäåíèå,  òðåñê, îáëîìêè ëûæ, è òåëî
êàòèòñß, êóâûðêàßñü, çà ïðåäåëû êàäðà...
     Œîæåò áûòü,  îòäåëüíûå äåòàëè   ôèëüìà ß  ïåðåïóòàë  ñ  âèäåííûìè  ìíîþ
ñòàðòàìè â  äåéñòâèòåëüíîñòè. å â   äåòàëßõ ñìûñë  -   â íàñòðîåíèè, â  íåì
îøèáèòüñß íåëüçß:  ñòðàõ  ïåðåä ñòàðòîì.  ’àê â  ýòîì  ôèëüìå àâòîð òðàêòóåò
íàñòðîåíèå ãîíùèêîâ - ñòðàõ...

     € ß íå ðåøóñü ñêàçàòü òàê ïðîñòî è ïðßìî - ñòðàõ, ïîòîìó ÷òî ýòî íî òàê
ïðîñòî, à âî ñòî êðàò ñëîæíåå.
     åêîòîðûå  ëûæíèêè  "ëîìàþòñß",  ñëó÷àåòñß, ðàçáèâàþòñß íàñìåðòü. Œîæåò
áûòü,   ââåñòè  æåñòêèå ïðàâèëà,  îãðàíè÷èâàþùèå   ñòåïåíü ðèñêà?  “ìåíüøèòü
êðóòèçíó ñêëîíîâ,  îãðàíè÷èòü  ñêîðîñòü, ââåñòè íîâûå  êðèòåðèè  è îöåíêè  -
ñêàæåì,  çà  êðàñîòó  ïðîõîæäåíèß   òðàññû?..  îïðîáóéòå  ïðåäëîæèòü  òàêîå
ãîðíîëûæíèêó, îí  ñ íåäîóìåíèåì ïîæìåò   ïëå÷àìè. “áðàòü èç ñïîðòà  ýëåìåíòû
ðèñêà - çíà÷èò ëèøèòü åãî ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèß.
     Šîíå÷íî, ó  ëûæíèêà åñòü âîçìîæíîñòü  òîðìîçèòü, ðåãóëèðîâàòü ñêîðîñòü,
íî âåäü íàäî îáîãíàòü, ïîáåäèòü. ˆ  ÷àñòî íå òîëüêî  ïðîòèâíèêà, íî è ñàìîãî
ñåáß.
     Ÿ ñïðîñèë ó îäíîãî ñïîðòñìåíà:
     - ‘åðãåé, ñòðàøíî ïåðåä ñòàðòîì ñêîðîñòíîãî ñïóñêà?
     - åò.
     - Œîæíî ìíå ïîãîâîðèòü ñ âàìè ïåðåä ñòàðòîì?
     - ‚àëßéòå...
     Ÿ ñïðîñèë,  î ÷åì  îí äóìàåò. Žêàçûâàåòñß,   î ñîïåðíèêàõ, î   òîì, êàê
"ïîäìàçàëñß",   êàê  ïðîéäåò òðóäíûé   âèðàæ...    Žá îïàñíîñòè  íà  òðàññå?
åò. Šîíå÷íî, åñëè íàëåòåòü  íà äåðåâî, ñëåòåòü ñ îáðûâà  - ñåòêè è  ìàòðàñû
âîêðóã äåðåâüåâ âðßä ëè ïîìîãóò. î íà òðàññó âûõîäßò ñïîðòñìåíû, ñ êîòîðûìè
ýòî íå äîëæíî  ñëó÷èòüñß. Šàæäûé ìàñòåð  çíàåò ãðàíèöó, äî êîòîðîé  îí ìîæåò
ðèñêîâàòü.
     ˆçâåñòíûé òðåíåð žðèé ‘åðãååâè÷ ðåîáðàæåíñêèé ñêàçàë:
     - Šîíå÷íî, ðèñê  åñòü, ìû ïûòàåìñß  ñâåñòè åãî äî ìèíèìóìà:  äåðåâüß íå
áëèæå äâàäöàòè ìåòðîâ  îò   òðàññû, çàùèòíûå ñåòêè,   ìàòðàñû,  ðàñïîëîæåíèå
âîðîò,  òðåáóþùåå ñíèæàòü ñêîðîñòü; åñòü,   íàêîíåö, ñïåöèàëüíûå ïðàâèëà. î
åñëè áû ñïîðòñìåí øåë ïðèâßçàííûé  íà âåðåâêå, êàê íà ãèìíàñòè÷åñêèõ ëîíæàõ,
äàæå åñëè áû ýòî áûëî âîçìîæíî, - ðàçâå ýòî áûë áû ñïîðò?..
     ‚û ãîâîðèòå  - ñòðàõ.   „à,  îí ïðèñóù  âñåì. ‚îò   ß âîåâàë çäåñü,  íà
Šàâêàçå,  ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü ñòðàõ, âèäåòü  åãî êðóãîì; íî ÷åëîâåê óìååò
ïîäàâëßòü  ñòðàõ,  ñîõðàíßòü ÷åòêîñòü ìûñëåé è  äâèæåíèé  -  â ýòîì, â êîíöå
êîíöîâ, åãî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. ’î  æå è â ñïîðòå.   ˆ â ýòîì öåííîñòü
ñïîðòà.  Œíå    ïðèõîäèòñß òðåíèðîâàòü   äåòåé.  Ÿ    ãîòîâëþ èõ   ê   æèçíè
ñïîðòñìåíîâ. ˆ ß íå ìîãó íå  çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ: à  íóæíî ëè ýòî, ñòîèò ëè
îòäàòü ñïîðòó çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü  æèçíè? å îãðàíè÷èòüñß ëè ïðîñòûì êàòàíèåì
ñ ãîð?
     åò.  „îëæíû      áûòü ëþäè, äîâîäßùèå     äî   ïðåäåëà ñêîðîñòü ìûñëè,
ñîâåðøåíñòâî è òî÷íîñòü  äâèæåíèé. òî äëß  íèõ ñàìèõ è äëß  äðóãèõ, êîòîðûå
ñìîòðßò,   çàâèäóþò,  ïîäðàæàþò.   ‚   áîëüøîì  ñïîðòå  èñòî÷íèê  óñòîé÷èâûõ
ñòðåìëåíèé ÷åëîâåêà ê  ñîâåðøåíñòâó.  ‘ïîðòñìåí, êàê  àðòèñò,  âäîõíîâëßåòñß
âåëèêèìè äîñòèæåíèßìè è âäîõíîâëßåò ëþäåé; â ýòîì âåñü ñìûñë.
     "‚äîõíîâëßåò äðóãèõ ëþäåé"... îñëå îêîí÷àíèß ñêîðîñòíîãî ñïóñêà æåíùèí
â ïðîãðàììå  ‘ïàðòàêèàäû  ‘”‘ íà ñêëîíàõ  ãîðû   —åãåò çðèòåëè, êàòàþùèåñß
òóðèñòû, ðèíóëèñü ïî îïóñòåâøåé òðàññå âíèç.  åñêîëüêî ÷åëîâåê ñëîìàëè ñåáå
íîãè. å ñëèøêîì ëè âåëèêà öåíà çà ïåðåæèòûé âîñòîðã âäîõíîâåíèß?
     ‚ïðî÷åì, ýòî óæå  ðàçãîâîð èç äðóãîé îáëàñòè  - èç îáëàñòè ïîäãîòîâêè è
êóëüòóðû íàøèõ  ëûæíèêîâ-ëþáèòåëåé. ‚  îòëè÷èå îò  ñïîðòñìåíîâ îíè íå  çíàþò
ãðàíèöû   äîïóñòèìîãî  äëß  íèõ  ðèñêà.  òî  óæå   íå  ãåðîéñòâî, à  ñêîðåå
ëåãêîìûñëèå, ãðàíè÷àùåå ñ ãëóïîñòüþ.
     —òîáû èçáåæàòü íåïðèßòíîñòåé,  â äíè ñêîðîñòíîãî  ñïóñêà ìóæ÷èí íà ãîðó
áûë îãðàíè÷åí ïîäúåì òóðèñòîâ è çðèòåëåé ñ ëûæàìè ïî êàíàòíîé äîðîãå.
     - î áåç ëûæ íå äîáðàòüñß äî òðàññû.
     - € åñëè âûåäåò "òóðèñò" íà òðàññó - óáüåò è ñåáß è ñïîðòñìåíà?
     ˆ  íå ñòàëè ïîäíèìàòü,  "íå   äîâåðèëè". ’ðàññà ïóñòûííà, ñåðàß  ïîëîñà
óòðàìáîâàííîãî ñíåãà  ïåðåñåêàåò ñêëîíû,  ñïàäû, âèðàæàìè îïîßñûâàåò ìóëüäû,
çàëèòûå ïóñòûì  ñîëíå÷íûì   ñâåòîì. ˆ îäèíîêàß  ôèãóðêà  ñïîðòñìåíà òîñêëèâî
òåðßåòñß íà  ñêëîíå  îãðîìíîé ãîðû,  íèêîìó  íå âèäíàß  èç  äîëèíû  äî ñàìûõ
ïîñëåäíèõ  ñåêóíä  ôèíèøà. êàß    áåññìûñëèöà! „îñàäíàß  ïðåæäå  âñåãî  äëß
ñïîðòñìåíîâ.
     åðåä ñòàðòîì æåíùèí, êîãäà óæå íàâèñëà ïðåäñòàðòîâàß òèøèíà, êòî-òî èç
ðåáßò ñêàçàë áîäðî:  "îâåçëî âàì, äåâ÷îíêè,   - íà òðàññå ïîëíî çðèòåëåé  -
ïðßìî "æèâîé êîðèäîð". ˆ ïî ëèöàì äåâóøåê, çàêðûòûì êàñêàìè è î÷êàìè, ïðîøëè
óëûáêè. €  áûëî  íà  òðàññå âñåãî-òî  êàêèõ-íèáóäü ïîëòîðû   ñîòíè çðèòåëåé:
îòäåëüíûå ãðóïïêè íà ðàññòîßíèè â ïîëêèëîìåòðà îäíà îò äðóãîé.
     åò, î÷åíü íóæíû ñïîðòñìåíó çðèòåëè! Ÿ çíàþ.   Šîãäà âèñèøü, ðèñêóß, íà
ñêàëàõ,  êîãäà íà ïëîòó ïàäàåøü â  ðåâóùèé ïîðîã  ãîðíîé  ðåêè èëè ëåòèøü ïî
êðóòîìó ñêëîíó, ðèñóß  ÷åòêèå äóãè,  - êàê  õîðîøî  è âåñåëî, êîãäà  íà òåáß
ñìîòðßò!

     ‚àñ çàèíòåðåñîâàëè "ãîðíûå  ëûæè"? Ÿ  èìåþ â  âèäó  ãîðíîëûæíûé ñïîðò â
øèðîêîì ñìûñëå. î è ñàìè ëûæè - ýòî öåëàß ïðîáëåìà.
     ûâàþò ëûæè õîðîøèå (ê ñîæàëåíèþ, ÷àùå ïëîõèå).  •îðîøèå ëûæè ñàìè èäóò
â ïîâîðîò,  ñàìè  âñòðå÷àþò áóãîð, "îáòåêàþò"  åãî.   Žíè êàê æèâûå,  ñ íèìè
ìîæíî ãîâîðèòü: ïðèêàçàòü èì âöåïèòüñß â ëåä êðóòîãî  ëáà íàä îáðûâîì, è îíè
ïðîñêîëüçßò íà îñòðèå êàíòîâ, íå ñîðâóòñß, ïðîíåñóò  íàä ïðîïàñòüþ. ˆõ ìîæíî
ïîïðîñèòü  ïðèãëàäèòü  ñíåæíûé    ïóõ  â øèðîêîì    ðåâåðàíñå ïîâîðîòà.  Ž