íäû, è óíåñëà åå ñ ñîáîé
â ìîãèëó.
     ðîèçîøëà åùå îäíà ñìåðòü è âûðâàëà èç ðßäîâ óðãîíñêîãî Žòåëß  âåëèêóþ
„åçåéå.
     ‚ ýòîì æå ãîäó ïîßâèëñß â ïå÷àòè çíàìåíèòûé  ïàñêâèëü  íà  Œîëüåðà  ïîä
íàçâàíèåì "ëîìèð-èïîõîíäðèê". €âòîðîì ýòîãî ïðîèçâåäåíèß áûë ëå óëàíæå  äå
˜àëþññå. ‚ "ëîìèðå" áûëà ðàçîáðàíà è  îïëåâàíà  âñß  æèçíü  è  äåßòåëüíîñòü
Œîëüåðà. ‘àìîå ñëîâî "èïîõîíäðèê" â  çàãëàâèè  ïîêàçûâàåò,  íàñêîëüêî  àâòîð
íåíàâèäåë Œîëüåðà, à ñîäåðæàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ìíîãèå ôàêòû  èç  æèçíè
Œîëüåðà  åìó  èçâåñòíû  òî÷íî.   Œîëüåð,   êîíå÷íî,   îçíàêîìèëñß   ñ   ýòèì
ïðîèçâåäåíèåì, íî íè÷åãî è íèãäå íå îòâå÷àë åãî àâòîðó.
     àäîñòíîå ýòîãî ãîäà ß  íàðî÷íî  îñòàâëßþ  íà  êîíåö:  íà  àñõå  ïåðåä
Œîëüåðîì, ïîñëå ÷åòûðåõëåòíèõ ñêèòàíèé â ïðîâèíöèè, ïðåäñòàë  âîçìóæàâøèé  è
áëèñòàþùèé êðàñîòîé ñåìíàäöàòèëåòíèé àðîí. Œîëüåð íåìåäëåííî ïðèíßë  åãî  â
òðóïïó, íàçíà÷èë åìó ïîëíûé àêòåðñêèé ïàé è äàë ðîëü  „îìèöèàíà  â  "’èòå  è
åðåíèêå" üåðà Šîðíåëß. òà ïüåñà ïî  êîëè÷åñòâó  ñïåêòàêëåé  è  ïî  ñáîðàì
çàíßëà âòîðîå ìåñòî ïîñëå "Œåùàíèíà".


        ƒëàâà 29. ‘Ž‚Œ…‘’Ž… ’‚Ž—…‘’‚Ž


     Œîëüåð ïîëó÷èë ïðèêàç îò êîðîëß ñî÷èíèòü áëåñòßùóþ ïüåñó ñ áàëåòîì  äëß
êàðíàâàëà  1671  ãîäà,  êîòîðûé  äîëæåí  áûë  ïðîèçîéòè  â  ’þèëüðè.  Œîëüåð
íåìåäëåííî ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ ïðèêàçà è ñòàë ïèñàòü ïüåñó  "ñèõåß".  î
ìåðå òîãî êàê îí ðàáîòàë, èñïóã íà÷èíàë îõâàòûâàòü åãî, ïîòîìó ÷òî îí âèäåë,
÷òî íå óñïåâàåò ê ñðîêó, íàçíà÷åííîìó êîðîëåì.
     •âîðü âñå ÷àùå îäîëåâàëà åãî, ïî  âðåìåíàì  îí  áûë  ïðèíóæäåí  áðîñàòü
ðàáîòó è ïðåäàâàòüñß èïîõîíäðèè. ’îãäà îí  ðåøèë  îáðàòèòüñß  çà  ïîìîùüþ  ê
äðóãèì. Žòíîøåíèß åãî ñ üåðîì Šîðíåëåì äàâíî óæå âûðîâíßëèñü ïîñëå ññîðû  â
ýïîõó "˜êîëû æåí". ’åïåðü è Œîëüåðà è Šîðíåëß  ñâßçûâàëà  îáùàß  íåëþáîâü  ê
àñèíó. ‡âåçäà ñòàðèêà Šîðíåëß íà÷àëà óãàñàòü, à àñèí ïîäíèìàëñß âñå âûøå è
âûøå. àñèíà èãðàëè â óðãîíñêîì Žòåëå, à  Œîëüåð  ñòàë  ñòàâèòü  Šîðíåëß  ó
ñåáß, â àëå-îßëå.
     Œîëüåð ïðèãëàñèë Šîðíåëß ðàáîòàòü ñîâìåñòíî íàä  "ñèõååé",  è  ñòàðèê,
íóæäàþùèéñß â äåíüãàõ, îõîòíî ïðèíßë ïðåäëîæåíèå. àáîòó îíè ðàçäåëèëè  òàê:
Œîëüåð ñîñòàâèë ïëàí ïüåñû ñ áàëåòîì â  ïßòè  äåéñòâèßõ  è  íàïèñàë  ïðîëîã,
ïåðâûé àêò è ïåðâûå ñöåíû âòîðîãî è òðåòüåãî àêòîâ.  ‚ñå  îñòàëüíîå  ñî÷èíèë
Šîðíåëü, çàòðàòèâ íà ýòî îêîëî ïßòíàäöàòè äíåé. ˜åñòèäåñßòèïßòèëåòíèé ñòàðèê
ïðåêðàñíî ñïðàâèëñß ñî ñâîåé çàäà÷åé. î è âäâîåì îáà ìàñòåðà íå ïîñïåëè  áû
ñäàòü  ðàáîòó  âîâðåìß.  îýòîìó  áûë  ïðèãëàøåí  òðåòèé-ñïîñîáíûé  ïîýò   è
äðàìàòóðã ”èëèïï Šèíî, êîòîðûé ñî÷èíèë âñå ñòèõè äëß ïåíèß â ýòîé ïüåñå.
     ˆíòåðåñíî òî ïðåäèñëîâèå, êîòîðîå íàïèñàíî ê  ýòîé  òðàãåäèè-áàëåòó.  ‚
íåì ñêàçàíî î÷åíü îñòîðîæíî, ÷òî ãîñïîäèí Œîëüåð â ýòîé ðàáîòå  ñòàðàëñß  íå
ñòîëüêî î  ïðàâèëüíîñòè  äðàìàòóðãè÷åñêîé,  ñêîëüêî  î  ïûøíîñòè  è  êðàñîòå
ñïåêòàêëß. ƒîâîðßò, ÷òî ýòî ïðåäèñëîâèå ïðèíàäëåæèò ñàìîìó Œîëüåðó.
     "ñèõåþ" ïîñòàâèëè â  ’þèëüðèéñêîì  äâîðöå  âåëèêîëåïíî.  Œîëüåðó  áûëè
ïðåäîñòàâëåíû ëó÷øèå òåàòðàëüíûå ìàøèíû  è  ïðèñïîñîáëåíèß  äëß  ïîëåòîâ.  ‚
ãëàâíûõ ðîëßõ áûëè çàíßòû: ñèõåß-€ðìàíäà è  €ìóð-àðîí.  Žáà  îíè  ïîêàçàëè
òàêîé âûñîêèé êëàññ èãðû, ÷òî ïîðàçèëè çðèòåëåé. î ïåðâîå æå  ïðåäñòàâëåíèå
"ñèõåè" ïðè äâîðå 17 ßíâàðß ïðèíåñëî Œîëüåðó íîâóþ òßæêóþ  ðàíó.  ‚  àðèæå
ñîçäàëñß è óïîðíî äåðæàëñß ñëóõ î òîì, ÷òî  îò  áûëîé  íåïðèßçíè  €ðìàíäû  ê
íàãëîìó êîãäà-òî ìàëü÷óãàíó àðîíó íå îñòàëîñü è ñëåäà è ÷òî îíà, âëþáèâøèñü
â êðàñàâöà è âåëèêîãî àêòåðà, ñòàëà  åãî  ëþáîâíèöåé.  ‘òàðåþùèé  è  áîëüíîé
Œîëüåð íèãäå è íèêàê íå îòçûâàëñß íà ýòî.
     ‘ 15 ìàðòà îí ïðèñòóïèë ê áîëüøîìó ðåìîíòó â  àëå-îßëå.  ‡àíîâî  áûëè
îòäåëàíû âñå ëîæè è áàëêîíû,  ïîòîëîê  îòðåìîíòèðîâàëè  è  ðàñïèñàëè,  ñöåíó
ïåðåîáîðóäîâàëè òàê, ÷òî íà íåé ìîæíî áûëî òåïåðü óñòàíîâèòü  íîâûå  ñëîæíûå
òåàòðàëüíûå ìàøèíû.
     ’óò  òðóïïà  ñòàëà  ïðîñèòü  äèðåêòîðà  î   ïåðåíåñåíèè   "ñèõåè"   íà
ïàëå-ðîßëüñêóþ ñöåíó.  îñëå  äîëãèõ  êîëåáàíèé  áûëî  ðåøåíî  ýòî  ñäåëàòü,
íåñìîòðß íà âåëèêèå òðóäíîñòè, ñâßçàííûå ñ ïðèîáðåòåíèåì è óñòàíîâêîé  íîâûõ
ìàøèí è ðîñêîøíûõ äåêîðàöèé. î ñ ýòèì â êîíöå êîíöîâ ñïðàâèëèñü òàê æå, êàê
è ñ åùå îäíèì  çàòðóäíåíèåì:  äî  "ñèõåè"  ìóçûêàíòû  è  ïåâöû  íèêîãäà  íå
âûñòóïàëè ïåðåä ïóáëèêîé. Žíè èãðàëè è ïåëè, ñêðûâàßñü â ëîæàõ, çà ðåøåòêàìè
èëè çàíàâåñàìè. ‡à ïîâûøåííóþ ïëàòó óäàëîñü óãîâîðèòü  ïåâöîâ  è  ìóçûêàíòîâ
âûñòóïàòü ïåðåä ïóáëèêîé  îòêðûòî  íà  ñöåíå.  "ñèõåþ"  ðåïåòèðîâàëè  îêîëî
ïîëóòîðà ìåñßöåâ è  äàëè  ïðåìüåðó  24  èþëß.  ‚ñå  õëîïîòû  è  âñå  çàòðàòû
îïðàâäàëèñü ñîâåðøåííî. îðàæàþùèé ñâîåé ïûøíîñòüþ ñïåêòàêëü ïðèâëåê  áóéíûå
âîëíû ïóáëèêè â àëå-îßëü, ïüåñà ïðîøëà  îêîëî  ïßòèäåñßòè  ðàç  â  òå÷åíèå
ñåçîíà è ïðèíåñëà ñîðîê ñåìü òûñß÷ ëèâðîâ.
     ‚ ïåðèîä âðåìåíè ìåæäó ïðåäñòàâëåíèåì "ñèõåè" ïðè äâîðå è ïðåìüåðîé åå
â àëå-îßëå òðóïïà Œîëüåðà èãðàëà ñî ñðåäíèì  óñïåõîì  åãî  ôàðñ  "ðîäåëêè
‘êàïåíà". ”àðñ ýòîò áûë ïðèçíàí ãðóáûì è íåäîñòîéíûì ïåðà  Œîëüåðà.  à  ÷åì
îñíîâàíî  òàêîå  ìíåíèå,  ß  íå  ïîíèìàþ.  î-ìîåìó,  èìåííî   â   "‘êàïåíå"
âåëèêîëåïíî ñêàçàëñß êîìè÷åñêèé Œîëüåð,  è  ñîâåðøåííî  íåñïðàâåäëèâî  óàëî
óïðåêàë ñâîåãî äðóãà, ñ÷èòàß, ÷òî îí îïóñêàåòñß,  ïðèñïîñîáëßßñü  êî  âêóñàì
ïóáëèêè, è ðóãàë òó ñöåíó, ãäå ÷åëîâåêà  ñàæàþò  â  ìåøîê  è  áüþò  ïàëêàìè,
ãîâîðß,  ÷òî  ýòî  áåçâêóñíûé  øàáëîí.  óàëî  çàáëóæäàåòñß:  ýòî   ñìåøíîé,
âåëèêîëåïíî çàâèí÷åííûé ôàðñ,  êîòîðûé  íå  ïîðòèò  äàæå  ìàëîïðàâäîïîäîáíàß
ðàçâßçêà.
     "ðîäåëêè ‘êàïåíà" áûëè ïðè÷èíîé íîâîãî îáâèíåíèß â ïëàãèàòå. ƒîâîðèëè,
÷òî Œîëüåð, êàê ëîâêèé õèùíèê, âûõâàòèë è ïåðåíåñ ê  ñåáå  èç  "Žäóðà÷åííîãî
ïåäàíòà" ‘èðàíî äå åðæåðàêà äâå ñöåíû ñ òóðåöêîé ãàëåðîé è ñöåíó ‡åðáèíåòòû
è  †åðîíòà.  ‚  îòâåò  íà  ýòî  îáâèíåíèå  Œîëüåð  ãîâîðèë,  ÷òî  ýòè  ñöåíû
ïðèíàäëåæàò åìó ïî ïðàâó. „åëî â  òîì,  ÷òî  "Žäóðà÷åííîãî  ïåäàíòà"  Œîëüåð
ïîìîãàë ñî÷èíßòü åðæåðàêó.
     Šîìè÷åñêèå àêòåðû àëå-îßëß âî  ãëàâå  ñ  Œîëüåðîì-‘êàïåíîì  ïðåêðàñíî
ïðåäñòàâëßëè ôàðñ (ëþáîâíèêîâ- Žêòàâà è ‹åàíäðà-èãðàëè àðîí è ‹àãðàíæ).
     ‚ ýòîì ãîäó Œîëüåð íå èìåë îòäûõà.  Žïßòü  ïîñëåäîâàë  íîâûé  çàêàç  îò
êîðîëß. ‚ ‘åí-†åðìåíå äîëæíû áûëè ñîâåðøèòüñß  â  êîíöå  ãîäà  ïðàçäíèêè  ïî
ñëó÷àþ  áðàêîñî÷åòàíèß  …äèíñòâåííîãî  ðàòà  Šîðîëß.  Œîëüåð  ñòàë   ñïåøíî
ðàáîòàòü íàä êîìåäèåé ïîä íàçâàíèåì "ƒðàôèíß ä'ñêàðáàíüß",  ìàòåðèàëîì  äëß
êîòîðîé åìó  ïîñëóæèëè  íàáëþäåíèß  íàä  ïðîâèíöèàëàìè.  Šîìåäèß  ïðè  äâîðå
ïîíðàâèëàñü, â îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî  â  íåå  áûëè  ââåäåíû  èíòåðìåäèß  è
áàëåò.


        ƒëàâà 30. ‘–…› ‚ €Š…


     àðê â Žòåéëå. Žñåíü. îä íîãàìè øóðøàò ëèñòüß.  î  àëëåå  èäóò  äâîå.
’îò, êîòîðûé ïîñòàðøå, îïèðàåòñß íà ïàëêó, ñãîðáëåí, íåðâíî ïîäåðãèâàåòñß  è
ïîêàøëèâàåò. “ äðóãîãî, ïîìîëîæå, ðîçîâàòîå ëèöî ÷åëîâåêà, êîòîðûé  ïîíèìàåò
òîëê â âèíàõ. Ží ïîñâèñòûâàåò è íàïåâàåò êàêîé-òî âçäîð:
     - Œèðäîíäýí... ìèðäîíäýí...
     ‘àäßòñß  íà  ñêàìåéêó  è  âíà÷àëå  ãîâîðßò  î  ïóñòßêàõ:  òîò,  êîòîðûé
ïîìîëîæå, ñîðîêàøåñòèëåòíèé, ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí â÷åðà áðîñèëñß  íà  ñâîåãî
ñëóãó ñ êóëàêàìè, ïîòîìó ÷òî ýòîò ñëóãà-íåãîäßé.
     - ‘ëóãà-òî áûë òðåçâ â÷åðà, - ïîêàøëèâàß, ãîâîðèò ñòàðøèé.
     - —åïóõà! - âîñêëèöàåò ìëàäøèé. - Ží íåãîäßé, ß ïîâòîðßþ!
     - ‘îãëàñåí, ñîãëàñåí, - ãëóõèì ãîëîñîì îòçûâàåòñß  ñòàðøèé,  -  ß  ëèøü
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí òðåçâûé íåãîäßé. Žñåííåå íåáî ïðîçðà÷íî íàä  îòåéëüñêèì
ïàðêîì. —åðåç íåêîòîðîå âðåìß áåñåäà ñòàíîâèòñß îæèâëåííåå, è èç  îêíà  äîìà
ìîæíî âèäåòü, ÷òî ñòàðøèé ÷òî-òî óïîðíî ãîâîðèò ìëàäøåìó, à òîò ëèøü èçðåäêà
ïîäàåò ðåïëèêè.
     ‘òàðøèé ãîâîðèò î òîì, ÷òî îí íå ìîæåò åå çàáûòü, ÷òî îí íå  ìîæåò  áåç
íåå æèòü. îòîì íà÷èíàåò ïðîêëèíàòü ñâîþ æèçíü è çàßâëßåò, ÷òî îí íåñ÷àñòåí.
     €õ, óæàñíàß âåùü-áûòü ïîâåðåííûì ÷óæèõ òàéí, è  â  îñîáåííîñòè  áðà÷íûõ
òàéí! Œëàäøèé áåñïîêîéíî âåðòèòñß... „à, åìó æàëü ñòàðøåãî! ˆ... êðîìå òîãî,
î÷åíü õî÷åòñß âèíà. àêîíåö îí íà÷èíàåò îñòîðîæíî îñóæäàòü òó ñàìóþ æåíùèíó,
áåç êîòîðîé ñòàðøèé íå ìîæåò æèòü. Ží íè÷åãî íå ãîâîðèò ïðßìî, îí...  ñëåãêà
êàñàåòñß  íåêîòîðûõ  áîëüíûõ  âîïðîñîâ...  ñêîëüçß,  ïðîõîäèò   ïî   èñòîðèè
"ñèõåè"... •ðàíè ãîñïîäü, îí íè÷åãî  íå  ñìååò  ñêàçàòü  ïðî  €ðìàíäó  è...
àðîíà. î, âîîáùå ãîâîðß...
     - îçâîëü ìíå áûòü îòêðîâåííûì! - íàêîíåö âîñêëèöàåò  îí.  -  ‚åäü  ýòî
ãëóïî, â êîíöå êîíöîâ! åëüçß æå, â ñàìîì äåëå, â òâîè ãîäû  âîçâðàùàòüñß  ê
æåíå, êîòîðàß... îïßòü-òàêè, òû ìåíß èçâèíè, îíà íå ëþáèò òåáß.
     - å ëþáèò, - ãëóõî ïîâòîðßåò ñòàðøèé.
     - Žíà ìîëîäà, êîêåòëèâà è... òû ìåíß ïðîñòè... ïóñòà.
     - ƒîâîðè, - õðèïëî îòâå÷àåò ñòàðøèé, - ìîæåøü ãîâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî,
ß íåíàâèæó åå.
     Œëàäøèé ðàçâîäèò ðóêàìè, äóìàåò: "€õ! „üßâîë áû ïîáðàë ýòó ïóòàíèöó! ’î
ëþáèò, òî íåíàâèäèò!.."
     -  Ÿ,  çíàåøü  ëè,  ñêîðî  óìðó,  -  ãîâîðèò  ñòàðøèé   è   òàèíñòâåííî
äîáàâëßåò:-’û âåäü çíàåøü, êàêàß ó ìåíß ñåðüåçíàß áîëåçíü.
     "Ž ãîñïîäè, çà÷åì ß ïîøåë â ïàðê?" - äóìàåò ìëàäøèé, à âñëóõ ãîâîðèò:
     - , êàêîé âçäîð! Ÿ òîæå ñåáß ïëîõî ÷óâñòâóþ...
     - Œíå ïßòüäåñßò ëåò, íå çàáóäü! - óãðîæàþùå ãîâîðèò ñòàðøèé. .
     - Œîé áîã, â÷åðà òåáå áûëî ñîðîê âîñåìü, - îæèâëßåòñß ìëàäøèé,  -  âåäü
íåëüçß æå, â ñàìîì äåëå,  ÷òîáû  ÷åëîâåêó  ñòàíîâèëîñü  ñðàçó  íà  äâà  ãîäà
áîëüøå, êàê òîëüêî ó íåãî äóðíîå ðàñïîëîæåíèå äóõà!
     - Ÿ õî÷ó ê íåé, - ìîíîòîííî ïîâòîðßåò ñòàðøèé, - ß õî÷ó îïßòü íà  óëèöó
”îìû!
     - àäè âñåãî ñâßòîãî, ïðîøó òåáß, óéäè òû èç ïàðêà! ðîõëàäíî. ‚  êîíöå
êîíöîâ, ìíå âñå ðàâíî. ó, ïûòàéñß ïðèìèðèòüñß ñ íåþ. •îòß ß  çíàþ,  ÷òî  èç
ýòîãî íè÷åãî íå -âûéäåò.
     „âîå âîçâðàùàþòñß â äîì. ‘òàðøèé ñêðûâàåòñß â äâåðßõ.
     - ‹îæèñü â ïîñòåëü, Œîëüåð! - êðè÷èò ìëàäøèé åìó âñëåä. åêîòîðîå âðåìß
îí ñòîèò îêîëî äâåðåé è ðàçäóìûâàåò. Žòêðûâàåòñß îêíî,  â  íåì  ïîêàçûâàåòñß
ãîëîâà ñòàðøåãî áåç ïàðèêà è â êîëïàêå.
     - ˜àïåëü, ãäå òû? - ñïðàøèâàåò ÷åëîâåê â îêíå.
     - ó? - îòâå÷àåò ìëàäøèé.
     - ’àê êàê æå òû âñå-òàêè ïîëàãàåøü, -  ñïðàøèâàåò  ÷åëîâåê  â  îêíå,  -
âåðíóòüñß ëè ìíå ê íåé?
     - ‡àêðîé îêíî! - ãîâîðèò  ìëàäøèé,  ñæèìàß  êóëàêè.  Žêíî  çàêðûâàåòñß,
ìëàäøèé ïëþåò è óõîäèò çà óãîë äîìà. —åðåç íåêîòîðîå âðåìß  ñëûøíî,  êàê  îí
çîâåòñëóãó:
     - é, òðåçâåííèê! ‘þäà, êî ìíå!
     à äðóãîé äåíü ñîëíöå ãðååò åùå ñèëüíåå, íå ïî-îñåííåìó.  ‘òàðøèé  èäåò
ïî àëëåå, íî íå âîëî÷èò íîãè, íå ðîåò òðîñòüþ ãíèþùèé ëèñò. ßäîì ñ íèì èäåò
÷åëîâåê ìíîãî ìîëîæå åãî. “ íåãî îñòðûé äëèííûé íîñ, êâàäðàòíûé ïîäáîðîäîê è
èðîíè÷åñêèå ãëàçà.
     - Œîëüåð, - ãîâîðèò ìëàäøèé,  -  âàì  íàäî  îñòàâèòü  ñöåíó.  îâåðüòå,
íåõîðîøî, ÷òî àâòîð "Œèçàíòðîïà"... ìèçàíòðîï! Ž, ýòî çíà÷èòåëüíî! ðàâî, íå
õî÷åòñß äóìàòü, ÷òî îí ñ âûìàçàííîé ôèçèîíîìèåé  íà  ïîòåõó  ïàðòåðà  ñàæàåò
êîãî-òî â ìåøîê! ‚àì íå ê ëèöó áûòü àêòåðîì. òî íåïðèßòíî, ÷òî âû  èãðàåòå,
ïîâåðüòå ìíå.
     - „îðîãîé óàëî, - îòâå÷àåò ñòàðøèé, - ß íå îñòàâëþ ñöåíó.
     - ‚û äîëæíû áûòü óäîâëåòâîðåíû òåì, ÷òî äàþò âàøè ïðîèçâåäåíèß!
     - Žíè ìíå íè÷åãî íå äàþò, - îòâå÷àåò ñòàðøèé, - íèêîãäà â æèçíè ìíå  íå
óäàâàëîñü  íàïèñàòü  íè÷åãî,  ÷òî  äîñòàâèëî  áû  ìíå  õîòß   áû   êðîøå÷íîå
óäîâëåòâîðåíèå.
     - Šàêîå ðåáß÷åñòâî! - êðè÷èò ìëàäøèé. - ˆçâîëüòå  çíàòü,  ñóäàðü,  ÷òî,
êîãäà êîðîëü ñïðîñèë ìåíß, êîãî ß ñ÷èòàþ ïåðâûì  ïèñàòåëåì  öàðñòâîâàíèß,  ß
ñêàçàë, ÷òî ýòî âû, Œîëüåð!
     ‘òàðøèé ñìååòñß, ïîòîì ãîâîðèò:
     - ëàãîäàðþ âàñ îò äóøè, âû íàñòîßùèé äðóã, „åïðåî,  îáåùàþ  âàì,  ÷òî,
åñëè êîðîëü ìåíß ñïðîñèò, êòî ïåðâûé ïîýò, ß ñêàæó, ÷òî ýòî âû!
     - Ÿ ãîâîðþ ñåðüåçíî! - âîñêëèöàåò ìëàäøèé, è  ãîëîñ  åãî  ðàçíîñèòñß  â
ïóñòîì è ïðåêðàñíîì ïàðêå ñüåðà îôîðà.


        ƒëàâà 31. Œ€„‹…€ “•Ž„ˆ’


     Šîãäà íàñòàëà çèìà 1671  ãîäà,  Œîëüåð  ïîìèðèëñß  ñî  ñâîåé  æåíîé  è,
ïîêèíóâ Žòåéëü, âåðíóëñß â àðèæ. ‚  ýòî  âðåìß  îí  çàêàí÷èâàë  ðàáîòó  íàä
ïüåñîé "“÷åíûå æåíùèíû", íàïèñàííîé èì íå ïî çàêàçó, à äëß ñåáß. àáîòàë  îí
íàä íåé óðûâêàìè, òî âîçâðàùàßñü ê íåé, òî îñòàâëßß åå.
     ‚ òî âðåìß, êîãäà îí ïèñàë "“÷åíûõ æåíùèí", â òîì æå äîìå, ãäå îí æèë ñ
€ðìàíäîé, â ìàëåíüêîé êîìíàòå â âåðõíåì ýòàæå, òßæêî õâîðàëà Œàäëåíà  åæàð.
’åàòð îíà óæå ïîêèíóëà, ñûãðàâ  ñâîþ  ïîñëåäíþþ  ðîëü  åðèíû  â  "ƒîñïîäèíå
óðñîíüßêå" è ïðîèçíåñß ñâîè ïîñëåäíèå ñëîâà íà ñöåíå:
     - Šàê, òû ïîçàáûë ýòî áåäíîå äèòß? àøó ìàëåíüêóþ Œàäëåíó,  êîòîðóþ  òû
ìíå îñòàâèë êàê çàëîã ñâîåé âåðíîñòè? ˆäè ñþäà, Œàäëåíà, ìîå äèòß!  ðèñòûäè
ñâîåãî îòöà çà åãî áåññîâåñòíîñòü! åò, òû íå óéäåøü èç  ìîèõ  ðóê!  Ÿ  âñåì
ïîêàæó, ÷òî ß òâîß æåíà, è äîáüþñü òîãî, ÷òî òåáß ïîâåñßò!
     Œàäëåíà ïîêèíóëà íå  òîëüêî  òåàòð,  îíà  âîîáùå  îòêàçàëàñü  îò  âñåãî
ìèðñêîãî, ñòàëà íåîáûêíîâåííî ðåëèãèîçíîé, íåïðåñòàííî ìîëèëàñü,  îïëàêèâàëà
ñâîè ãðåõè è áåñåäîâàëà òîëüêî ñî ñâßùåííèêîì èëè  ñî  ñâîèì  íîòàðèóñîì.  ‚
ßíâàðå 1672 ãîäà åé ñòàëî ñîâñåì õóäî. Žíà ëåæàëà íà êðîâàòè, íàä èçãîëîâüåì
êîòîðîé âèñåëî ðàñïßòèå, ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî.
     „åâßòîãî ßíâàðß  îíà  ïðîäèêòîâàëà  çàâåùàíèå,  ïî  êîòîðîìó  âñå  ñâîå
íàêîïëåííîå çà  æèçíü  äîñòîßíèå  ïåðåäàâàëà  €ðìàíäå,  à  †åíåâüåâå  è  ‹óè
íàçíà÷àëà íåáîëüøèå ïåíñèè. Žíà ïðåäóñìîòðåëà è âñå äðóãîå, çàêàçàâ  çàðàíåå
ïî ñåáå òðàóðíûå ìåññû è âåëåâ âûäàâàòü åæåäíåâíî ïî ïßòü  ñó  â  äåíü  ïßòè
áåäíûì â ÷åñòü ïßòè ßçâ ãîñïîäà íàøåãî. îäãîòîâèâ, òàêèì  îáðàçîì,  ñåáß  ê
ñìåðòè, îíà âûçâàëà €ðìàíäó è Œîëüåðà è èìåíåì òîãî æå ãîñïîäà çàêëèíàëà  èõ
æèòü â ñîãëàñèè.
     „åâßòîãî ôåâðàëß 1672 ãîäà áûë  ïîëó÷åí  ïðèêàç  êîðîëß  òðóïïå  ñðî÷íî
âûåõàòü â ‘åí-†åðìåí. ‚ ñåðåäèíå ôåâðàëß ãîíåö, ïðèåõàâøèé â ‘åí-†åðìåí, äàë
çíàòü Œîëüåðó, ÷òî Œàäëåíà î÷åíü ïëîõà. Ží áðîñèëñß â àðèæ è óñïåë  çàêðûòü
ñâîåé ïåðâîé ïîäðóãå  ãëàçà  è  ïîõîðîíèòü  åå.  €ðõèåïèñêîï  àðèæñêèé  äàë
ðàçðåøåíèå õîðîíèòü Œàäëåíó êàê ñëåäóåò, ïî  õðèñòèàíñêîìó  îáðßäó,  íà  òîì
îñíîâàíèè, ÷òî îíà  îñòàâèëà  êîìåäèàíòñêîå  ðåìåñëî  è  áûëà  èçâåñòíà  êàê
íàáîæíàß  æåíùèíà.  ˆ  Œàäëåíó  ïîõîðîíèëè  òîðæåñòâåííî,  ïîñëå   ìåññû   â
‘åí-†åðìåí äå ë'Žêñåððóà, íà êëàäáèùå öåðêâè ‘âßòîãî àâëà, ðßäîì  ñ  áðàòîì
†îçåôîì è ìàòåðüþ, Œàðèåé ðâå.
     ‘ìåðòü Œàäëåíû ïðîèçîøëà 17 ôåâðàëß 1672 ãîäà, à ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñßö â
àëå-îßëå èãðàëè ïðåìüåðó  "“÷åíûõ  æåíùèí".  àèáîëåå  òîíêèå  èç  ïàðèæàí
ñòàâèëè  ýòó  ïüåñó  î÷åíü  âûñîêî,  íàðàâíå  ñ  ñèëüíåéøèìè  ïðîèçâåäåíèßìè
Œîëüåðà. „ðóãèå ðåçêî êðèòèêîâàëè Œîëüåðà, ãîâîðß, ÷òî îí ïðèíèæàåò â  ñâîåì
ïðîèçâåäåíèè æåíùèíó, äîêàçûâàß áóäòî áû, ÷òî îáðàçîâàíèå åå íå äîëæíî  èäòè
äàëüøå êóõíè.
     ‚ ïüåñå áûëè îñìåßíû äâîå æèâûõ ëþäåé: âðàã óàëî, àâòîð "‘àòèðû ñàòèð"
äîêòîð òåîëîãèè ”ðàíñóà Šîòýí, è äðóãîé, íàø ñòàðûé  çíàêîìûé.  †èëü  Œåíàæ.
åðâûé áûë âûâåäåí ïîä èìåíåì ’ðèññîòåíà, à âòîðîé- ‚ àä è óñà.
     ‚ òî âðåìß, êîãäà êîìåäèàíòû èãðàëè â àëå-îßëå "“÷åíûõ æåíùèí",  èìåß
ñðåäíèé óñïåõ, íàä ñòðàíîé âäðóã íàâèñëà òó÷à, è 7  àïðåëß  îíà  ðàçðàçèëàñü
âîéíîé ñ èäåðëàíäàìè. Žïßòü, êàê è âî âðåìåíà "’àðòþôà", ôðàíöóçñêàß  àðìèß
ðèíóëàñü íà âîñòîê, è ãîðîä çà ãîðîäîì ñòàëè ïàäàòü ê  íîãàì  ‹þäîâèêà  XIV.
„àëåêèé îò âîåííîé ãðîçû, íàø †àí-àòèñò äå Œîëüåð áûë çàíßò ëè÷íûìè äåëàìè.
’åïåðü îí áûë ñîñòîßòåëüíûì  ÷åëîâåêîì,  ñêîïèâøèì  ïîðßäî÷íûå  ñðåäñòâà  çà
âðåìß ðàáîòû íà ñöåíå. Šðîìå òîãî, íàñëåäñòâî Œàäëåíû åæàð  îáîãàòèëî  åãî.
Ží íàíßë áîãàòóþ êâàðòèðó íà  óëèöå  èøåëüå  è,  íå  ùàäß  äåíåã,  ðîñêîøíî
îáñòàâèë åå. èç äâóõýòàæíîé êâàðòèðû áûë ïðåäíàçíà÷åí äëß €ðìàíäû, à ñàì îí
ïîìåñòèëñß íàâåðõó. Šîãäà áûëî âñå ãîòîâî è âåùè â íîâîì  æèëèùå  âñòàëè  ïî
ñâîèì ìåñòàì, äå Œîëüåð óáåäèëñß â òîì, ÷òî îòåéëüñêàß  òîñêà  ïðèáåæàëà  çà
íèì ñëåäîì è â àðèæ. ’ðåâîãè è ïðåä÷óâñòâèß ïîñåëèëèñü âìåñòå ñ íèì  â  åãî
âåðõíèõ êîìíàòàõ.
     1672 ãîä ñêëàäûâàëñß íåõîðîøî. ‹þëëè âîøåë â ñòðàøíóþ ñèëó ïðè äâîðå  è
ïîëó÷èë ïðèâèëåãèè íà âñå òå äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèß, â  êîòîðûå  âõîäèëà
åãî ìóçûêà. òî îçíà÷àëî, ÷òî ‹þëëè ïîëó÷èë àâòîðñêîå ïðàâî íà î÷åíü  ìíîãèå
ïüåñû Œîëüåðà, ïîòîìó ÷òî â íèõ èìåííî è âõîäèëà íàïèñàííàß ‹þëëè ìóçûêà.
     ’óò â ñïèíó Œîëüåðà ïîâåßëî õîëîäîì, ó íåãî ïîßâèëîñü  òàêîå  îùóùåíèå,
òî÷íî ñòîßëà êàêàß-òî ãðîìàäíàß ôèãóðà çà ïëå÷àìè è âäðóã îòîøëà. Žáìàíûâàòü
ñåáß íå ïðèõîäèëîñü, êîðîëü ïîêèäàë åãî. —åì ýòî ìîæíî îáúßñíèòü?  ’åì,  ÷òî
âñå íà ñâåòå êîí÷àåòñß, â òîì ÷èñëå äàæå äîëãîëåòíßß  ïðèâßçàííîñòü  ñèëüíûõ
ìèðà. Šòî ðàçáåðåò, ÷òî ïðîèñõîäèò â äóøå âëàñòèòåëåé ëþäåé?
     ‹åòî ïðîòåêëî ìðà÷íî. Œóæ ñ æåíîé áûëè îïßòü áëèçêè è îæèäàëè  ðåáåíêà,
íî âíóòðåííèå èõ îòíîøåíèß íè÷óòü  íå  íàëàäèëèñü,  è  òåïåðü  óæå  íå  áûëî
íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî íå íàëàäßòñß íèêîãäà. 15 ñåíòßáðß €ðìàíäà ðîäèëà
ìàëü÷èêà. …ãî ïîñïåøèëè îêðåñòèòü è  íàçâàëè  üåðîì-†àíîì-àòèñòîì-€ðìàíîì,
íî ðåáåíîê íå ïðîæèë è ìåñßöà. ‡èìîé Œîëüåð çàïåðñß ó ñåáß  íàâåðõó  è  ñòàë
ïèñàòü ñìåøíóþ êîìåäèþ ïîä íàçâàíèåì "Œíèìûé áîëüíîé". —òîáû íå çàâèñåòü  îò
‹þëëè, ìóçûêó äëß íåå îí ïîðó÷èë äðóãîìó êîìïîçèòîðó-˜àðïàíòüå.
     ‚ "Œíèìîì  áîëüíîì"  Œîëüåð  ñìåßëñß  íàä  ñàìîþ  íåðàçóìíîþ  ñòðàñòüþ,
êîòîðàß ñóùåñòâóåò ó ëþäåé:  íàä  ñòðàõîì  ñìåðòè  è  æàëêîé  ìíèòåëüíîñòüþ.
åíàâèñòü åãî ê âðà÷àì, ïî-âèäèìîìó, äîñòèãëà íàèâûñøåé ñòåïåíè, ïîòîìó  ÷òî
â êîìåäèè îíè áûëè  âûâåäåíû  íàñòîßùèìè  óðîäàìè-íåâåæåñòâåííûìè,  êîñíûìè,
êîðûñòîëþáèâûìè, îòñòàëûìè.
     ðîëîã, ñî÷èíåííûé Œîëüåðîì ê ýòîé ïüåñå,  ïîêàçûâàåò,  ÷òî  îí  ñäåëàë
ïîïûòêó  âåðíóòü  ðàñïîëîæåíèå  êîðîëß:  "îñëå   ñëàâíûõ   óòîìèòåëüíûõ   è
ïîáåäîíîñíûõ òðóäîâ íàøåãî àâãóñòåéøåãî ìîíàðõà áûëî áû  ñïðàâåäëèâî,  ÷òîáû
âñå, êòî âëàäååò ïåðîì, ðàáîòàëè áû äëß òîãî, ÷òîáû ïðîñëàâèòü åãî  èìß  èëè
ðàçâëå÷ü. ˆìåííî ýòî ß è õî÷ó ñäåëàòü, è ýòîò  ïðîëîã  ïðåäñòàâëßåò  ïîïûòêó
ïðîñëàâëåíèß âåëèêîãî ïîáåäèòåëß, à ñëåäóþùàß  çà  ïðîëîãîì  êîìåäèß  äîëæíà
ðàññåßòü ìîíàðõà ïîñëå åãî áëàãîðîäíûõ òðóäîâ".
     ‚ ïðîëîãå äîëæíû áûëè äåéñòâîâàòü ìèôîëîãè÷åñêèå áîæåñòâà ”ëîðà, àí  è
ôàâíû. ‡àêëþ÷èòåëüíûé õîð äîëæåí áûë ïåòü òàê:

          óñòü òûñß÷åêðàòíîå ýõî ïîâòîðßåò:
          ‹þäîâèê-âåëè÷àéøèé èç êîðîëåé!
          ‘÷àñòëèâ òîò, êòî ìîã ïîñâßòèòü åìó æèçíü!
     î ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå, è ïðîëîã ýòîò  îñòàëñß  íåïðåäñòàâëåííûì.
ƒîâîðèëè, ÷òî âîåííîå ñ÷àñòüå êàê ðàç âî âðåìß  ñî÷èíåíèß  ïðîëîãà  èçìåíèëî
êîðîëþ è Œîëüåðó ïðèøëîñü åãî  çà÷åðêíóòü,  à  òàêæå  ãîâîðèëè,  ÷òî  êîðîëü
ïåðåñòàë èíòåðåñîâàòüñß òâîð÷åñòâîì ñâîåãî êîìåäèàíòà... ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,
ïüåñà ïîøëà íå ïðè äâîðå, à  â  àëå-îßëå  è  âìåñòî  ìèôîëîãè÷åñêèõ  áîãîâ
âûõîäèëà ïàñòóøêà è ïåëà íîâûé ïðîëîã, â êîòîðîì áûëè òàêèå ñëîâà:

          Ÿ íå õî÷ó èìåòü äåëà ñ âàìè,
          Ž íåâåæåñòâåííûå, ïóñòûå âðà÷è!
          àçâå ìîæíî ëàòèíñêèìè ñëîâàìè
          Œîþ òßæêóþ áîëü èçëå÷èòü?

     ‚ ïßòíèöó 10 ôåâðàëß 1673 ãîäà ñîñòîßëàñü ïðåìüåðà "Œíèìîãî  áîëüíîãî",
ïðè÷åì  îáîçíà÷èëñß  áîëüøîé  óñïåõ.  ’î  æå  áûëî  íà  âòîðîì   è   òðåòüåì
ïðåäñòàâëåíèßõ. —åòâåðòîå áûëî íàçíà÷åíî íà 17 ôåâðàëß.


        ƒëàâà 32. …•ŽŽ˜€Ÿ Ÿ’ˆ–€


               €ðãàí. € ýòî íå îïàñíî-
               ïðåäñòàâëßòüñß ìåðòâûì?
               ’óàíåòòà. åò, íåò. Šàêàß æå
               â ýòîì îïàñíîñòü? ðîòßãèâàéòåñü
                                 çäåñü ñêîðåé!
                                 "Œíèìûé áîëüíîé"

     ûë ñåðåíüêèé ôåâðàëüñêèé äåíü. ‚î âòîðîì ýòàæå äîìà, ïîìåùàâøåãîñß  íà
óëèöå èøåëüå, âäîëü  êàáèíåòà  ïî  âûòåðòîìó  êîâðó  ðàñõàæèâàë,  êàøëßß  è
êðßõòß, ÷åëîâåê â õàëàòå èçóìðóäíîãî öâåòà,  íàäåòîì  ïîâåðõ  áåëüß.  ƒîëîâà
÷åëîâåêà áûëà ïîâßçàíà ïî-áàáüè øåëêîâûì  íî÷íûì  ïëàòêîì.  ‚  êàìèíå  î÷åíü
âåñåëî ãîðåëè äðîâà, è íà îãîíü ïðèßòíî  áûëî  ñìîòðåòü,  îòâðàùàß  âçîð  îò
ôåâðàëüñêîé ìóòè çà îêíàìè.
     —åëîâåê  ìåðèë  êàáèíåò,  îñòàíàâëèâàßñü  ïî  âðåìåíàì  è  ðàññìàòðèâàß
ýñòàìï, ïðèáèòûé ó îêíà. à ýòîì ýñòàìïå  áûë  èçîáðàæåí  ëèöîì  ïîõîæèé  íà
áîåâîãî îõîòíè÷üåãî ñîêîëà, â ïàðèêå  ñ  òóãèìè,  êðóïíûìè  êîëüöàìè  âîëîñ,
ñïóñêàþùèìèñß íà ìóæåñòâåííûå ïëå÷è, ÷åëîâåê ñ âûïóêëûìè, ñóðîâûìè è  óìíûìè
ãëàçàìè. îä èçîáðàæåíèåì ÷åëîâåêà ïîìåùàëñß ãåðá-ùèò ñ òðåìß öâåòêàìè â åãî
ïîëå.
     —åëîâåê â õàëàòå ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîþ òèõî, èçðåäêà åäêî  óõìûëßëñß
ñâîèì ìûñëßì. Šîãäà îí ïîäõîäèë ê ïîðòðåòó,  îí  ñìßã÷àëñß,  êîçûðüêîì  ðóêè
íàêðûâàë ãëàçà, ïðèùóðèâàëñß è ëþáîâàëñß èçîáðàæåíèåì.
     - •îðîøèé ýñòàìï, - çàäóì÷èâî ñêàçàë ñåáå ÷åëîâåê â õàëàòå, - î÷åíü,  ß
áû ñêàçàë, õîðîøèé ýñòàìï... ‚åëèêèé Šîíäå! -  ïðîèçíåñ  îí  çíà÷èòåëüíî,  à
ïîòîì ïîâòîðèë áåññìûñëåííî íåñêîëüêî ðàç:-‚åëèêèé Šîíäå... ‚åëèêèé Šîíäå...
- ˆ åùå  ïðîáîðìîòàë:-ñòàìï...  ýñòàìï...  ß  äîâîëåí,  ÷òî  ïðèîáðåë  ýòîò
ýñòàìï...
     ‡àòåì îí ïåðåñåê êîìíàòó è â êðåñëå ó êàìèíà ïîñèäåë  íåêîòîðîå  âðåìß,
îñâîáîäèâ èç íî÷íûõ òóôåëü áîñûå íîãè è ïðîòßãèâàß èõ ê æèâèòåëüíîìó îãíþ.
     - îáðèòüñß íàäî, - ñêàçàë îí çàäóì÷èâî è ïîòåð øåðøàâóþ ùåêó.  -  åò,
íå íàäî, - ñàì ñåáå îòâåòèë îí, - ñëèøêîì óòîìèòåëüíî áðèòüñß êàæäûé äåíü.
     ‘îãðåâ íîãè, îí íàäåë òóôëè è íàïðàâèëñß ê êíèæíûì øêàôàì è îñòàíîâèëñß
âîçëå òîãî, â êîòîðîì íà ïîëêàõ ãðóäàìè  ëåæàëè  ðóêîïèñè.  Šðàé  îäíîãî  èç
ëèñòîâ ñâåñèëñß ñ ïîëêè. —åëîâåê âûäåðíóë ðóêîïèñü çà óãîë è ïðî÷åë  íà  íåé
çàãîëîâîê "Šîðèäîí". ‡ëîáíî óñìåõíóâøèñü, îí õîòåë  ðàçîðâàòü  ðóêîïèñü,  íî
ðóêè èçìåíèëè åìó, îí ñëîìàë íîãîòü è ñ  ïðîêëßòèåì  âñàäèë  ðóêîïèñü  ìåæäó
ïîëåíüßìè äðîâ â êàìèíå. —åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä  êîìíàòó  çàëèëî  ñâåòîì,  à
çàòåì "Šîðèäîí" ðàñïàëñß íà ÷åðíûå ïëîòíûå êóñêè.
     ‚ òî âðåìß êàê ÷åëîâåê â õàëàòå íàâåðõó çàíèìàëñß ñîææåíèåì "Šîðèäîíà",
â íèæíèõ ïîêîßõ ðàçãîâàðèâàëè €ðìàíäà è àðîí, ïðèøåäøèé íàâåñòèòü Œîëüåðà.
     - ‚ öåðêîâü íå ïîøåë, ãîâîðèò, íåçäîðîâèòñß, - ðàññêàçûâàëà €ðìàíäà.
     - ‡à÷åì â öåðêîâü? - ñïðîñèë àðîí"
     - „à âåäü ñåãîäíß ñåìíàäöàòîå, ãîäîâùèíà  ñìåðòè  Œàäëåíû,  -  ïîßñíèëà
€ðìàíäà, - ß ñëóøàëà ìåññó.
     - €õ äà, äà, - âåæëèâî ñêàçàë àðîí. - Šàøëßåò? €ðìàíäà ïîãëßäûâàëà  íà
ñîáåñåäíèêà. ‘âåòëûé ïàðèê åãî äâóìß ïîòîêàìè íèñïàäàë íà ïëå÷è.  à  àðîíå
áûë íîâûé øåëêîâûé êàôòàí, íà êîëåíßõ øòàíîâ äðàãîöåííûå êðóæåâà  êîëïàêàìè,
øïàãà âèñåëà íà øèðîêîé ïåðåâßçè, à íà ãðóäè âèñåëà ìîõíàòàß ìóôòà. ˆ  àðîí
èçðåäêà êîñèëñß íà ìóôòó, ïîòîìó ÷òî îíà åìó î÷åíü íðàâèëàñü.
     - Šàê âû ðàçîäåòû ñåãîäíß!.. - ñêàçàëà €ðìàíäà  è  äîáàâèëà:-Šàøëßåò  è
öåëîå óòðî êðè÷àë íà ïðèñëóãó. Ÿ óæ  çàìåòèëà,  ïßòíèöà-ýòî  ñàìûé  ñêâåðíûé
äåíü. ‚ïðî÷åì, ß ñëèøêîì ìíîãî ïßòíèö ïåðåâèäàëà çà îäèííàäöàòü ëåò. î  âîò
÷òî, ñòóïàéòå ê íåìó íàâåðõ, íå ñèäèòå ó ìåíß, à òî îïßòü ïðèñëóãà ðàñïóñòèò
ïî àðèæó áîã çíàåò ÷òî!
     ˆ €ðìàíäà ñ àðîíîì íàïðàâèëèñü ê âíóòðåííåé ëåñòíèöå. î íå óñïåëè îíè
ïîäíßòüñß, êàê çà äâåðßìè íàâåðõó íåòåðïåëèâî çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê.
     - ‚îò îïßòü äðåëåí,  äðåëåí,  -  ñêàçàëà  €ðìàíäà.  ’óò  äâåðü  íàâåðõó
îòâîðèëàñü, è ÷åëîâåê â õàëàòå âûøåë íà âåðõíþþ ïëîùàäêó ëåñòíèöû.
     - é, êòî òóò åñòü? -  áðþçãëèâî  ñïðîñèë  îí.  -  î÷åìó  ÷åðò  âñåãäà
óíîñèò... €õ, ýòî âû? ‡äðàâñòâóéòå, àðîí.
     - ‡äðàâñòâóéòå, ìàñòåð, - îòâåòèë àðîí, ãëßäß ââåðõ.
     - „à, äà, äà, äîáðûé äåíü, - ñêàçàë ÷åëîâåê â õàëàòå, - ìíå õîòåëîñü áû
ïîãîâîðèòü...
     ’óò îí ïîëîæèë ëîêòè íà ïåðèëà, ëàäîíßìè ïîäïåð ùåêè è  ñòàë  ïîõîæ  íà
ñìåøíóþ îáåçüßíó â êîëïàêå, êîòîðàß âûãëßäûâàåò èç îêíà. €ðìàíäà è  àðîí  ñ
èçóìëåíèåì ïîíßëè, ÷òî îí  æåëàåò  ðàçãîâàðèâàòü  òóò  æå,  íà  ëåñòíèöå,  è
îñòàëèñü âíèçó. —åëîâåê ïîìîë÷àë, ïîòîì çàãîâîðèë òàê:
     - Ÿ õîòåë ñêàçàòü âîò ÷òî: åñëè áû æèçíü ìîß... …ñëè áû  â  æèçíè  ìîåé
÷åðåäîâàëèñü áû ïîðîâíó íåñ÷àñòèß ñ óäîâîëüñòâèßìè, ß, ïðàâî, ñ÷èòàë áû ñåáß
ñ÷àñòëèâûì, ãîñïîäà!
     €ðìàíäà, íàïðßæåííî ñìîðùèâøèñü, ãëßäåëà ââåðõ. “  íåå  ïðîïàëà  âñßêàß
îõîòà ïîäíèìàòüñß. "ßòíèöà, ïßòíèöà... - ïîäóìàëà îíà. -  Žïßòü  íà÷èíàåòñß
ýòà èïîõîíäðèß!"
     - ‚û ïîäóìàéòå ñàìè! - ïàòåòè÷åñêè ïðîäîëæàë ÷åëîâåê.  -  …ñëè  íèêîãäà
íåò íè îäíîé ìèíóòû íè óäîâëåòâîðåíèß, íè ðàäîñòè, òî  ÷òî  æå  òîãäà?  ˆ  ß
õîðîøî âèæó, ÷òî ìíå íàäî  âûéòè  èç  èãðû!  Ÿ,  äîðîãèå  ìîè,  -  çàäóøåâíî
ïðèáàâèë ÷åëîâåê, - óâåðßþ âàñ, áîëüøå íå ìîãó  áîðîòüñß  ñ  íåïðèßòíîñòßìè.
‚åäü ó ìåíß íåò îòäûõà! €? - ñïðîñèë îí. - ˆ âîîáùå ß ïîëàãàþ, ÷òî  ß  ñêîðî
êîí÷óñü. —òî âû íà ýòî ñêàæåòå. àðîí? - ˆ òóò ÷åëîâåê ñîâñåì ñâåñèë  ãîëîâó
íà ïåðèëà.
     à ëåñòíèöå íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. àðîí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëîâà  ÷åëîâåêà
åìó êðàéíå íå íðàâßòñß. Ží íàõìóðèëñß, áðîñèë áåãëûé âçãëßä  íà  €ðìàíäó,  à
ïîòîì ñêàçàë:
     - Ÿ ïîëàãàþ, ìýòð, ÷òî âàì ñåãîäíß íå íóæíî èãðàòü.
     - „à, -  ïîäòâåðäèëà  €ðìàíäà,  -  íå  èãðàé  ñåãîäíß,  òû  ñåáß  ïëîõî
÷óâñòâóåøü.
     ‚îð÷àíèå ïîñëûøàëîñü íàâåðõó.
     - ó ÷òî âû òàêîå ãîâîðèòå? Šàê ìîæíî îòìåíèòü ñïåêòàêëü?  Ÿ  âîâñå  íå
æåëàþ, ÷òîáû ðàáî÷èå ìåíß êëßëè ïîòîì çà òî, ÷òî ß ëèøèë èõ âå÷åðîâîé ïëàòû.
     - î âåäü òû  ñåáß  ïëîõî  ÷óâñòâóåøü?  -  ñêàçàëà  €ðìàíäà  íåïðèßòíûì
ãîëîñîì.
     - Ÿ ñåáß ÷óâñòâóþ ïðåâîñõîäíî, - èç óïðßìñòâà  îòâåòèë  ÷åëîâåê,  -  íî
ìåíß èíòåðåñóåò äðóãîå: ïî÷åìó êàêèå-òî ìîíàøêè áðîäßò ó íàñ ïî êâàðòèðå?
     - å îáðàùàé âíèìàíèß, îíè èç ìîíàñòûðß ‘âßòîé  Šëàðû,  ïðèøëè  ïðîñèòü
ïîäàßíèß â àðèæ. ó, ïóñòü ïîáóäóò äî çàâòðàøíåãî äíß, îíè  òåáß  íè÷åì  íå
áóäóò ðàçäðàæàòü, ïîñèäßò âíèçó.
     -  ‘âßòîé  Šëàðû?  -   ïî÷åìó-òî   èçóìèëñß   ÷åëîâåê   â   êîëïàêå   è
ïîâòîðèë:-‘âßòîé Šëàðû? ó ÷òî æ, ÷òî ‘âßòîé Šëàðû? …ñëè  ‘âßòîé  Šëàðû,  òî
ïóñòü îíè ñèäßò â êóõíå! € òî êàæåòñß, ÷òî â äîìå ñòî ìîíàøåê!..  ˆ  äàé  èì
ïßòü ëèâðîâ.
     ˆ òóò ÷åëîâåê íåîæèäàííî øìûãíóë ê ñåáå è çàêðûë çà ñîáîþ äâåðü.
     - Ÿ âàì ãîâîðþ, ÷òî ýòî ïßòíèöà, - ñêàçàëà €ðìàíäà, - ñ ýòèì óæ  íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü.
     - Ÿ ïîäíèìóñü ê íåìó, - íåðåøèòåëüíî îòîçâàëñß àðîí.
     -  å  ñîâåòóþ,  -  ñêàçàëà  €ðìàíäà,  -  èäåìòå  îáåäàòü.  ‚å÷åðîì  íà
ïàëå-ðîßëüñêîé  ñöåíå  ñìåøíûå  äîêòîðà  â  ÷åðíûõ  êîëïàêàõ  è  àïòåêàðè  ñ
êëèñòèðàìè ïîñâßùàëè âî âðà÷è áàêàëàâðà €ðãàíà:

          …ñëè õâîðûé åëå äûøèò
          ˆ íå ìîæåò ãîâîðèòü?..

     àêàëàâð-Œîëüåð âåñåëî êðè÷àë â îòâåò:

          “ìíûé âðà÷ òîò÷àñ ïðåäïèøåò
          Šðîâü áåäíßãå îòâîðèòü!

     „âà ðàçà êëßëñß áàêàëàâð â âåðíîñòè ìåäèöèíñêîìó  ôàêóëüòåòó,  à  êîãäà
ïðåçèäåíò ïîòðåáîâàë òðåòüåé êëßòâû, áàêàëàâð, íè÷åãî íå îòâåòèâ, íåîæèäàííî
çàñòîíàë è ïîâàëèëñß â êðåñëî. €êòåðû íà ñöåíå äðîãíóëè  è  çàìßëèñü:  ýòîãî
òðþêà íå æäàëè, äà è ñòîí ïîêàçàëñß íàòóðàëüíûì. î òóò  áàêàëàâð  ïîäíßëñß,
ðàññìåßëñß è êðèêíóë ïî-ëàòûíè:
     - Šëßíóñü!
     ‚ ïàðòåðå íè÷åãî íå çàìåòèëè, è òîëüêî íåêîòîðûå  àêòåðû  óâèäåëè,  ÷òî
ëèöî áàêàëàâðà èçìåíèëîñü â öâåòå, à íà ëáó ó íåãî âûñòóïèë ïîò. ’óò õèðóðãè
è àïòåêàðè îòòàíöåâàëè ñâîè áàëåòíûå âûõîäû, è ñïåêòàêëü çàêîí÷èëñß.
     - —òî ñ âàìè áûëî, ìýòð? - òðåâîæíî ñïðîñèë ‹àãðàíæ, èãðàâøèé  Šëåàíòà,
ó Œîëüåðà.
     - „à âçäîð! - îòâåòèë òîò. -  ðîñòî  êîëüíóëî  â  ãðóäè  è  ñåé÷àñ  æå
ïðîøëî.
     ‹àãðàíæ òîãäà îòïðàâèëñß  ñ÷èòàòü  êàññó  è  ñâîäèòü  êàêèå-òî  äåëà  â
òåàòðå, à àðîí, íå  çàíßòûé  â  ñïåêòàêëå,  ïðèøåë  ê  Œîëüåðó,  êîãäà  òîò
ïåðåîäåâàëñß.
     - ‚û ïî÷óâñòâîâàëè ñåáß ïëîõî? - ñïðîñèë àðîí.
     - Šàê ïóáëèêà ïðèíèìàëà ñïåêòàêëü? - îòâåòèë Œîëüåð.
     - ‚åëèêîëåïíî. î ó âàñ ñêâåðíûé âèä, ìàñòåð?
     - “ ìåíß ïðåêðàñíûé âèä, - îòîçâàëñß Œîëüåð, - íî ïî÷åìó-òî  ìíå  âäðóã
ñòàëî õîëîäíî.
     ˆ òóò îí çàñòó÷àë çóáàìè.
     àðîí ãëßíóë èñïûòóþùå íà Œîëüåðà, ïîáëåäíåë è  çàñóåòèëñß.  Ží  îòêðûë
äâåðü óáîðíîé è êðèêíóë:
     - é, êòî òàì åñòü? ‘êàæèòå, ÷òîáû æèâåé ïîäàâàëè ìîé ïîðòøåç!
     Ží ñíßë ñâîþ ìóôòó è âåëåë Œîëüåðó çàñóíóòü â íåå ðóêè.  ’îò  ïî÷åìó-òî
ïðèñìèðåë, ìîë÷à ïîâèíîâàëñß è îïßòü çàñòó÷àë çóáàìè. —åðåç  ìèíóòó  Œîëüåðà
çàêóòàëè, íîñèëüùèêè ïîäíßëè åãî, ïîñàäèëè â ïîðòøåç è ïîíåñëè äîìîé.
     ‚ äîìå åùå áûëî òåìíî, ïîòîìó  ÷òî  €ðìàíäà  òîëüêî  ÷òî  âåðíóëàñü  ñî
ñïåêòàêëß: îíà èãðàëà €íæåëèêó. àðîí øåïíóë €ðìàíäå, ÷òî  Œîëüåð  ÷óâñòâóåò
ñåáß íåëàäíî, â äîìå çàáåãàëè ñî ñâå÷àìè  è  Œîëüåðà  ïîâåëè  ïî  äåðåâßííîé
ëåñòíèöå íàâåðõ. €ðìàíäà ñòàëà îòäàâàòü êàêèå-òî ïðèêàçàíèß âíèçó  è  îäíîãî
èç ñëóã ïîñëàëà èñêàòü âðà÷à.
     àðîí â ýòî âðåìß ñî ñëóæàíêîé ðàçäåë Œîëüåðà è óëîæèë åãî â ïîñòåëü. ‘
êàæäîé ìèíóòîé àðîí ñòàíîâèëñß ïî÷åìó-òî âñå òðåâîæíåé.
     - Œàñòåð, íå õîòèòå ëè âû ÷åãî-íèáóäü? ûòü ìîæåò, âàì äàòü áóëüîíó?
     ’óò Œîëüåð îñêàëèëñß è ñêàçàë, ïî÷åìó-òî çëîáíî óëûáàßñü:
     - óëüîí? Ž íåò! Ÿ çíàþ, èç ÷åãî âàðèò ìîß ñóïðóãà áóëüîí, îí äëß  ìåíß
êðåï÷å êèñëîòû.
     - àëèòü âàì âàøå ëåêàðñòâî? Œîëüåð îòâåòèë:
     - åò, íåò. Ÿ áîþñü ëåêàðñòâ, êîòîðûå íóæíî ïðèíèìàòü âíóòðü.  ‘äåëàéòå
òàê, ÷òîáû ß çàñíóë.
     àðîí ïîâåðíóëñß ê ñëóæàíêå è øåïîòîì ïðèêàçàë:
     - îäóøêó ñ õìåëåì, æèâî!
     ‘ëóæàíêà âåðíóëàñü ÷åðåç  ìèíóòó  ñ  ïîäóøêîé,  íàáèòîé  õìåëåì,  è  åå
ïîëîæèëè Œîëüåðó ïîä ãîëîâó. ’óò îí çàêàøëßëñß, è íà ïëàòêå âûñòóïèëà êðîâü.
àðîí âñìîòðåëñß, ïîäíåñß  ê  ëèöó  ñâå÷ó,  è  óâèäåë,  ÷òî  íîñ  ó  Œîëüåðà
çàîñòðèëñß, ïîä ãëàçàìè ïîêàçàëèñü òåíè, à ëîá ïîêðûëñß ìåëü÷àéøèì ïîòîì.
     - îäîæäè çäåñü, - øåïíóë àðîí ñëóæàíêå, êèíóëñß âíèç è  ñòîëêíóëñß  ñ
†àíîì Žáðè, ñûíîì òîãî ñàìîãî ‹åîíàðà  Žáðè,  êîòîðûé  ñòðîèë  ìîñòîâóþ  äëß
áëåñòßùèõ êàðåò, †àí Žáðè áûë ìóæåì †åíåâüåâû åæàð.
     - ƒîñïîäèí  Žáðè,  -  çàøåïòàë  àðîí,  -  îí  î÷åíü  ïëîõ,  áåãèòå  çà
ñâßùåííèêîì!
     Žáðè îõíóë, íàäâèíóë øëßïó íà ãëàçà  è  âûáåæàë  èç  äîìó.  “  ëåñòíèöû
ïîêàçàëàñü €ðìàíäà ñî ñâå÷îé â ðóêå.
     - ƒîñïîæà Œîëüåð, -  ñêàçàë  àðîí,  -  ïîñûëàéòå  åùå  êîãî-íèáóäü  çà
ñâßùåííèêîì, íî ñêîðåé!
     €ðìàíäà óðîíèëà ñâå÷ó  è  èñ÷åçëà  â  òåìíîòå,  à  àðîí,  ïðîøèïåâ  íà
ëåñòíèöå íåäîóìåííî: "—òî æå, ÷åðò âîçüìè, íå èäåò  íèêòî  èç  äîêòîðîâ?"  -
ïîáåæàë íàâåðõ.
     - —åãî âàì äàòü, ìàñòåð? - ñïðîñèë àðîí è âûòåð ïëàòêîì ëîá Œîëüåðà.
     - ‘âåòó! - îòâåòèë Œîëüåð. - ˆ ñûðó ïàðìåçàíó.
     - ‘ûðó! - ñêàçàë àðîí ñëóæàíêå, è òà, ïîòîïòàâøèñü,  ïîñòàâèëà  ñâå÷êó
íà êðåñëî è âûáåæàëà âîí.
     - †åíå ñêàæèòå, ÷òîáû ïîäíßëàñü êî ìíå, - ïðèêàçàë Œîëüåð.
     àðîí ïîáåæàë ïî ëåñòíèöå âíèç è ïîçâàë:
     - Šòî òàì? „àéòå ñâåòó áîëüøå! ƒîñïîæà Œîëüåð!  ‚íèçó  îäíà  çà  äðóãîé
çàãîðàëèñü ñâå÷è â ÷üèõ-òî òðßñóùèõñß  ðóêàõ.  ‚  ýòî  âðåìß  òàì,  íàâåðõó,
Œîëüåð íàïðßãñß âñåì òåëîì, âçäðîãíóë, è êðîâü  õëûíóëà  ó  íåãî  èç  ãîðëà,
çàëèâàß áåëüå. ‚ ïåðâûé ìîìåíò  îí  èñïóãàëñß,  íî  òîò÷àñ  æå  ïî÷óâñòâîâàë
÷ðåçâû÷àéíîå îáëåã÷åíèå è äàæå ïîäóìàë: "‚îò õîðîøî..." € çàòåì åãî ïîðàçèëî
èçóìëåíèå: åãî  ñïàëüíß  ïðåâðàòèëàñü  â  îïóøêó  ëåñà,  è  êàêîé-òî  ÷åðíûé
êàâàëåð, âûòèðàß êðîâü ñ ãîëîâû, ñòàë ðâàòü ïîâîä, ñòàðàßñü  âûëåçòè  èç-ïîä
ëîøàäè, ðàíåííîé â  íîãó.  ‹îøàäü  áèëàñü  è  äàâèëà  êàâàëåðà.  îñëûøàëèñü
ñîâåðøåííî íåïîíßòíûå â ñïàëüíå ãîëîñà:
     - Šàâàëåðû! Šî ìíå! ‘óàññîí óáèò!..
     "òî áîé ïîä Œàðôå... - ïîäóìàë Œîëüåð, -  à  êàâàëåð,  êîòîðîãî  äàâèò
ëîøàäü, ýòî ñüåð äå Œîäåí, ïåðâûé ëþáîâíèê Œàäëåíû... “ ìåíß ëüåòñß èç ãîðëà
êðîâü, êàê ðåêà, çíà÷èò, âî ìíå ëîïíóëà êàêàß-òî æèëà..." Ží  ñòàë  äàâèòüñß
êðîâüþ è äâèãàòü íèæíåé ÷åëþñòüþ. „å Œîäåí èñ÷åç èç ãëàç, è â òó æå  ñåêóíäó
Œîëüåð óâèäåë îíó, íî â ìîìåíò ñâåòîïðåñòàâëåíèß, ñîëíöå, â âèäå  áàãðîâîãî
øàðà, ñòàëî ïîãðóæàòüñß â âîäó, ïðè çâóêàõ ëþòíè "èìïåðàòîðà" ä'€ññóñè. "òî
ãëóïî, - ïîäóìàë Œîëüåð, - è îíà è ëþòíß íå âîâðåìß... ðîñòî ß  óìèðàþ..."
Ží óñïåë ïîäóìàòü ñ ëþáîïûòñòâîì: "€ êàê âûãëßäèò ñìåðòü?"  -  è  óâèäåë  åå
íåìåäëåííî. Žíà âáåæàëà â  êîìíàòó  â  ìîíàøåñêîì  ãîëîâíîì  óáîðå  è  ñðàçó
ðàçìàøèñòî ïåðåêðåñòèëà Œîëüåðà.  Ží  ñ  âåëè÷àéøèì  ëþáîïûòñòâîì  õîòåë  åå
âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü, íî íè÷åãî óæå áîëåå íå ðàññìîòðåë.
     ‚ ýòî âðåìß àðîí ñ äâóìß øàíäàëàìè â ðóêàõ, çàëèâàß  ëåñòíèöó  ñâåòîì,
ïîäíèìàëñß ââåðõ, à çà íèì, âîëî÷à è ïîäáèðàß  øëåéô,  áåæàëà  €ðìàíäà.  Žíà
òßíóëà çà ðóêó äåâ÷îíêó ñ ïóõëûìè ùåêàìè è øåïòàëà åé:
     - è÷åãî, íè÷åãî, íå áîéñß, ñïðè,  èäåì  ê  îòöó!  ‘âåðõó  ïîñëûøàëîñü
ãíóñàâîå ïå÷àëüíîå ïåíèå ìîíàøêè.  €ðìàíäà  è  àðîí,  âáåæàâ,  óâèäåëè  ýòó
ìîíàøêó ñî ñëîæåííûìè ìîëèòâåííî ëàäîíßìè.
     "‘âßòàß Šëàðà..." - ïîäóìàëà €ðìàíäà è ðàçãëßäåëà, ÷òî  âñß  êðîâàòü  è
ñàì Œîëüåð çàëèòû êðîâüþ. „åâ÷îíêà èñïóãàëàñü è çàïëàêàëà.
     - Œîëüåð! -  ñêàçàëà  äðîãíóâøèì  ãîëîñîì,  êàê  íèêîãäà  íå  ãîâîðèëà,
€ðìàíäà, íî îòâåòà íå ïîëó÷èëà.
     àðîí æå, ñ ðàçìàõó ïîñòàâèâ øàíäàëû íà ñòåë, ïðûãàß  ÷åðåç  ñòóïåíüêó,
ñêàòèëñß ñ ëåñòíèöû è, âöåïèâøèñü â ãðóäü ñëóãå, çàðû÷àë:
     - ƒäå òû øëßëñß?! ƒäå äîêòîð, áîëâàí!! ˆ ñëóãà îò÷àßííî îòâåòèë:
     - ƒîñïîäèí äå àðîí, ÷òî æå ß ñäåëàþ? è îäèí íå õî÷åò èäòè ê ãîñïîäèíó
äå Œîëüåðó! è îäèí!


        ƒëàâà 33. ’› …‘’œ ‡…Œ‹Ÿ


     ‚åñü äîì íàõîäèëñß â  òßãîñòíîì  íåäîóìåíèè.  Žíî  ïåðåäàëîñü  è  íèùèì
ìîíàøêàì. î÷èòàâ íåêîòîðîå âðåìß íàä îáìûòûì, óêðûòûì è ëåæàùèì íà ñìåðòíîì
ëîæå Œîëüåðîì, îíè ðåøèòåëüíî íå çíàëè, ÷òî èì äàëüøå äåëàòü.  „åëî  â  òîì,
÷òî çåìëß íå æåëàëà ïðèíèìàòü òåëî ãîñïîäèíà Œîëüåðà.
     †àí Žáðè íàêàíóíå íàïðàñíî óìîëßë ñâßùåííèêîâ ïðèõîäà ‘âßòîãî …âñòàôèß,
‹àíôàíà è ‹åøà,  ßâèòüñß  ê  óìèðàþùåìó.  Žáà  íàîòðåç  îòêàçàëèñü.  ’ðåòèé,
ôàìèëèß êîòîðîãî áûëà åéçàí, ñæàëèâøèñü íàä  ïðèõîäßùèì  â  îò÷àßíèå  Žáðè,
ßâèëñß â äîì êîìåäèàíòà, íî ñëèøêîì ïîçäíî, êîãäà òîò  óæå  óìåð,  è  òîò÷àñ
ïîñïåøèë óéòè. € î òîì, ÷òîáû Œîëüåðà  õîðîíèòü  ïî  öåðêîâíîìó  îáðßäó,  íå
ìîãëî áûòü è ðå÷è. ƒðåøíûé êîìåäèàíò óìåð áåç ïîêàßíèß  è  íå  îòðåêøèñü  îò
ñâîåé îñóæäàåìîé öåðêîâüþ ïðîôåññèè è íå äàâ  ïèñüìåííîãî  îáåùàíèß,  ÷òî  â
ñëó÷àå, åñëè ãîñïîäü ïî áåñêîíå÷íîé ñâîåé áëàãîñòè âîçâðàòèò  åìó  çäîðîâüå,
îí íèêîãäà áîëåå â æèçíè íå áóäåò èãðàòü â êîìåäèè.
     ”îðìóëà ýòà ïîäïèñàíà íå áûëà, è íè îäèí ñâßùåííèê â àðèæå  íå  âçßëñß
áû ïðîâîäèòü ãîñïîäèíà äå Œîëüåðà íà êëàäáèùå, äà, âïðî÷åì, íè îäíî êëàäáèùå
è íå ïðèíßëî áû åãî.
     €ðìàíäà ñòàëà óæå ïðèõîäèòü â îò÷àßíèå, êàê ïðèåõàë èç Žòåéëß  òàìîøíèé
êþðå, ”ðàíñóà ‹óàçî, ïîäðóæèâøèéñß ñ Œîëüåðîì â òî âðåìß, êîãäà òîò ïðîæèâàë
â Žòåéëå. Šþðå íå òîëüêî íàó÷èë  €ðìàíäó,  êàê  ñîñòàâèòü  ïðîøåíèå  íà  èìß
ïàðèæñêîãî àðõèåïèñêîïà, íî, íåñîìíåííî  ðèñêóß  ñèëüíåéøèìè  íåïðèßòíîñòßìè
äëß ñåáß ëè÷íî, âìåñòå ñ €ðìàíäîé ïîåõàë ê ïàðèæñêîìó àðõèåïèñêîïó.
     ‚äîâó è  êþðå  ïîñëå  íåäîëãîãî  îæèäàíèß  â  òèõîé  ïðèåìíîé  ââåëè  â
àðõèåïèñêîïñêèé êàáèíåò, è €ðìàíäà óâèäåëà ïåðåä ñîáîé €ðëå  äå  ˜àíâàëëîíà,
àðõèåïèñêîïà àðèæñêîãî.
     - Ÿ ïðèøëà, âàøå  âûñîêîïðåîñâßùåíñòâî,  -  çàãîâîðèëà  âäîâà,  ïðîñèòü
âàøåãî  ðàçðåøåíèß  ïîõîðîíèòü  ìîåãî  ïîêîéíîãî  ìóæà  ñîãëàñíî  öåðêîâíîìó
îáðßäó.
     „å ˜àíâàëëîí ïðî÷åë ïðîøåíèå è ñêàçàë âäîâå, íî ãëßäß íå íà íåå,  à  íà
‹óàçî òßæêèìè è î÷åíü âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè:
     - ‚àø ìóæ, ñóäàðûíß, áûë êîìåäèàíòîì?
     - „à, - âîëíóßñü, îòâåòèëà €ðìàíäà, - íî îí óìåð êàê äîáðûé õðèñòèàíèí.
òî ìîãóò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü äâå ìîíàõèíè ìîíàñòûðß ‘âßòîé Šëàðû ä'€ííåññè,
áûâøèå ó íàñ â äîìå. Šðîìå òîãî, âî âðåìß ïðîøëîé àñõè îí  èñïîâåäîâàëñß  è
ïðè÷àùàëñß.
     - Œíå î÷åíü æàëü, - îòâåòèë àðõèåïèñêîï, - íî ñäåëàòü íè÷åãî íåëüçß.  Ÿ
íå ìîãó âûäàòü ðàçðåøåíèå íà ïîãðåáåíèå.
     - Šóäà æå ìíå äåâàòü åãî òåëî? - ñïðîñèëà €ðìàíäà è çàïëàêàëà.
     - Ÿ æàëåþ åãî, - ïîâòîðèë àðõèåïèñêîï, - íî, ïîéìèòå,  ñóäàðûíß,  ß  íå
ìîãó îñêîðáèòü çàêîí.
     ˆ ‹óàçî, ïðîâîæàåìûé  â  ñïèíó  âçãëßäîì  àðõèåïèñêîïà,  óâåë  ðûäàþùóþ
€ðìàíäó.
     - ‡íà÷èò, - óòêíóâøèñü â ïëå÷î êþðå, ïëà÷à,  ãîâîðèëà  €ðìàíäà,  -  ìíå
ïðèäåòñß âûâåçòè åãî çà ãîðîä è çàðûòü ó áîëüøîé äîðîãè...
     î âåðíûé êþðå  íå  ïîêèíóë  åå,  è  îíè  îêàçàëèñü  â  ‘åí-†åðìåíå,  â
êîðîëåâñêîì äâîðöå. ’óò €ðìàíäó æäàëà óäà÷à. Šîðîëü ïðèíßë åå. €ðìàíäó ââåëè
â çàë, ãäå îí, ñòîß ó ñòîëà, äîæèäàëñß åå. €ðìàíäà íå ñòàëà íè÷åãî ãîâîðèòü,
à ñðàçó ñòàëà íà êîëåíè è çàïëàêàëà. Šîðîëü ïîìîã åé ïîäíßòüñß è ñïðîñèë:
     - Ÿ ïðîøó âàñ óñïîêîèòüñß, ñóäàðûíß. —òî ß ìîãó äëß âàñ ñäåëàòü?
     - ‚àøå âåëè÷åñòâî, - ñêàçàëà €ðìàíäà, - ìíå íå ðàçðåøàþò õîðîíèòü ìîåãî
ìóæà, äå Œîëüåðà! ‡àñòóïèòåñü, âàøå âåëè÷åñòâî!
     Šîðîëü îòâåòèë:
     - „ëß âàøåãî ïîêîéíîãî ìóæà âñå áóäåò  ñäåëàíî.  ðîøó  âàñ,  ïîåçæàéòå
äîìîé è ïîçàáîòüòåñü î åãî òåëå.
     €ðìàíäà, ðûäàß è ïðîèçíîñß  ñëîâà  áëàãîäàðíîñòè,  óäàëèëàñü,  à  ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò êîðîëåâñêèé ãîíåö, ïîñêàêàë çà äå ˜àíâàëëîíîì.
     Šîãäà ˜àíâàëëîí ßâèëñß ê êîðîëþ, òîò ñïðîñèë åãî:
     - —òî ïðîèñõîäèò òàì ïî ïîâîäó ñìåðòè Œîëüåðà?
     - ƒîñóäàðü, - îòâåòèë ˜àíâàëëîí, -  çàêîí  çàïðåùàåò  õîðîíèòü  åãî  íà
îñâßùåííîé çåìëå.
     - € íà ñêîëüêî âãëóáü ïðîñòèðàåòñß îñâßùåííàß çåìëß? - ñïðîñèë êîðîëü.
     - à ÷åòûðå ôóòà, âàøå âåëè÷åñòâî, - îòâåòèë àðõèåïèñêîï.
     - ëàãîâîëèòå, àðõèåïèñêîï, ïîõîðîíèòü åãî íà ãëóáèíå  ïßòîãî  ôóòà,  -
ñêàçàë ‹þäîâèê, - íî ïîõîðîíèòå íåïðåìåííî, èçáåæàâ  êàê  òîðæåñòâà,  òàê  è
ñêàíäàëà.
     ‚ êàíöåëßðèè àðõèåïèñêîïà ïèñàëè áóìàãó:
     "ðèíßâ  âî  âíèìàíèå   îáñòîßòåëüñòâà,   îáíàðóæåííûå   â   ñëåäñòâèè,
ïðîèçâåäåííîì ñîãëàñíî íàøåìó ïðèêàçàíèþ,  ìû  ïîçâîëßåì  ñâßùåííèêó  öåðêâè
‘âßòîãî …âñòàôèß ïîõîðîíèòü ïî öåðêîâíîìó îáðßäó òåëî ïîêîéíîãî  Œîëüåðà,  ñ
òåì, îäíàêî, óñëîâèåì,  ÷òîáû  ýòî  ïîãðåáåíèå  áûëî  ñîâåðøåíî  áåç  âñßêîé
òîðæåñòâåííîñòè, íå áîëåå êàê äâóìß ñâßùåííèêàìè, è  íå  äíåì,  è  ÷òîáû  çà
óïîêîé  äóøè  åãî  íå  áûëî  ñîâåðøàåìî  òîðæåñòâåííîå  áîãîñëóæåíèå  íè   â
âûøåóêàçàííîé öåðêâè ‘âßòîãî …âñòàôèß è íè â êàêîé äðóãîé".
     ‹èøü òîëüêî ïî  öåõó  ïàðèæñêèõ  îáîéùèêîâ  ðàñïðîñòðàíèëñß  ñëóõ,  ÷òî
ñêîí÷àëñß ñûí ïîêîéíîãî ïî÷òåííîãî †àíà-àòèñòà îêëåíà êîìåäèàíò äå Œîëüåð,
íîñßùèé íàñëåäñòâåííîå çâàíèå îáîéùèêà, ïðåäñòàâèòåëè öåõà ßâèëèñü íà  óëèöó
èøåëüå è ïîëîæèëè íà òåëî  êîìåäèàíòà  ðàñøèòîå  öåõîâîå  çíàìß,  âîçâðàòèâ
Œîëüåðà â òî ñîñòîßíèå, èç êîòîðîãî îí ñàìîâîëüíî âûøåë: îáîéùèêîì áûë  è  ê
îáîéùèêàì âåðíóëñß.
     ˆ â òî æå âðåìß îäèí îáîðîòèñòûé ÷åëîâåê, çíàâøèé,  ÷òî  ‚åëèêèé  Šîíäå
îòíîñèëñß ê Œîëüåðó ñ ñèìïàòèåé, ßâèëñß ê Šîíäå ñî ñëîâàìè:
     - ‚àøå âûñî÷åñòâî, ðàçðåøèòå âàì âðó÷èòü ýïèòàôèþ,  êîòîðóþ  ß  íàïèñàë
äëß Œîëüåðà.
     Šîíäå âçßë ýïèòàôèþ è, ãëßíóâ íà àâòîðà, îòâåòèë:
     - ëàãîäàðþ âàñ! î ß ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû îí íàïèñàë âàøó ýïèòàôèþ.
     „âàäöàòü ïåðâîãî ôåâðàëß ê  äåâßòè  ÷àñàì  âå÷åðà,  êîãäà  äîëæíû  áûëè
âûíîñèòü Œîëüåðà, òîëïà ÷åëîâåê â  ïîëòîðàñòà  ñîáðàëàñü  ó  äîìà  ïîêîéíîãî
êîìåäèàíòà, è èç êîãî ñîñòîßëà ýòà òîëïà, íåèçâåñòíî. î ïî÷åìó-òî îíà  âåëà
ñåáß âîçáóæäåííî, ñëûøàëèñü ãðîìêèå âûêðèêè è äàæå  ñâèñò.  ‚äîâà  ñüåðà  äå
Œîëüåðà âçâîëíîâàëàñü ïðè âèäå íåèçâåñòíûõ. î ñîâåòó áëèçêèõ  îíà  ðàñêðûëà
îêíî è îáðàòèëàñü ê ñîáðàâøèìñß ñ òàêèìè ñëîâàìè:
     - ƒîñïîäà! ‡à÷åì æå âû õîòèòå ïîòðåâîæèòü ìîåãî ïîêîéíîãî ìóæà?  Ÿ  âàñ
ìîãó óâåðèòü, ÷òî îí áûë äîáðûì ÷åëîâåêîì è óìåð êàê õðèñòèàíèí. ûòü ìîæåò,
âû ñäåëàåòå ÷åñòü ïðîâîäèòü åãî íà êëàäáèùå?
     ’óò ÷üß-òî ðóêà âëîæèëà åé â ðóêó êîæàíûé êîøåëü, è îíà ñòàëà ðàçäàâàòü
äåíüãè. îñëå íåêîòîðîãî øóìà èç-çà äåíåã âñå ïðèøëî â  ïîðßäîê,  è  ó  äîìà
ïîßâèëèñü ôàêåëû. ‚ äåâßòü ÷àñîâ èç äîìó âûíåñëè  äåðåâßííûé  ãðîá.  ‚ïåðåäè
øëè äâà áåçìîëâíûõ ñâßùåííèêà. ßäîì ñ ãðîáîì  øëè  ìàëü÷èêè  â  ñòèõàðßõ  è
íåñëè ãðîìàäíûå âîñêîâûå ñâå÷è. € çà ãðîáîì ïîòåê öåëûé ëåñ îãíåé, ö â òîëïå
ïðîâîæàâøèõ âèäåëè ñëåäóþùèõ  çíàìåíèòûõ  ëþäåé:  õóäîæíèêà  üåðà  Œèíüßðà,
áàñíîïèñöà ‹àôîíòåíà è ïîýòîâ óàëî è ˜àïåëß. ‚ñå îíè íåñëè ôàêåëû â  ðóêàõ,
à çà íèìè ñòðîåì øëè ñ ôàêåëàìè êîìåäèàíòû òðóïïû àëå-îßëß è, íàêîíåö, ýòà
ðàçðîñøàßñß òîëïà ÷åëîâåê â äâåñòè. Šîãäà ïðîøëè îäíó óëèöó, îòêðûëîñü  îêíî
â äîìå è âûñóíóâøàßñß æåíùèíà çâîíêî ñïðîñèëà:
     - Šîãî ýòî õîðîíßò?
     - Šàêîãî-òî Œîëüåðà, - îòâåòèëà äðóãàß æåíùèíà. òîãî Œîëüåðà  ïðèíåñëè
íà êëàäáèùå ‘âßòîãî †îçåôà è ïîõîðîíèëè â òîì îòäåëå, ãäå õîðîíßò  ñàìîóáèéö
è íåêðåùåíûõ äåòåé. € â öåðêâè ‘âßòîãî  …âñòàôèß  ñâßùåííîñëóæèòåëü  îòìåòèë
êðàòêî, ÷òî 21 ôåâðàëß 1673 ãîäà,  âî  âòîðíèê,  áûë  ïîãðåáåí  íà  êëàäáèùå
‘âßòîãî †îçåôà îáîéùèê è êîðîëåâñêèé êàìåðäèíåð †àí-àòèñò îêëåí.


     ïèëîã
     Ž™€ˆ… ‘ Ž‡Ž‚›Œ ŠŽŒ…„ˆ€’ŽŒ

     à åãî ìîãèëó  æåíà  ïîëîæèëà  êàìåííóþ  ïëèòó  è  âåëåëà  ïðèâåçòè  íà
êëàäáèùå ñòî âßçàíîê äðîâ, ÷òîáû áåçäîìíûå ìîãëè ñîãðåâàòüñß.  ‚  ïåðâóþ  æå
ñóðîâóþ çèìó íà ýòîé ïëèòå ðàçîæãëè ãðîìàäíûé êîñòåð. Žò æàðà ïëèòà òðåñíóëà
è ðàçâàëèëàñü. ‚ðåìß ðàçìåòàëî åå êóñêè, è êîãäà ÷åðåç ñòî äåâßòíàäöàòü ëåò,
âî âðåìß ‚åëèêîé ðåâîëþöèè, ßâèëèñü êîìèññàðû äëß òîãî,  ÷òîáû  îòðûòü  òåëî
†àíà-àòèñòà Œîëüåðà è ïåðåíåñòè â ìàâçîëåé, íèêòî ìåñòî  åãî  ïîãðåáåíèß  ñ
òî÷íîñòüþ óêàçàòü íå ìîã. ˆ õîòß ÷üè-òî  îñòàíêè  è  âûðûëè  è  çàêëþ÷èëè  â
ìàâçîëåé, íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî  ýòî  îñòàíêè  Œîëüåðà.
î-âèäèìîìó, ïî÷åñòè âîçäàëè íåèçâåñòíîìó ÷åëîâåêó.
     ˆòàê, ìîé ãåðîé óøåë â ïàðèæñêóþ çåìëþ è  â  íåé  ñãèíóë.  €  çàòåì,  ñ
òå÷åíèåì âðåìåíè, êîëäîâñêèì îáðàçîì ñãèíóëè âñå äî åäèíîé  åãî  ðóêîïèñè  è
ïèñüìà. ƒîâîðèëè, ÷òî ðóêîïèñè ïîãèáëè âî âðåìß ïîæàðà, à ïèñüìà  áóäòî  áû,
òùàòåëüíî ñîáðàâ, óíè÷òîæèë êàêîé-òî ôàíàòèê.  ‘ëîâîì,  ïðîïàëî  âñå,  êðîìå
äâóõ êëî÷êîâ áóìàãè, íà êîòîðûõ êîãäà-òî  áðîäß÷èé  êîìåäèàíò  ðàñïèñàëñß  â
ïîëó÷åíèè äåíåã äëß ñâîåé òðóïïû.
     î äàæå ëèøåííûé è ðóêîïèñåé è  ïèñåì,  îí  ïîêèíóë  îäíàæäû  çåìëþ,  â
êîòîðîé îñòàëèñü ëåæàòü ñàìîóáèéöû è ìåðòâîðîæäåííûå äåòè, è ïîìåñòèëñß  íàä
âûñîõøåé ÷àøåé ôîíòàíà. ‚îò îí! òî îí-êîðîëåâñêèé  êîìåäèàíò  ñ  áðîíçîâûìè
áàíòàìè íà áàøìàêàõ! ˆ ß, êîòîðîìó íèêîãäà íå ñóæäåíî åãî  óâèäåòü,  ïîñûëàþ
åìó ñâîé ïðîùàëüíûé ïðèâåò! Œîñêâà, 1932-1933 ãã.


ŠŽŒŒ…’€ˆˆ


ˆ‘’ŽˆŸ ‘Ž‡„€ˆŸ ˆ “‹ˆŠ€–ˆˆ

     ‹åòîì 1932 ãîäà óëãàêîâ ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå  íàïèñàòü  äëß  çàäóìàííîé
ƒîðüêèì ñåðèè "†èçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé" êíèãó î Œîëüåðå. 11 èþëß 1932 ãîäà
áûë ïîäïèñàí äîãîâîð. •îòß ó óëãàêîâà ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëà çàêîí÷åíà  è
ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ ïðèíßòà ê  ïîñòàíîâêå  Œ•€’îì  ïüåñà  "Šàáàëà  ñâßòîø"
("Œîëüåð") è  îí  óñïåë  îñíîâàòåëüíî  èçó÷èòü  íåîáõîäèìûé  èñòîðè÷åñêèé  è
ëèòåðàòóðíûé ìàòåðèàë, ðàáîòà íàä áèîãðàôè÷åñêîé ïîâåñòüþ ïîòðåáîâàëà  íîâûõ
óãëóáëåííûõ çàíßòèé è