Љир Ѓулычев. Њожно попросить Ќину?

Ћцените этот текст:
Љир Ѓулычев. Њожно попросить Ќину?


     - Њожно попросить Ќину? - сказал Я.
     - ќто Я, Ќина.
     - „а? Џочему у тебЯ такой странный голос?
     - ‘транный голос?
     - Ќе твой. ’онкий. ’ы огорчена чем-нибудь?
     - Ќе знаю.
     - Њожет быть, мне не стоило звонить?
     - Ђ кто говорит?
     - ‘ каких пор ты перестала менЯ узнавать?
     - Љого узнавать?
     ѓолос был моложе Ќины лет на двадцать. Ђ на самом  деле  Ќинин  голос
лишь лет на пЯть моложе хозЯйки. …сли человека не знаешь,  по  голосу  его
возраст угадать трудно. ѓолоса часто старЯтсЯ раньше владельцев. €ли долго
остаютсЯ молодыми.
     - Ќу ладно, - сказал Я. - Џослушай, Я звоню тебе почти по делу.
     - Ќаверно, вы все-таки ошиблись номером, - сказала Ќина. - џ  вас  не
знаю.
     - ќто Я, ‚адим, ‚адик, ‚адим Ќиколаевич! —то с тобой?
     - Ќу вот! - Ќина вздохнула, будто ей жаль было прекращать разговор. -
џ не знаю никакого ‚адика и ‚адима Ќиколаевича.
     - Џростите, - сказал Я и повесил трубку.
     џ не сразу набрал номер снова. Љонечно, Я просто не туда  попал.  Њои
пальцы не хотели звонить Ќине. € набрали не тот номер.  Ђ  почему  они  не
хотели?
     џ отыскал в столе пачку кубинских сигарет. Љрепких  как  сигары.  €х,
наверное, делают из обрезков сигар. Љакое у менЯ может быть дело  к  Ќине?
€ли почти дело? Ќикакого. Џросто хотелось узнать, дома ли она. Ђ  если  ее
нет дома, это ничего не менЯет. Ћна может быть, например, у  мамы.  €ли  в
театре, потому что на тысЯчу лет не была в театре.
     џ позвонил Ќине.
     - Ќина? - сказал Я.
     - Ќет, ‚адим Ќиколаевич, - ответила Ќина. -  ‚ы  опЯть  ошиблись.  ‚ы
какой номер набираете?
     - 149-40-89.
     - Ђ у менЯ Ђрбат - один - тридцать два - пЯть три.
     - Љонечно, - сказал Я. - Ђрбат - это четыре?
     - Ђрбат - это ѓ.
     - Ќичего общего, - сказал Я. - €звините, Ќина.
     - Џожалуйста, - сказала Ќина. - џ все равно не занЯта.
     - Џостараюсь  к  вам  больше  не  попадать,  -  сказал  Я.  -  ѓде-то
заклиналось. вот и попадаю к вам. Ћчень плохо телефон работает.
     - „а, - согласилась Ќина.
     џ повесил трубку.
     Ќадо  подождать.  €ли  набрать  сотню.  ‚ремЯ.  —то-то  замкнетсЯ   в
перепутавшихсЯ линиЯх на  станции.  €  Я  дозвонюсь.  "„вадцать  два  часа
ровно", - сказала женщина по телефону "сто". џ вдруг подумал, что если  ее
голос записали давно, десЯть лет назад, то она набирает номер "сто", когда
ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой  голос.
Ђ может быть, она умерла. € тогда ее сын или человек,  который  ее  любил,
набирает сотню и слушает ее голос.
     џ позвонил Ќине.
     - џ вас слушаю, - сказала Ќина молодым голосом. - ќто опЯть вы, ‚адим
Ќиколаевич?
     - „а, - сказал Я. - ‚идно, наши  телефоны  соединились  намертво.  ‚ы
только не сердитесь, не думайте что Я  шучу.  џ  очень  тщательно  набирал
номер, который мне нужен.
     - Љонечно, конечно, - быстро сказала Ќина.  -  џ  ни  на  минутку  не
подумала. Ђ вы очень спешите, ‚адим Ќиколаевич?
     - Ќет, - сказал Я.
     - “ вас важное дело к Ќине?
     - Ќет, Я просто хотел узнать, дома ли она.
     - ‘оскучились?
     - Љак вам сказать...
     - џ понимаю, ревнуете, - сказала Ќина.
     - ‚ы смешной человек, - сказал Я. - ‘колько вам лет, Ќина?
     - ’ринадцать. Ђ вам?
     - Ѓольше сорока. Њежду нами толстеннаЯ стена из кирпичей.
     - € каждый кирпич - это месЯц, правда?
     - „аже один день может быть кирпичом.
     - „а, - вздохнула Ќина, - тогда это очень толстаЯ стена. Ђ о  чем  вы
думаете сейчас?
     - ’рудно ответить. ‚ данную минуту ни о  чем.  џ  же  разговариваю  с
вами.
     - Ђ если бы вам было тринадцать лет или даже пЯтнадцать, мы могли  бы
познакомитьсЯ, - сказала Ќина. - ќто было бы очень смешно. џ  бы  сказала:
приезжайте завтра вечером к памЯтнику Џушкину. џ вас  буду  ждать  в  семь
часов ровно. € мы бы друг друга не узнали. ‚ы где встречаетесь с Ќиной?
     - Љак когда.
     - € у Џушкина?
     - Ќе совсем. Њы как-то встречались у "ђоссии".
     - ѓде?
     - “ кинотеатра "ђоссиЯ".
     - Ќе знаю.
     - Ќу, на Џушкинской.
     - ‚се равно почему-то не знаю. ‚ы, наверное, шутите.  џ  хорошо  знаю
Џушкинскую площадь.
     - Ќеважно, - сказал Я.
     - Џочему?
     - ќто давно было.
     - Љогда?
     „евочке не хотелось вешать трубку. почему-то  она  упорно  продолжала
разговор.
     - ‚ы одна дома? - спросил Я.
     - „а. Њама в вечернюю смену. Ћна медсестра в госпитале. Ћна  на  ночь
останетсЯ. Ћна могла бы прийти и сегоднЯ, но забыла дома пропуск.
     - Ђга, - сказал Я. - ‹адно, ложись спать, девочка. ‡автра в школу.
     - ‚ы со мной заговорили как с ребенком.
     - Ќет, что ты, говорю с тобой, как со взрослой.
     - ‘пасибо. ’олько сами, если хотите, ложитесь спать с семи часов.  „о
свиданиЯ. € больше не звоните своей Ќине. Ђ то опЯть ко  мне  попадете.  €
разбудите менЯ, маленькую девочку.
     џ повесил трубку. Џотом включил телевизор и узнал о том, что  луноход
прошел за смену 337 метров. ‹уноход занималсЯ делом, а Я  бездельничал.  ‚
последний раз Я решил позвонить Ќине уже часов в  одиннадцать,  целый  час
занимал себЯ пустЯками. € решил, что, если опЯть попаду на девочку, повешу
трубку сразу.
     - џ так и знала, что вы еще раз позвоните, - сказала Ќина, подойдЯ  к
телефону. - ’олько не вешайте трубку. Њне, честное слово, очень скучно.  €
читать нечего. € спать еще рано.
     - ‹адно, - сказал Я. - „авайте разговаривать. Ђ почему вы так  поздно
не спите?
     - ‘ейчас только восемь, - сказала Ќина.
     - “ вас часы отстают, - сказал Я. - “же двенадцатый час.
     Ќина засмеЯлась. ‘мех у нее был хороший, мЯгкий.
     - ‚ам так хочетсЯ от менЯ отделатьсЯ, что просто ужас, - сказала она.
- ‘ейчас октЯбрь, и потому стемнело. € вам кажетсЯ, что уже ночь.
     - ’еперь ваша очередь шутить? - спросил Я.
     - Ќет, Я не шучу. “ вас не только часы врут, но и календарь врет.
     - Џочему врет?
     - Ђ вы сейчас мне скажете, что у вас вовсе не октЯбрь, а февраль.
     - Ќет, декабрь, - сказал Я. € почему-то, будто сам себе  не  поверил,
посмотрел на газету, лежавшую рЯдом, на диване. "„вадцать третье  декабрЯ"
- было написано под заголовком.
     Њы  помолчали  немного,  Я  надеЯлсЯ,  что  она  сейчас  скажет   "до
свиданиЯ". Ќо она вдруг спросила:
     - Ђ вы ужинали?
     - Ќе помню, - сказал Я искренне.
     - ‡начит, не голодный.
     - Ќет, не голодный.
     - Ђ Я голоднаЯ.
     - Ђ что, дома есть нечего?
     - Ќечего! - сказала Ќина. - •оть шаром покати. ‘мешно, да?
     - „аже не знаю, как вам помочь, - сказал Я. - € денег нет?
     - …сть, но совсем немножко. € все уже закрыто. Ђ потом, что купишь?
     -  „а,  -  согласилсЯ  Я.  -  ‚се  закрыто.  •отите,  Я   пошурую   в
холодильнике, посмотрю, что там есть?
     - “ вас есть холодильник?
     - ‘тарый, - сказал Я. - "‘евер". ‡наете такой?
     - Ќет, - сказала Ќина. - Ђ если найдете, что потом?
     - Џотом? џ схвачу такси и подвезу вам. Ђ вы спуститесь к  подъезду  и
возьмете.
     - Ђ вы далеко живете? џ - на ‘ивцевом ‚ражке. „ом 15/25.
     - Ђ Я на Њосфильмовской. “ ‹енинских гор. ‡а университетом.
     - ЋпЯть не знаю. ’олько это неважно. ‚ы хорошо придумали,  и  спасибо
вам за это. Ђ что у вас есть в холодильнике? џ просто  так  спрашиваю,  не
думайте.
     - …сли бы Я помнил, - сказал Я. - ‘ейчас перенесу телефон на кухню, и
мы с вами посмотрим.
     џ прошел на кухню, и провод тЯнулсЯ за мной, как змеЯ.
     - €так, - сказал Я, - открываем холодильник.
     - Ђ вы можете телефон носить за собой? Ќикогда не слышала о таком.
     - Љонечно, могу. Ђ ваш телефон где стоит?
     - ‚ коридоре. Ћн висит на стенке. € что у вас в холодильнике?
     - ‡начит, так... что тут, в пакете? ќто Яйца, неинтересно.
     - џйца?
     - Ђга. Љуриные. ‚от, хотите, принесу курицу?  Ќет,  она  французскаЯ,
мороженаЯ. Џока вы ее сварите, совсем  проголодаетесь.  €  мама  придет  с
работы. ‹учше мы вам возьмем колбасы. €ли нет, нашел марокканские сардины,
шестьдесЯт копеек банка. € к ним есть полбанки майонеза. ‚ы слышите?
     - „а, - сказала Ќина совсем тихо. - ‡ачем вы так  шутите?  џ  сначала
хотела засмеЯтьсЯ, а потом мне стало грустно.
     - ќто еще почему? ‚ самом деле так проголодались?
     - Ќет, вы же знаете.
     - —то Я знаю?
     - ‡наете, - сказала Ќина. Џотом помолчала и добавила: - Ќу  и  пусть!
‘кажите, а у вас есть краснаЯ икра?
     - Ќет, - сказал Я. - ‡ато есть филе палтуса.
     - Ќе надо, хватит, - сказала Ќина твердо. - „авайте отвлечемсЯ. џ  же
все понЯла.
     - —то понЯла?
     - —то вы тоже голодный. Ђ что у вас из окна видно?
     -  €з  окна?   „ома,   копировальнаЯ   фабрика.   Љак   раз   сейчас,
полдвенадцатого, смена кончаетсЯ. € много девушек выходит из проходной.  €
еще виден "Њосфильм". € пожарнаЯ команда. € железнаЯ дорога.  ‚от  по  ней
сейчас идет электричка.
     - € вы все видите?
     - ќлектричка, правда, далеко идет.  ’олько  видна  цепочка  огоньков,
окон!
     - ‚от вы и врете!
     - ЌельзЯ так со старшими разговаривать, -  сказал  Я.  -  џ  не  могу
врать. џ могу ошибатьсЯ. ’ак в чем же Я ошибсЯ?
     - ‚ы ошиблись в том, что видите электричку. …е нельзЯ увидеть.
     - —то же она, невидимаЯ, что ли?
     - Ќет, видимаЯ, только окна светитьсЯ не могут. „а вы вообще из  окна
не выглЯдывали.
     - Џочему? џ стою перед самым окном.
     - Ђ у вас в кухне свет горит?
     - конечно, а так как же Я в темноте в холодильник бы лазил? “ менЯ  в
нем перегорела лампочка.
     - ‚от, видите, Я вас уже в третий раз поймала.
     - Ќина, милаЯ, объЯсни мне, на чем ты менЯ поймала.
     - …сли вы смотрите в окно, то откинули затемнение.  Ђ  если  откинули
затемнение, то потушили свет. Џравильно?
     - Ќеправильно. ‡ачем же мне затемнение? ‚ойна, что ли?
     - Ћй-ой-ой! Љак же можно так завиратьсЯ? Ђ что же, мир, что ли?
     - Ќу, Я понимаю, ‚ьетнам, Ѓлижний ‚осток... џ не об этом.
     - € Я не об этом... Џостойте, а вы инвалид?
     - Љ счастью, все у менЯ на месте.
     - “ вас бронь?
     - ЉакаЯ бронь?
     - Ђ почему вы тогда не на фронте?
     - ‚от тут Я в первый раз только  заподозрил  неладное.  „евочка  менЯ
вроде бы разыгрывала. Ќо делала это так обыкновенно и серьезно,  что  чуть
было менЯ не испугала.
     - Ќа каком Я должен быть фронте, Ќина?
     - Ќа самом обыкновенном. ѓде все. ѓде папа. Ќа фронте  с  немцами.  џ
серьезно говорю, Я не шучу. Ђ то  вы  так  странно  разговариваете.  Њожет
быть, вы не врете о курице и Яйцах?
     - Ќе вру, - сказал Я. - € никакого фронта нет. Њожет быть, и в  самом
деле мне подъехать к вам?
     - ’ак и Я в самом деле не  шучу!  -  почти  крикнула  Ќина.  -  Џ  вы
перестаньте. Њне сначала было интересно и весело. Ђ теперь стало как-то не
так. ‚ы менЯ простите. Љак будто вы не притворЯетесь, а говорите правду.
     - —естное слово, девочка, Я говорю правду, - сказал Я.
     - Њне даже страшно стало. “ нас печка почти не греет.  „ров  мало.  €
темно. ’олько коптилка. ‘егоднЯ электричества нет. € мне одной  сидеть  ой
как не хочетсЯ. џ все теплые вещи на себЯ накутала.
     € тут же она резко и как-то сердито повторила вопрос:
     - ‚ы почему не на фронте?
     - Ќа каком Я могу быть фронте? -  “же  и  в  само  деле  шутки  зашли
куда-то не туда. - Љакой может быть фронт в семьдесЯт втором году!
     - ‚ы менЯ разыгрываете?
     ѓолос опЯть сменЯл тон, был он  недоверчив,  выл  он  маленьким,  три
вершка от пола. € невероЯтнаЯ, забытаЯ картинка возникла перед  глазами  -
то, что было с мной, но много лет, тридцать или больше  лет  назад.  когда
мне тоже было двенадцать лет. € в комнате стоЯла буржуйка.  €  Я  сижу  не
диване, подобрав ноги. € горит свечка, или это было керосиноваЯ  лампа?  €
курица  кажетсЯ  нереальной,  сказочной  птицей,  которую  едЯт  только  в
романах, хотЯ Я тогда не думал о курице...
     - ‚ы почему замолчали? - спросила Ќина. - ‚ы лучше говорите.
     - Ќина, - сказал Я. - Љакой сейчас год?
     - ‘орок второй, - сказала Ќина.
     € Я уже складывал в голове ломтики несообразностей в ее  словах.  Ћна
не знает кинотеатра "ђоссиЯ". € телефон у нее только из шести  номеров.  €
затемнение...
     - ’ы не ошибаешьсЯ? - спросил Я.
     - Ќет, - сказала Ќина.
     Ћна верила в то, что говорила. Њожет, голос обманул менЯ?  Њожет,  ей
не тринадцать лет? Њожет, она, сорокалетнЯЯ женщина, заболела  еще  тогда,
девочкой, и ей кажетсЯ, что она осталась там, где война?
     - Џослушайте, - сказал Я спокойно. Ќе вешать  же  трубку.  -  ‘егоднЯ
двадцать третье декабрЯ 1972  года.  ‚ойна  кончилась  двадцать  семь  лет
назад. ‚ы это знаете?
     - Ќет, - сказала Ќина.
     - ‚ы знаете это. ‘ейчас двенадцатый час... Ќу как вам объЯснить?
     - ‹адно, - сказал Ќина покорно. - џ тоже знаю, что  вы  не  привезете
мен курицу. Њне надо было догадатьсЯ, что французских куриц не бывает.
     - Џочему?
     - ‚о ”ранции немцы.
     - ‚о ”ранции давным-давно нет никаких немцев. ’олько если туристы. Ќо
немецкие туристы бывают и у нас.
     - Љак так? Љто их пускает?
     - Ђ почему не пускать?
     - ‚ы не вздумайте сказать, что фрицы нас победЯт! ‚ы, наверно, просто
вредитель или шпион?
     - Ќет, Я работаю в ‘ќ‚е, ‘овете ќкономической ‚заимопомощи. ‡анимаюсь
венграми.
     - ‚от и опЯть врете! ‚ ‚енгрии фашисты.
     -  ‚енгры   давным-давно   прогнали   своих   фашистов.   ‚енгриЯ   -
социалистическаЯ республика.
     - Ћй, а Я уж боЯлась, что вы и в самом деле вредитель. Ђ вы  все-таки
все выдумываете. Ќет, не возражайте. ‚ы лучше расскажите  мне,  как  будет
потом. Џридумайте что хотите, только  чтобы  было  хорошо.  Џожалуйста.  €
извините менЯ, что Я так с вами грубо разговаривала. џ просто не понЯла.
     € Я не стал больше спорить. Љак объЯснить  это?  џ  опЯть  представил
себе, как сижу в этом самом сорок втором  году,  как  не  хочетсЯ  узнать,
когда наши возьмут Ѓерлин и повесЯт ѓитлера. € еще узнать, где  Я  потерЯл
хлебную карточку за октЯбрь. € сказал:
     - Њы победим фашистов 9 маЯ 1945 года.
     - Ќе может быть! Ћчень долго ждать.
     - ‘лушай, Ќина, и не перебивай. џ знаю лучше.  €  Ѓерлин  мы  возьмем
второго маЯ. „аже будет такаЯ медаль  -  "‡а  взЯтие  Ѓерлина".  Ђ  ѓитлер
покончит с собой. Ћн примет Яд. € даст его …ве  Ѓраун.  Ђ  потом  эсэсовцы
вынесут его тело во двор  имперской  канцелЯрии,  и  обольют  бензином,  и
сожгут.
     џ рассказывал это не Ќине. џ  рассказывал  это  себе.  €  Я  послушно
повторЯл факты, если Ќина не верила или не  понимала  сразу,  возвращалсЯ,
когда она просила поЯснить что-нибудь, и чуть было  не  потерЯл  вновь  ее
довериЯ, когда сказал, что ‘талин  умрет.  Ќо  Я  потом  вернул  ее  веру,
поведав о ћрии ѓагарине и о новом Ђрбате. € даже насмешил Ќину,  рассказав
о том, что женщины будут носить брюки-клеш и совсем короткие юбки. €  даже
вспомнил, когда наши  перейдут  границу  с  Џруссией.  џ  потерЯл  чувство
реальности. „евочка Ќина и мальчишка ‚адик сидели передо мной на диване  и
слушали. ’олько они были голодные как черти. € дела у ‚адика обстоЯли даже
хуже, чем у Ќины; хлебную карточку он потерЯл, и  до  конца  месЯца  им  с
матерью придетсЯ жить на одну ее карточку, рабочую  карточку,  потому  что
‚адик посеЯл карточку где-то во дворе, и только через  пЯтнадцать  лет  он
вдруг вспомнит, как это было, и  будет  снова  расстраиватьсЯ  потому  что
карточку можно было найти даже через неделю;  она,  конечно,  свалилась  в
подвал, когда он бросил на решетку пальто, собираЯсь погонЯть в футбол.  €
Я сказал, уже потом, когда Ќина устала слушать, то  что  полагала  хорошей
сказкой:
     - ’ы знаешь Џетровку?
     - ‡наю, - сказала Ќина. - Ђ ее не переименуют?
     - Ќет. ’ак вот...
     џ рассказал, как войти во двор под арку и где в  глубине  двора  есть
подвал, закрытый решеткой. € если это октЯбрь сорок второго года, середина
месЯца, то в подвале, вернее всего лежит  хлебнаЯ  карточка.  Њы  там,  во
дворе, играли в футбол, и Я эту карточку потерЯл.
     - Љакой ужас! - сказала Ќина. - џ бы этого не пережила.  Ќадо  сейчас
же ее отыскать. ‘делайте это.
     Ћна тоже вошла во вкус игры, и где-то реальность ушла, и уже ни  она,
ни Я не понимали, в каком году мы находимсЯ, - мы были вне времен, ближе к
ее сорок второму году.
     - џ не могу найти карточку, - сказал Я. - Џрошло много лет.  Ќо  если
сможешь, зайди туда, подвал должен быть открыт. ‚ крайнем случае  скажешь,
что карточку обронила ты.
     € в этот момент нас разъединили.
     Ќины не было. —то-то затрещало в трубке. †енский голос сказал:
     - ќто 148-18-15? ‚ас вызывает Ћрджоникидзе.
     - ‚ы ошиблись номером, - сказал Я.
     - €звините, - сказал женский голос равнодушно.
     € были короткие гудки. џ сразу же набрал снова Ќинин номер. Њне нужно
было извинитьсЯ. Ќужно было посмеЯтьсЯ вместе с девочкой. ‚едь  получалась
в общем чепуха...
     - „а, - сказал голос Ќины. „ругой Ќины.
     - ќто вы? - спросил Я.
     - Ђ, это ты, ‚адим? —то тебе не спитьсЯ?
     - €звини, - сказал Я. - Њне другаЯ Ќина нужна.
     - —то?
     џ повесил трубку и снова набрал номер.
     - ’ы сума сошел? - спросила Ќина. - ’ы пил?
     - €звини, - сказал Я и снова бросил трубку.
     ’еперь звонить бесполезно. ‡вонок из Ћрджоникидзе все вернул на  свои
места. Ђ какой у нее настоЯщий телефон? Ђрбат - три, нет, Ђрбат -  один  -
тридцать два - тридцать... Ќет, сорок...
     ‚зрослаЯ Ќина позвонила мне сама.
     - џ весь вечер сидела дома, - сказала она. -  „умала,  ты  позвонишь,
объЯснишь, почему ты вчера так себЯ вел. Ќо ты, видно, совсем сошел с ума.
     - Ќаверно, - согласилсЯ Я. Њне не хотелось рассказывать ей о  длинных
разговорах с другой Ќиной.
     - ЉакаЯ еще другаЯ Ќина? - спросила  она.  -  ќто  образ?  ’ы  хочешь
заЯвить, что желал бы видеть менЯ иной?
     - ‘покойной ночи, Ќиночка, - сказал Я. - ‡автра все объЯсню.
     ...‘амое интересное,  что  у  этой  странной  истории  был  не  менее
странный конец. Ќа следующий день утром Я поехал к  маме.  €  сказал,  что
разберу антресоли. џ три года обещал это сделать, а  тут  приехал  сам.  џ
знаю, что мама ничего не выкидывает. €з того, что, как ей  кажетсЯ,  может
пригодитьсЯ.  џ  копалсЯ  часа  полтора  в  старых  журналах,   учебниках,
разрозненных томах приложений к "Ќиве". Љниги были не пыльными,  но  пахли
старой, теплой пылью. Ќаконец Я отыскал  телефонную  книгу  за  1950  год.
книга распухла от вложенных в нее записок и заложенных бумажками  страниц,
углы которых были обтрепаны и замусолены. Љнига  было  настолько  знакома,
что казалось странным, как Я мог ее забыть, - если бы не разговор с Ќиной,
так бы никогда и не вспомнил о ее существовании. € стало чуть стыдно,  как
перед честно отслужившим костюмом, который отдают  старьевщику  на  верную
смерть.
     —етыре первые цифры известны. ѓ-1-32... € еще Я  знал,  что  телефон,
если никто из нас не притворЯлсЯ, если надо мной  не  подшутили,  стоЯл  в
переулке ‘ивцев ‚ражек, в доме 15/25. Ќикаких шансов найти тот телефон  не
было. џ уселсЯ с книгой в коридоре,  вытащив  из  ванной  табуретку.  Њама
ничего не понЯла, улыбнулась только проходЯ мимо, и сказала:
     - ’ы всегда так. Ќачнешь разбирать книги,  зачитаешьсЯ  через  десЯть
минут. € уборке конец.
     Ћна не заметила, что Я читаю телефонную книгу. џ нашел этот  телефон.
„вадцать лет назад он стоЯл в той же квартире, что и в сорок втором  году.
€ записан был на ”ролову Љ.ѓ.
     ‘огласен, Я занималсЯ чепухой. €скал то, чего и  быть  не  могло.  Ќо
вполне допускаю, что процентов десЯть вполне нормальных людей, окажись они
на моем месте, делали бы то же самое. и Я поехал на ‘ивцев ‚ражек.
     Ќовые жильцы в квартире не знали, куда уехали ”роловы. „а и  жала  ли
они здесь? Ќо мне повезло в домоуправлении. ‘таренькаЯ бухгалтерша помнила
”роловых, с ее помощью Я узнал все, что требовалось, через адресный стол.
     “же стемнело. Џо новому  району,  среди  одинаковых  панельных  башен
гулЯла поземка. ‚ стандартном двухэтажном магазине  продавали  французских
кур в покрытых инеем прозрачных пакетах. “ менЯ  поЯвилсЯ  соблазн  купить
курицу и принести ее, как обещал, хоть и с двадцатилетнем опозданием. Ќо Я
хорошо сделал, что не купил ее. ‚ квартире никого не было. € по тому,  как
гулко разносилсЯ звонок, мне показалось, что здесь люди не живут. “ехали.
     џ хотел было уйти, но потом, раз уж забралсЯ так далеко,  позвонил  в
дверь рЯдом.
     - ‘кажите, ”ролова Ќина ‘ергеевна - ваша соседка?
     Џарень в майке, с дымЯщимсЯ паЯльником в руке ответил равнодушно:
     - Ћни уехали.
     - Људа?
     - ЊесЯц как уехали на ‘евер. „о весны не вернутьсЯ. € Ќина ‘ергеевна,
и муж ее.
     џ извинилсЯ, начал спускатьсЯ по лестнице. €  думал,  что  в  Њоскве,
вполне вероЯтно, живет не одна Ќина ‘ергеевна ”ролова 1930 года рождениЯ.
     € тут дверь сзади снова растворилась.
     - Џогодите, - сказал тот же парень. - Њать что-то сказать хочет.
     Њать его тут же поЯвилась в дверЯх, запахиваЯ халат.
     - Ђ вы кем ей будете?
     - ’ак просто, - сказал Я. - ‡накомый.
     - Ќе ‚адим Ќиколаевич?
     - ‚адим Ќиколаевич.
     - Ќу вот, - обрадовалась женщина, - чуть было вас не упустила. Ћна бы
мне никогда этого не простила. Ќина так и сказала: не прощу. € записку  на
дверь приколола.  ’олько  записку,  наверно,  ребЯта  сорвали.  ЊесЯц  уже
прошел. Ћна сказала, что  вы  в  декабре  придете.  €  даже  сказала,  что
постараетсЯ вернутьсЯ, но далеко-то как...
     †енщина стоЯла в дверЯх, глЯдела на менЯ, словно ждала, что Я  сейчас
открою какую-то тайну, расскажу ей о неудачной любви. Ќаверное, она и Ќину
пытала: кто он тебе? € Ќина тоже сказала ей: "Џросто знакомый".
     †енщина выдержала паузу, достала письмо из кармана халата.

     "„орогой ‚адим Ќиколаевич!
     џ, конечно, знаю, что вы не придете. „а и как  можно  верить  детским
мечтам, которые и  себе  уже  кажутсЯ  только  мечтами.  Ќо  ведь  хлебнаЯ
карточка была в том самом подвале, о котором вы успели мне сказать..."
Last-modified: Sat, 13 Jul 1996 14:54:10 GMT
Ћцените этот текст: