ëè áûëî  áû ëó÷øå,  ðàçìûøëßëà  Œàðèß, è  âîäà  òîíêèìè  ñòðóéêàìè
ñòåêàëà  ïî íåé, åñëè áû  îíà òåðïåëà  ïðîâàë çà ïðîâàëîì,  îñòàâèëà ñöåíó è
ñòàëà âîäèòü  òðàêòîð ïî ïîëßì? îëüçîâàòüñß óñïåõîì  â òî âðåìß, êàê äðóãèå
óìèðàþò; áûòü ïîïóëßðíîé àêòðèñîé, ñðûâàòü  äåíüãè è àïëîäèñìåíòû â òî âðåìß
êàê äðóãèå  æåíùèíû  ñòîßò ó ñòàíêîâ?.. Œîæåò  áûòü,  â ãëóáèíå äóøè  —àðëüç
èíîãäà ïðåçèðàë åå?
     ðèáàâèòü ãîðß÷åé âîäû, ïîâåðíóòü  êðàí: ïóñòü îíà õëåùåò, áüåò ñòðóåé.
…ñëè   ïðîëåæàòü   â  âàííå  áîëüøå  ïßòè   ìèíóò,  âîäà  îñòûâàåò.  îäëèòü
àðîìàòè÷åñêîé ýññåíöèè,  ÷òîáû ñàì ïàð ïðîïàõ åþ. ’àê  ãäå æå îíà?  €õ,  äà,
âîéíà...
     ‚ òî âðåìß áûëà ïîëíàß íåçàâèñèìîñòü îò âñåõ è âñß.  Šàê  çíàòü  óòðîì,
÷åì çàêîí÷èòñß äåíü.  Šòî ïîßâèòñß. Šàêîé çàáûòûé çíàêîìûé ïîñòó÷èò â äâåðü.
ëàíû  íåíàäåæíû è  ïðàêòè÷åñêè  íåîñóùåñòâèìû.  ðèêîëåøü  ê äâåðè  çàïèñêó
"‚åðíóñü  ÷åðåç ïîë÷àñà"  è â áðþêàõ,  ñ êîðçèíîé  íà ðóêå  îòïðàâëßåøüñß çà
ïîêóïêàìè íà ˜åïåðäñêèé ðûíîê.  î÷åìó â áðþêàõ? îòîìó, ÷òî â  îïðåäåëåííîì
ñìûñëå ýòî âñå òîæå èãðà. ˆãðà  â êðàñíîêîæèõ  èíäåéöåâ, èãðà â  Šàâàëåðîâ*,
ýòî ñâîáîäà... ‘âîáîäà îò ïóò îáßçàòåëüñòâ è äîãîâîðåííîñòåé. ‘âîáîäà îò  íå
âñåãäà ïðèßòíîãî ñîçíàíèß òîãî, ÷òî äîìà òåáß, âîçìîæíî,  êòî-òî æäåò.  „åòè
áëàãîïîëó÷íî  óñòðîåíû  â  äåðåâíå.  ‡à èñêëþ÷åíèåì  ïåðèîäè÷åñêèõ âèçèòîâ ê
çóáíîìó  âðà÷ó, êîãäà  â  ñîïðîâîæäåíèè îëëè  îíè  íà íåñêîëüêî áåñïîêîéíûõ
÷àñîâ  ïîßâëßëèñü  â åå êâàðòèðå  è  âíîâü  îòáûâàëè  ïîä áåçîïàñíûé êðîâ èõ
äåðåâåíñêîãî  æèëèùà.  Žíè  âñåãäà  ïðèõîäèëè  èìåííî  òîãäà,  êîãäà   Œàðèß
îäåâàëàñü èëè ëåæàëà â âàííå, êàê  ñåé÷àñ. ðèõîäèëîñü ìîêðîé âûñêàêèâàòü èç
âàííû. •âàòàòü ïîëîòåíöå è îòêðûâàòü äâåðü.
     - „îðîãèå! ó êàê âû?
     Œàëåíüêèå îñóíóâøèåñß ëè÷èêè îáðàùåíû ê íåé, ìàëåíüêèå ãëàçêè-áóñèíêè ñ
ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàþò ìàìî÷êèíó  êâàðòèðó, ãäå êðîìå  ìàìî÷êè  íèêòî íå
æèâåò. Œàðèß íè÷åãî íå èìåëà ïðîòèâ ãëàçîê-áóñèíîê, íî îëëè íàâîäèëà íà íåå
íåâûíîñèìóþ òîñêó.
     - Œàìî÷êà  âûãëßäèò íåïëîõî, ïðàâäà äåòè? Œû áû õîòåëè ïîãîñòèòü çäåñü,
÷òîáû ïîäîëüøå ïîáûòü ñ ìàìî÷êîé.
     Žíè, âîçìîæíî, è õîòåëè áû. î ìàìî÷êå îíè çäåñü íå íóæíû.
     - „îðîãèå, â ‹îíäîíå  âàì áóäåò ñêó÷íî. òè  óæàñíûå  ñèðåíû. ‚ äåðåâíå
ãîðàçäî ïðèßòíåå.
     „åòè  ñëîíßëèñü  ïî êâàðòèðå, çàãëßäûâàëè  â øêàôû,  Œàðèß òåì âðåìåíåì
ìåäëåííî îäåâàëàñü, à îëëè âñå ãîâîðèëà è ãîâîðèëà.
     - ˆì  íóæíû íîâûå  áîòèíêè, à ïàëüòî Šýðîëàéí ê  áóäóùåìó  ãîäó  ñòàíåò
ñîâñåì  ìàëî;  ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, êàê áûñòðî îíè  ðàñòóò. ˆíòåðåñíî, ó íàñ
îñòàíåòñß  âðåìß çàéòè  â  "„àíèåë  èëç"  èëè  ìîæåò  áûòü â  "„åáíåì", îíè
ïðèñëàëè  âàì î÷åíü  êðàñèâûé êàòàëîã, ß åãî îòêðûëà, âåäü ß çíàþ, ÷òî âû íå
ñòàëè  áû âîçðàæàòü, à  åñëè çàéòè ê çóáíîìó âðà÷ó ïîòîì...  ’åëåôîí? ‚û  íå
õîòèòå, ÷òîáû ß ñíßëà òðóáêó?
     - åò, áëàãîäàðþ âàñ. Ÿ ñàìà ìîãó ñíßòü òðóáêó.
     „àæå ïîñëå ýòîãî íàìåêà îëëè íå âûøëà èç êîìíàòû. Žíà ñòîßëà  è æäàëà,
ðàçìûøëßß íàä òåì, êòî áû ýòî ìîã çâîíèòü ìàìî÷êå...
     —àñòî, ñëèøêîì  ÷àñòî çâîíèë  àéýë.  àéýë,  âåðíóâøèéñß èç üþ-‰îðêà.
Žáùåñòâåííûå  ñâßçè.  ’àê îí  ãîâîðèë.  •îòß  êàêèå  îòíîøåíèß èìåë àéýë  ê
îáùåñòâåííûì ñâßçßì, íèêòî òàê è íå ñìîã âûßñíèòü. ‚ òîì ÷èñëå è îí ñàì.
     Šîãäà îëëè  áûëà â êîìíàòå, Œàðèß ðàçãîâàðèâàëà ïî  òåëåôîíó ïîëüçóßñü
ñïåöèàëüíûì øèôðîì.
     - Œèñòåð —è÷åñòåð? Œèññ „åëåéíè ó òåëåôîíà.
     àéýë â êà÷åñòâå ìèñòåðà —è÷åñòåðà çíàë êëþ÷. Ží  ðàññìåßëñß  íà äðóãîì
êîíöå ïðîâîäà è ñòàë ãîâîðèòü íå òàê ãðîìêî.
     - Šòî ó òåáß? —àðëüç èëè îëëè?
     -  Šî  ìíå  èç äåðåâíè ïðèåõàëè  äåòè,  ìèñòåð  —è÷åñòåð. “ ìåíß  î÷åíü
íàïðßæåííûé äåíü.
     - îëàãàþ, î÷åðåäíîé âèçèò ê çóáíîìó âðà÷ó? Žíè îñòàíóòñß íà íî÷ü?
     - àçóìååòñß, íåò,  ìèñòåð —è÷åñòåð. „àæå åñëè áóäåò òóìàí. …ñëè âàñ íå
çàòðóäíèò çàéòè  çà ìíîé  â  òåàòð,  òî  ìû  ñìîæåì îáñóäèòü âàøó  ñòàòüþ  î
äîìàøíåé êóëèíàðèè â "“èìåí ýíä áüþòè"*.
     -  ‘ âîñòîðãîì, ìèññ „åëåéíè.  …äà  òåïåðü òàêàß ïðîáëåìà. Ÿ îáíàðóæèë,
÷òî ìíå áîëüøå âñåãî íåäîñòàåò èíäèéñêîãî êýððè... „îðîãàß, ß ñìîãó îñòàòüñß
íà íî÷ü?
     -  Šóäà  æå âàì  åùå  èäòè, ìèñòåð  —è÷åñòåð?  € âû  ïîìíèòå áëþäî  ïîä
íàçâàíèåì áîìáåéñêàß óòêà? Ÿ æäó íå äîæäóñü áîìáåéñêîé óòêè.
     -  Ÿ ñîâñåì  çàáûë  ïðî áîìáåéñêóþ óòêó.  ‡íà÷èò ìíå ïðèäåòñß  ñïàòü íà
ïîëó?  îñëåäíèé ðàç,  êîãäà ß  ñïàë íà  ïîëó, äåëî  êîí÷èëîñü  ïðîñòðåëîì â
ïîßñíèöå.
     -  åò,  òàê  ïðèãîòàâëèâàþò  êàððè â  Œàäðàñå... Œíå íàäî èäòè, ìèñòåð
—è÷åñòåð. „î ñâèäàíüß.
     ˆ òàê, ñíîâà äåòñòâî, ñíîâà ïðßòàíüå êîíôåò â øêàôàõ, ñíîâà âûõîäêè, çà
êîòîðûå òàê áðàíèëàñü ’ðóäà. åóæåëè â êîìíàòå âñåãäà äîëæåí êòî-òî áûòü?
     - Œàìî÷êà ñîáèðàåòñß  áðàòü óðîêè êóëèíàðèè? - âåñåëûì ãîëîñîì ñïðîñèëà
îëëè.
     - ‚îçìîæíî, âîçìîæíî.
     ˆ âñå åùå íå îäåòà, âñå åùå òîëüêî â ïîßñå è áþñòãàëüòåðå, âîëîñàìè ïîä
òþðáàíîì, êðåìîì íà ëèöå, è åùå ïðåäñòîèò ïðî÷åñòü ïðèøåäøèå óòðîì ïèñüìà.

     "„îðîãàß ìèññ „åëåéíè!
     Ÿ íàïèñàë òðåõàêòíóþ ïüåñó  î ñâîáîäíîé ëþáâè â êîëîíèè íóäèñòîâ, íî ïî
íåïîíßòíûì  ìíå  ïðè÷èíàì  îíà áûëà îòâåðãíóòà âñåìè ëîíäîíñêèìè òåàòðàìè. Ÿ
ãëóáîêî  óáåæäåí, ÷òî  âû  è  òîëüêî  âû  ñìîæåòå ïðèäàòü íåîáõîäèìûå êðàñêè
îáðàçó ‹îëû..."

     "„îðîãàß ìèññ „åëåéíè!
     ’ðè ãîäà íàçàä ß âèäåë âàñ â ïüåñå, íàçâàíèå êîòîðîé çàáûë. î ß âñåãäà
ïîìíþ  óëûáêó, êîòîðóþ âû ìíå ïîäàðèëè, ñòàâß ñâîé àâòîãðàô íà ìîé àëüáîì. ‘
òåõ  ïîð  ìåíß  ïðåñëåäóþò  íåóäà÷è,  çäîðîâüå ìîå  ïîäîðâàíî,  à  âûéäß  èç
áîëüíèöû,  ß îáíàðóæèë,  ÷òî  ìîß æåíà ñáåæàëà ñî âñåìè ìîèìè  ñáåðåæåíèßìè.
…ñëè âû ñî÷òåòå âîçìîæíûì ïðåäîñòàâèòü ìíå êðàòêîñðî÷íûé çàåì â ðàçìåðå òðåõ
òûñß÷ ôóíòîâ..."

     "„îðîãàß ìèññ „åëåéíè!
     Šàê  ïðåäñåäàòåëß  Šðóêøàâåíñêîãî êîìèòåòà  â ïîääåðæêó  ïàäøèõ æåíùèí,
ìåíß èíòåðåñóåò, íå áûëè  áû ‚û ñòîëü ëþáåçíû è íå  ìîãëè  áû  îáðàòèòüñß  ñ
âîççâàíèåì..."

     èñüìà âñå äî åäèíîãî îòïðàâëßëèñü â êîðçèíó äëß áóìàã.
     - ‚îò ß è ïîäóìàëà, ÷òî ìîæíî ïîäðóáèòü ïîäîë, - ñêàçàëà îëëè, - òîãäà
ïàëüòî  ïðîñëóæèò åùå îäíó çèìó, íî ñ  íîñêàìè  ïðîñòî áåäà. Žíè òàê  áûñòðî
ïðîíàøèâàþò  íîñêè,  ê òîìó æå â äåðåâíå î÷åíü òðóäíî  ïîñòàâèòü  íàáîéêè  è
ïî÷èíèòü  êàáëóêè  íà  áîòèíêàõ.  Œèñòåð  ƒàòëè  êðàéíå   íåëþáåçåí,  è  íàì
ïðèõîäèòñß æäàòü î÷åðåäè, êàê è âñåì îñòàëüíûì.
     ‡àòåì  âäðóã  ïðîíçèòåëüíûé  âîïëü. Šòî-òî  èç  äåòåé  óïàë  è  ïîðåçàë
ïîäáîðîäîê î êðàé âàííû. €ä êðîìåøíûé. àäî íàéòè ïëàñòûðü. ƒäå ïëàñòûðü?
     -  Œàìî÷êå  íåîáõîäèìî çàâåñòè íîâóþ  àïòå÷êó. Œàìî÷êà ñîâñåì î ñåáå íå
çàáîòèòñß.
     - ‡àáîòèòñß î ñåáå ìàìî÷êà... çàáîòèòñß. “ ìàìî÷êè âñå ïðåêðàñíî, êîãäà
åå îñòàâëßþò â ïîêîå.
     ‡óáíîé âðà÷, õîæäåíèå ïî ìàãàçèíàì, ëåí÷, ñíîâà  õîæäåíèå ïî ìàãàçèíàì;
è, íàêîíåö, - êàêîå áëàæåíñòâî, êàêîå îáëåã÷åíèå - ïðîâîäû âñåé êîìïàíèè  íà
âîêçàëå  â  òðè ïßòíàäöàòü.  à îäèí ëèøü êðàòêèé ìèã  îñòðàß, ïðîíçèòåëüíàß
áîëü - â îêíå âàãîíà ìàëåíüêèå ëè÷èêè, ìàøóùèå ðó÷êè - ñòðàííîå íåîáúßñíèìîå
ñæàòèå ñåðäöà. î÷åìó  Œàðèß íå ñ íèìè? î÷åìó íå çàáîòèòñß î íèõ? î÷åìó íå
âåäåò ñåáß  êàê  äðóãèå ìàòåðè? Žíè íå  åå. Žíè ïðèíàäëåæàò íå åé. Žíè  äåòè
—àðëüçà. —òî-òî íåçàëàäèëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïî åå âèíå - îíà  íåäîñòàòî÷íî
î íèõ äóìàëà, íåäîñòàòî÷íî èõ ëþáèëà; âñåãäà áûë êòî-òî åùå. üåñà, ÷åëîâåê,
âñåãäà êòî-òî åùå...
     åïîíßòíîå ãëóõîå îò÷àßíèå, âûõîä ñ ïåððîíà, ïðîòèñêèâàíüå ÷åðåç áàðüåð
âìåñòå  ñ  ñîëäàòàìè, íåñóùèìè âåùåâûå  ìåøêè. Š ÷åìó  âñå ýòî? Šóäà îíè âñå
èäóò? —òî  äåëàåò —àðëüç íà ‘ðåäíåì ‚îñòîêå?  î÷åìó îíà  çäåñü?  òè  ëþäè,
êîòîðûå  ïðîòàëêèâàþòñß  ÷åðåç  áàðüåð...  òè îçàáî÷åííûå  ëèöà, èñïûòóþùèå
âçãëßäû...
     ‚ òåàòðå, òîëüêî òàì ïîêîé è íàäåæíîñòü. ƒëóáîêî óêîðåíèâøååñß îùóùåíèå
äîìà,  íàäåæíîñòè. “áîðíàß,  êîòîðóþ íàäî  ïðèâåñòè  â ïîðßäîê -  øòóêàòóðêà
îòâàëèâàåòñß îò ñòåí,  ïûëüíûé  âåíòèëßòîð. ’àç ñ  òðåùèíîé. „ûðà  â  êîâðå,
êîòîðóþ íå÷åì ïðèêðûòü. ‘òîë è áàíî÷êè ñ êðåìîì. Šòî-òî ñòó÷èò â äâåðü.
     - ‚îéäèòå.
     —àðëüç  çàáûò,  çàáûòû  äåòè;   âîéíà  è  âñå  îñëàáåâøèå  íèòè  æèçíè,
ðàñïàâøèåñß  è  êàíóâøèå  â  íåáûòèå - î íèõ  òîæå  ìîæíî çàáûòü. àäåæíîñòü
òîëüêî â èãðå, â ìàñêå. ‚ òîì, ÷åì îíà çàíèìàëàñü  åäâà ëè íå ñ êîëûáåëè.  ‚
èçîáðàæåíèè èç ñåáß êîãî-òî äðóãîãî, âå÷íî äðóãîãî... î íå òîëüêî â ýòîì. ‚
ïðè÷àñòíîñòè ê òðóïïå, ê íåáîëüøîé òåñíî ñïàßííîé ãðóïïå,  ê êîìàíäå  îäíîãî
êîðàáëß.
     ‚î  âðåìß  ñïåêòàêëß  íàä ãîëîâàìè êàøåëü  è  òßæåëîå  äûõàíèå  ñêîðîãî
ïîåçäà,  ãðîõî÷óùåãî  ê ìåñòó íàçíà÷åíèß. ‡àòåì âíåçàïíàß òèøèíà.  Žˆ ñíîâà
íà÷àëèñü.
     î÷åìó  àéýë ñðàçó  íå çàøåë è íå çàáðàë åå äîìîé? òî ìåíüøåå, ÷òî îí
ìîã  ñäåëàòü  - çàéòè  çà  íåé  âòåàòð. îïðîáîâàòü  ïîçâîíèòü...  èêòî  íå
îòâå÷àåò.  ƒäå  æå àéýë?  —òî åñëè  êîãäà  âçîðâàëàñü ýòà  ïðîêëßòàß øòóêà,
ïîïàëî â àéýëà?
     - Šòî-íèáóäü çíàåò, ãäå ñåãîäíß?
     - Šàæåòñß, Šðîóäîí*.
     èêòî íå çíàë. èêòî íå ìîã ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ. ‘òóê â äâåðü.
     - ‚îéäèòå.
     òî áûë àéýë. ‚îëíà îáëåã÷åíèß, íî åå ñðàçó ñìåíßåò ðàçäðàæåíèå.
     - ƒäå òû áûë? î÷åìó íå ïðèøåë ðàíüøå?
     - Ÿ êîå-÷òî äåëàë.
     ‘ïðàøèâàòü àéýëà áåñïîëåçíî. Ží ñàì ñåáå çàêîí.
     - Ÿ äóìàëà, òû ñèäèøü â ïåðâîì ðßäó,  - ñåðäèòî ñêàçàëà Œàðèß, ñòèðàß ñ
ëèöà ãðèì.
     - Ÿ  âèäåë ïüåñó  ÷åòûðå  ðàçà,  òî  åñòü  ïðèìåðíî  íà òðè áîëüøå, ÷åì
ñëåäîâàëî, - îòâåòèë àéýë.
     - ‘åãîäíß ß áûëà î÷åíü  õîðîøà. ˆ ñîâñåì äðóãàß, ÷åì â òîò âå÷åð, êîãäà
òû âèäåë ìåíß ïîñëåäíèé ðàç. îëüøàß ðàçíèöà.
     - ’û  âñåãäà ðàçíàß. Ÿ íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû òû äâàæäû äåëàëà îäíî  è
òî æå. à, âîçüìè ýòîò ïàêåò.
     - —òî ýòî?
     -  îäàðîê,  êîòîðûé ß  êóïèë òåáå â  üþ-‰îðêå  íà ßòîé àâåíþ. “æàñíî
äîðîãîé. àçûâàåòñß íåãëèæå.
     - €õ, àéýë...
     Žíà âíîâü áûëà ðåáåíêîì, êîòîðûé ðàçðûâàåò óïàêîâêó, áðîñàåò îáåðòî÷íóþ
áóìàãó íà  ïîë,  çàòåì áûñòðî ïîäáèðàåò - îáåðòî÷íàß  áóìàãà òåïåðü  áîëüøàß
ðåäêîñòü;  è,  íàêîíåö,  âûíèìàåò  èç  êîðîáêè  òîíêèé, ñòðóßùèéñß èäèîòèçì,
ïðîçðà÷íûé è àáñîëþòíî íèê÷åìíûé, íåïðàêòè÷íûé.
     - „îëæíî áûòü, ñòîèò óéìó äåíåã.
     - ’àê è åñòü.
     - Žáùåñòâåííûå ñâßçè?
     - åò, ëè÷íûå. îëüøå íè î ÷åì ìåíß íå ñïðàøèâàé. àäåíü.
     Šàê  ïðèßòíî ïîëó÷àòü ïîäàðêè. î÷åìó îíà êàê  ðåáåíîê ñàìà íå ñâîß  äî
ïîäàðêîâ?
     - ó êàê?
     - Žòëè÷íî.
     - ˆ ê òåëó î÷åíü ïðèßòíî. Ÿ íàçîâó åãî "‘òðàñòü ïîä âßçàìè"*.
     ’àêñè íàéòè  íå óäàëîñü.  Žíè áûëè âûíóæäåíû  âîçâðàùàòüñß íà  êâàðòèðó
Œàðèè ïî÷òè îùóïüþ, ïðîêëàäûâàß ñåáå ïóòü â òóìàíå, ïðèñëóøèâàßñü ê òßæåëîìó
äûõàíèþ ïîåçäà ãäå-òî âûñîêî ïîä íåáîì.
     - „åëî â òîì...
     - „åëî â ÷åì?
     - „åëî  â  òîì,  ÷òî âìåñòî  òîãî, ÷òîáû  ïðèâîçèòü  ìíå  "‘òðàñòü  ïîä
âßçàìè", ñëåäîâàëî  ïðèâåçòè  ãîðó åäû â áàíêàõ. î  òåáå  ýòî, êîíå÷íî,  íå
ïðèøëî â ãîëîâó.
     - € êàêîé åäû?
     - ó... âåò÷èíû, ßçûêîâ, öûïëßò â ëàâàíäå.
     -  € âîò è ïðèâåç.  “  øâåéöàðà â âåñòèáþëå ß îñòàâèë îãðîìíûé ïàêåò ñî
âñßêîé âñß÷èíîé. ‘êîðî óâèäèøü. –ûïëßò, ïðàâäà, íåò. î åñòü ñîñèñêè.
     - €õ, íó òîãäà...
     ‚ êâàðòèðå, ðàñõàæèâàß ìåæäó ñïàëüíåé è êóõíåé, îíà  ðàçãîâàðèâàëà òî ñ
àéýëîì, òî ñ çàêèïàþùèì ÷àéíèêîì.
     - ’îëüêî ïîñìåé ïåðåëèòüñß ÷åðåç êðàé. Ÿ çà òîáîé ñëåæó... àéýë, çà÷åì
òû ðîåøüñß â êîìîäå? Žñòàâü åãî â ïîêîå.
     -  •î÷ó  íàéòè  åùå îäíî øåðñòßíîå îäåßëî. —òî  òàì  ëåæèò ó  òåáß  ïîä
ãëàäèëüíîé äîñêîé çàâåðíóòîå â ïëåä?
     - å òðîãàé... õîòß, íåò. åðè. î íå ïðîëåé êîíüßê íà ïîäîë.
     - Šîíüßêà ó  ìåíß íåò. € æàëü. ‚ êâàðòèðå ëåäßíîé õîëîä. “ ìåíß  ñòó÷àò
çóáû.
     - ’åáå ýòî íå ïîâðåäèò. ’û ñëèøêîì ïðèâûê ê ãîðß÷èì áàòàðåßì... ó âîò,
ïîòåðßëà êîíñåðâíûé íîæ.  àéýë, ÷òî ýòî íà òåáå?  ’û ïîõîæ íà íåãðèòßíñêîãî
ìåíåñòðåëß.
     - òî ìîß àìåðèêàíñêàß ïèæàìà. "‘òðàñòü ïîä êèçèëîì", íðàâèòñß?
     -  åò.  Šàêèå  îòâðàòèòåëüíûå  òåìíî-êàøòàíîâûå  ïîëîñû...  ‘íèìè  åå.
àäåíü...
     - Œîæíî è...
     àä êðûøåé ïðîãðîõîòàë åùå îäèí  ïîåçä.  Šóäà?  Žòêóäà?  ‹ó÷øå ïîñêîðåå
íàëèòü ãðåëêó.
     - àéýë, òû õî÷åøü åñòü?
     - åò.
     - € çàõî÷åøü?
     -  „à.  å  áåñïîêîéñß. …ñëè çàõî÷ó,  îòêðîþ  áàíêó ñîñèñîê  ðîæêîì äëß
îáóâè. Œåæäó ïðî÷èì, ÷òî òàêîå áîìáåéñêàß óòêà?
     - Žáùåå êóïå â ñïàëüíîì âàãîíå. åóæåëè òû çàáûë?
     - €õ, äà, êîíå÷íî. î êàêîå îòíîøåíèå ýòî èìååò ê íàì? ‘åãîäíß íî÷üþ?
     - èêàêîãî. ðîñòî ìíå íàäî áûëî îòäåëàòüñß îò îëëè.
     ðèßòíîå  òåïëî ÷àøêè  îáæèãàþùåãî ÷àß, ïîòîì  ãðåëêà â íîãàõ. ðèßòíàß
òèøèíà - íè ñêîðûõ ïîåçäîâ, íè õëîïàþùèõ äâåðåé è  îêîí; ëèøü òèêàíüå  ÷àñîâ
íà  ïðèêðîâàòíîì ñòîëèêå,  ñâåòßùèåñß â òåìíîòå  ñòðåëêè  ïîêàçûâàþò  äåñßòü
ìèíóò ïåðâîãî.
     - àéýë?
     - —òî?
     - ’û ÷èòàë â âå÷åðíåé ãàçåòå çàìåòêó ïðî òî, êàê óìèðàþùàß  æåíà îäíîãî
ñòàðîãî ïîëêîâíèêà îçâîðòà ïîïðîñèëà ñûãðàòü íà åå ïîõîðîíàõ "’û äåéñòâóåøü
ìíå íà íåðâû"?
     - åò.
     - Šàêàß õîðîøàß ìûñëü. Ÿ  âîò âñå äóìàþ, êòî  áû  ýòî  äåéñòâîâàë åé íà
íåðâû.
     - „óìàþ, ñòàðèê îçâîðòè. Œàðèß, êàê òû äóìàåøü, ÷åì íàì çàíßòüñß?
     - å çíàþ. î ÷åì áû ìû íå çàíßëèñü, ýòî áóäåò âîñõèòèòåëüíî.
     - ’îãäà ïåðåñòàíü ðàçãîâàðèâàòü...
     ‚ õîëëå, â ”àðòèíãç êòî-òî óäàðèë â  ãîíã.  Œàðèß îòêðûëà ãëàçà è ñåëà,
âñß  äðîæà.  Žíà ïðîòßíóëà  ðóêó  ê ïðîáêå,  è  îñòûâøàß  âîäà ñ  ðîêîòîì  è
áóëüêàíüåì   óñòðåìèëàñü  â  ñòîê  çà   îêíîì.  Œàðèß  ñèëüíî  îïàçäûâàëà  ê
âîñêðåñíîìó óæèíó.

        ƒëàâà 21

     ‘åëèß çàêðûëà çà  ñîáîé äâåðü äåòñêîé. ‚ñå ïðàâèëüíî, ñêàçàëà îíà ñåáå,
âñå, î  ÷åì ìû ãîâîðèëè  äíåì:  îíè äðóãèå,  íå  òàêèå, êàêèìè ìû áûëè  â èõ
âîçðàñòå. àø ìèð áûë  ìèðîì  âîîáðàæåíèß. ˆõ  ìèð - ìèð ðåàëüíîñòè. Žíè âñå
âèäßò  â èñòèííîì ñâåòå.  „ëß ñîâðåìåííîãî ðåáåíêà êðåñëî - âñåãäà êðåñëî, à
íå êîðàáëü, íå  íåîáèòàåìûé îñòðîâ.  “çîðû íà  ñòåíå -  âñåãî ëèøü óçîðû; íå
îáðàçû, ÷üè ëèöà èçìåíßþòñß ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê. ˆãðà â øàøêè èëè ôèøêè -
íå áîëåå ÷åì ñîñòßçàíèå â ìàñòåðñòâå è âåçåíèè, êàê áðèäæ äëß âçðîñëîãî. „ëß
íàñ  ôèøêè  áûëè  ñîëäàòàìè, áåçæàëîñòíûìè  è çëûìè, à  êîðîëü ñ êîðîíîé  íà
ãîëîâå  - íàäìåííûì âëàñòåëèíîì,  êîòîðûé ñ  ïóãàþùåé ñèëîé  ïåðåïðûãèâàë  ñ
êâàäðàòà íà êâàäðàò. Š ñîæàëåíèþ,  ñîâðåìåííûå  äåòè ëèøåíû âîîáðàæåíèß. Žíè
ìèëû, ó  íèõ  áåççàáîòíûå, ÷åñòíûå ãëàçà, íî â èõ æèçíè íåò  âîëøåáñòâà, íåò
î÷àðîâàíèß. Ž÷àðîâàíèå óøëî è åäâà ëè âåðíåòñß...
     - „åòè óêðûòû, ìèññ ‘åëèß?
     - „à, îëëè. ˆçâèíèòå, ÷òî ß íå ïîäíßëàñü è íå âûêóïàëà èõ.
     - €õ, ñ ýòèì âñå â ïîðßäêå. Ÿ ñëûøàëà, êàê âû ðàçãîâàðèâàåòå â ãîñòèíîé
è ïîäóìàëà, ÷òî âàì íàäî  ìíîãîå îáñóäèòü. Œèññèñ “èíäýì  âûãëßäèò  óñòàëîé,
âàì íå êàæåòñß?
     - òî âñå ‹îíäîí, îëëè. ˆ  äîæäëèâûé äåíü. „à  è ïüåñà,  â êîòîðîé îíà
èãðàåò, íå ïîëüçóåòñß óñïåõîì.
     -  àâåðíîå, òàê.  Šàêàß æàëîñòü, ÷òî îíà ìàëî îòäûõàåò è  íå ïðèåçæàåò
ñþäà íà áîëåå äëèòåëüíîå âðåìß, ÷òîáû ïîáûòü ñ ìèñòåðîì “èíäýìîì è äåòüìè.
     - „ëß àêòðèñû ýòî íå òàê ïðîñòî, îëëè. Šðîìå òîãî, äëèòåëüíûé îòäûõ íå
äëß íåå.
     - „åòè òàê ìàëî  åå âèäßò. àïî÷êå Šýðîëàéí ïèøåò äâà ðàçà  â íåäåëþ, à
ìàìî÷êå íèêîãäà. îðîé ìíå òðóäíî óäåðæàòüñß îò ìûñëè...
     -  „à...  íó ìíå  ïîðà  èäòè,  ÷òîáû  ïðèâåñòè ñåáß  â ïîðßäîê,  îëëè.
“âèäèìñß çà óæèíîì.
     èêàêèõ  äîâåðèòåëüíûõ  ïðèçíàíèé  îò  îëëè  ïî  ïîâîäó Œàðèè. èêàêèõ
ïðèçíàíèé ïî  ïîâîäó —àðëüçà  èëè  äåòåé. ‘ëèøêîì  ìíîãî ðîìàíîâ åé ïðèøëîñü
ðàñïóòûâàòü  è óëàæèâàòü.  •óæå  âñåãî  áûëî  ñ  íî÷íîé  ñèäåëêîé-èðëàíäêîé,
êîòîðàß  æèëà   ó  íèõ  ïîñëåäíèå  íåñêîëüêî  ìåñßöåâ  ïåðåä  ñìåðòüþ  àïû.
åñêîíå÷íûå ïèñüìà îò æåíàòîãî ìóæ÷èíû. ‚ñåãäà ïîòîê ÷üèõ-òî ñëåç.
     îñòîßííî ñîïåðåæèâàòü ÷óæîìó ãîðþ,  ðåøèëà ‘åëèß,  çíà÷èò  íå æèòü äëß
äðóãèõ, à ñìîòðåòü  íà æèçíü  èõ ãëàçàìè. îñòóïàß  èìåííî òàê, îíà èçáàâèëà
ñåáß îò ëèøíèõ ïåðåæèâàíèé.  î  êðàéíåé ìåðå, åé òàê êàçàëîñü. ‘åëèß âûìûëà
ðóêè  â ñïàëüíå Šýðîëàéí, êîòîðóþ ïðåäîñòàâèëè â  åå ðàñïîðßæåíèå. ‚îäà áûëà
õîëîäíîé. Œàðèß  çàáðàëà  âñþ  ãîðß÷óþ  âîäó  äëß ñâîåé âàííû;  äî  ñèõ  ïîð
ñëûøàëñß îòäàëåííûé  øóì òåêóùåé âîäû... ‚îò ê ïðèìåðó ðîìàíû. …ñëè áû ‘åëèß
êîãäà-íèáóäü  çàâåëà  ðîìàí, îí, áåç ñîìíåíèß, åé  áûñòðî áû îïîñòûëåë èëè ñ
ñàìîãî íà÷àëà áûë îáðå÷åí  íà íåóäà÷ó. Žíà îêàçàëàñü áû îäíîé èç òåõ æåíùèí,
êîòîðûõ  áðîñàþò ìóæ÷èíû. "‚û ñëûøàëè ïðî áåäíßæêó ‘åëèþ?  òîò ìåðçàâåö..."
Ží ïîêèíóë áû åå ðàäè ÷üåé-òî æåíû. ˆëè, êàê â ñëó÷àå  ñ ñèäåëêîé-èðëàíäêîé,
åå  âîçëþáëåííûé ñàì áûë áû  æåíàò,  äà åùå  è  êàòîëèê,  à êàòîëèêàì ðàçâîä
çàïðåùåí. ˆ  âîò  èç ìåñßöà â  ìåñßö, èç ãîäà â  ãîä  - òßãîñòíûå âñòðå÷è íà
ñêàìåéêå â èäæåñ-àðêå.
     - î ÷òî æå íàì äåëàòü?
     - Œû  íè÷åãî  íå ìîæåì  ñäåëàòü. Œîä è ñëûøàòü íå õî÷åò  î ðàçâîäå. Œîä
æèëà áû âå÷íî.  Œîä íèêîãäà áû íå  óìåðëà. €  ‘åëèß è åå âîçëþáëåííûé òàê  è
ñèäåëè  áû  â èäæåíñ-àðêå,  âåäß  áåñåäû  î  äåòßõ  Œîä.  ‚ñåãî  ýòîãî îíà
èçáåæàëà,  ÷òî ñàìî ïî ñåáå îãðîìíîå óòåøåíèå. Š òîìó æå, îãëßäûâàßñü íàçàä,
ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî è âðåìåíè  íà ïîäîáíûå óâëå÷åíèß âñå ðàâíî íå  áûëî. ‚
ïîñëåäíèå  ãîäû æèçíè àïà áûë ñîâåðøåííî áåñïîìîùåí è íóæäàëñß â ïîñòîßííîì
óõîäå.  å  áûëî  âðåìåíè  íè íà ðèñóíêè,  íè íà ðàññêàçû.  Š íåìàëîìó ãíåâó
ìèñòåðà •àððèñîíà è åãî ôèðìû.
     - ‚û ïîíèìàåòå, ÷òî åñëè íå ñäåëàåòå èõ ñåé÷àñ, òî íå ñäåëàåòå íèêîãäà?
- ñêàçàë ìèñòåð •àððèñîí.
     - Ÿ ñäåëàþ, îáåùàþ âàì. à  ñëåäóþùåé íåäåëå... â ñëåäóþùåì ìåñßöå... â
ñëåäóþùåì ãîäó.
     ‘î âðåìåíåì îíè óñòàëè îò íåå. Žíà íå âûïîëíßëà ñâîèõ îáåùàíèé. ‚ êîíöå
êîíöîâ, îíà âñåãî-íàâñåãî íà÷èíàþùèé  õóäîæíèê. ’îò  íåóëîâèìûé äàð, êîòîðûé
ïðîèçâåë òàêîå âïå÷àòëåíèå íà ìèñòåðà  •àððèñîíà è âñåõ îñòàëüíûõ, è êîòîðûé
îíà  óíàñëåäîâàëà  îò  Œàìû,  äîëæåí  çà÷àõíóòü,  óìåðåòü. Šîíå÷íî æå,  áûëî
ãîðàçäî  âàæíåå  ñäåëàòü  ÷åëîâåêà  ñ÷àñòëèâûì  -  äåëàòü  òàê,  ÷òîáû àïà,
áåñïîìîùíî  ëåæàâøèé íà êðîâàòè,  èìåë  âîçìîæíîñòü  âèäåòü  åå ñîáñòâåííûìè
ãëàçàìè è âðåìß îò âðåìåíè ãîâîðèòü åé: "Œîß äîðîãàß, ìîß äîðîãàß" è ñëóæèòü
åìó ïóñòü ñëàáûì, íî  âñå-òàêè óòåøåíèåì - ÷åì ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå, ñî÷èíßß
ðàññêàçû,  äåëàß  ðèñóíêè, ñîçäàâàß ëþäåé,  êîòîðûå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëè.
‘îâìåñòèòü òî è  äðóãîå áûëî íåâîçìîæíî.  ‚  òîì-òî è  ñóòü. ‡àáèðàß àïó èç
áîëüíèöû, îíà çíàëà îá ýòîì.  ‹èáî íà âñå òå ãîäû, ÷òî åìó îñòàëîñü ïðîæèòü,
öåëèêîì  ïîñâßòèòü  ñåáß çàáîòàì  î íåì ëèáî  áðîñèòü  åãî, çàíßòüñß ñîáîé è
ëåëåßòü ñâîé òàëàíò. Žíà ñòîßëà ïåðåä âûáîðîì. ˆ âûáðàëà àïó.
     „åëî â òîì, ÷òî ëþäè, ïîäîáíûå  ìèñòåðó •àððèñîíó, òàê è íå ïîíßëè, ÷òî
ñ  åå  ñòîðîíû  ýòî  âîâñå  íå   áûëî   ñàìîïîæåðòâîâàíèåì.  è  ïðîßâëåíèåì
áåñêîðûñòèß. Žíà  ñäåëàëà âûáîð  ïî äîáðîé âîëå è ïîñòóïèëà  òàê, êàê õîòåëà
ïîñòóïèòü.  Šàêèì  áû  òðåáîâàòåëüíûì,  êàêèì áû  ðàçäðàæèòåëüíûì, êàêèì  áû
êàïðèçíûì íå áûë àïà, îí â ñàìîì èñòèííîì è ãëóáîêîì ñìûñëå ñëîâà ñëóæèë åé
ïðèáåæèùåì. Ží  îãðàæäàë  åå  îò  àêòèâíûõ äåéñòâèé. Ží  áûë ïëàùîì, êîòîðûé
ïðèêðûâàë  åå.  Žíà  áûëà èçáàâëåíà îò íåîáõîäèìîñòè  áðîñèòüñß â  âîäîâîðîò
æèçíè, îò íåîáõîäèìîñòè áîðîòüñß, îò íåîáõîäèìîñòè ñòàëêèâàòüñß ñ òåì, ñ ÷åì
ñòàëêèâàëèñü äðóãèå - îíà óõàæèâàëà çà àïîé.
     óñòü ìèñòåð  •àððèñîí  è åãî  êîëëåãè  ïðîäîëæàþò  ñ÷èòàòü åå  ãåíèåì,
êîòîðûé  ïðß÷åòñß  îò  ñâåòà  äíß.  ‘ïðßòàâøèñü,  çàòàèâøèñü,  îíà ìîãëà  íå
îïàñàòüñß, ÷òî êòî-òî äîêàæåò îáðàòíîå.  Žíà ìîãëà áû  ñäåëàòü  òî, ìîãëà áû
ýòî... è íå  ìîãëà íè òîãî, íè äðóãîãî,  íå  ìîãëà èç-çà àïû. óñòü Œàðèß â
ñèßíüå ñîôèòîâ âûõîäèò  íà  ñöåíó. Žíà  ïîæàëà  àïëîäèñìåíòû,  íî  ðèñêîâàëà
óñëûøàòü ãðîáîâîå ìîë÷àíèå, ðèñêîâàëà ïðîâàëèòüñß. óñòü àéýë ñî÷èíßåò ñâîè
ìåëîäèè  è æäåò êðèòè÷åñêèõ  çàìå÷àíèé;  åãî ìåëîäèè  ìîãóò  ïðåâîçíåñòè  äî
íåáåñ, íî ìîãóò è âòîïòàòü â ãðßçü.
     ‘òîèò ßâèòü ñâîé òàëàíò ìèðó, êàê ìèð ñòàâèò íà íåãî  ïå÷àòü.  ˆ òàëàíò
óæå  íå âàøå äîñòîßíèå. Ží ñòàíîâèòñß ïðåäìåòîì êóïëè-ïðîäàæè è îïëà÷èâàåòñß
ëèáî âûñîêî,  ëèáî íè÷òîæíî íèçêî. ’àëàíò âûáðàñûâàåòñß íà  ðûíîê. Žòíûíå  è
íàâñåãäà îáëàäàòåëü òàëàíòà äîëæåí ïðîßâëßòü îñìîòðèòåëüíîñòü  è âíèìàòåëüíî
ïðèãëßäûâàòüñß ê ïîêóïàòåëþ. îýòîìó,  åñëè  âû íå ëèøåíû ùåïåòèëüíîñòè,  íå
ëèøåíû ãîðäîñòè,  òî ïîâîðà÷èâàåòåñü ñïèíîé ê ðûíêó. ˆ íàõîäèòå äëß  ñåáß òî
èëè èíîå îïðàâäàíèå. Šàê ‘åëèß.
     ‚îò  ïî÷åìó  ß  óõàæèâàëà çà  àïîé, äóìàëà ‘åëèß,  íàòßãèâàß  ÷óëêè  è
íàäåâàß  òóôëè,  èñòèííàß  ïðè÷èíà â  òîì, ÷òî ß  áîßëàñü  êðèòèêè,  áîßëàñü
íåóäà÷è.  —àðëüç  áûë  íåïðàâ,  îáâèíßß  äðóãèõ.  àðàçèò  ß, à  íå  îíè.  Ÿ
ïàðàçèòèðîâàëà íà àïå, â òî âðåìß êàê îíè  óæå âåëè  ñàìîñòîßòåëüíóþ æèçíü.
àïà óìåð, íî îíà ïî-ïðåæíåìó ïðèäóìûâàåò ñåáå  îïðàâäàíèß.  ‚îéíà...  àçâå
ìîæåò îíà ñîçäàâàòü êàðòèíû, êîãäà èäåò âîéíà. …ñòü ìàññà êóäà  áîëåå âàæíûõ
äåë. Œûòü ïîëû  â  ãîñïèòàëßõ.  îäàâàòü åäó â  ñòîëîâûõ. Œàññà  âàæíûõ äåë,
êîòîðûìè  ìîã çàíßòüñß îäèíîêèé, íå ñâßçàííûé ñåìüåé ÷åëîâåê.  Žäèíîêàß,  íå
ñâßçàííàß  ñåìüåé  æåíùèíà. ‚ðîäå ‘åëèè. ˆ ß  èõ  äåëàëà,  äóìàëà îíà,  ß íå
çíàëà, ÷òî òàêîå îòäûõ. Ÿ âñå âðåìß  áûëà çàíßòà,  íåìíîãèåæåíùèíû  ðàáîòàëè
òàê ìíîãî, êàê ß. î çà÷åì ß ðàçãîâàðèâàþ ñ ñîáîé îáî âñåì ýòîì? —òî ïûòàþñü
äîêàçàòü? ‚îéíà çàêîí÷èëàñü, âîéíà óìåðëà, êàê è àïà. € ñåé÷àñ... ðàäè ÷åãî
ß æèâó ñåé÷àñ?
     ‘ ÷óëêîì â  îäíîé ðóêå  îíà  ñåëà  íà êðîâàòü. àïðîòèâ  íåå áûëà ãîëàß
ñòåíà. Šýðîëàéí ñíßëà ñ íåå âñå êàðòèíû è çàáðàëà ñ ñîáîé â èíòåðíàò.
     ‡à÷åì òàêóþ  ìàëåíüêóþ äåâî÷êó  ïîñûëàòü â èíòåðíàò? Žíà ñàìà çàõîòåëà,
îáúßñíèëà  Œàðèß,  äîìà åé  ñêó÷íî. ‘åëèß  íå  ðåøèëàñü  âûñêàçàòü  åé  ñâîå
çàâåòíîå æåëàíèå. å ðåøèëàñü ïîâåðíóòüñß ê Œàðèè è ñêàçàòü:
     -  …ñëè Šýðîëàéí çäåñü  ñêó÷íî, ïî÷åìó  áû åé íå ïîæèòü ó ìåíß? Šîãî-òî
ëþáèòü, î êîì-òî  çàáîòèòüñß...  ‘ìûñë ñóùåñòâîâàíèß.  €  âåäü  áûë  óäîáíûé
ìîìåíò; îíà  óïóñòèëà  åãî, è òåïåðü,  êîíå÷íî,  ñëèøêîì ïîçäíî.  Šýðîëàéí â
øêîëå, ó íåå âñå õîðîøî, à ‘åëèß çäåñü, â  åå êîìíàòå, ñèäèò íà åå êðîâàòè è
ñìîòðèò íà ãîëóþ ñòåíó. ƒîëàß ñòåíà.
     Šàê íåëåïî ïðîøåë äåíü. ‚ òîì-òî è áåäà. ‚ñå äîæäü, äà äîæäü. å âûéòè,
íå ïðîãóëßòüñß  äëß ìîöèîíà.  —àðëüç íå  â äóõå,  êàêîé-òî ïîäàâëåííûé.  Žíà
íàòßíóëà  ÷óëîê.  ‡àòåì ðàçîáðàëà  ïîñòåëü, ñëîæèëà  ïîêðûâàëî.  Šîìó-òî  íå
ïðèäåòñß  äåëàòü ýòî çà íåå. îëîæèëà  íà ïîäóøêó ïåíüþàð, øåðñòßíóþ  íî÷íóþ
êîôòó, ñïàëüíûå íîñêè è ïëþøåâîãî êðîëèêà ñ îòîðâàííûì óõîì. Žíà ñïàñëà åãî,
êàê  è  ìíîæåñòâî  äðóãèõ  âåùåé,  êîãäà ïîñëå  ñìåðòè  àïû ìåáåëü  èç äîìà
îòïðàâëßëè â ìàãàçèí.
     - ‘êîëüêî  õëàìà,  - ñêàçàëà  Œàðèß. -  ’åáå íå ïîíàäîáèòñß è ÷åòâåðòàß
÷àñòü  òîãî, ÷òî çäåñü  åñòü. Ÿ  õîòåëà áû âçßòü äëß  ñâîåé êâàðòèðû âîò ýòî
áþðî,  êðóãëûé  ñòîë  èç ãîñòèíîé è ñòàðóþ  êà÷àëêó, ß âñåãäà ëþáèëà  åå. å
îáðåìåíßé ñåáß âñåì ýòèì ñòàðüåì. …ãî âñå ðàâíî ðàçáîìáßò.
     àéýë  çàõîòåë âçßòü òîëüêî  íåñêîëüêî  êíèã è êàðàíäàøíûé ïîðòðåò Œàìû
ðàáîòû  ‘àðäæåíòà*. ‘åëèß õîòåëà  áû  îñòàâèòü âñå.  î êàê  ñîõðàíèòü, êóäà
äåòü? †èâß òàê, êàê ïðèõîäèòñß æèòü åé - ñî äíß  íà äåíü,  ïîêà  íå êîí÷èòñß
âîéíà. îëüíî è òßæåëî âûáðàñûâàòü äîðîãèå, äàâíî çíàêîìûå âåùè. „àæå ñòàðûå
êàëåíäàðè è ðîæäåñòâåíñêèå îòêðûòêè.  Žäèí êàëåíäàðü âèñåë â óáîðíîé ïåðâîãî
ýòàæà ñ òîãî ãîäà,  êîãäà Œàðèß âûøëà çàìóæ. ‘åëèß òàê è íå çàìåíèëà åãî: åé
êàçàëîñü,  ÷òî êàðòèíêà - ßáëîíß â öâåòó - î÷åíü ïîäõîäèò äëß ýòîãî ìåñòà. ‚
íîâîì  ãîäó îíà  êóïèëà  ìàëåíüêèå  ëåíòî÷êè  è  çàêëåèëà  èìè  íèæíþþ ÷àñòü
êàëåíäàðß. å áûëî ñëó÷àß, ÷òîáû ýòà êàðòèíêà íå ïîäíßëà åé íàñòðîåíèß, äàæå
â ìèíóòû  äåïðåññèè. ˆ  òàê,  êîãäà äîì ïðîäàëè, êàëåíäàðü âìåñòå  ñî ìíîãèì
äðóãèì ïðèøëîñü âûáðîñèòü. Šîðçèíà äëß áóìàã ïðèíßëà â ñåáß  ßáëîíþ â öâåòó.
î   îñòàëèñü  öåëûå   ñóíäóêè  íåâûáðîøåííûõ  âåùåé.   ‘óíäóêè  áåñïîëåçíûõ
ïðåäìåòîâ.  —àéíèêè,  áëþäöà,  òàðåëêè,  êîôåéíèêè.  àïà  ëþáèë,  ÷òîáû åìó
íàëèâàëè  êîôå èç  êîôåéíèêà.  Žáßçàòåëüíî îñòàâèòü çåëåíóþ  âàçó.  Žäíàæäû,
íàëèâàß â íåå âîäó, ’ðóäà îòáèëà  íåáîëüøîé êóñî÷åê îò êðîìêè  - íà áåäíßæêó
íàëåòåë àéýë,  êîòîðîìó  ñðî÷íî ïîíàäîáèëîñü  âûïèòü  ëèìîíàäà  â áóôåòíîé.
‡åëåíàß  âàçà áûëà  ñèìâîëîì àéýëà â øåñòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå.  ‘îõðàíèòü
íîæè  äëß áóìàãè,  ïîäíîñû, ñòàðîå ñ  ìåäíûìè  îáðó÷àìè  âåäåðêî  äëß  óãëß.
Šîãäà-òî èìè ïîëüçîâàëèñü êàæäûé  äåíü.  Žíè îòñëóæèëè ñâîþ  ñëóæáó; èõ ñðîê
èñïîëíèëñß.  î   â  íèõ  çàïå÷àòëåëîñü   âðåìß,  çàïå÷àòëåëèñü   ìãíîâåíèß,
íåïîâòîðèìûå, áåçâîçâðàòíûå.
     ˆ ñåé÷àñ  maisonette*  â  •àìïñòåäå*,  ãäå  îíà  æèëà  ïîñëåäíèå  ãîäû,
ïåðåïîëíåí âåùàìè,  êîòîðûå åé âðîäå áû è íè  ê ÷åìó.  î îíà ðàäà,  ÷òî îíè
ðßäîì, ïîä ðóêîé. Šàê ýòîò çàßö íà ïîäóøêå.
     ‚îò è åùå îäíà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî îíà çàáðîñèëà ñâîè ðàññêàçû è ðèñóíêè.
Žíà çàíèìàëàñü ïåðååçäîì â maisonette...
     -  å íàçûâàé åãî maisonette. òî çâó÷èò òàê áàíàëüíî, - ñêàçàë îäíàæäû
Œàðèß.
     î  êàê åãî åùå  íàçûâàòü?  òî è  åñòü maisonette. î  òàì  îíà áûâàåò
òîëüêî ïî áóäíßì, à íà âûõîäíûå âñåãäà ïðèåçæàåò â ”àðòèíãç. î êðàéíåé ìåðå
äî  ýòîãî  äíß.  àçìûøëåíèß  ‘åëèè ïðåðâàëèñü ïîêà îíà çàñòåãèâàëà âå÷åðíåå
ïëàòüå ñ øèðîêèìè  ðóêàâàìè, êîòîðîå  åé îòäàëà Œàðèß, ïîñêîëüêó ñàìîé Œàðèè
îíî áûëî âåëèêî. î ïî÷åìó, ñíîâà çàäóìàëàñü îíà, ñåãîäíß âñå ïðåäñòàâëßåòñß
òàêèì  íåîïðåäåëåííûì, íåíàäåæíûì,  êàê  â ëåòíèé  âå÷åð ïåðåä  ïðèáëèæåíèåì
áóðè, êàê â òåõ ñëó÷àßõ, êîãäà êîãî-òî  èç ìàëûøåé ïîâûøàåòñß òåìïåðàòóðà, è
â ãîëîâå ñðàçó âñïûõèâàåò ìûñëü î äåòñêîì ïàðàëè÷å.
     ‚÷åðà,  êîãäà îíà  ïðèåõàëà, â äîìå âñå áûëî êàê îáû÷íî. ‚ ñóááîòó  îíà
ñåëà  â  ñâîé   îáû÷íûé  ïîåçä.  Œàðèß,  êîíå÷íî,  ïðèåõàëà  âå÷åðîì   ïîñëå
ñïåêòàêëß... ñ àéýëîì. ‘åëèß, —àðëüç  è îëëè ñ äåòüìè ïîçàâòðàêàëè âìåñòå,
êàê âñåãäà ïî ñóááîòàì. „íåì —àðëüç êóäà-òî óøåë, à ‘åëèß è  îëëè ñ  äåòüìè
îòïðàâèëèñü ãóëßòü. Žáåä ñ —àðëüçîì  ïðîøåë íå  áîëåå ñïîêîéíî, ÷åì  îáû÷íî.
Žíè  âêëþ÷èëè ïðèåìíèê, ñëóøàëè ìóçûêó,  ñëóøàëè  íîâîñòè.  îòîì îíà ÷èíèëà
ïîäóøêó, êîòîðóþ Œàðèß ïîðâàëà  íà  ïðîøëîé íåäåëå. ‡àòåì ãîòîâèëà óæèí  äëß
Œàðèè è  àéýëà  -  îíè  âñåãäà ïðèåçæàëè ãîëîäíûìè. ’åì ñàìûì îíà  èçáàâèëà
îëëè è ìèññèñ ýíêñ  îò ëèøíèõ õëîïîò; îíè ìîãëè íå äîæèäàòüñß Œàðèè è èäòè
ñïàòü. Š òîìó æå îíà ëþáèò  ýòî çàíßòèå. Žíî äàâíî ñòàëî  äëß íåå ïðèâû÷íûì.
ƒîòîâèò îíà  ëó÷øå ìèññèñ  ýíêñ. ƒîâîðßò, ÷òî  ó íåå âñå ïîëó÷àåòñß ãîðàçäî
âêóñíåå. Œîæåò áûòü îíà  ñëèøêîì ìíîãî  íà ñåáß áåðåò,  çàíèìàåòñß  íå ñâîèì
äåëîì? Œîæåò áûòü, —àðëüç íåäîâîëåí è ÷óâñòâóåò ñåáß îñêîðáëåííûì?
     ˆ âäðóã âñå, ÷òî  îíà  ìíîãèå  ãîäû  ïðèíèìàëà  êàê  íå÷òî  ñàìî  ñîáîé
ðàçóìåþùååñß: ïîñåùåíèå ”àðòèíãç,  ïî÷èíêà ïîäóøåê äëß  Œàðèè, øòîïêà íîñêîâ
äëß  äåòåé -  ñäåëàëîñü  íåóñòîé÷èâûì,  óòðàòèëî ðàâíîâåñèå,  ïåðåñòàëî áûòü
÷àñòüþ åå  æèçíè, ïåðåñòàëî áûòü ÷åì-òî âå÷íûì, íåèçìåííûì.  “øëî â íåáûòèå,
êàê  âîéíà, êàê àïà. Žíà çàñòåãíóëà âå÷åðíåå  ïëàòüå äî ñàìîãî ïîäáîðîäêà è
íàïóäðèëà  íîñ. îñìîòðåâ  â çåðêàëî, îíà  óâèäåëà  ìåæäó  áðîâßìè äàâíèøíþþ
ïðåäàòåëüñêóþ ìîðùèíó. ðîøëàñü ïî íåé ïóõîâêîé, íî îíà íå èñ÷åçëà.
     - ’û ïåðåñòàíåøü õìóðèòüñß? - íå ðàç ãîâîðèëà åé ’ðóäà. - „åòßì â òâîåì
âîçðàñòå íå ïðèñòàëî õìóðèòüñß.
     - “ëûáíèñü,  äîðîãàß, óëûáíèñü,  - ãîâîðèë  àïà. -  “ òåáß òàêîé  âèä,
áóäòî íà òâîè ïëå÷è íàâàëèëèñü çàáîòû è ãîðåñòè âñåãî ìèðà.
     î ìîðùèíà âðåçàëàñü íàâñåãäà.  Žíà íèêîãäà íå èñ÷åçíåò.  €õ, òîëüêî íå
ñåé÷àñ...  îõîæå íà  áîëü â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè. Šàê ÷àñòî âî âðåìß âîéíû -
ïðèäåò è îòïóñòèò,  õîòß, íà ñàìîì  äåëå åùå ðàíüøå, óõàæèâàß çà  àïîé, îíà
âðåìåíàìè  ÷óâñòâîâàëà ñëàáóþ  íîþùóþ  áîëü.  å ñèëüíóþ. å îñòðóþ.  ðîñòî
íîþùóþ. …ñëè  îíà åëà  îïðåäåëåííóþ  ïèùó, ýòà  áîëü ïðåäâåùàëà ðàññòðîéñòâî
æåëóäêà. ‚ïðî÷åì, ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè ïîêàæóò, åñëè ñ íåé íå âñå â ïîðßäêå.
à ñëåäóþùåé íåäåëå îíà èõ  îáßçàòåëüíî  ñäåëàåò.  î  áîëü, âèäèìî,  óæå íå
ïðîéäåò, êàê è ìîðùèíà. Šîãäà æåíùèíå çà òðèäöàòü è îíà íå çàìóæåì, ìîæíî íå
ñîìíåâàòüñß, ÷òî ó íåå íå âñå â ïîðßäêå - ãäå-íèáóäü äà áîëèò.
     …ñëè îíà ñåé÷àñ ñïóñòèòñß âíèç, â ãîñòèíóþ, è ïîïðîáóåò ðàñòîïèòü êàìèí
äî óäàðà  ãîíãà, íå çàñòàíåò ëè îíà òàì —àðëüçà? å ïîäóìàåò ëè  îí âçãëßíóâ
íà íåå: î êàêîìó ïðàâó îíà îòíîñèòñß ê ýòîìó äîìó òàê, áóäòî îí ïðèíàäëåæèò
åé? î âåäü êàìèíîì â ëþáîì ñëó÷àå  íàäî çàíßòüñß, à îëëè íà êóõíå ñ ìèññèñ
ýíêñ.   —òî  áû  ß  ñåé÷àñ  íå  ñäåëàëà,  ïîäóìàëà   ‘åëèß,  âñå  ïîêàæåòñß
íàâßç÷èâîñòüþ ñ  ìîåé ñòîðîíû è âìåøàòåëüñòâîì â ÷óæèå äåëà.  Ÿ âñåãäà äåëàþ
ñàëàò, êðîìå ìåíß ýòîãî  íèêòî íå óìååò; îáßçàòåëüíî çàáóäóò ïîëîæèòü ñàõàð.
Œàðèè  ñàìîé  ñëåäîâàëî áû çàíèìàòüñß ñàëàòîì,  Œàðèè èëè —àðëüçó. —òî  áû ß
ñåé÷àñ íå  ñäåëàëà, åñëè íå êîìó-òî, òî ìíå  ñàìîé  ïîêàæåòñß íàâßç÷èâîñòüþ,
áåñöåðåìîííîñòüþ; ñïîêîéíàß áåçìßòåæíîñòü îñòàëàñü â ïðîøëîì, è â ”àðòèíãç ß
îòíûíå íå äîìà, à â ãîñòßõ.
     Žíà âûøëà èç êîìíàòû,  è,  ÷òîáû íå âñòðåòèòüñß ñ —àðëüçîì  íà ïàðàäíîé
ëåñòíèöå, ñïóñòèëàñü ïî ÷åðíîé.  ’àê îíà ìîãëà âîéòè â ñòîëîâóþ ÷åðåç äðóãóþ
äâåðü è  íèêåì  íå çàìå÷åííàß ïîáûòü  ñ îëëè ïîêà íå ïðîçâó÷èò  ãîíã. î åå
ïëàí  íå  óäàëñß  -  çà  çàêðûòîé  äâåðüþ  áóôåòíîé —àðëüç  ðàçãîâàðèâàë  ïî
òåëåôîíó. àêàíóíå îí æàëîâàëñß, ÷òî â åãî êàáèíåòå íå  ðàáîòàåò  òåëåôîííûé
îòâîä.
     ‘åëèß îòñòóïèëà  â òåíü ëåñòíèöû  è ñòàëà æäàòü,  êîãäà —àðëüç çàêîí÷èò
ðàçãîâîð.  Žíà è  ñàìà  ìíîãî  ðàç  çâîíèëà èç  áóôåòíîé: íà ñòàíöèþ  óçíàòü
ðàñïèñàíèå ïîåçäîâ, â ðàñïîëîæåííûé â äåðåâíå ãàðàæ, ÷òîáû âûçâàòü ìàøèíó è,
ñíèìàß  òðóáêó,  ÷àñòî  ñëûøàëà   ãîëîñ  Œàðèè,  êîòîðàß  èç  ñâîåé  ñïàëüíè
ðàçãîâàðèâàëà ïî ìåæäóãîðîäíîìó òåëåôîíó ñ ‹îíäîíîì, è ïî çâó÷àíèþ åå ãîëîñà
áåçîøèáî÷íî óãàäûâàëà, î ÷åì îíà ãîâîðèò -  î äåëå èëè  î ÷åì-òî äðóãîì. Šàê
ïðàâèëî, ðàçãîâîð øåë î ÷åì-òî äðóãîì.  ‘åëèß âåøàëà  òðóáêó â  áóôåòíîé  è,
ïðèñëîíßñü  ê ðàêîâèíå, æäàëà, ïîêà ùåë÷îê  â àïïàðàòå íà  ñòåíå íå äàâàë åé
çíàòü, ÷òî ðàçãîâîð çàêîí÷åí. ‘åé÷àñ îíà îá ýòîì âñïîìíèëà.
     -  €áñîëþòíî òî÷íî, - ãîâîðèë —àðëüç. - ‘åãîäíß  äíåì ß ïðèíßë ðåøåíèå.
ðîäîëæàòü áåññìûñëåííî. ‚å÷åðîì ß òàê è ñêàæó. - àñòóïèëà  ïàóçà, çàòåì îí
ñêàçàë: - „à, âñþ  êîìïàíèþ. ‚ñåõ òðîèõ. - …ùå  îäíà ïàóçà, à çàòåì:  - „íåì
äîâîëüíî  ïëîõî. î ñåé÷àñ ëó÷øå. Šîãäà åñòü ìóæåñòâî ïðèíßòü  ðåøåíèå,  âñå
âûãëßäèò íå òàê ïëîõî.
     —àðëüç îáåðíóëñß è óâèäåë, ÷òî  äâåðü áóôåòíîé  îòêðûòà. Ží  òîëêíóë åå
íîãîé. „âåðü  ïîäàëàñü è ñ øóìîì çàõëîïíóëàñü. ƒîëîñ —àðëüçà  ïðåâðàòèëñß  â
ëåãêèé íåðàçáîð÷èâûé øåïîò.
     ðèæàâøèñü  ê  ñòåíå  íà ÷åðíîé  ëåñòíèöå, ‘åëèß  âäðóã îùóòèëà ëåäßíîé
õîëîä. —òî-òî äîëæíî ñëó÷èòüñß. „îëæíî ñëó÷èòüñß ÷òî-òî  òàêîå, î  ÷åì íèêòî
èç  íàñ íå äîãàäûâàåòñß.  åñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó  åå  ñîáñòâåííîãî ïîëîæåíèß
íåçâàíîé ãîñòüè  ïîêàçàëîñü åé  ïóñòûì è  íè÷òîæíûì. ’åïåðü åãî ñìåíèëî ïîêà
åùå  ñìóòíîå è  íå  äî êîíöà  îñîçíàííîå ïîíèìàíèå ÷åãî-òî áîëåå ãëóáîêîãî è
çíà÷èòåëüíîãî.  Žíà  ïðîêðàëàñü  ìèìî  äâåðè  áóôåòíîé,  îñòîðîæíî  âîøëà  â
ñòîëîâóþ è ïðèíßëàñü çà ñàëàò.
     “äàð ãîíãà  ðàñêàòèñòûì ýõîì îòîçâàëñß  âî âñåì äîìå, ïîäîáíî âûçîâó íà
ïîñëåäíèé ñóä.

        ƒëàâà 22

     ‘òîëîâàß  â ”àðòèíãç áûëà äëèííîé è  óçêîé. ‘òîë áûë êðàñíîãî äåðåâà  ñ
îïóñêíûìè  äîñêàìè  íà  îáîèõ  òîðöàõ. ‘òóëüß  áûëè òîæå  êðàñíîãî äåðåâà  ñ
âûñîêèìè æåñòêèìè ñïèíêàìè è òîíêèìè âûñîêèìè íîæêàìè. ‘åðûé êîâåð áûë áîëåå
òåìíîãî òîíà, ÷åì ñâåòëî-ñåðûå ñòåíû. „ðîâßíîãî êàìèíà â ñòîëîâîé íèêîãäà íå
áûëî, åãî çàìåíßë ýëåêòðè÷åñêèé, êîòîðûé âêëþ÷àëñß ïåðåä òåì êàê ñàäèëèñü çà
ñòîë  è âûêëþ÷àëñß ïîñëå  îêîí÷àíèß  òðàïåçû. Žäíàæäû  Œàðèß ïîäîãðåâàëà íàä
ñïèðàëüþ êàìèíà êîï÷åíóþ ðûáó è ïî íåáðåæíîñòè íàêàïàëà ãóñòûì æèðîì ÷èñòûé,
áåç åäèíîãî ïßòíûøêà ïîääîí êàìèíà. Šàê  íè  ñòàðàëàñü îëëè, êàê  íè  òåðëà
ñòàëü òðßïêîé, ñëåäû ïßòåí ïîëíîñòüþ íå èñ÷åçëè. Žíè è òåïåðü áûëè çàìåòíû -
åäèíñòâåííîå ïßòíî â áåçóïðå÷íî ÷èñòîé êîìíàòå. ’àêèå êîìíàòû íå ðàñïîëàãàþò
ê  ìå÷òàòåëüíîñòè, íå ðàñïîëàãàþò  ê íåïðèíóæäåííîé áåñåäå. à ñåðâèðîâî÷íîì
ñòîëå çà ñòóëîì —àðëüçà  áûëî âñå ãîòîâî  ê ðèòóàëó âîñêðåñíîãî óæèíà. ‘óï â
ôàßíñîâûõ  ãîðøî÷êàõ  íà ïîäîãðåòûõ  òàðåëêàõ;  îíè  ßâëßëèñü  íå  áîëåå ÷åì
ïîñëåäíåé äàíüþ òðàäèöèè  - ÷òîáû  íå ìûòü ëèøíèå òàðåëêè, ñóï  åëè ïðßìî èç
ãîðøî÷êîâ.  •îëîäíûé  öûïëåíîê, ãàðíèðîâàííûé ïåòðóøêîé,  íåñêîëüêî êóñî÷êîâ
êîëáàñû,  îñòàâøèõñß îò ëåí÷à, ïîäñîõøèõ è ñúåæèâøèõñß. –ûïëåíîê,  êîëáàñà è
áëþäî ïå÷åíîãî êàðòîôåëß ïðåäñòàâëßëè ñîáîé íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå êîìïîíåíòû
ïèðøåñòâà.  ˆ, êîíå÷íî, ñàëàò. Žòêðûòûé ïèðîã  -  ôðóêòû èç çàïàñîâ  îëëè -
áèñêâèò è áîëüøîé êóñîê ñèíåãî äàòñêîãî ñûðà.
     àéýë  ñ îáëåã÷åíèåì çàìåòèë, ÷òî áóòûëêà  êëàðåòà, ñòîßùàß  íà áóôåòå,
åùå  íå ðàñêóïîðåíà,  íî, î÷åâèäíî,  è  íå  ïîäîãðåòà; çàìåòèë îí è  òî, ÷òî
áóòûëêà  ïðèâåçåííîãî  èç  ‹îíäîíà  äæèíà,  êîòîðóþ îí è  Œàðèß  ïî÷àëè,  íî
îñòàâèëè  íà  äâå  òðåòè ïîëíîé  ïåðåä  óõîäîì èç  ãîñòèíîé,  òåïåðü  ïóñòà.
‘ëåäîâàòåëüíî, —àðëüç äîïèë åå - —àðëüç, êîòîðûé íå ïüåò íè÷åãî,  êðîìå âèíà
è ñìåøèâàë êîêòåéëè òîëüêî äëß ãîñòåé. àéýë óêðàäêîé áðîñèë íà íåãî âçãëßä.
î —àðëüç  ñòîßë ê íåìó ñïèíîé è òî÷èë  íîæ. îëëè ñòîßëà  ðßäîì ñ òàðåëêàìè
íàãîòîâå.  ‘åëèß óæå ñèäåëà  çà  ñòîëîì è  âûíèìàëà  ñàëôåòêó èç ñåðåáðßíîãî
êîëüöà.  ‘åëèß  âñåãäà ïîëüçîâàëàñü  ýòèì  êîëüöîì, íî  àéýë çàìåòèë,  ÷òî,
ïîëîæèâ åãî íà ñòîë, îíà  îñòàíîâèëà íà íåì çàäóì÷èâûé âçãëßä, ñëîâíî õîòåëà
çàäàòü åìó âîïðîñ.
     Žñòàòêè âîäû èç âàííîé ñòåêëè ïî òðóáå çà îêíîì. ûëî ñëûøíî, êàê Œàðèß
õîäèò â ñâîåé ñïàëüíå íàä ñòîëîâîé. ‚ñå ìîë÷àëè. —àðëüç ðàçðåçàë öûïëåíêà. ‚
äâåðü ïîñêðåáñß ùåíîê, è  ‘åëèß èíñòèíêòèâíî âñòàëà  èç-çà ñòîëà,  ÷òîáû åãî
âïóñòèòü, íî íà ïîëïóòè ïîìåäëèëà â íåðåøèòåëüíîñòè è ÷åðåç ïëå÷î ïîñìîòðåëà
íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ñòîß ó áóôåòà, ðàçðåçàë öûïëåíêà.
     - Šàê áûòü ñî ùåíêîì? - ñïðîñèëà îíà. - ‚ïóñòèòü?
     —àðëüç íå îòâåòèë, íàâåðíîå, îí íå  ñëûøàë åå ñëîâ; ‘åëèß, ñ òðåâîãîé è
íåðåøèòåëüíîñòüþ ãëßäß  íà  àéýëà,  îòêðûëà  äâåðü.  ™åíîê ðîáêî ïåðåøàãíóë
÷åðåç ïîðîã, ïðîïîëç ïî êîìíàòå è çàáðàëñß ïîä ñòîë.
     - Šòî õî÷åò ãðóäêó? - ñïðîñèë —àðëüç ê âñåîáùåìó óäèâëåíèþ.
     óäü ìû âòðîåì, ïîäóìàë àéýë,  èëè  åñëè áû âìåñòî —àðëüçà  çäåñü áûëà
Œàðèß, òî  âîò îí ñàìûé ïîäõîäßùèé  ìîìåíò äëß âåñåëîãî  êàëàìáóðà è õîðîøåå
íàñòðîåíèå íà âåñü  óæèí îáåñïå÷åíî. Ÿ âñåãäà õî÷ó ãðóäêó, íî ïîëó÷àþ åå  îé
êàê ðåäêî. î íåò,  íå ñåé÷àñ, íå çäåñü. ‘åé÷àñ ëþáîé êàëàìáóð ÷ðåâàò áåäîé.
Š òîìó æå íå àéýëó  ïåðâûì âûñêàçûâàòü  ñâîå  æåëàíèå. Ží  ïðåäîñòàâèë  ýòî
ïðàâî ‘åëèè.
     -  Ÿ  áû  õîòåëà  êðûëî,  —àðëüç, åñëè  ìîæíî, -  ‘åëèß ãîâîðèëà  ïî÷òè
ñêîðîãîâîðêîé, ùåêè åå ïûëàëè. - ˆ, ïîæàëóé, êóñî÷åê êîëáàñû. åáîëüøîé.
     Šàê  ýòî íåïîõîæå  íà  —àðëüçà -  íàðåçàòü âòîðîå áëþäî,  êîãäà åùå  íå
ñúåäåí ñóï. Žäíàêî â òîò  âå÷åð âñå øëî íå êàê ïîëîæåíî. èòóàë áûë íàðóøåí.
’îëüêî  îëëè  äåðæàëàñü,  êàê íè  â  ÷åì íå  áûâàëî. •îòß äàæå îíà  íàêîíåö
çàìåòèëà, ÷òî  ÷òî-òî  íå  òàê; ñêëîíèëà  ãîëîâó íàáîê,  ñëîâíî  îçàäà÷åííûé
âîðîáåé è óëûáíóëàñü.
     - Ÿ çàáûëà âêëþ÷èòü "ƒðàíä îòåëü"*, - ñêàçàëà îëëè.
     Žíà ïîäàëà  íà  ñòîë ïîñëåäíèé  ãîðøî÷åê  ñ  ñóïîì  è  áðîñèëàñü â óãîë
ñòîëîâîé, ãäå  ñòîßë  ïîðòàòèâíûé  ðàäèîïðèåìíèê  è  ïîâåðíóëà  âûêëþ÷àòåëü.
ðèåìíèê  çàðàáîòàë íà  âñþ ìîùíîñòü. Žò îãëóøèòåëüíîãî ïåíèß çû÷íîãî òåíîðà
çàäðîæàë âîçäóõ,  çàëîìèëî â  óøàõ. àéýë  ïîìîðùèëñß  è èñêîñà ïîñìîòðåë íà
—àðëüçà.  “  îëëè õâàòèëî  ñîîáðàçèòåëüíîñòè ïîâåðíóòü  ðó÷êó  âëåâî; òåíîð
ïðèòèõ, åãî ãîëîñ ñòàë ÷óòü ãðîì÷å øåïîòà. …ñëè íå äëß òåõ,  êòî åãî ñëóøàë,
òî äëß íåãî ñàìîãî, äåéñòâèòåëüíî,  "‡âåíåëè êîëîêîëà  õðàìà".  ’åì íå ìåíåå
ïîñòîðîííèå çâóêè ïðèòóïèëè ÷óâñòâà è ïîìîãëè íàðóøèòü  ìîë÷àíèå. ’åíîð ñòàë
êàê áû åùå îäíèì ãîñòåì, íî ìåíåå îáðåìåíèòåëüíûì.
     €  ñóï,  ïîäóìàë àéýë,  ðàñêðûâàåò õàðàêòåð.  ‘åëèß, êàê è  ó÷èëà  íàñ
’ðóäà,  åñò ñóï ëîæêîé, íî  ïðßìî  èç ãîðøî÷êà, à íå âûëèâàß  íà  òàðåëêó  -
ïðèâû÷êà âîåííûõ ëåò. îëëè îòïèâàåò ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, ñîãíóâ ïàëåö.
     Žòîïüåò, ïîñòàâèò  ãîðøî÷åê íà òàðåëêó è ñíîâà ïîäíåñåò êî ðòó. ‚ áûëûå
âðåìåíà ìû áû ñêàçàëè, ÷òî îíà æåìàííè÷àåò.  —àðëüç, êàê è ïðèñòàëî ÷åëîâåêó
â åãî  ïîëîæåíèè, êàê,  âåðîßòíî,  âñå  “èíäýìû, ñïîêîí  âåêîâ óæå â äåòñòâå
ïðèâûêøèå ê îãðîìíûì ñóïíèöàì, ïîäíîñèìûì ëàêåßìè, âûëèë ñóï  íà òàðåëêó  è,
íå  çàáîòßñü  î ìûòüå  ïîñóäû, ÷åðïàë åãî  ëîæêîé,  ñëåãêà  ïðèïîäíßâ îáîäîê
òàðåëêè.
     ’åíîð ïåë "‹þáëþ  ß  ðóêè  áëåäíûå", êîãäà  Œàðèß âîøëà â ñòîëîâóþ. Žíà
îäåâàëàñü  â ñïåøêå, è  àéýë çíàë,  ÷òî ïîä åå  áàðõàòíûì  âå÷åðíèì ïëàòüåì
öâåòà ñòàðîãî çîëîòà íè÷åãî íåò. Žíà íàäåâàëà  åãî êàæäîå âîñêðåñåíüå âìåñòå
ñ óêðàøåííûì äðàãîöåííîñòßìè ïîßñîì, êîòîðûé îí îäíàæäû ïðèâåç åé èç àðèæà.
àéýë íåäîóìåâàë: ïî÷åìó îäåòàß íà  ñêîðóþ  ðóêó,  áåç ïðè÷åñêè,  ñ íåáðåæíî
íàïóäðåííûì  ëèöîì  Œàðèß êàæåòñß  åìó  ãîðàçäî áîëåå êðàñèâîé,  ÷åì  â  òåõ
ñëó÷àßõ, êîãäà,  îòïðàâëßßñü íà ïðèåì, îíà  òðàòèò íà  îäåâàíèå è âñå ïðî÷åå
óéìó âðåìåíè è ñèë. Ží  è ñàì  íå çíàë, òî  ëè  åãî  ñîáñòâåííûå ñòðàííîñòè,
ãðàíè÷àùèå ñ  èçâðàùåíèåì, òî ëè äîëãèå ãîäû ëþáâè è áëèçîñòè çàñòàâëßëè åãî
îñîáåííî ñòðàñòíî æåëàòü åå  â òå ìèíóòû, êîãäà îíà  ñëåãêà  ðàñòðåïàíà, êàê
ñåé÷àñ,  èëè çàñïàíà ïîñëå ðàííåãî ïðîáóæäåíèß,  èëè åùå íå  óñïåëà  ñòåðåòü
ãðèì è âûíóòü øïèëüêè èç âîëîñ.
     - €õ, ß îïîçäàëà? - ñïðîñèëà Œàðèß, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà. - ˆçâèíèòå.
     Žíà ñåëà íà ñòóë â êîíöå ñòîëà íàïðîòèâ —àðëüçà, è ãîëîñ åå áûë ãîëîñîì
ñàìîé íåâèííîñòè, ãîëîñîì òîãî, êòî íå ñëûøàë ãîíãà, íå çíàåò âðåìåíè óæèíà.
’àê âîò  îí êàêîâ, ëåéòìîòèâ ñåãîäíßøíåãî âå÷åðà, ðåøèë àéýë, ðîëè âûáðàíû,
è  ìû  âñå   âîçâðàùàåìñß   ê  Œýðè  îç,  áåñïëîòíîé   Œýðè  îç,  ðåáåíêó,
çàáëóäèâøåìóñß  íà  îñòðîâå. Žñòàåòñß  ïîñìîòðåòü,  ïîäåéñòâóåò  ëè  ýòî  íà
—àðëüçà. ‚åäü âðåìß íå òåðïèò, âðåìß èñòåêàåò.
     - “æèí  âñåãäà íà÷èíàëñß â âîñåìü, - ñêàçàë —àðëüç. - ‚ñå  ýòè ãîäû  ïî
òâîåé ïðîñüáå. ˆ ñåãîäíß îí íà÷àëñß â âîñåìü.
     àñ âñåõ ïîñòðîèëè â øåðåíãó, ïîäóìàë àéýë. îäîæäåì ñèãíàëà ñòàðòåðà.
€  êàê  åñò  ñóï  Œàðèß?  Žòïèâàåò  èëè  ïðèïîäíèìàåò?  èêîãäà íå  çàìå÷àë.
‚åðîßòíî, ýòî çàâèñèò îò íàñòðîåíèß. Œàðèß  âçßëà ôàßíñîâûé  ãîðøî÷åê îáåèìè
ðóêàìè.  ‹þáîâíî ïîääåðæèâàß  åãî, ÷óâñòâóß,  êàê åé ïåðåäàåòñß  åãî  òåïëî,
ïîíþõàëà, ÷åì â íåì ïàõíåò. ‡àòåì ñòàëà ïèòü ïðßìî  èç ãîðøî÷êà, ïî-ïðåæíåìó
äåðæà åãî â îáîèõ ðóêàõ; íî ïèëà  ìåäëåííî, ñîñðåäîòî÷åííî,  à  íå  áîëüøèìè
ãëîòêàìè, êàê àéýë. Žíà ïîñìîòðåëà ÷åðåç ñòîë íà àéýëà è óâèäåëà, ÷òî îí ñ
óëûáêîé íàáëþäàåò çà íåé. Žíà óëûáíóëàñü  â îòâåò - âåäü ýòî  àéýë - õîòß è
ïî÷óâñòâîâàëà íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî,  íå çíàß,  ÷åìó îí  óëûáàåòñß. Œîæåò
áûòü, îíà äîïóñòèëà êàêóþ-íèáóäü îïëîøíîñòü? ˆëè äåëî â ìåëîäèè? Œîæåò áûòü,
â íåé åñòü óñëîâíûé êîä, ñìûñë  êîòîðîãî îíà çàáûëà? ‹þáëþ ß ðóêè áëåäíûå íà
áðåãå ˜åëàìàðà".  ˜åëàìàðà...  ãäå  ýòî? ‚î âñßêîì ñëó÷àå, êàêèå ïðåëåñòíûå,
÷óâñòâåííûå âèäåíèß îí âûçûâàåò, íåñìîòðß  íà òîøíîòâîðíûé  ãîëîñ  è ñëàäêèå
ñëîâà. åêà, ãëàäêàß è  òåïëàß,  öâåòà  øàðòðåçà*.  î ïî÷åìó îíà íèêîãäà íå
ïóòåøåñòâîâàëà ïî ˆíäèè? €õ. ˆíäèß... àäæè, ëóííûå êàìíè,  êóïàíüå â ìîëîêå
îñëèö. †åíùèíû â ïóäðàõ*. ˆëè â ñàòè**.  ˆëè  â ÷åì-íèáóäü åùå... Žíà îáâåëà
âçãëßäîì ñòîë. Šàêîå ãíåòóùåå  ìîë÷àíèå. Šòî-íèáóäü äîëæåí  íàðóøèòü åãî. î
íå îíà, íå Œàðèß.
     - €õ, ìàìî÷êà,  â âàííîé äåòè ÷óòü íå óìîðèëè ìåíß ñî ñìåõó, -  ñêàçàëà
îëëè, âñòàâàß  èç-çà  ñòîëà  ñîáðàòü  ãîðøî÷êè  è òàðåëêè. -  Žíè  ñêàçàëè:
"ˆíòåðåñíî,  ìàìî÷êà è äßäß  àéýë è  ñåé÷àñ  ìîþòñß  âìåñòå  â  âàííå, êàê,
íàâåðíîå, ìûëèñü ìàëåíüêèìè, è ñåðäèòñß ëè ìàìî÷êà, åñëè  ìûëî ïîïàäàåò åé â
ãëàçà". - ˆ â îæèäàíèè êîììåíòàðèåâ îëëè âåñåëî ðàññìåßëàñü øóòêå äåòåé.
     —òî çà ãëóïîå çàìå÷àíèå, ñîêðóøåííî ïîäóìàëà  ‘åëèß. ˆ íàäî æå  ñäåëàòü
åãî  èìåííî ñåé÷àñ. •îòß,  åñëè  áû  ìû áûëè âòðîåì, ß è ñàìà  ìîãëà  áû  ïî
çàáûâ÷èâîñòè èëè ïî íåäîìûñëèþ ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü â òàêîì ðîäå.
     - å  ïîìíþ, -  ñêàçàë  àéýë, -  ÷òîáû íàñ ìûëè  â âàííå âìåñòå. Œàðèß
âñåãäà  áûëà æàäíîé  íà  âîäó. •îòåëà  âñþ çàáðàòü ñåáå.  ‡àòî ß  ïîìíþ, êàê
íàìûëèâàë ‘åëèè  ïîïêó.  Žíà  áûëà  òàêàß  ìßãêàß è âñß  â âåñíóøêàõ. ‚û  íå
âîçüìåòå ìîþ òàðåëêó, îëëè?
     "è÷òîæíåé ïûëè" ïåë òåïåðü  òåíîð. ˆ, ñóäß ïî  óãðþìîìó  ëèöó —àðëüçà,
î÷åíü  êñòàòè. è÷òîæíåé ïûëè ïîä êîëåñàìè åãî êîëåñíèöû. àéýë  - íè÷òîæíåé
ïûëè. Šàæäûé èç íàñ - íè÷òîæíåé ïûëè. ˆ  —àðëüç, ùåëêàß êíóòîì,  ïîïèðàë åãî
êîïûòàìè  ñâîèõ  êîíåé è  êîëåñàìè êîëåñíèöû.  ‚òîðîå  ïîäàëè áåç äàëüíåéøèõ
öèòàò èç äåòåé. àéýëó  äîñòàëàñü  äëèííàß è  òîùàß öûïëß÷üß íîæêà.  ó,  äà
ëàäíî, íîæêà ñîñëóæèò ñâîþ ñëóæáó, à  âîò  êëàðåò... ‚ êîíöå  êîíöîâ, —àðëüç
ïîäîãðååò åãî?  ˆëè, ÷òî åùå âàæíåå, ïîäàñò  îí åãî  èëè  íåò?  ‚  ýòî âðåìß
—àðëüç ïîäàâàë ñàëàò. ‘àëàòîì  ìîãëè áû  çàíßòüñß è äðóãèå. Šëàðåò - âîò åãî
äåëî. …ñëè ñóùåñòâîâàëî  õîòü ÷òî-òî, ÷åãî àéýë íå âçßë  áû íà ñåáß â  äîìå
—àðëüçà, òàê  ýòî  ðàçëèâàòü êëàðåò. ˆòàê, ïðèìåìñß  çà  íîæêó. ‚îçäàäèì  åé
äîëæíîå.
     îëëè äîñòàëàñü ãðóäíàß  êîñòü, çíà÷èò, åé âûïàëî  çàãàäûâàòü  æåëàíèå.
Žíà îòäåëèò åå îò äðóãèõ êîñòåé è ïðîòßíåò Œàðèè.
     - Œàìî÷êà õî÷åò çàãàäàòü æåëàíèå? …ñëè ó ìàìî÷êè åñòü çàâåòíîå æåëàíèå,
òî ÷åãî æå îíà õî÷åò?
     Œàðèè äîñòàëàñü öåëàß ãðóäêà, êîòîðóþ îíà åëà ñ ïîëíåéøèì áåçðàçëè÷èåì.
—àðëüç åë âòîðîå êðûëî.  ‚ êîíöå êîíöîâ, ïòèöà åãî, è îí âïîëíå çàñëóæèë ýòó
÷àñòü. Œàðèß ïîîëîæèëà ñåáå ñàëàòà è ïîäíßëà ãëàçà.
     - àçâå ìû íè÷åãî íå âûïüåì? - ñïðîñèëà îíà.
     ‚ûëèòàß  Œýðè  îç. î  äîâîëüíî ðàçäðàæèòåëüíàß è  íàäóòàß  Œýðè  îç,
êîòîðóþ ‘àéìîí ñëèøêîì  íàäîëãî îñòàâèë ñðåäè  âèøíåâûõ äåðåâüåâ áåç âîäû  è
ïèòüß.
     ‚ñå â  òîì  æå  ìðà÷íîì ìîë÷àíèè  —àðëüç ïîäîøåë ê áóôåòó.  Ží  ïåðåëèë
êëàðåò  â ãðàôèí. Ž  ïîäîãðåâàíèè  óæå  íå  ìîãëî  áûòü è  ðå÷è. Š  âåëèêîìó
îáëåã÷åíèþ àéýëà  îëëè è  ‘åëèß  îòêàçàëèñü.  ðè ýòîì  îëëè  ðàññìåßëàñü
áåççâó÷íûì ñìåõîì, êàê âñåãäà â òåõ ñëó÷àßõ, êîãäà åé ïðåäëàãàëè ñïèðòíîå.
     - €õ, íåò, ìèñòåð “èíäýì, òîëüêî íå ß. Œåíß åùå æäåò çàâòðà.
     - Šàê è âñåõ íàñ, - ñêàçàë —àðëüç.
     òî áûëî  ßâíîå  ïîçåðñòâî. “äàð íèæå ïîßñà. „àæå  â  ñèíèõ, ïîäåðíóòûõ
ìå÷òàòåëüíîé äûìêîé ãëàçàõ Œýðè îç îòðàçèëñß  íåìîé âîïðîñ.  àéýë çàìåòèë,
êàê  îíà  ìåòíóëà  íà  ìóæà  îáåñïîêîåííûé,  íåäîóìåâàþùèé  âçãëßä  è  ñíîâà
ïîãðóçèëàñü â ñâîþ ðîëü.
     àïàäåíèå  -  ëó÷øàß  çà