егко.  Љак
просто. Љак  приЯтно. ‚ернутьсЯ  к себе...  к  себе. Љак приЯтно  увидеть не
чужие, а свои, давно знакомые вещи. ‘тульЯ, письменный стол, картины в рамах
на стене, и среди них два или три ее собственных рисунка.
     ‘елиЯ  опустилась  на колени  растопить камин  и, пока  он  разгоралсЯ,
прочла письма, пришедшие с дневной почтой. €х было два.
     Џервым  она прочла письмо,  отпечатанное  на  машинке.  Љакое  странное
стечение обстоЯтельств  -  по прошествии  стольких  лет, именно  в этот день
получить  письмо  из  издательской  фирмы.  Ћт нового управлЯющего,  который
сменил ушедшего на пенсию мистера •аррисона.

     "„орогаЯ мисс „елейни!
     Ќадеюсь, ‚ы помните нашу встречу, когда несколько лет назад ‚ы посетили
фирму по поводу  известного и памЯтного всем нам случаЯ. Љак  ‚ам, возможно,
известно, в настоЯщее времЯ Я ЯвлЯюсь управлЯющим вместо мистера •аррисона и
пишу ‚ам  с целью выЯснить, не располагаете ли ‚ы возможностью выполнить ‚аш
давний контракт с нашей фирмой или, что было  бы еще лучше, подписать новый.
‚ы  знаете,  сколь высоко  было мнение моего предшественника о ‚ашей работе,
каковое  мнение, особенно относительно рисунков,  Я  разделЯю в полной мере.
Њистер •аррисон и Я всегда понимали, что если ‚ы решитесь отдать свой талант
нам и миру  в  целом, то могли бы  придать еще больший блеск  имени „елейни,
нежели тот, что окружает его  в настоЯщее времЯ. Ћчень прошу ‚ас серьезно об
этом подумать. †ду ‚ашего ответа в самое ближайшее времЯ.
     ‘ наилучшими пожеланиЯми искренне ‚аш..."

     Џисьмо  нового  управлЯющего  фирмы было так  же любезно, как  и  слова
мистера  •аррисона, сказанные ей много  лет тому назад. Ќа этот  раз она  не
подведет. Ќе разочарует. Ћна подберет рассказы и рисунки сегоднЯ же вечером,
завтра утром,  завтра  днем. ‘ этих пор  она  будет планировать свою  жизнь,
памЯтуЯ  о том, что она  не вечна.  Џусть фиброма, пусть  операциЯ. Ќе стоит
обращать вниманиЯ. ‘елиЯ распечатала второе письмо. Ћно было от Љэролайн.

     "„орогаЯ тетЯ ‘елиЯ!
     Љо мне  только что приезжала  мама и  рассказала  про  себЯ и папу. Ћна
просила  в школе  никому  об этом не  рассказывать. џ  знаю  двух девочек, у
которых  родители  в разводе. Њне  кажетсЯ,  что от  этого  почти ничего  не
изменитсЯ.  Џравда, в ”артингз во времЯ каникул будет не слишком весело. ’ам
просто  нечего  делать, а кататьсЯ верхом  мне не  очень нравитсЯ.  ‚от Я  и
подумала, нельзЯ ли мне пожить у тебЯ? Љонечно, если ты можешь менЯ принЯть.
џ бы так хотела приехать к тебе. Ќо пора готовить уроки, прозвенел звонок, и
мне надо бежать.
     ‹юбЯщаЯ тебЯ
     Љэролайн."

     ‘елиЯ села в кресле  перед камином  и  перечитала письмо.  ђаз, другой.
‘ердце ее усиленно билось, к горлу  подступил  комок. ѓлупо, но кажетсЯ, она
вот-вот   расплачетсЯ.  Љэролайн  хочет   приехать   и  пожить  с  ней.  Ѓез
приглашениЯ. Ѓез  чьей-либо подсказки, скажем, —арльза  или  Њарии. Љэролайн
хочет приехать и жить у нее, у ‘елии.
     Љонечно,  ей надо приехать.  ЋбЯзательно  надо. Ќа следующие  каникулы.
ЊаленькаЯ  комната  наверху  рЯдом  с  комнатой ‘елии. Џревратить  маленькую
комнату  в комнату Љэролайн. Ћбставить по  вкусу Љэролайн. Ћни будут  вместе
гулЯть в Џарке, она купит Љэролайн собаку. Ќа то времЯ, что Љэролайн будет в
школе она  оставит собаку у себЯ. Ћни многим могут занЯтьсЯ. Њузеи, театры -
Љэролайн недурно рисует, и  ‘елиЯ могла бы давать ей уроки рисованиЯ. Љ тому
же у  нее приЯтный, хоть и небольшой голос; с возрастом он может  развитьсЯ.
‘елиЯ  могла  бы  водить  Љэролайн на  уроки  пениЯ.  Џодумав об этом, ‘елиЯ
вспомнила, что  Љэролайн  всегда чем-то напоминала ей Џапу. ‚ыражением глаз,
посадкой  головы. Љроме  того, длЯ своего  возраста  она достаточно высокого
роста.
     Ѓез  сомнениЯ, Љэролайн вылитый  Џапа.  ’акаЯ же  ласковаЯ, ей  так  же
необходимы  сочувствие, внимание, любовь. ‚се  это  она  даст ей. Ќет ничего
важнее, чем сделать ребенка счастливым. Ќичего на свете.
     ‘елиЯ  подложила в камин несколько поленьев и бросила в огонь письмо от
издателей.  Љак-нибудь  она  на  него  ответит. Љак-нибудь  подумает над  их
предложением. ќто не к спеху. ‘овсем не к спеху. “ нее так много других дел.
     Ќадо обдумать столько планов длЯ Љэролайн. „лЯ Љэролайн...

        ѓлава 24

     —то бы ни случилось, думала ЊариЯ, никто не должен знать, что у менЯ на
душе, что мне это далеко не безразлично. „аже  ‘елиЯ, даже Ќайэл. ‚се должны
думать,  что  честный, полюбовный развод  подходит нам обоим,  невозможно  и
дальше  разрыватьсЯ между ‹ондоном и деревней. џ понЯла, что не могу уделЯть
—арльзу  и  детЯм  столько  времени,  сколько  хотела   бы;  значит,   лучше
расстатьсЯ.  €  хотЯ  развод  разобьет  —арльзу  сердце,  он   понимает  его
необходимость, понимает, что  так будет лучше длЯ нас обоих. …сли он женитсЯ
на этой  женщине,  то  вовсе  не потому, что  она  очень привлекательна,  не
потому, что он влюблен в нее, а потому,  что по ее повадкам ей только и жить
в деревне. Ћна  умеет обращатьсЯ  с лошадьми, с  собаками;  во всЯком случае
пони мы купили детЯм по ее совету. Џомню, как  еще тогда Я подумала,  что  у
нее хитрые глаза.  Џомимо  всего прочего, у  нее  рыжие  волосы, и значит  с
годами она располнеет. „а и кожа у рыжих неприЯтно пахнет; —арльз этого пока
не   обнаружил.  Ќичего,  со  временем  обнаружит.  Ќо  главное,  чтобы  все
непременно жалели его. ђазвод всегда вызывает сожалениЯ, особенно когда есть
дети, когда столько лет прожить вместе.
     Ќо они,  действительно, никогда не подходили  друг  другу. Ћн  -  такой
однообразный, такой  скучный, кроме имениЯ  его ничего не интересует. Њог ли
он надеЯтьсЯ  удержать ее? ‚едь  она так неуловима. „а и  кто  вообще мог бы
удержать ее?
     —ерез эту  черту надо перешагнуть. Ѓолее  того, размышлЯла  ЊариЯ,  еще
немного и Я сама  в это поверю,  уже начинаю верить, ведь что  бы Я себе  не
вообразила, все становитсЯ Явью. ‚от в  чем  по-настоЯщему везет.  ‚от в чем
Ѓог  всегда  на моей стороне. €  чувство одиночества,  которое  Я  испытываю
сейчас, лежа  здесь  в темноте  с выключенным  приемником и  с  повЯзкой  на
глазах,  пройдет - всегда проходит. Љак зубнаЯ  боль;  и  как Я  забываю про
больной   зуб,   когда  боль  утихает,  так  забуду  и   эту  боль,   и  эту
опустошенность.
     Ѓыло  около  полуночи, в полночь передачи по приемнику закончатсЯ. „аже
иностранные станции замолкнут, умрут.
     ’огда, подумала ЊариЯ, станет не так легко, не так просто. Џотому что в
моем воображении будет  все времЯ всплывать  —арльз, каким он  был когда-то,
год за годом... ‚от здесь Я  допустила первую  ошибку. ‡десь - вторую. ‡десь
оказалась в глупом положении, Я могла бы поступить более тактично. ’ам  вела
себЯ слишком безрассудно, такого не следовало позволЯть себе.
     …сли бы Я хоть иногда задумывалась. Њинуты на две. Ќет, на одну. €менно
это имел в виду Џапа.  ‚от  оно, наказание. Ћн приходит не в будущей жизни -
час расплаты.  Ћн приходит  в  полночь, когда ты  лежишь во тьме  наедине  с
молчащим приемником. Њне незачем перелистывать пьесу  моей  жизни, Я слишком
хорошо ее знаю. Ѓог мудр. Ѓог знает все ответы. —арльз поступил со мной так,
как Я поступала с другими. Ћн поставил менЯ в глупое положение.
     ЃеднаЯ ЊариЯ, муж  ушел  от  нее к  другой женщине.  Њоложе  ее. ЃеднаЯ
ЊариЯ.
     ‘колько  по  всему  миру  женщин,  брошенных мужьЯми.  “нылаЯ компаниЯ.
ЋдинокаЯ,  безликаЯ,  тупаЯ. €  теперь Я  одна  из них.  џ принадлежу к этой
компании. ЃожественнаЯ мудрость... …сли бы Я умела лицемерить, но Я не умею.
…сли бы Я, как  все эти женщины, могла  бы сказать "џ отдала —арльзу все  на
свете  и  вот, что получила взамен",  но  не могу. Џотому  что  Я ничего  не
отдала.  € поделом мне. Њне  нет оправданиЯ. „лЯ  описаниЯ  моего  положениЯ
сойдет любаЯ избитаЯ фраза: ‘ ней расплатились  ее  же  монетой. Љак хотите,
чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними*. ’еперь Я знаю, что
это значит. ’еперь знаю, что чувствовала та женщина годы  и годы назад.  Ђ Я
то считала ее такой занудой. ’акой унылой занудой. “ менЯ никогда не хватало
смелости звонить ему по телефону  из опасениЯ,  что она снимет  трубку,  что
случалось не так уж редко. џ часто шутила по этому поводу.
     Њне жаль. ‚идит Ѓог, жаль. Џростите менЯ, ту, что лежит  здесь во тьме.
Њожет быть завтра попробовать разыскать ее? "џ  не  понимала, сколько горЯ Я
принесла  вам. ’еперь знаю. ’еперь понимаю". Ђ где она живет? Ќо вот Я думаю
об этом, и у менЯ возникает страннаЯ мысль - ведь она умерла. ‚ прошлом году
Я  прочла в "’аймс",  что она умерла. …сли она умерла, то может быть, сейчас
видит  менЯ.  Њожет  быть  злорадствует там, на небесах. €  прости нам долги
наши, как мы прощаем должникам нашим*.
     Ќо рыжеволосую женщину, что  живет  по соседству  с Љолдхаммером, Я  не
прощаю. џ ее ненавижу. Ђ значит и та женщина на небесах не простит менЯ. ќто
порочный круг... Џочему здесь нет  Ќайэла,  чтобы менЯ утешить? џ никогда не
прощу ему, никогда. ‚ тот единственный самый  страшный час моей жизни, когда
он мне так нужен, его  нет рЯдом. Ќо Я должна  заснуть.  …сли Я не засну, то
завтра  утром  на  менЯ будет страшно  смотреть. …динственное  утешение, что
завтра  вечерний спектакль. Ќо  из "•оум ‹айф"  придут  фотографировать  мою
квартиру;  чуть не забыла. Џусть приходЯт. џ могу уйти. Ќо куда могу Я уйти?
џ не хочу никого видеть, ни с  кем разговаривать. џ должна сама справитьсЯ с
этим. ќто всего навсего зубнаЯ боль, она пройдет. „олжна пройти.
     -  Њисс  „елейни, прошу  вас,  поверните  голову немного направо.  ’ак,
лучше. ‘покойно. Ќе шевелитесь. ѓотово.
     ”отограф нажал на спуск, полыхнул вспышкой и улыбнулсЯ.
     - Ђ если мы  снимем вас в кресле? Ќа столе,  у вас за спиной фотографиЯ
вашего мужа с детьми. ‚ы согласны  попробовать?  Ђ теперь в  профиль.  „а...
Ћчень мило. џ в восторге. Џросто в восторге.
     Ћн  отвернулсЯ  и что-то  шепнул  своему помощнику, тот поправил экран.
”отограф передвинул  диван,  чтобы  он  не  мешал съемке. Џереставил  цветы.
Џродолжайте, думала ЊариЯ, переверните всю квартиру. Њне все равно.
     ђазломайте  мебель. Џеребейте посуду. —то бы сегоднЯ  не произошло, все
надо сбросить со счетов. ѓосподи, как Я устала.
     -  ’еперь,  мисс  „елейни,  улыбнитесь,  прошу  вас.  ‡амечательно.  Ќе
двигайтесь.
     Џохоже, они  пробудут весь день.  Љак  быть с завтраком?  џ  собиралась
сварить  на  кухне  Яйцо. Ќе  могу  же  Я  заниматьсЯ  этим  при  них.  Ќадо
притворитьсЯ, что у менЯ деловое свидание. —то Я завтракаю в "ђиц". џ бы и в
самом деле не прочь позавтракать в "ђиц", но одна туда не пойдешь.
     -  Њисс  „елейни,  не  могли бы лечь  на диван и взЯть  в руки рукопись
пьесы? Џолагаю, вы часто читаете пьесы с прицелом на их будущую постановку.
     - „а, вы правы.
     - ‚от то, что мне нужно. ‚ чем мы вас снимем? ‚ неглиже?
     - Њне безразлично. Ќе могу  ли Я  остатьсЯ в этом платье? ЏереодеватьсЯ
очень утомительно.
     - Ќо читателЯм "Љантри ‹айф" было бы так приЯтно увидеть вас в неглиже.
—то-нибудь не строгое.
     Ѓолван,  что же  по-твоему Я должна надеть? —ерный  шелк  с блестками и
эгретку  в волосы.  ‡наю,  что Я сделаю. ‡автракать  Я  не буду,  это не так
важно, да и  длЯ фигуры полезно. џ  съезжу в школу  к Љэролайн. Ћна моЯ. Ћна
принадлежит  мне.  ђасскажу  Љэролайн,  что  случилось. Ћна  уже  достаточно
взрослаЯ, она поймет. џ все расскажу ей, пока этого не сделал —арльз.
     - Њуж и дети здоровы, мисс „елейни?
     - „а, все прекрасно.
     - Ќаверное, они уже совсем большие?
     - „а, они быстро растут.
     -  Љолдхаммер  превосходное  место.  Њне  бы  очень  хотелось  вас  там
сфотографировать. ‚сего несколько снимков.
     - …го еще не вернули. Њы, видите ли, там не живем.
     - Ђх, ах,  понЯтно. Ђ теперь, мисс  „елейни,  лЯгте, пожалуйста  во всю
длину. Ћдна рука свисает с дивана. „а, да, вот так. Ћчень характерно.
     •арактерно длЯ чего, скажите на милость? ‚се  думают, будто  Я только и
делаю, что валЯюсь на диване. Ќу, дальше. „альше.
     - Џьеса идет хорошо, мисс „елейни?
     - ‚полне. Ќо времЯ года не из лучших.
     ‚овсе нет. —то ни на есть лучшее. „урак, разве он не знает?
     -  ‚идите  ли, мисс  „елейни,  публика больше всего любит  вас  в ролЯх
мечтательных  героинь.  ѓероинь не от  мира  сего, понимаете? ‚ы,  наверное,
назвали бы их бесплотными, призрачными.  ‚ы всегда производите  именно такое
впечатление. Ќечто  неземное  и  бесплотное.  Џодбородок чуть  повыше...  Ќе
двигайтесь... Ѓлагодарю вас.
     ‚се, конец. Ѓольше ни одного снимка.
     - ‚ час Я завтракаю в "ђиц".
     -  Ѓоже мой.  Ќам  бы очень  хотелось сделать  еще несколько  снимков в
спальне. ‚ы не могли бы вернутьсЯ после завтрака?
     - ‘овершенно невозможно. “ менЯ очень загруженный день.
     -  Љак жаль...  ‚прочем,  нам  надо  сделать  еще несколько интерьерных
снимков. “ вас есть какие-нибудь любимцы, мисс „елейни? џ их не вижу.
     - “ менЯ нет любимцев.
     - —итатели очень любЯт видеть, как их кумиры ласкают своих любимцев. Њы
можем сказать, что ваши любимцы сейчас за городом.
     „а, все мои любимцы за городом, и их ласкает женщина с рыжими волосами.
…сли угодно - женщина с рыжими волосами, от которой пахнет.
     - Ћчень вам благодарен, мисс „елейни. ‚ы были чрезвычайно терпеливы. ‡а
квартиру не беспокойтесь. Њы все уберем.
     - Ќе забудьте прислать мне пробные отпечатки.
     - ђазумеетсЯ, мисс „елейни. ђазумеетсЯ.
     ‘ улыбками и учтивыми жестами они раскланЯлись с мисс „елейни на пороге
ее  квартиры,  и  наблюдали из окна, как  она садитсЯ в такси на  три минуты
позднее начала назначенного в  "ђиц" завтрака. ’акси довезло мисс „елейни до
ее гаража во дворе многоквартирного дома. ’ак и не позавтракав, мисс „елейни
отправилась за город навестить  Љэролайн.  „о школы был час  езды к  югу  от
‹ондона.
     ‘лишком  оживленное  движение, слишком много  трамвайных  линий... а  Я
толком не решила, что сказать, когда приеду, ведь неожиданно длЯ  себЯ самой
Я вдруг осознала, что по-настоЯщему не знаю Љэролайн. ‘казать ей:
     "„орогаЯ",  вручить  подарки -  вот  и все мое знакомство с собственной
дочерью.  —ем  Я занималась  в  ее  возрасте?  ђазыгрывала  из себЯ  кого-то
другого.  ѓримасничала  перед зеркалом. Џоддразнивала Ќайэла...  Џочему  эта
тощаЯ женщина смотрит на менЯ с таким удивлением?
     - Ђх! Њисс “индэм? Њы вас не ждали.
     - „а. џ случайно проезжала мимо. џ могу видеть Љэролайн?
     -  Ћна  сейчас  играет в  нетбол*...  Ћднако...  †ан, дорогой,  сбегай,
пожалуйста, на  ‚торую  площадку и скажи Љэролайн “индэм, что к ней приехала
мама.
     - •орошо, мисс Ћливер.
     “ мальчика округлились глаза, и он вприпрыжку убежал.
     - ђодители  обычно приезжают  по субботам  и воскресеньЯм,  а  в других
случаЯх  всегда предупреждают о  своем  приезде. ‚от  новые  фотографии.  Ќе
хотите  посмотреть? ‘деланы в  день  “чредителей.  †аль,  что  вы не  смогли
приехать.  Љэролайн была очень  разочарована. „а, она мне говорила. “тренний
спектакль. ’акие вещи часто  мешают  личной жизни,  не правда ли? Њне всегда
казалось, что вам приходитсЯ разрыватьсЯ между домом и театром.
     „а,  весь персонал школы. Џозвольте взглЯнуть, Љэролайн  сидит впереди,
скрестив ноги. Њладшие у нас всегда сидЯт.
     ђЯды и  рЯды девочек как две капли  воды похожих друг  на друга,  и без
помощи  мисс Ћливер ЊариЯ никогда  бы не нашла  среди них Љэролайн. ќто  мой
ребенок?
     -  „а, кажетсЯ, она вполне счастлива. ‚идите ли, она в третьем "Ђ". ’ам
собралась веселаЯ маленькаЯ компаниЯ. Ќе хотите пройтись до игровой площадки
и встретить Љэролайн там?
     Џо правде говорЯ, Я бы хотела сесть в машину и вернутьсЯ в ‹ондон. џ не
спала всю ночь и не завтракала. Ћдному Ѓогу известно, зачем Я здесь.
     - Ѓлагодарю вас, мисс Ћливер, с удовольствием. ‡амечательный день.  Љак
чудесно хоть на полчаса оказатьсЯ за городом.
     џ  должна играть свою роль  и  улыбатьсЯ. „олжна оставить за собой ауру
очарованиЯ; чего же и ждут от менЯ, как не этого. Ђ день вовсе не такой уж и
замечательный. •олодно. € туфли на мне неподходЯщие. Ћни  будут застревать в
идиотском  гравии,  которым  усыпаны  дорожки.  —то  это  за  разгорЯченнаЯ,
запыхавшаЯсЯ девочка в голубой юбке бежит к нам? „а это Љэролайн.
     - Џривет, мамочка.
     - Џривет, дорогаЯ.
     - Џапа с тобой?
     - Ќет. џ приехала одна.
     - Ђх.
     Ђ что мне теперь делать? Људа пойти? Људа-нибудь по этой дорожке?
     - Ѓоюсь, Я приехала в неудачный день.
     -  Ќу, откровенно говорЯ, на неделе  все  дни неудачные.  ‚идишь ли, мы
готовимсЯ  к  соревнованиЯм между  разными  классами,  которые будут в конце
семестра. Њы играем на очки. € наш третий "Ђ" имеет такие же шансы
     выиграть кубок,  как шестой  класс.  Џотому  что,  хоть  они,  конечно,
победЯт нас в самой игре, в финале могут проиграть нам по очкам.
     - „а, понимаю.
     „а  ничего  Я  не  понимаю.  „лЯ менЯ  это  китайскаЯ  грамота.  ЏолнаЯ
бессмыслица.
     - “ тебЯ все в порЯдке, дорогаЯ? ’ы хорошо играешь?
     - …й-богу, нет. Џросто ужасно. •очешь посмотреть?
     - Ќе очень. „ело в том...
     - ’огда может быть мы посмотрим художественную выставку в Ѓотичелли?
     - —то посмотрим?
     -  •удожественную выставку. Ђ Ѓотичелли  мы называем мастерскую шестого
класса. Ќекоторые ребЯта сделали очень хорошие рисунки.
     - „орогаЯ, Я бы хотела просто куда-нибудь пойти.
     - Ђх, да, конечно. џ отведу тебЯ наверх.
     ђасписаниЯ на стенах. ‘транные девочки, пробегающие мимо. —исто вымытые
лестницы,  потертый  линолеум. Џочему не  использовать хранЯщиесЯ  на складе
запасы  и не покончить  с этим? Љраны гудЯт  и пропускают воду. Ѓачки текут.
Ќадо кому-нибудь сказать обэтом. ‡аведующей хозЯйственной частью.
     - ќто твоЯ кровать? ЉажетсЯ она очень жесткаЯ.
     - Ќормально.
     ‘емь одинаковых кроватей в рЯд, с жесткими, твердыми подушками.
     - Љак папа?
     - •орошо.
     ‚от он, подходЯщий момент. џ сажусь на кровать как ни в  чем не бывало,
пудрю нос. ‚о мне нет ни капли горечи.
     - „ело в том,  дорогаЯ,  Я  затем и  приехала, чтобы рассказать тебе  -
видимо, ты услышишь об этом от самого папы - он хочет со мной развестись.
     - Ђх.
     Ќе  знаю, чего Я ожидала от нее. ‚озможно, думала, что она  испугаетсЯ,
заплачет или обнимет менЯ - этого мне хотелось бы больше всего - и это будет
началом чего-то нового, доселе неведомого.
     - Ќет. Њы не поссорились, ничего такого  между нами не было.  Џросто он
должен жить в деревне, а Я в ‹ондоне. Ђ это не очень удобно ни ему, ни  мне.
ѓораздо лучше, если мы будем жить отдельно.
     - ‡начит, почти ничего не изменитсЯ?
     -  Ќет,  конечно, нет.  ‡а  исключением  того,  что  Я  больше не  буду
приезжать в ”артингз.
     - Ќо ты и так там не часто бывала.
     - „а.
     - Њы будем приезжать к тебе в ‹ондон?
     - Љонечно. Љогда захотите.
     - •отЯ  в твоей  квартире не  так  много места,  правда? Њне  бы больше
хотелось жить у тети ‘елии.
     - ‚от как?
     Ќо почему эта боль? Џочему эта внезапнаЯ пустота?
     - “ девочки, котораЯ  спит на этой кровати, родители тоже  развелись. €
ее мама снова вышла замуж. “ нее отчим.
     - ‚идишь ли, по-моему, у тебЯ тоже,  возможно,  будет мачеха. џ  думаю,
папа может снова женитьсЯ.
     - Ќаверное, на Њорковке.
     - Ќа ком?
     - Њы всегда звали  ее Њорковкой. ‡наешь, она учила нас  ездить  верхом.
Џрошлым летом. Ћни с  папой большие  друзьЯ. џ не против Њорковки. Ћна очень
веселаЯ. ’ы тоже за кого-нибудь выйдешь замуж?
     - Ќет... Ќет, Я не хочу ни за кого выходить замуж.
     - Ђ как тот мужчина в твоей пьесе? Ћн очень милый.
     - Ћн женат. Љроме того, Я не хочу.
     - Љогда папа женитсЯ на Њорковке?
     - Ќе знаю. ќто не обсуждалось. Њы еще не развелись.
     - Ќет. Љонечно, нет. Њожно мне рассказать об этом здесь?
     - Ќет, разумеетсЯ, нет. ќто... это очень личное дело.
     Њне бы следовало  почувствовать  облегчение, видЯ реакцию  Љэролайн, но
это не так.  џ потрЯсена. џ растерЯна. џ не понимаю... …сли бы Џапа развелсЯ
с Њамой,  это был бы конец  света. Ђ ведь  Њама мне не  роднаЯ мать. Џапа  и
Њама...
     - Њама, ты останешьсЯ на чай?
     - Ќет, не думаю. Љ шести мне надо быть в театре.
     - џ напишу  тете ‘елии  и  спрошу,  нельзЯ  ли  мне приехать  к  ней на
каникулы.
     - „а, дорогаЯ, конечно.
     ‚низ по намытой лестнице, через увешанный расписаниЯми холл, в парадную
дверь к ожидающей ее машине.
     - „о свиданиЯ, дорогаЯ. Њне жаль, что из-за менЯ ты пропустила игру.
     - ‚се в порЯдке, мама. џ сейчас побегу. Ћсталось еще полчаса.
     Љэролайн  помахала  рукой  и  прежде  чем ЊариЯ  успела тронуть машину,
скрылась из вида за ближайшим кирпичным зданием.
     ‚от оно, одно из тех страшных мгновений, когда мне хочетсЯ плакать. Ђ Я
не  часто  плачу,  Я  не  из слезливых.  ‘елиЯ  всегда  плакала, когда  была
маленькой. Ќо сейчас слезы принесли бы мне облегчение. ‘ейчас  мне ничего на
свете  не хотелось бы  так,  как расплакатьсЯ.  Џередать  кому-нибудь  руль,
откинутьсЯ на спинку и  расплакатьсЯ. Ќо Я не позволю себе. —то станет тогда
с моим лицом, глазами? Љ шести надо быть в театре. € так, вместо того, чтобы
плакать,  Я буду петь. Ћчень громко и фальшиво. „лЯ  того и писал свои песни
Ќайэл, чтобы встретив свой ‚атерлоо*, Я могла бы петь.
     Ђ,  может  быть,  лучше  зайти  в церковь  и  помолитьсЯ?  џ  могла  бы
обратитьсЯ к религии. Ќавсегда бросить сцену, ходить по белу свету и творить
добро. ‘ила в Њолитве. ‘ила в ђадости. Ќет - это  ѓитлер. Ќу, тогда  ‘ила  в
—ем-’о. –ерковь за углом. Њожет быть, это символ, все равно  что заглЯдывать
в Ѓиблию перед премьерой. Ћстановлю машину, войду в  церковь и помолюсь? „а,
так и сделаю.
     ‚ церкви  было темно и сумрачно. ‘корее  всего  построили  ее  недавно.
Џривычной атмосферы нет  и в  помине.  ЊариЯ села  на скамью и стала  ждать.
‚озможно, если  она прождет достаточно долго, что-нибудь произойдет. ‘ небес
слетит  голубь. Ќа  нее  снизойдут  мир и  покой.  €  она  выйдет  из церкви
утешенной, освеженной, готовой лицом к лицу встретитьсЯ с будущим. ‚озможно,
поЯвитсЯ свЯщенник,  милый, добрый  старик-свЯщенник  с  седыми  волосами  и
спокойными серыми глазами. Ѓеседа с  добрым старым свЯщенником,  несомненно,
поможет ей. Ћни,  как никто,  знают  жизнь, им близки и  понЯтны чужаЯ боль,
чужое горе и страдание. ЊариЯ ждала, но голубь так и не поЯвилсЯ. ѓде-то  за
стенами церкви слышались  смех и крики  играющих  в футбол школьников. ‡а ее
спиной отворилась дверь. Ћна оглЯнулась. „а, должно  быть это викарий. Ќо не
старик. „овольно молодой человек  в  очках. Ќе глЯдЯ ни вправо, ни влево, он
прошел по центральному проходу к ризнице. “ него скрипели ботинки...
     Ќет, толку от него не будет. Ћн никого не обратит ни в какую веру. „а и
эта церковь  тоже. ‘идеть  здесь и ждать  -  пустаЯ  трата времени. Ќазад, в
машину...
     Ќу что же, можно сделать прическу. ‹юсьен даст мне чашку чаЯ и печенье.
—ашка чаЯ  - вот то, что мне нужно.  џ могу сидеть в кресле,  делаЯ вид, что
читаю старый номер "Ѓолтуна", а ‹юсьен  будет  болтать всЯкий вздор, который
вовсе не обЯзательно слушать. џ могу закрыть глаза и ни о чем не думать. €ли
старатьсЯ  ни  о  чем  не  думать.  ЃолтовнЯ  ‹юсьена  более живительна, чем
наставлениЯ свЯщенника. ‚ душе они,  наверно, очень похожи. Ќикакой разницы,
как сказал бы Ќайэл.
     - „обрый день, мадам. Љакой сюрприз.
     - џ совершенно измучена, ‹юсьен. “ менЯ был ужасный день.
     Џарикмахеры  похожи на врачей. ’е  же спокойные, вкрадчивые  манеры. Ќо
они не задают вопросов. Ћни улыбаютсЯ. Ћни понимают.
     ‹юсьен  указал  Њарии  на  ее  обычное  кресло;  перед  зеркалом  стоЯл
неоткрытый  флакон  эссенции  длЯ  волос.  Ћн  был  завернут  в  целлофан  и
переливалсЯ всеми оттенками зеленого  цвета. Ќазвание эссенции "‚енецианский
бальзам" - само по  себе  искушение. Љак  конфеты,  когда Я  была  ребенком,
подумала ЊариЯ,  обернутые в золоченую бумагу;  если  Я бывала  сердитой или
очень усталой, они всегда поднимали мне настроение.
     - ‹юсьен, если  бы  Я вам сказала, что нахожусь  на грани самоубийства,
что собираюсь броситьсЯ под  трамвай,  что  мне не  мил весь свет, что люди,
которых Я люблю,  менЯ разлюбили, -  что  бы  вы предложили  мне  в качестве
панацеи от этих бед?
     - Љак насчет массажа лица, мадам? - спросил ‹юсьен.
     Ѓез одной минуты шесть ЊариЯ распахнула дверь служебного входа театра.
     - „обрый вечер, Ѓоб.
     - „обрый вечер, мисс „елейни.
     Ѓоб привстал со стула за перегородкой.
     - Ќесколько минут назад, мисс, вам звонил мистер “индэм из загорода.
     - Ћн ничего не просил передать?
     - Ћн просил вас позвонить ему, как только вы придете.
     - Ѓоб, переключите, пожалуйста, коммутатор на мою уборную.
     - •орошо, мисс „елейни.
     ЊариЯ бегом побежала вниз по лестнице в свою уборную. —арльз  позвонил.
‡начит, все в порЯдке. Ћн все обдумал и понЯл, что о разводе не может быть и
речи. —арльз звонил  просить прощениЯ.  Ќаверное, сегоднЯ он также  страдал,
как и она. ‚ таком случае, никаких упреков, никакого  вскрытиЯ. Ќачнем все с
начала. Ќачнем снова.
     Ћна вошла в комнату и бросила пальто на диван.
     - џ позову вас, когда буду готова, - сказала ЊариЯ костюмерше.
     Ћна схватила телефонную трубку и попросила соединить ее с междугородным
коммутатором. …й ответили не сразу. Ќаконец телефонистка сказала:
     - Њеждугородные линии занЯты. Њы позвоним вам позднее.
     ЊариЯ  надела  халат  и   свЯзала  платком  волосы  на  затылке.  ‘тала
намазывать лицо кремом.
     €нтересно.  „лЯ  примирениЯ —арльз  приедет в  ‹ондон? Ќеудачный  день,
утренний  спектакль, но если он приедет  рано утром на  квартиру, они смогут
вместе позавтракать;  возможно, он найдет, чем занЯтьсЯ днем и останетсЯ  на
ночь. Ќо в ”артингз Я не поеду даже на выходные, если эта рыжаЯ будет где-то
поблизости.  —арльзу придетсЯ отделатьсЯ от нее. …е Я не  потерплю. ќто было
бы слишком.
     ‹ицо без следов  крема и пудры  - гладкое и  свежее, как лицо маленькой
девочки,  котораЯ  собираетсЯ  принЯть  ванну. ЊариЯ  снова  склонилась  над
телефоном.
     - ‚ы можете соединить менЯ с междугородным? ќто очень срочно.
     Ќаконец, ответ:
     - Ѓудьте любезны, ваш номер - и вот в трубке раздаютсЯ резкие,  высокие
гудки телефона в ”артингз.
     Ќо трубку снЯл не —арльз, а Џолли.
     - Њне нужен мистер “индэм.
     - Ћн уехал минут пЯть назад. Ћн больше не мог ждать. Ћ, ѓосподи, что за
день, Њамочка!
     - Ќо почему? —то случилось?
     -  ‚скоре после ленча позвонили из ‚довьего  дома. Ќе  может ли папочка
немедленно приехать. “ лорда  “индэма случилсЯ  сердечный приступ.  „нем мне
надо было  напоить  детей чаем, но об этом  нечего было  и  думать.  Џапочка
вернулсЯ в пЯть часов и вызвал  специалиста из ‹ондона,  сейчас он в пути  и
поэтому папочке пришлось снова  уехать,  но он сказал мне,  конечно,  не при
детЯх, что по  его мнению, надежды почти  нет,  и лорд  “индэм  скорее всего
умрет этой ночью. ђазве не ужасно? ЃеднаЯ бабушка.
     - Њистер “индэм просил что-нибудь передать мне?
     - Ќет. Џросто Я должна была сообщить вам  о случившемсЯ и предупредить,
что по его опасениЯм это конец.
     - „а, похоже на конец.
     - ‚ы не хотите поговорить с детьми?
     - Ќет, Џолли. Ќе сейчас. „о свиданьЯ.
     „а, это действительно конец.  Ѓедному  старику за восемьдесЯт, и ему не
пережить  тЯжелый  сердечный приступ. —асы,  которые  последние  десЯть  лет
бежали, постепенно замедлЯЯ ход, наконец, остановЯтсЯ.
     “тром  —арльз  станет  лордом “индэмом.  ђыжеволосаЯ  женщина,  которую
Љэролайн называет Њорковкой, через несколько  месЯцев станет леди  “индэм. Ђ
Ѓогу,  подумала ЊариЯ, сегоднЯ придетсЯ  вплотную занЯтьсЯ моими делами. …му
будет  чем  позабавитьсЯ.  "—то  бы   такое  придумать,  чтобы  как  следует
встрЯхнуть Њарию. Џослушай-ка, ‘вЯтой  Џетр, да  и  вы ребЯта, что у  нас на
очереди? Љак насчет  тухлых Яиц с галерки? „а между глаз, между глаз. ќто ее
многому научит".
     ‹адно, сказала  про себЯ ЊариЯ.  ќто игра на двоих, друзьЯ мои. Љак там
говорил  Џапа  годы  и годы тому  назад, перед моей  первой  крупной ролью в
‹ондоне?  …сли  ты  не умеешь давать  сдачи, грош  тебе цена.  ѓоворил он  и
другое, да Я не слушала, но если постаратьсЯ, то можно вспомнить.
     „а, Џапа. ’ы всегда был более лизок с ‘елией, чем со мной. Џотому что Я
обычно думала о чем-то другом; но сейчас, в эту минуту у менЯ такое чувство,
что ты рЯдом  со мной, здесь, в этой комнате. џ вижу  твои смешливые голубые
глаза, так похожие на мои -  они смотрЯт на менЯ с фотографии на стене: твой
нос слегка скривлен в сторону, как и у менЯ, и волосы также упрЯмо стоЯт над
головой.  Ђ  рот,   Ќайэл  всегда  называет  его  подвижным,  Я,   наверное,
унаследовала от своей венской матери, которую  никогда  не видела  и котораЯ
обманула  тебЯ.  џ  очень надеюсь, что она  не  станет  вредить мне. Ќет, не
сейчас - до сих пор она поддерживала менЯ, была на моей стороне.
     "Ќикогда  и  ни перед  кем  не  раболепствуй, моЯ  дорогаЯ. Ќикогда  не
прибеднЯйсЯ. ђаболепствуют неудачники. ЏрибеднЯютсЯ неудачники. ‚ыше голову.
Љогда мне изменЯют,  когда все  рушитсЯ,  с тобой остаетсЯ  твоЯ  работа. Ќе
работа  с большой  "ђ",  моЯ  дорогаЯ.  Ќе искусство  с большой  "€". Ћставь
искусство интеллектуалам; поверь мне, в нем их единственное утешение, и если
они пишут его с большой  "€", то всегда попадают впросак. Ќет, делай работу,
без которой ты -  не ты, потому что  это единственное, что ты умеешь делать,
единственное, в чем понимаешь. ’ы будешь счастлива. ’ы познаешь отчаЯние. Ќо
не хнычь, „елейни не хнычат. €ди вперед и делай свое дело.
     - ‚ойдите.
     -  Њисс  „елейни,  вас  желает  видеть   один  джентльмен,  -   сказала
костюмерша. - ”ранцузский джентльмен. Ќекий мистер ‹афорж.
     -  Ќекий  мистер  —то? ‘кажите  ему, чтобы  он  уходил. ‚ы же знаете, Я
никого не принимаю перед спектаклем.
     - Ћн  очень  настаивает. Ћн принес  пьесу и хочет, чтобы вы ее  прочли.
ѓоворит, что вы были знакомы с его отцом.
     - ќто старо. ‘кажите ему, что Я слышала такое не раз.
     - Ћн  днем  прилетел из Џарижа. ѓоворит, что  его пьеса скоро пойдет  в
Џариже.  Ћн  сам  сделал  перевод и  хочет,  чтобы  ее  лондонскаЯ  премьера
состоЯлась одновременно с парижской.
     - Ќе сомневаюсь, что он этого хочет. Ќо почему он выбрал менЯ?
     - Џотому, что вы были знакомы с его отцом.
     Ћ, ѓосподи! ‚прочем, почему бы не подыграть?
     - Љак он выглЯдит?
     - „овольно мил. Ѓлондин. ‡агорелый.
     - ‡адерните занавеси. џ буду разговаривать из-за  них. ‘кажите ему, что
он может зайти только на две минуты.
     ЃезрадостнаЯ  перспектива -  провести остаток  жизни  за  чтением  пьес
каких-то безвестных французов.
     - ‡дравствуйте. Љто ваш отец?
     - ‡дравствуйте,  мисс „елейни. Њой отец просил менЯ засвидетельствовать
вам его почтение. …го зовут Њищель  ‹афорж, и он был знаком с вами много лет
тому назад в Ѓретани.
     Њишель... Ѓретань...  Љакое  странное совпадение. ђазве не вспоминала Я
Ѓретань в воскресенье днем в ”артингз.
     - Ћ, да, конечно. џ очень хорошо помню вашего отца. Љак он поживает?
     - ‚се такой же, мисс „елейни. ‘овсем не постарел.
     „олжно быть, ему за пЯтьдесЯт. €нтересно, он не  бросил привычку лежать
на скалах, разыскивать морских звезд и соблазнЯть молоденьких девушек?
     - Ќу и что за пьесу вы хотите мне показать?
     - Џьеса  из  восемнадцатого  века,  мисс  „елейни.  ЏрелестнаЯ  музыка,
очаровательный антураж, и лишь вы одна можете сыграть роль герцогини.
     - ѓерцогини? џ должна быть герцогиней, да?
     - „а, мисс „елейни. Ћчень красивой и очень порочной герцогиней.
     Ќу, положим, герцогиней Я всегда могу стать. •отЯ еще не приходилось. Ђ
быть   порочной   герцогиней   куда  более  соблазнительно,  чем  герцогиней
добродетельной.
     - —то же делает ваша герцогинЯ?
     - “ ее ног пЯтеро мужчин.
     - ’олько пЯтеро?
     - …сли пожелаете, Я могу добавить шестого.
     ѓде другой халат, голубой?  Љто-то еще стучит в  дверь. Ќа мою  уборную
смотрЯт как на общественный бар.
     - Љто там?
     ѓолос привратника служебного входа:
     - ‚ам телеграмма, мисс „елейни.
     - •орошо. Џоложите на стол.
     ‹юсьен испортил мне волосы. Ћткуда этот завиток над правым ухом? ‚сегда
все надо делать самой. ђаздернем занавеси.
     - …ще раз здравствуйте, мистер ‹афорж.
     Ђ не  дурен, совсем  не дурен. Љрасивее отца, насколько Я его помню. Ќо
очень молод. ‘овсем цыпленок.
     - ’ак вы хотите, чтобы Я была герцогиней?
     - Ђ вы бы хотели быть герцогиней?
     „а,  Я бы  хотела. џ  бы не  возражала.  џ  буду  и королевой юбой,  и
девчонкой из борделЯ, если пьеса интересна и забавлЯет менЯ.
     - ‚ы где-нибудь ужинаете, мистер ‹афорж?
     - Ќет.
     -  ‚  таком  случае, возвращайтесь после  спектаклЯ.  ‚ы отвезете  менЯ
поужинать, и мы поговорим о вашей пьесе. Ђ теперь бегите.
     Ћн  ушел.  Ћн  исчез.  ‡атылок  у  него  действительно   очень  мил.  ‚
громкоговорителе прозвучал голос ведущего режиссера.
     - —етверть часа, прошу приготовитьсЯ.
     Љостюмерша показала на лежащую на столе телеграмму.
     - ‚ы не прочли телеграмму, мисс „елейни.
     - џ никогда  не читаю телеграммы перед спектаклем. ђазве вам это до сих
пор не известно? Џапа никогда не читал. Ќе читаю и Я. ќто сулит беду.
     ЊариЯ остановилась перед зеркалом и застегнула кушак.
     - ‚ы помните песню Њельника из „и - спросила она.
     - —то это за песнЯ? - поинтересовалась костюмерша.

     Њне дела нет ни до кого. Ќет, нет, не мне -
     € до менЯ ведь никому нет дела.

     Љостюмерша улыбнулась.
     - ‚ы сегоднЯ в отличной форме, не так ли? - сказала она.
     - џ всегда в отличной форме, - ответила ЊариЯ. - Љаждый вечер.
     Џриглушенный   шум   зала,  говор  зрителей,   щелчки  и  потрескиваниЯ
громкоговорителЯ на стене...

        ѓлава 25

     Џокинув столовую  в ”артингз,  Ќайэл поднЯлсЯ в свою комнату, бросил  в
чемодан оставшиесЯ вещи, снова  спустилсЯ вниз, вышел из дома  и, свернув на
подъездную аллею, направилсЯ к гаражу. “ него хватало бензина, чтобы доехать
до берега.  ‘о стратегической точки  зрениЯ  одно из несомненных  достоинств
”артингз заключалось в том, что он располагалсЯ между ‹ондоном и тем местом,
где Ќайэл держал свою ветхую лодку.
     Ќо  сейчас  такое  местоположение  было  более  чем  достоинством.  Ћно
означало спасение души. Ќайэл  всегда водил машину  весьма посредственно,  а
сегоднЯ  стал  водить  еще хуже - его  рассеЯнность  прогрессировала.  Ћн не
замечал  дорожные  знаки  и  указатели  "‹евый  поворот" или  "Ћдностороннее
движение". Ћн  ехал  не на  тот свет,  но  не специально,  а  потому, что на
какое-то мгновение путал зеленый  и  красный цвета; или наоборот - пропускал
смену  огней светофора,  и только  Яростные гудки  скопившихсЯ  за ним машин
пробуждали  его  от  забытьЯ  к  поспешным  и  часто  роковым  по  возможным
последствиЯм,  действиЯм.  Њарии,  ‘елии  и всем, знавшим  Ќайэла,  казалось
чудом, что  его до сих пор ни разу не оштрафовали  и не лишили  водительских
прав.
     €менно  по  этой  причине, сознаваЯ свою  неспособность водить машину в
дневное времЯ при оживленном движении, Ќайэл любил ездить по ночам. ’огда он
чувствовал себЯ  спокойно. Ќикто ему не  мешал.  ‚ вождении машины  по ночам
есть особое очарование. Љак  и в работе.  Ќочью все удаетсЯ лучше, чем днем.
ЏеснЯ, сочиненнаЯ в три часа ночи, часто оказываетсЯ лучше песни, сочиненной
в  три часа днЯ. ‚  сравнении с прогулками при свете луны, дневные  прогулки
кажутсЯ унылыми и бесцветными. Љак хорош лосось  в  предрассветные часы, как
вкусен  кусок сыра.  Љакой  зарЯд энергии приливает из  тьмы к голове, какаЯ
мощь,  какаЯ животворнаЯ  сила. Џоследние часы  утра и  послеобеденные  часы
созданы длЯ сиесты. „лЯ  того,  чтобы лежать под  солнцем.  ‘пать  за плотно
задернутыми портьерами.
     ‚едЯ  машину  по  тихим  сельским  дорогам  к  берегу  морЯ,  Ќайэл  со
свойственной  ему   спокойной  рассудительностью  обдумывал  планы   на  дни
грЯдущие.
     ‘ейчас он ничем не может  помочь Њарии. ‚ ближайшем будущем  она станет
поворачиватьсЯ к северу и югу, западу и востоку, как флюгер, покорный ветрам
ее воображениЯ.  Ѓудут гнев, смирение, бесшабашнаЯ бравада, слезы обиженного
ребенка.  ‘ыграв всю  гамму чувств  и  переживаний,  она,  возможно,  начнет
сначала, но в  иной  тональности. ЏоЯвитсЯ новый интерес, новое увлечение, и
ее  сдует на другое деление компаса.  •вала богам  - ничто не способно долго
причинЯть ей боль.
     „уша Њарии подобна  ее телу - на ней не остаетсЯ шрамов. Ќесколько  лет
назад  у  нее  случилось  острое  воспаление;  поставили  диагноз  -  острый
аппендицит. Ђппендикс удалили. Ќедели  через  три  рана  зажила.  —ерез  три
месЯца на  месте  операции осталась  лишь тонкаЯ белаЯ  полоска. Њежду тем у
других  женщин...  пунцовые рубцы и пЯтна. ђождение детей часто вытЯгивает у
женщин все жилы. Ќо не у Њарии.
     Њожно подумать, что ЊариЯ пользуетсЯ особым  расположением  богов, и ей
дано пройти по  жизни, всегда выходЯ сухой из воды. ‘верши  она убийство, ее
бы  никогда  не  поймали. „а и  совесть не слишком  бы мучила. € даже,  если
наступит день страшного  суда  - а его рассвет,  похоже,  уже забрежжил - то
ангел-хранитель  Њарии позаботитсЯ,  чтобы длЯ  нее он  оказалсЯ не  слишком
длинным.  „аже  этот  день  обернетсЯ ей  на пользу. Џоистине,  решил Ќайэл,
‚севышний   любит   грешников.   €   никого,   кроме   грешников.  Ќа   долю
добродетельных,  кротких, терпеливых,  готовых к самопожертвованию  выпадают
одни неприЯтности. Ћн умывает от  них  руки. Ќайэл  где-то читал, что в этом
мире счастливы  одни идиоты. ќто подтверждает  статистика,  в этом клЯтвенно
уверЯют  психологи.  „ети,  родившиесЯ с  полным отсутствием  мыслей, дети с
маленькими глазками и толстыми  губами преисполнены - по  выражению врачей -
радостью и счастьем. Ћни приходЯт в  восторг от  всего, что видЯт. Ћт Яиц до
землЯных червей. Ћт родителей до паразитов...
     Ќу  вот,  подумал  Ќайэл,  делаЯ  крутой  поворот,  мы  и  вернулись  к
паразитам. €  что же это  доказывает? ’о, что Њысль, управлЯющаЯ  вселенной,
обладает разумом слабоумного ребенка и питает слабость к паразитам. Ѓлаженны
паразиты, ибо  они наследуют землю*. Џаразиты разбогатеют,  расплодЯтсЯ.  €х
есть –арствие Ќебесное...
     „о полночи оставалсЯ еще  час,  когда Ќайэл  подъезжал  к солончакам. ‚
деревне,  скрытой  высокими деревьЯми, часы  пробили одиннадцать. Ћн показал
хорошее времЯ.  Њашина свернула влево  и  поехала по узкой,  изрытой колеЯми
дороге,  оборвавшейсЯ у  самой кромки воды. Ћтлив обнажил заросшее тиной дно
отмели;   высокие  камыши,  которые  в  летние   месЯцы   зелеными   волнами
раскачивались  на ветру,  неподвижно белели  под  зимним  небом.  Ќочь  была
темной, воздух дышал легким морозцем.
     Ќайэл остановил машину на обочине дороги, выключил огни и, взЯв чемодан
с вещами, зашагал по скользкой от жидкой грЯзи тропе, тЯнувшейсЯ параллельно
берегу. Ћтлив  еще не  закончилсЯ, и Ќайэл  слышал,  как убывающаЯ  вода,  с
журчанием  кружась  вокруг  столбов  причала,  просачиваетсЯ  сквозь тину  и
водоросли. Љ одному из столбов была привЯзана небольшаЯ шлюпка. Ќайэл бросил
в нее чемодан и спустилсЯ сам.
     Ћн  стал грести  вниз по течению. Ќа воде было не так  холодно, как  на
суше. Ћн опустил руку за борт, вода оказалась  даже теплее,  чем он  ожидал.
ђезкий  скрип весел  в  уключинах  отдавалсЯ  эхом в неподвижном,  напоенном
тишиной воздухе. “ левого берега протоки, там, где глубже, стоЯли на причале
и другие лодки, оставленные их владельцами до наступлениЯ весны.
     ‹одка Ќайэла была  самой последней. Ћн  подгреб к  ней, вынул  из  воды
весла  шлюпки,  перебралсЯ на узкий  кокпит*  и привЯзал  шлюпку.  „остал из
небольшого рундука ключ и открыл  люк  в  кабину.  €з кабины на него  пахнул
теплый приветливый запах, в котором не  было ничего говорившего о плесени  и
запустении. Ќайэл чиркнул спичкой и зажег укрепленную на мачте лампу.  ‡атем
спустилсЯ  в кабину, стал  на  колени перед маленькой плитой и развел огонь.
Џокончив с  этим,  он  встал, полусогнувшись -  низкий потолок  не  позволЯл
выпрЯмитьсЯ во весь рост, и осторожно передвигаЯсь по тесной кабине, навел в
ней порЯдок.
     Љак  всегда в  это  времЯ  суток  Ќайэл  чувствовал  голод.  Ћн  быстро
расправилсЯ с Языком, присланным  из €ллинойса неизвестной  поклонницей  его
песен,  который до сих  пор  не попробовал; та же  участь постигла банку еще
более сомнительного происхождениЯ. Ќа этикетке значилось: "Ѓелокорый палтус,
незаменимый  с  гренками". ѓренки не предвиделись, но их  прекрасно заменило
печенье   в  целлофановой  упаковке   из   €ллинойса.   Ѓыли   еще   фиги  с
рождественскими поздравлениЯми от  некой "Ѓадди  из Ѓалтимора",  котораЯ  не
произвела на  него особого  впечатлениЯ,  и  всем находкам  находка  - банка
имбирного пива. Ќайэл  вылил пиво в  стакан, добавил в него  изрЯдную порцию
коньЯка, размешал и подогрел на плите. ‘месь  имела  запах утесника в жаркий
день, и ее прием повлек за собой странную легкость  в мыслЯх, невесть откуда
взЯвшуюсЯ  беззаботность и наркотическую расслабленность  в  результате чего
Ќайэл,  скинув  ботинки  на кой