        ‘èäíè ˜åëäîí. åçíàêîìåö â çåðêàëå


                                        …ñëè ñåáß çàõî÷åøü íàéòè,
                                        ‚ çåðêàëî íå ñìîòðè,
                                        ˆáî òî, ÷òî â íåì, åñòü ëèøü òåíü,
                                        åçíàêîìåö...
                                                     ‘èëåíèé, "Žäû èñòèíå"


        Ž‹Žƒ

     ‘óááîòíèì óòðîì â íà÷àëå íîßáðß 1969 ãîäà ðßä ñòðàííûõ è íåîáúßñíèìûõ
ñîáûòèé   ïðîèçîøëî   íà   áîðòó    ïßòèäåñßòèïßòèòûñß÷åòîííîãî    ëàéíåðà
ýêñòðà-êëàññà "ðåòàíü", êîòîðûé ãîòîâèëñß  ê  îòïëûòèþ  èç  íüþ-éîðêñêîãî
ïîðòà â ƒàâð.
     Šëîä „åññàð, íà÷àëüíèê  õîçßéñòâåííûõ  ñëóæá  íà  "ðåòàíè",  ÷åëîâåê
óìåëûé è ïåäàíòè÷íûé, ñîäåðæàë ñâîå  ñóäíî,  êàê  ñàì  ëþáèë  ãîâîðèòü,  â
"âîäîíåïðîíèöàåìîì ïîðßäêå". ‡à òå ïßòíàäöàòü ëåò, ÷òî „åññàð ïðîñëóæèë íà
"ðåòàíè", åìó íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü îêàçûâàòüñß â ñèòóàöèè, ñ êîòîðîé áû
îí íå ñïðàâèëñß. Ží âñåãäà  äåéñòâîâàë  ðàñòîðîïíî  è  áåç  ëèøíåãî  øóìà.
Žäíàêî èìåííî â ýòîò ëåòíèé äåíü âñå áûëî òàê, êàê åñëè  áû  öåëàß  òûñß÷à
÷åðòåé  ñãîâîðèëàñü  ïîãóáèòü  „åññàðà.  ˆ  âåñüìà  ñëàáûì  óòåøåíèåì  åãî
ãàëëüñêîìó  ñàìîëþáèþ  ïîñëóæèëî   òî,   ÷òî   òùàòåëüíîå   ðàññëåäîâàíèå,
ïðîâåäåííîå âïîñëåäñòâèè àìåðèêàíñêèì è ôðàíöóçñêèì îòäåëàìè  ˆíòåðïîëà  è
ñîáñòâåííûìè ñèëàìè áåçîïàñíîñòè ïàðîõîäíîé êîìïàíèè, íå ñìîãëî äàòü  õîòü
ñêîëüêî-íèáóäü ïðàâäîïîäîáíîãî îáúßñíåíèß ñòðàííûì ïðîèñøåñòâèßì òîãî äíß.
     ’àê êàê â ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèßõ ôèãóðèðîâàëè  î÷åíü  èçâåñòíûå  ëþäè,
ýòà èñòîðèß ïîä áðîñêèìè ãàçåòíûìè çàãîëîâêàìè îáëåòåëà âåñü ìèð, íî òàéíà
òàê è íå áûëà ðàñêðûòà.
     —òî êàñàåòñß Šëîäà „åññàðà, òî îí îñòàâèë ñëóæáó â "‘è ’ðàíñàòëàíòèê"
è îòêðûë áèñòðî â èööå, ãäå áåç óñòàëè âíîâü è âíîâü  ïåðåñêàçûâàë  ñâîèì
ïîñòîßííûì ïîñåòèòåëßì ñîáûòèß òîãî ñòðàííîãî, íåçàáûâàåìîãî äíß â íîßáðå.
     ‚ñå íà÷àëîñü, êàê ïîìíèëîñü „åññàðó, ñ  äîñòàâêè  öâåòîâ,  ïðèñëàííûõ
ðåçèäåíòîì ‘îåäèíåííûõ ˜òàòîâ.
     ‡à ÷àñ äî îòïëûòèß  ÷åðíûé  ëèìóçèí  ñ  ïðàâèòåëüñòâåííûìè  íîìåðíûìè
çíàêàìè  îñòàíîâèëñß  ó  ïèðñà  N_92.  ˆç  àâòîìîáèëß  âûøåë   ìóæ÷èíà   â
òåìíî-ñåðîì êîñòþìå ñ  áóêåòîì  èç  òðèäöàòè  øåñòè  ðîç  ñîðòà  "‘òåðëèíã
ñèëüâåð". Ží ïîäîøåë ê ïîäíîæèþ òðàïà è îáìåíßëñß  íåñêîëüêèìè  ñëîâàìè  ñ
€ëýíîì  ‘àôôîðäîì,  äåæóðíûì  îôèöåðîì  "ðåòàíè".  –âåòû  áûëè  ñî  âñåìè
öåðåìîíèßìè ïåðåäàíû ìëàäøåìó ïàëóáíîìó îôèöåðó †àííýíó, êîòîðûé  äîñòàâèë
èõ ïî íàçíà÷åíèþ è çàòåì ðàçûñêàë Šëîäà „åññàðà.
     - Ÿ ïîäóìàë, ÷òî  äîëæåí  ïîñòàâèòü  âàñ  â  èçâåñòíîñòü,  -  äîëîæèë
†àííýí. - îçû îò ïðåçèäåíòà äëß ìàäàì ’åìïë.


     „_æ_è_ë_ë _’_å_ì_ï_ë_... ‚ ïðîøëîì ãîäó åå  ôîòîãðàôèß  ïîßâèëàñü  íà
ïåðâûõ ñòðàíèöàõ åæåäíåâíûõ ãàçåò è íà æóðíàëüíûõ îáëîæêàõ îò üþ-‰îðêà äî
àíãêîêà è îò àðèæà äî  ‹åíèíãðàäà.  Šëîä  „åññàð  ïðèïîìíèë,  êàê  ÷èòàë
ãäå-òî, ÷òî ïîñëå íåäàâíåãî îïðîñà îíà áûëà îáúßâëåíà íîìåðîì ïåðâûì ñðåäè
ñàìûõ âîñõèòèòåëüíûõ æåíùèí ìèðà è ÷òî î÷åíü ìíîãèì íîâîðîæäåííûì äåâî÷êàì
ðîäèòåëè äàâàëè èìß „æèëë. “ ‘îåäèíåííûõ ˜òàòîâ €ìåðèêè âñåãäà  áûëè  ñâîè
ãåðîèíè. ‘åé÷àñ òàêîé  ãåðîèíåé  ñòàëà  „æèëë  ’åìïë.  …å  ìóæåñòâî  è  òà
íåâåðîßòíàß  áèòâà,  êîòîðóþ  îíà  âûèãðàëà,  à  ïîòîì  ïî  èðîíèè  ñóäüáû
ïðîèãðàëà, ïîðàçèëè âîîáðàæåíèå  âñåãî  ìèðà.  òî  áûëà  âåëèêàß  èñòîðèß
ëþáâè, íàïîìèíàâøàß êëàññè÷åñêóþ ãðå÷åñêóþ äðàìó è òðàãåäèþ.
     Šëîä „åññàð íå ïèòàë ëþáâè ê àìåðèêàíöàì,  íî  â  ýòîì  ñëó÷àå  îí  ñ
ðàäîñòüþ ãîòîâ áûë ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå. Œàäàì ’îáè  ’åìïë  âûçûâàëà  â  íåì
îãðîìíîå âîñõèùåíèå. Žíà áûëà - è â ïîíßòèè „åññàðà íå ñóùåñòâîâàëî  áîëåå
âûñîêîé  ïîõâàëû  -  galante  [ëþáåçíàß,  ãàëàíòíàß  (ôðàíö.)].  Ží  ðåøèë
ïîçàáîòèòüñß î òîì, ÷òîáû ïóòåøåñòâèå íà åãî êîðàáëå çàïîìíèëîñü åé.
     „åññàð îòâëåêñß îò ìûñëåé î „æèëë ’åìïë è ñîñðåäîòî÷èëñß íà ïîñëåäíåé
ïðîâåðêå ñïèñêà ïàññàæèðîâ. ‡äåñü áûë îáû÷íûé íàáîð òîãî,  ÷òî  àìåðèêàíöû
íàçûâàþò ‚ˆ [î÷åíü âàæíàß ïåðñîíà (àíãë.)]. „åññàð íå ëþáèë ýòîãî  ñëîâà,
òåì áîëåå ÷òî àìåðèêàíöû èìåëè âàðâàðñêèå ïðåäñòàâëåíèß î òîì, ÷òî  äåëàåò
ïåðñîíó âàæíîé. Žòìåòèâ ïðî ñåáß, ÷òî æåíà îäíîãî  áîãàòîãî  ïðîìûøëåííèêà
ïóòåøåñòâóåò â îäèíî÷åñòâå, îí ïîíèìàþùå óñìåõíóëñß  è  ïîèñêàë  â  ñïèñêå
ïàññàæèðîâ èìß Œàòòà ëëèñà,  çíàìåíèòîãî  ÷åðíîêîæåãî  ôóòáîëèñòà.  àéäß
åãî, îí óäîâëåòâîðåííî êèâíóë. „åññàðó òàêæå ïîêàçàëîñü  çàáàâíûì,  ÷òî  â
ñîñåäíèõ  êàþòàõ  ïîìåùàëèñü  îäèí  èçâåñòíûé  ñåíàòîð  è  Šàðëèíà  îêêà,
þæíîàìåðèêàíñêàß àðòèñòêà  ñòðèïòèçà,  èìåíà  êîòîðûõ  ÷àñòî  ôèãóðèðîâàëè
ðßäîì â íåäàâíèõ  ãàçåòíûõ  ñîîáùåíèßõ.  …ãî  ãëàçà  ñêîëüçèëè  äàëüøå  ïî
ñïèñêó.


     „_ý_â_è_ä _Š_å_í_è_î_í_. òî äåíüãè. ‚ îãðîìíîì êîëè÷åñòâå. ëàâàë íà
"ðåòàíè" è ðàíüøå. „åññàð ïîìíèë „ýâèäà Šåíèîíà - èíòåðåñíîãî  ìóæ÷èíó  ñ
ñèëüíûì çàãàðîì è õóäîùàâîé, ñïîðòèâíîé  ôèãóðîé.  ‘ïîêîéíûé,  ñèìïàòè÷íûé
÷åëîâåê. „åññàð ïîñòàâèë ïðîòèâ  èìåíè  „ýâèäà  Šåíèîíà  ïîìåòêó  Š‘,  ÷òî
îçíà÷àëî "êàïèòàíñêèé ñòîë".


     Š_ë_è_ô_ò_î_í _‹_î_ó_ð_å_í_ñ_. Šóïèë áèëåò â ïîñëåäíþþ ìèíóòó. „åññàð
ñëåãêà íàõìóðèëñß. —òî æå äåëàòü ñ ìîñüå ‹îóðåíñîì? „à, äåëèêàòíûé âîïðîñ.
àíüøå òàêîãî âîïðîñà âîîáùå áû íå âîçíèêëî, è åìó àâòîìàòè÷åñêè îòâåëè áû
ìåñòî çà êàïèòàíñêèì ñòîëîì, ãäå îí çàñûïàë áû âñåõ çàáàâíûìè  àíåêäîòàìè.
Šëèôòîí ‹îóðåíñ áûë òåàòðàëüíûì àãåíòîì è â ñâîå âðåìß ïðåäñòàâëßë  ìíîãèõ
èç çâåçä ïåðâîé âåëè÷èíû â ðàçâëåêàòåëüíîì áèçíåñå. î  óâû,  âðåìß  ìîñüå
‹îóðåíñà ïðîøëî. ˆ åñëè ðàíüøå îí âñåãäà òðåáîâàë, ÷òîáû  åìó  äàëè  êàþòó
ëþêñ "ïðèíöåññà", òî íà ýòî ïóòåøåñòâèå  îí  çàêàçàë  îäèíî÷íóþ  êàþòó  íà
íèæíåé ïàëóáå. Šîíå÷íî, â ïåðâîì êëàññå, íî âñå æå... Šëîä  „åññàð  ðåøèë,
÷òî âåðíåòñß ê ýòîìó âîïðîñó ïîçæå, êîãäà ïðîñìîòðèò âåñü ñïèñîê.
     à áîðòó íàõîäèëèñü êòî-òî èç âòîðîñòåïåííûõ ÷ëåíîâ îäíîé êîðîëåâñêîé
ôàìèëèè, çíàìåíèòàß îïåðíàß ïåâèöà è  ðóññêèé  ïèñàòåëü,  îòêàçàâøèéñß  îò
îáåëåâñêîé ïðåìèè.
     ‘òóê â äâåðü ïðåðâàë  ðàçìûøëåíèß  „åññàðà.  ‚îøåë  €íòóàí,  îäèí  èç
óáîðùèêîâ.
     - „à, â ÷åì äåëî? - ñïðîñèë Šëîä „åññàð.
     €íòóàí ïîñìîòðåë íà íåãî ñëåçßùèìèñß ãëàçàìè.
     - òî âû ïðèêàçàëè çàïåðåòü çðèòåëüíûé çàë?
     „åññàð íàõìóðèëñß:
     - å ïîíèìàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü.
     - Ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî âû. Šîìó åùå ìîãëî ýòî  ïîíàäîáèòüñß?  åñêîëüêî
ìèíóò íàçàä ß õîòåë ïîñìîòðåòü, âñå ëè  â  ïîðßäêå.  „âåðè  áûëè  çàïåðòû.
îõîæå, â çàëå êòî-òî çàêðûëñß è ñìîòðåë ôèëüì.
     - Œû íèêîãäà íå ïîêàçûâàåì êèíî, ïîêà ñòîèì â ïîðòó, - òâåðäî  ñêàçàë
„åññàð. - ˆ äâåðè ýòè íèêîãäà íå çàïèðàþòñß. Ÿ âûßñíþ, ÷òî òàì òàêîå!
     ‚  îáû÷íûõ  îáñòîßòåëüñòâàõ  Šëîä  „åññàð   ïðîâåðèë   áû   ñîîáùåíèå
íåìåäëåííî,  íî  ñåé÷àñ  åãî  áåñïîêîèëî  ìíîæåñòâî  íåîòëîæíûõ   ìåëî÷åé,
âîçíèêøèõ â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, êîòîðûå îí äîëæåí áûë óòðßñòè äî îòïëûòèß  â
ïîëäåíü. “ íåãî íå ñõîäèëàñü ñóììà â àìåðèêàíñêèõ  äîëëàðàõ,  íà  îäíó  èç
ëó÷øèõ ëþêñîâûõ êàþò ïî  îøèáêå  áûëî  ïðîäàíî  äâà  áèëåòà,  à  ñâàäåáíûé
ïîäàðîê, çàêàçàííûé êàïèòàíîì Œîíòåíåì, áûë äîñòàâëåí íå íà  òîò  êîðàáëü.
Šàïèòàí áóäåò â ßðîñòè.  „åññàð  ïðèñëóøàëñß  ê  çíàêîìîìó  çâóêó  çàïóñêà
÷åòûðåõ ìîùíûõ ñóäîâûõ  òóðáèí.  Ží  îùóòèë  äâèæåíèå  "ðåòàíè",  êîòîðàß
ïëàâíî îòîøëà îò ïèðñà è çàñêîëüçèëà êîðìîé  âïåðåä,  îòûñêèâàß  ôàðâàòåð.
îòîì „åññàð ñíîâà ïîãðóçèëñß â ñâîè ïðîáëåìû.
     ‘ïóñòß ïîë÷àñà âîøåë ‹åîí, ñòàðøèé ñòþàðä  ïàëóáíîé  âåðàíäû.  „åññàð
íåòåðïåëèâî âçãëßíóë íà íåãî:
     - „à, ‹åîí, ÷òî ó òåáß?
     - ˆçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî, íî ß ïîäóìàë, ÷òî ñëåäóåò âàì äîëîæèòü...
     - “ãó? - „åññàð ñëóøàë âïîëóõà, òàê êàê âñå åãî ìûñëè áûëè  ïîãëîùåíû
âåñüìà íåïðîñòûì äåëîì: îí çàêàí÷èâàë ñîñòàâëåíèå ñõåì ðàñïîëîæåíèß ãîñòåé
çà êàïèòàíñêèì ñòîëîì íà êàæäûé âå÷åð ïóòåøåñòâèß. Šàïèòàí áûë íå èç  òåõ,
êòî íàäåëåí äàðîì ëåãêîãî îáùåíèß, è åæåâå÷åðíèé îáåä  ñ  ïàññàæèðàìè  áûë
äëß íåãî  òßæêèì  èñïûòàíèåì.  „åññàð  îáßçàí  áûë  çàáîòèòüñß  î  ïîäáîðå
ïîäõîäßùèõ ñîòðàïåçíèêîâ.
     - òî îòíîñèòåëüíî ìàäàì ’åìïë, - íà÷àë ‹åîí.
     ‚ òó æå ìèíóòó „åññàð ïîëîæèë êàðàíäàø íà ñòîë è  óñòðåìèë  íà  ‹åîíà
âíèìàòåëüíûé âçãëßä ñâîèõ íåáîëüøèõ ÷åðíûõ ãëàç.
     - „à?
     - Ÿ ïðîõîäèë ìèìî åå êàþòû íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä è ñëûøàë òàì ãðîìêèå
ãîëîñà  è  êðèê.  —åðåç  äâåðü  áûëî  òðóäíî  ðàçîáðàòü  ñëîâà,   íî   ìíå
ïîñëûøàëîñü, áóäòî îíà âîñêëèêíóëà "‚û  ìåíß  óáèëè,  âû  ìåíß  óáèëè!"  Ÿ
ïîäóìàë, ÷òî ìíå ëó÷øå íå âìåøèâàòüñß, âîò ß è ïðèøåë ê âàì.
     „åññàð êèâíóë:
     - ’û ïðàâèëüíî ñäåëàë. Ÿ çàãëßíó òóäà, ÷òîáû  óäîñòîâåðèòüñß,  ÷òî  ñ
íåé âñå â ïîðßäêå.
     „åññàð ñìîòðåë âñëåä óõîäßùåìó ñòþàðäó. "åìûñëèìî, ÷òîáû êòî-òî  ìîã
ïðè÷èíèòü âðåä òàêîé æåíùèíå, êàê ìàäàì ’åìïë!"  ðîòèâ  ýòîãî  âîññòàâàëî
âñå  åãî  ãàëüñêîå  ÷óâñòâî  ðûöàðñêîãî  äîñòîèíñòâà.  Ží  íàäåë  ôóðàæêó,
ìèìîõîäîì ãëßíóë â  çåðêàëî  íà  ñòåíå  è  íàïðàâèëñß  ê  äâåðè.  ‡àçâîíèë
òåëåôîí. „åññàð ïîìåäëèë â íåðåøèòåëüíîñòè, ïîòîì ïîäíßë òðóáêó.
     - „åññàð.
     - Šëîä! - Ží óçíàë ãîëîñ  òðåòüåãî  ïîìîùíèêà.  -  àäè  îãà,  ïîøëè
êîãî-íèáóäü ñî øâàáðîé âíèç, â çðèòåëüíûé çàë, ëàäíî? ’àì  âñå  çàáðûçãàíî
êðîâüþ.
     „åññàð âäðóã ïî÷óâñòâîâàë íåïðèßòíûé õîëîäîê â ãðóäè.
     - îøëþ ñåé÷àñ æå, - ïîîáåùàë îí.
     îëîæèâ òðóáêó,  „åññàð  ðàñïîðßäèëñß  îòíîñèòåëüíî  óáîðùèêà,  çàòåì
ïîçâîíèë ñóäîâîìó âðà÷ó.
     - €íäðå? òî Šëîä. -  Ží  ïîñòàðàëñß,  ÷òîáû  åãî  ãîëîñ  çâó÷àë  êàê
îáû÷íî. - ‘êàæè-êà, íå îáðàùàëñß ëè êòî-íèáóäü çà  ìåäèöèíñêîé  ïîìîùüþ?..
åò-íåò. Ÿ íå èìåë â âèäó ïèëþëè îò ìîðñêîé áîëåçíè.  àïðèìåð,  êòî-òî  ñ
êðîâîòå÷åíèåì, âîçìîæíî äàæå ñèëüíûì... îíßòíî. ‘ïàñèáî.
     „åññàð ïîëîæèë òðóáêó ñ ðàñòóùèì ÷óâñòâîì òðåâîãè. Ží âûøåë èç ñâîåãî
êàáèíåòà è íàïðàâèëñß ê êàþòå „æèëë ’åìïë. Šîãäà îí áûë íà  ïîëïóòè  òóäà,
ñëó÷èëîñü åùå îäíî  ñòðàííîå  ïðîèñøåñòâèå.  „îéäß  äî  øëþïî÷íîé  ïàëóáû,
„åññàð îùóòèë ïåðåìåíó â ðèòìå äâèæåíèß ñóäíà. Ží áðîñèë âçãëßä â  ñòîðîíó
îêåàíà è óâèäåë, ÷òî  îíè  ïîäîøëè  ê  ïëàâó÷åìó  ìàßêó  €ìáðîóç,  ãäå  èì
ïðåäñòîßëî  îñòàâèòü  ëîöìàíñêèé  áóêñèð  è  îòêóäà  ëàéíåð  íàïðàâèòñß  â
îòêðûòîå ìîðå. î âìåñòî ýòîãî "ðåòàíü" çàìåäëßëà õîä è  îñòàíàâëèâàëàñü.
ðîèñõîäèëî íå÷òî èç ðßäà âîí âûõîäßùåå.
     „åññàð ïîñïåøíî ïîäîøåë ê áîðòó è ïåðåãíóëñß ÷åðåç ïîðó÷åíü. ‚íèçó íà
âîäå îí óâèäåë,  ÷òî  ëîöìàíñêèé  áóêñèð  ïðèøâàðòîâàí  ó  ãðóçîâîãî  ëþêà
"ðåòàíè" è äâîå ìàòðîñîâ ïåðåãðóæàþò ÷åé-òî áàãàæ ñ  ëàéíåðà  íà  áóêñèð.
‡àòåì òóäà ñ ëàéíåðà  ïåðåïðûãíóë  êàêîé-òî  ïàññàæèð.  „åññàð  ëèøü  îäíî
ìãíîâåíèå âèäåë ñïèíó ýòîãî ÷åëîâåêà è ðåøèë, ÷òî, äîëæíî  áûòü,  âñå-òàêè
îáîçíàëñß. òî áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî!  ˆ  âîîáùå,  ñëó÷àé  ñ  ïàññàæèðîì,
êîòîðûé ïîêèäàë ëàéíåð òàêèì ñïîñîáîì, áûë íàñòîëüêî ñòðàííûì, ÷òî  „åññàð
îùóòèë ëåãêèé frisson [äðîæü, îçíîá (ôðàíö.)]  òðåâîãè.  Ží  ïîâåðíóëñß  è
áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñß ê  êàþòå  „æèëë  ’åìïë.  à  åãî  ñòóê  íèêòî  íå
îòîçâàëñß. Ží ñíîâà ïîñòó÷àë, íà ýòîò ðàç íåñêîëüêî ãðîì÷å.
     - Œàäàì ’åìïë, ýòî  Šëîä  „åññàð,  ñòàðøèé  îôèöåð  ïî  õîçßéñòâåííîé
÷àñòè. å ìîãó ëè ß áûòü ÷åì-òî âàì ïîëåçåí?
     Žòâåòà íå áûëî.  Š  ýòîìó  ìîìåíòó  âíóòðåííßß  ñèñòåìà  ñèãíàëèçàöèè
„åññàðà çàõëåáûâàëàñü âîåì.  ˆíòóèöèß  ïîäñêàçûâàëà  åìó,  ÷òî  ïðîèñõîäèò
íå÷òî óæàñíîå è ÷òî â öåíòðå  âñåõ  íåïîíßòíûõ  ñîáûòèé  êàêèì-òî  îáðàçîì
ñòîèò ýòà æåíùèíà. ‚åðåíèöà ñòðàøíûõ íåëåïûõ ìûñëåé ïðîíåñëàñü  ó  íåãî  â
ãîëîâå. …å óáèëè èëè ïîõèòèëè,  èëè...  Ží  ïîïðîáîâàë  ïîâåðíóòü  äâåðíóþ
ðó÷êó. „âåðü îêàçàëàñü íå çàïåðòà. „åññàð  ìåäëåííî  ïðèîòêðûë  åå.  „æèëë
’åìïë ñòîßëà ñïèíîé ê íåìó â äàëüíåì êîíöå êàþòû è ñìîòðåëà â èëëþìèíàòîð.
„åññàð  îòêðûë  ðîò,  õîòåë  áûëî  çàãîâîðèòü,  íî  ÷òî-òî  â   îöåïåíåëîé
íåïîäâèæíîñòè åå ôèãóðû îñòàíîâèëî åãî. åñêîëüêî ñåêóíä îí íåëîâêî  ñòîßë
â äâåðßõ, ðåøàß, íå ëó÷øå ëè áóäåò òèõîíüêî  óäàëèòüñß,  êàê  âäðóã  êàþòó
íàïîëíèëè êàêèå-òî íå÷åëîâå÷åñêèå, æóòêèå çâóêè, ïîõîæèå íà  âîé  ðàíåíîãî
æèâîòíîãî. —óâñòâóß ñåáß  áåñïîìîùíûì  ñâèäåòåëåì  òàêîãî  áîëüøîãî  ãîðß,
„åññàð îòñòóïèë, òùàòåëüíî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü.
     Ží ïîñòîßë íåìíîãî ïåðåä êàþòîé, ïðèñëóøèâàßñü ê äîíîñèâøèìñß èçíóòðè
ðûäàíèßì.  îòîì,  ãëóáîêî  ïîòðßñåííûé,  îí  ïîâåðíóëñß  è  íàïðàâèëñß  ê
çðèòåëüíîìó çàëó, ðàñïîëîæåííîìó íà ãëàâíîé ïàëóáå. “áîðùèê âûòèðàë  ïßòíà
êðîâè ïåðåä äâåðüþ çàëà.
     "Mon Dieu [îæå ìîé (ôðàíö.)], - ïîäóìàë „åññàð, - òîëüêî  ýòîãî  íàì
íå õâàòàëî!"  Ží  íàæàë  íà  ðó÷êó  äâåðè.  å  çàïåðòî.  „åññàð  âîøåë  â
ïðîñòîðíûé, ñîâðåìåííûé çàë, ãäå ìîãëè ðàçìåñòèòüñß  øåñòüñîò  ïàññàæèðîâ.
‡àë áûë ïóñò. îâèíóßñü êàêîìó-òî âíóòðåííåìó  ïîáóæäåíèþ,  îí  ïîäîøåë  ê
áóäêå êèíîìåõàíèêà. „âåðü çàïåðòà. ’îëüêî ó äâóõ  ÷åëîâåê  åñòü  êëþ÷è  îò
ýòîé äâåðè: ó íåãî ñàìîãî è  ó  êèíîìåõàíèêà.  „åññàð  îòïåð  äâåðü  ñâîèì
êëþ÷îì è âîøåë âíóòðü.  ‚ñå  âûãëßäåëî  êàê  îáû÷íî.  Ží  ïîäîøåë  ê  ïàðå
ñòîßâøèõ  òàì  35-ìèëëèìåòðîâûõ  êèíîïðîåêöèîííûõ  àïïàðàòîâ  "‘åí÷óðè"  è
ïîòðîãàë èõ.
     Žäèí èç àïïàðàòîâ áûë òåïëûì íà îùóïü.
     ‚ ïîìåùåíèè ýêèïàæà íà ïàëóáå "„" „åññàð ðàçûñêàë êèíîìåõàíèêà, è òîò
çàâåðèë åãî, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò î òîì, ÷òî êèíîçàëîì êòî-òî ïîëüçîâàëñß.
     ‚îçâðàùàßñü ê ñåáå, „åññàð ïîøåë êîðîòêèì  ïóòåì  ÷åðåç  êàìáóç.  …ãî
îñòàíîâèë ðàçúßðåííûé êîê.
     - îñìîòðèòå-êà ñþäà, - ïîòðåáîâàë îí. - ‚û  òîëüêî  ïîñìîòðèòå,  ÷òî
íàòâîðèë êàêîé-òî èäèîò!
     à ìðàìîðíîì êîíäèòåðñêîì ñòîëå âîçâûøàëñß èçóìèòåëüíûé  øåñòèßðóñíûé
ñâàäåáíûé òîðò,  âåðøèíó  êîòîðîãî  óêðàøàëè  õðóïêèå  ôèãóðêè  íåâåñòû  è
æåíèõà, ñäåëàííûå èç ñàõàðíîé âàòû.
     Šòî-òî ðàçäàâèë ãîëîâêó íåâåñòû...
     - ˆìåííî â òîò ìîìåíò ß è ïîíßë, ðàññêàçûâàë „åññàð  â  ñâîåì  áèñòðî
îøåëîìëåííûì çàâñåãäàòàßì, - ÷òî âîò-âîò ñëó÷èòñß íå÷òî óæàñíîå!


         * Šˆƒ€ …‚€Ÿ * 


        1

     ‚ 1919 ãîäó „åòðîéò, øòàò Œè÷èãàí, áûë îäíèì  èç  ñàìûõ  ïðîöâåòàþùèõ
ïðîìûøëåííûõ ãîðîäîâ ìèðà. åðâàß ìèðîâàß  âîéíà  çàêîí÷èëàñü,  è  „åòðîéò
ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â ïîáåäå ñîþçíèêîâ, ïîñòàâëßß  èì  òàíêè,  ãðóçîâèêè  è
àýðîïëàíû. ’åïåðü, êîãäà óãðîçû "ƒóííà"  áîëüøå  íå  ñóùåñòâîâàëî,  çàâîäû
âíîâü ñòàëè  ïåðåîáîðóäîâàòüñß  äëß  ïðîèçâîäñòâà  àâòîìîáèëåé.  …æåäíåâíî
êâàëèôèöèðîâàííûå è íåêâàëèôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå ñòåêàëèñü  ñþäà  ñî  âñåãî
ìèðà â ïîèñêàõ ðàáîòû íà àâòîìîáèëüíûõ çàâîäàõ. ˆòàëüßíöû, èðëàíäöû, íåìöû
- íàñòîßùàß ïðèëèâíàß âîëíà èììèãðàíòîâ.
     ‘ íîâîé ïàðòèåé èììèãðàíòîâ ïðèáûëè àóëü ’åìïëàðõàóç è  åãî  ìîëîäàß
æåíà ”ðèäà. àóëü áûë ó÷åíèêîì ìßñíèêà â Œþíõåíå. ‘ ïðèäàííûì,  ïîëó÷åííûì
ïîñëå æåíèòüáû íà ”ðèäå, îí ýìèãðèðîâàë â üþ-‰îðê è îòêðûë ìßñíóþ  ëàâêó,
êîòîðàß âñêîðå ñòàëà óáûòî÷íîé. ‡àòåì îí ïåðååõàë  â  ‘åíò-‹óèñ,  ïîòîì  â
îñòîí è íàêîíåö â „åòðîéò, ñ òðåñêîì ïðîãîðàß â êàæäîì èç ýòèõ ãîðîäîâ. ‚
ýïîõó, êîãäà áèçíåñ ïðîöâåòàë, à  ðàñòóùåå  áëàãîñîñòîßíèå  îçíà÷àëî  ðîñò
ñïðîñà íà ìßñî, àóëü  ’åìïëàðõàóç  óìóäðßëñß  òåðßòü  äåíüãè  âåçäå,  ãäå
îòêðûâàë ñâîé ìàãàçèí. Ží  áûë  õîðîøèì  ìßñíèêîì,  íî  áåçíàäåæíî  ïëîõèì
áèçíåñìåíîì.  î  ïðàâäå  ãîâîðß,  îí  áîëüøå   èíòåðåñîâàëñß   èñêóññòâîì
ñòèõîñëîæåíèß, ÷åì èñêóññòâîì äåëàòü äåíüãè. àóëü ìîã  ÷àñàìè  ãðåçèòü  î
ðèôìàõ è ïîýòè÷åñêèõ îáðàçàõ. Ží ïåðåíîñèë  èõ  íà  áóìàãó  è  ðàññûëàë  â
ãàçåòû è æóðíàëû, íî òå íè ðàçó íå êóïèëè íè îäíîãî èç åãî  øåäåâðîâ.  „ëß
àóëß äåíüãè çíà÷åíèß íå èìåëè. Ží îòêðûâàë êðåäèò âñåì è êàæäîìó, è âåñòü
îá ýòîì áûñòðî ðàçíåñëàñü ïî îêðóãå. …ñëè ó êîãî-òî íå áûëî äåíåã,  à  åìó
õîòåëîñü ïðåâîñõîäíîãî ìßñà, òî îí øåë ê àóëþ ’åìïëàðõàóçó.
     ”ðèäà, áûëà íåêðàñèâîé äåâóøêîé è ñîâåðøåííî íåîïûòíîé âî  âñåì,  ÷òî
êàñàëîñü ìóæ÷èí. Šîãäà ïîßâèëñß àóëü è ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, èëè âåðíåå,
êàê ïîëàãàëîñü, åå îòöó, ”ðèäà ïðîñèëà îòöà ïðèíßòü ñâàòîâñòâî  àóëß,  íî
ñòàðèêó óãîâîðû áûëè íè ê ÷åìó, ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü áîßëñß, êàê áû åìó  íå
ïðèøëîñü îñòàòüñß ñ íåçàìóæíåé äî÷åðüþ äî êîíöà æèçíè. Ží äàæå äàë áîëüøåå
ïðèäàíîå, ÷òîáû ”ðèäà ñ ìóæåì ìîãëè  ïîêèíóòü  ƒåðìàíèþ  è  ïåðåáðàòüñß  â
îâûé ‘âåò.
     ”ðèäà ðîáêî âëþáèëàñü â ìóæà ñ ïåðâîãî âçãëßäà. Žíà íèêîãäà ðàíüøå íå
âèäåëà ïîýòîâ. •óäîùàâûé  àóëü  ïîõîäèë  íà  èíòåëëèãåíòà:  ó  íåãî  áûëè
ñâåòëûå áëèçîðóêèå  ãëàçà  è  ëîá  ñ  çàëûñèíàìè.  îíàäîáèëîñü  íåñêîëüêî
ìåñßöåâ, ÷òîáû ”ðèäà ñìîãëà ïîâåðèòü  â  òî,  ÷òî  ýòîò  êðàñèâûé  ìîëîäîé
÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî  ïðèíàäëåæèò  åé.  Žíà  íå  ïèòàëà  íèêàêèõ  èëëþçèé
îòíîñèòåëüíî ñâîåé ñîáñòâåííîé âíåøíîñòè. “  íåå  áûëà  íåóêëþæàß  ôèãóðà,
ïîõîæàß  íà  ãèãàíòñêóþ  íåñâàðåííóþ  êàðòîôåëüíóþ  êðîêåòèíó.  ðèâëåêàëè
òîëüêî åå âûðàçèòåëüíûå ãëàçà öâåòà ãåíöèàíû, òîãäà êàê îñòàëüíûå ÷àñòè åå
ëèöà, êàçàëîñü, ïðèíàäëåæàëè äðóãèì ëþäßì. îñ ó íåå áûë äåäîâ - êðóïíûé è
óòîëùåííûé, ëîá - îäíîãî èç äßäþøåê -  âûñîêèé  è  ïîêàòûé,  à  ïîäáîðîäîê
äîñòàëñß åé îò  îòöà  -  êâàäðàòíûé  è  ðåøèòåëüíûé.  “  ”ðèäû  áûëà  äóøà
ïðåêðàñíîé þíîé äåâóøêè, îêàçàâøàßñß â ëîâóøêå  ëèöà  è  òåëà,  äàííûõ  åé
îãîì â êà÷åñòâå íåêîé âñåëåíñêîé øóòêè. î îêðóæàþùèå ìîãëè  âèäåòü  ëèøü
ýòó óæàñíóþ íàðóæíîñòü. ‚ñå, êðîìå  àóëß.  …å  àóëß.  Š  ñ÷àñòüþ,  ”ðèäà
íèêîãäà íå óçíàëà, ÷òî åãî ê íåé ïðèâëåêàëî åå ïðèäàíîå, â  êîòîðîì  àóëü
óñìàòðèâàë âîçìîæíîñòü áåãñòâà îò  îêðîâàâëåííûõ  ãîâßæüèõ  òóø  è  ñâèíûõ
ìîçãîâ. àóëü ìå÷òàë îòêðûòü  ñîáñòâåííîå  äåëî  è  çàðàáîòàòü  äîñòàòî÷íî
äåíåã, ÷òîáû ïîñâßòèòü ñåáß ñâîåé ëþáèìîé ïîýçèè. ”ðèäà  è  àóëü  ïðîâåëè
ñâîé ìåäîâûé ìåñßö â  ãîñòèíèöå  ïîä  ‡àëüöáóðãîì,  êîòîðàß  íàõîäèëàñü  â
êðàñèâîì ñòàðîì çàìêå íà ÷óäíîì îçåðå, â îêðóæåíèè ëóãîâ  è  ëåñîâ.  ”ðèäà
ñòî ðàç ïðîêðó÷èâàëà â óìå ñöåíó ïåðâîé áðà÷íîé íî÷è. àóëü çàïðåò  äâåðü,
çàêëþ÷èò åå â îáúßòèß è íà÷íåò ðàçäåâàòü, áîðìî÷à âñßêèå  ëàñêîâûå  ñëîâà.
…ãî ãóáû íàéäóò åå ãóáû, à çàòåì íà÷íóò ìåäëåííî äâèãàòüñß ñâåðõó âíèç  ïî
åå îáíàæåííîìó òåëó  -  òàê,  êàê  ýòî  îïèñûâàëîñü  âî  âñåõ  çåëåíåíüêèõ
êíèæå÷êàõ, êîòîðûå îíà òàéêîì ÷èòàëà. …ãî  îðãàí  áóäåò  ñòîßòü  òâåðäî  è
ãîðäî, àóëü îòíåñåò åå íà êðîâàòü (ïîæàëóé, áóäåò ëó÷øå, åñëè îí åå  òóäà
îòâåäåò) è áåðåæíî óëîæèò. "Mein Gott, ”ðèäà, - ñêàæåò îí, - ß ëþáëþ  òâîå
òåëî. ’û íå òàêàß, êàê âñå ýòè òîùèå äåâ÷îíêè. “ òåáß òåëî æåíùèíû!"
     „åéñòâèòåëüíîñòü ßâèëàñü äëß íåå óäàðîì. ðàâäà, êîãäà îíè  îêàçàëèñü
ó ñåáß â êîìíàòå, àóëü çàïåð äâåðü. îñëå ýòîãî ðåàëüíîñòü íè  â  ÷åì  íå
ïîõîäèëà íà ìå÷òó. ”ðèäà  ñìîòðåëà,  êàê  àóëü  áûñòðî  ñäåðíóë  ðóáàøêó,
îáíàæèâ òîùóþ è áåçâîëîñóþ ãðóäü. îòîì îí ñïóñòèë áðþêè. Œåæäó íîã ó íåãî
áîëòàëñß âßëûé, êðîøå÷íûé ïåíèñ, ñêðûòûé ïîä êðàéíåé ïëîòüþ. ‚ñå ýòî íèêàê
íå áûëî ïîõîæå íà òå âîçáóæäàþùèå êàðòèíêè, êîòîðûå  âèäåëà  ”ðèäà.  àóëü
ðàñòßíóëñß íà ïîñòåëè, è ”ðèäà ïîíßëà, ÷òî îí æäåò,  ÷òîáû  îíà  ðàçäåëàñü
ñàìà. „åâóøêà ñòàëà ìåäëåííî ñíèìàòü ñ ñåáß îäåæäó. "ó, ðàçìåðû - ýòî åùå
íå âñå, - äóìàëà ”ðèäà. -  àóëü  áóäåò  ÷óäåñíûì  ëþáîâíèêîì!"  åñêîëüêî
ìãíîâåíèé ñïóñòß òðåïåùóùàß íîâîáðà÷íàß çàíßëà ìåñòî ðßäîì ñ  ñóïðóãîì  íà
áðà÷íîì ëîæå. Žíà æäàëà, ÷òî òîò ñêàæåò ÷òî-íèáóäü ðîìàíòè÷åñêîå, íî àóëü
ïåðåêàòèëñß íà åå, òêíóë åé ìåæäó íîã íåñêîëüêî ðàç  è  ñíîâà  ñêàòèëñß  ñ
íåå. „ëß îøåëîìëåííîé íîâîáðà÷íîé âñå êîí÷èëîñü, íå  óñïåâ  íà÷àòüñß.  —òî
êàñàåòñß  àóëß,  òî  åãî   íåáîãàòûé   ñåêñóàëüíûé   îïûò   îãðàíè÷èâàëñß
ìþíõåíñêèìè ïðîñòèòóòêàìè, è îí óæå ïðîòßíóë áûëî ðóêó çà  áóìàæíèêîì,  íî
âñïîìíèë, ÷òî åìó áîëüøå íå ïðèäåòñß çà ýòî ïëàòèòü. Žòíûíå îí  áóäåò  ýòî
èìåòü áåñïëàòíî. …ùå äîëãî ïîñëå òîãî êàê  àóëü  óñíóë,  ”ðèäà  ëåæàëà  â
ïîñòåëè, ñòàðàßñü íå äóìàòü î ñâîåì ðàçî÷àðîâàíèè. "‘åêñ - ýòî åùå íå âñå,
- ñêàçàëà îíà ñåáå. - Œîé àóëü ñòàíåò ïðåêðàñíûì ìóæåì!"
     Šàê îêàçàëîñü, îíà îïßòü îøèáëàñü.


     ‘ïóñòß íåìíîãî âðåìåíè ïîñëå  ìåäîâîãî  ìåñßöà  ”ðèäà  íà÷àëà  âèäåòü
àóëß â áîëåå ðåàëèñòè÷åñêîì ñâåòå. Žíà âîñïèòûâàëàñü â íåìåöêîé òðàäèöèè,
êàê "õàóñôðàó", è ïîýòîìó áåçîãîâîðî÷íî ïîä÷èíßëàñü  ìóæó,  íî  îòíþäü  íå
áûëà ãëóïîé. àóëü íå èìåë äðóãèõ èíòåðåñîâ â æèçíè, êðîìå ñâîèõ ñòèõîâ, è
”ðèäà íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî ñòèõè åãî î÷åíü ïëîõèå. Žíà íåâîëüíî  çàìå÷àëà,
÷òî àóëü îñòàâëßë æåëàòü ìíîãî ëó÷øåãî ïî÷òè â ëþáîì îòíîøåíèè. ’àì,  ãäå
îí áûë íåðåøèòåëüíûì, ”ðèäà îêàçûâàëàñü òâåðäîé, òàì, ãäå àóëü íå ïîíèìàë
â âåäåíèè äåë, ”ðèäà áûñòðî ñîîáðàæàëà. ‘íà÷àëà îíà ïðîñòî ñèäåëà è  ìîë÷à
ñòðàäàëà, âèäß, êàê ãëàâà ñåìüè âûáðàñûâàåò íà âåòåð åå  áîãàòîå  ïðèäàíîå
ïî ñâîåé ìßãêîñåðäå÷íîé äóðîñòè. Šî âðåìåíè èõ ïåðååçäà  â  „åòðîéò  ”ðèäà
ðåøèëà áîëüøå ñ ýòèì íå ìèðèòüñß. Žäíàæäû îíà  ïîßâèëàñü  â  ìßñíîé  ëàâêå
ìóæà è óñåëàñü çà êàññîâûé àïïàðàò. åðâûì äåëîì îíà âûâåñèëà  òàáëè÷êó  ñ
íàäïèñüþ: ’Ž‚€ ‚ Š…„ˆ’ … Ž’“‘Š€…’‘Ÿ. Œóæ ïðèøåë â óæàñ,  íî  ýòî  áûëî
ëèøü íà÷àëî. ”ðèäà ïîâûñèëà öåíû íà  ìßñî  è  íà÷àëà  ðåêëàìíóþ  êàìïàíèþ,
çàâàëèâ ïðîñïåêòàìè âñþ îêðóãó, è äåëà òóò æå ïîøëè â ãîðó. ‘ ýòîé  ìèíóòû
èìåííî îíà ñòàëà ïðèíèìàòü  âñå  âàæíûå  ðåøåíèß,  à  àóëü  èì  ñëåäîâàë.
”ðèäèíî ðàçî÷àðîâàíèå ïðåâðàòèëî åå â òèðàíà. Žíà îáíàðóæèëà â ñåáå òàëàíò
óïðàâëåíèß âåùàìè è ëþäüìè è áûëà íåïðåêëîííà. ˆìåííî ”ðèäà  ðåøàëà,  êóäà
èì ñëåäóåò âêëàäûâàòü äåíüãè, ãäå æèòü,  ãäå  îòäûõàòü  è  êîãäà  èì  ïîðà
çàâîäèòü ðåáåíêà.
     Žäíàæäû îíà îáúßâèëà î ñâîåì ðåøåíèè àóëþ è çàñòàâèëà  åãî  ðàáîòàòü
íàä ïðîåêòîì, ÷åì  ÷óòü  íå  äîâåëà  áåäíßãó  äî  íåðâíîãî  èñòîùåíèß.  Ží
îïàñàëñß, ÷òî ñåêñ â áîëüøèõ äîçàõ ïîâðåäèò åãî çäîðîâüþ,  íî  ”ðèäà  áûëà
æåíùèíîé áîëüøîé ðåøèìîñòè.
     - „àâàé åãî ñþäà, - êîìàíäîâàëà îíà.
     - î ß íå ìîãó, - âîçðàæàë àóëü. - Ží íå õî÷åò.
     ’îãäà ”ðèäà áðàëà åãî ìàëåíüêèé, ñìîðùåííûé ïåíèñ â ðóêè  è  îòâîäèëà
íàçàä êðàéíþþ ïëîòü, à êîãäà íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü, îíà  áðàëà  åãî  â  ðîò
("îæå ìîé, ”ðèäà! —òî òû äåëàåøü?!") - ïîêà îí íå òâåðäåë âîïðåêè æåëàíèþ
õîçßèíà, è òîãäà îíà ââîäèëà åãî â ñåáß è äîáèâàëàñü, ÷òîáû  ñïåðìà  àóëß
îêàçûâàëàñü ó íåå âíóòðè.
     —åðåç òðè ìåñßöà ïîñëå òîãî êàê îíè íà÷àëè, ”ðèäà ñêàçàëà  ìóæó,  ÷òî
îí ìîæåò îòäîõíóòü îíà çàáåðåìåíåëà. àóëü õîòåë äåâî÷êó, à  ”ðèäà  õîòåëà
ìàëü÷èêà, òàê ÷òî íèêòî èç äðóçåé íå óäèâèëñß êîãäà ðîäèëñß ìàëü÷èê.
     î íàñòîßíèþ ”ðèäû ðîäû ñîñòîßëèñü  äîìà,  ñ  ïîìîùüþ  àêóøåðêè.  ‚ñå
ïðîõîäèëî áåç çàìèíêè äî è âî âðåìß ñàìèõ ðîäîâ. î êîãäà ðåáåíîê ïîßâèëñß
íà ñâåò, âñå  ñîáðàâøèåñß  âîêðóã  ïîñòåëè  èñïûòàëè  ñèëüíîå  ïîòðßñåíèå.
îâîðîæäåííûé ìëàäåíåö âûãëßäåë íîðìàëüíûì âî  âñåõ  îòíîøåíèßõ,  åñëè  íå
ñ÷èòàòü åãî ïåíèñà. îëîâîé îðãàí ðåáåíêà áûë îãðîìåí,  îí  âèñåë  ïîäîáíî
êàêîìó-òî  âçäóâøåìóñß,  ñòðàííîìó  îòðîñòêó   ìåæäó   íåâèííûìè   ëßæêàìè
ìëàäåíöà.
     "“ åãî îòöà íåò òàêîé ñòàòè", - ïîäóìàëà ”ðèäà ñî ñâèðåïîé ãîðäîñòüþ.


     Žíà íàçâàëà åãî ’îáèàñîì, â  ÷åñòü  ìóíèöèïàëèòåòà,  ïðîæèâàâøåãî  íà
òåððèòîðèè èõ ó÷àñòêà. àóëü ñêàçàë ”ðèäå, ÷òî âîçüìåò  íà  ñåáß  îáó÷åíèå
ìàëü÷èêà. Šàê-íèêàê, à âîñïèòàíèå ñûíà - ýòî îáßçàííîñòü îòöà.
     ”ðèäà ñëóøàëà åãî ñ óëûáêîé, íî ðåäêî ðàçðåøàëà ïîäõîäèòü ê  ðåáåíêó.
Žíà ñàìà ðàñòèëà ìàëü÷èêà. Žíà óïðàâëßëà èì ñ ïîìîùüþ òåâòîíñêîãî  êóëàêà,
íå áåñïîêîßñü î  áàðõàòíîé  ïåð÷àòêå.  ‚  ïßòü  ëåò  ’îáè  áûë  õóäåíüêèì,
òîíêîíîãèì ðåáåíêîì ñ  çàäóì÷èâûì  ëèöîì  è  ßðêî-ñèíèìè,  êàê  ó  ìàòåðè,
ãëàçàìè. ’îáè îáîæàë ìàòü è æàæäàë åå îäîáðåíèß. Ží õîòåë, ÷òîáû îíà âçßëà
åãî íà ðóêè è ïîñàäèëà ê ñåáå íà øèðîêèå, ìßãêèå êîëåíè, à îí  áû  çàðûëñß
ãîëîâîé ãëóáîêî ìåæäó åå ãðóäßìè. î ”ðèäå íåäîñóã áûëî çàíèìàòüñß  òàêèìè
ãëóïîñòßìè. Žíà çàðàáàòûâàëà íà õëåá äëß ñåìüè. Žíà ëþáèëà ìàëåíüêîãî ’îáè
è ñòðåìèëàñü ê òîìó, ÷òîáû îí íå  âûðîñ  ñëàáàêîì,  êàê  åãî  îòåö.  ”ðèäà
òðåáîâàëà îò ’îáè ñîâåðøåíñòâà âî âñåì, ÷òî îí äåëàë.  Šîãäà  îí  ïîøåë  â
øêîëó, îíà ñëåäèëà çà ïðèãîòîâëåíèåì  óðîêîâ,  à  åñëè  îí  íèêàê  íå  ìîã
ñïðàâèòüñß ñ êàêèì-òî çàäàíèåì,  ìàòü  ïîíóêàëà  åãî:  "„àâàé  æå,  ñûíîê,
áåðèñü çà äåëî!" ˆ ñòîßëà ó íåãî íàä äóøîé, ïîêà çàäà÷à  íå  áûëà  ðåøåíà.
—åì ñòðîæå ”ðèäà îòíîñèëàñü ê ’îáè, òåì ñèëüíåå  îí  ëþáèë  åå.  Žíà  áûëà
ñêîðà íà ðàñïðàâó è ñêóïà íà ïîõâàëó, íî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî  òàê  ëó÷øå  äëß
ñàìîãî ’îáè. ‘ ïåðâîé æå ìèíóòû, êîãäà ñûíà ïîëîæèëè  åé  íà  ðóêè,  ”ðèäà
îùóòèëà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòî äîëæíî ñëó÷èòüñß. ‘ëîâíî ñàì îã øåïíóë
åé íà óõî. å äîæèäàßñü, ïîêà ñûí ïîäðàñòåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíèìàòü  åå
ñëîâà, ”ðèäà ïðèíèìàëàñü ðàññêàçûâàòü åìó î åãî  ãðßäóùåì  âåëè÷èè  è  óæå
íèêîãäà  íå  ïðåêðàùàëà  ýòèõ  ðàçãîâîðîâ.  ’àê  ìàëåíüêèé  ’îáè  âûðîñ  ñ
óáåæäåíèåì, ÷òî îí îáßçàòåëüíî ñòàíåò çíàìåíèòûì,  õîòß  è  áåç  ìàëåéøåãî
ïðåäñòàâëåíèß î òîì, êàê è ïî÷åìó ýòî áóäåò. Ží çíàë òîëüêî, ÷òî åãî  ìàòü
íèêîãäà íå îøèáàåòñß.


     ’îáè ÷óâñòâîâàë ñåáß ñ÷àñòëèâûì, êîãäà ñèäåë  çà  ñòîëîì  â  îãðîìíîé
êóõíå è äåëàë óðîêè, à ìàòü â ýòî âðåìß ñòîßëà ó áîëüøîé ñòàðîìîäíîé ïëèòû
è ãîòîâèëà åäó. Žíà âàðèëà  áîæåñòâåííî  ïàõíóùèé  ãóñòîé  ñóï  èç  ÷åðíûõ
áîáîâ, â êîòîðîì ïëàâàëè öåëüíûå ñîñèñêè, æàðèëà ãðóäû ñî÷íûõ  êîëáàñîê  è
ïåêëà êàðòîôåëüíûå îëàäüè ñ âîçäóøíûì çîëîòèñòûì êðóæåâîì ïî  êðàßì.  ˆëè,
ñòîß ïîñðåäè êóõíè ó âûñîêîãî ÷óðáàíà äëß ðóáêè ìßñà, ìåñèëà òåñòî  ñâîèìè
êðóïíûìè, ñèëüíûìè ðóêàìè, ïðèñûïàß åãî ìóêîé, ñëîâíî  ëåãêèì  ñíåæêîì,  è
âîëøåáíî ïðåâðàùàß åãî â ñëèâîâûé èëè ßáëî÷íûé ïèðîã, îò  çàïàõà  êîòîðîãî
òåêëè ñëþíêè. ’îáè ïîäõîäèë ê íåé è îáõâàòûâàë ðóêàìè åå áîëüøîå òåëî, ïðè
ýòîì ëèöî åãî äîñòàâàëî ëèøü  äî  òàëèè.  …å  âîçáóæäàþùèé  æåíñêèé  çàïàõ
ñòàíîâèëñß  ÷àñòüþ  âñåõ  ïüßíßùèõ  êóõîííûõ  çàïàõîâ,  è  òîãäà   â   íåì
ïðîñûïàëàñü ðàííßß íåîæèäàííàß ÷óâñòâåííîñòü. ‚ òàêèå ìîìåíòû  ’îáè  ãîòîâ
áûë ñ ðàäîñòüþ óìåðåòü çà íåå. „î êîíöà  åãî  æèçíè  çàïàõ  ñâåæèõ  ßáëîê,
ïîäæàðèâàþùèõñß â ñëèâî÷íîì ìàñëå, ìãíîâåííî âûçûâàë ó íåãî â ïàìßòè æèâîé
îáðàç ìàòåðè.


     Žäíàæäû ïîñëå îáåäà (’îáè áûëî òîãäà  äâåíàäöàòü  ëåò)  ê  íèì  çàøëà
èçâåñòíàß âñåé îêðóãå ñïëåòíèöà ìèññèñ „ýðêèí. òî áûëà  æåíùèíà  ñ  õóäûì
ëèöîì, ÷åðíûìè, áåãàþùèìè ãëàçêàìè è î÷åíü  áîëòëèâûì  ßçûêîì.  Šîãäà  îíà
óøëà, ’îáè ñòàë åå ïåðåäðàçíèâàòü, ÷åì âûçâàë ó ìàòåðè  áåçóäåðæíûé  ñìåõ.
…ìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âïåðâûå ñëûøèò, êàê ìàòü ñìååòñß. à÷èíàß  ñ  ýòîãî
ìîìåíòà,  ’îáè  ñòàë  èñêàòü  ñïîñîáû   ïîçàáàâèòü   åå.   Ží   ïîòðßñàþùå
ïåðåäðàçíèâàë êëèåíòîâ, ïîñåùàâøèõ ìßñíóþ ëàâêó, ñâîèõ ó÷èòåëåé è øêîëüíûõ
òîâàðèùåé, çàñòàâëßß ìàòü ïîêàòûâàòüñß ñî ñìåõó.
     ’àê ’îáè íàøåë íàêîíåö ñïîñîá çàâîåâàòü ìàòåðèíñêîå îäîáðåíèå.
     Ží ðåøèë ïðîéòè îòáîð äëß  ó÷àñòèß  â  øêîëüíîì  ñïåêòàêëå  ïî  ïüåñå
"‘÷åòà íå íàäî, „ýâèä", - è ïîëó÷èë ãëàâíóþ ðîëü.  à  ïðåìüåðå  åãî  ìàòü
ñèäåëà â ïåðâîì ðßäó è àïëîäèðîâàëà óñïåõó  ñûíà.  ˆìåííî  â  ýòîò  ìîìåíò
”ðèäà ïîíßëà, êàêèì  îáðàçîì  äîëæíî  áóäåò  èñïîëíèòñß  äàííîå  åé  îãîì
îáåùàíèå.
     ‚ íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, â ïåðèîä âåëèêîé äåïðåññèè, êèíîòåàòðû  ïî  âñåé
ñòðàíå ïðèáåãàëè ê ðàçëè÷íûì óëîâêàì, ÷òîáû çàïîëíèòü  ñâîè  ïóñòûå  çàëû.
àçûãðûâàëèñü ïîñóäà è ðàäèîïðèåìíèêè, óñòðàèâàëèñü âå÷åðà ëîòî  è  áèíãî,
íàíèìàëèñü ìóçûêàíòû, èãðàâøèå íà ôèñãàðìîíèßõ.
     ðîâîäèëè è  ëþáèòåëüñêèå  êîíêóðñû.  ”ðèäà  òùàòåëüíî  ïðîñìàòðèâàëà
òåàòðàëüíóþ ñòðàíèöó â ãàçåòå, ÷òîáû çíàòü, ãäå ïðîõîäßò  êîíêóðñû.  îòîì
âåëà òóäà ’îáè è ñèäåëà â çàëå, ïîêà îí ïðåäñòàâëßë íà ñöåíå ëà „æîëñîíà,
„æåéìñà Šýãíè èëè ääè Šàíòîðà, è âîñêëèöàëà: "Ž íåáî!  Šàêîé  òàëàíòëèâûé
ìàëü÷èê!" ’îáè ïî÷òè âñåãäà äîñòàâàëñß ïåðâûé ïðèç.
     Ží ñòàë âûøå  ðîñòîì,  íî  âñå  åùå  îñòàâàëñß  õóäåíüêèì,  ñåðüåçíûì
ìàëü÷èêîì ñ ïðîñòîäóøíûì âçãëßäîì ßðêî-ñèíèõ ãëàç è ëèöîì õåðóâèìà. ‘òîèëî
ëèøü ïîñìîòðåòü íà íåãî, êàê â ãîëîâó òóò æå ïðèõîäèëà ìûñëü î íåâèííîñòè.
’åì, êòî âèäåë ’îáè, õîòåëîñü îáíßòü åãî, ïðèæàòü ê ñåáå, çàùèòèòü åãî  îò
æèçíè. …ãî ëþáèëè, åìó àïëîäèðîâàëè íà ñöåíå. ‚ïåðâûå ’îáè óðàçóìåë, â ÷åì
åãî ïðåäíàçíà÷åíèå; îí ñòàíåò çâåçäîé, îí ñäåëàåò ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü äëß
ìàòåðè è âî âòîðóþ î÷åðåäü äëß îãà!


     îëîâîå âëå÷åíèå ñòàëî ïðîáóæäàòüñß â  ’îáè,  êîãäà  åìó  èñïîëíèëîñü
ïßòíàäöàòü ëåò. Ží çàíèìàëñß ìàñòóðáàöèåé â âàííîé  êîìíàòå,  åäèíñòâåííîì
ìåñòå, ãäå ìîã áûòü óâåðåí,  ÷òî  åìó  íå  ïîìåøàþò.  î  ýòîãî  îêàçàëîñü
íåäîñòàòî÷íî. ’îáè ðåøèë, ÷òî åìó íóæíà äåâóøêà.
     Šàê-òî ðàç âå÷åðîì Šëàðà Šîííîðñ, çàìóæíßß ñåñòðà îäíîãî èç  øêîëüíûõ
òîâàðèùåé, ïîäâîçèëà åãî äîìîé. Šëàðà áûëà õîðîøåíüêàß áëîíäèíêà ñ áîëüøîé
ãðóäüþ, è ó ñèäåâøåãî ðßäîì ñ íåé ’îáè  íà÷àëàñü  ýðåêöèß.  Ží  íåóâåðåííî
ïîòßíóëñß ê åå êîëåíßì  è  ïîëåç  ê  íåé  ïîä  þáêó,  ãîòîâûé  ìîìåíòàëüíî
îòäåðíóòü ðóêó, åñëè  îíà  çàêðè÷èò.  Šëàðó  ýòî  ñêîðåå  ïîçàáàâèëî,  ÷åì
ðàññåðäèëî, íî êîãäà ’îáè èçâëåê íàðóæó  ñâîé  ïåíèñ  è  îíà  óâèäåëà  åãî
ðàçìåðû, òî ïðèãëàñèëà ïàðíß ê ñåáå äîìîé íà ñëåäóþùèé  äåíü  è  ïðèîáùèëà
åãî  ê  ðàäîñòßì  ïîëîâîãî  àêòà.  ‚ïå÷àòëåíèå  áûëî  ïîòðßñàþùåå.  ‚ìåñòî
íàìûëåííîé  ðóêè  îí  îáðåë   ïîäàòëèâîå,   òåïëîå   âìåñòèëèùå,   êîòîðîå
ïóëüñèðîâàëî è ñæèìàëî  åãî  ïåíèñ.  Žò  ñòîíîâ  è  êðèêîâ  Šëàðû  ýðåêöèß
íàñòóïàëà ñíîâà è ñíîâà, è ’îáè èñïûòûâàë  îðãàçì  çà  îðãàçìîì,  äàæå  íå
ïîêèäàß ýòîãî òåïëîãî, âëàæíîãî ãíåçäà. ‚åëè÷èíà ïåíèñà  âñåãäà  áûëà  äëß
’îáè èñòî÷íèêîì  òàéíîãî  ñòûäà.  ’åïåðü  æå  ýòî  âäðóã  ñòàëî  ïðåäìåòîì
ãîðäîñòè. Šëàðà íå ìîãëà îñòàâèòü òàêîé ôåíîìåí äëß ñåáß  îäíîé,  è  ñêîðî
’îáè óæå îáñëóæèâàë ñ ïîëäþæèíû çàìóæíèõ æåíùèí â îêðóãå.
     ‡à  äâà  ïîñëåäóþùèõ  ãîäà  ’îáè  óñïåë  ëèøèòü  äåâñòâåííîñòè  ïî÷òè
ïîëîâèíó äåâóøåê â ñâîåì  êëàññå.  ‘ðåäè  åãî  îäíîêëàññíèêîâ  êòî-òî  áûë
ôóòáîëüíûì êóìèðîì, êòî-òî áîëåå êðàñèâûì, ÷åì îí, êòî-òî áîãàòûì, íî òàì,
ãäå èõ ïîäñòåðåãàëà íåóäà÷à, ’îáè æäàë óñïåõ. Ží áûë ñàìûì ñìåøíûì,  ñàìûì
îñòðîóìíûì ñîçäàíèåì èç òåõ, êîãî  ýòè  äåâóøêè  êîãäà-ëèáî  âñòðå÷àëè,  è
ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî ñêàçàòü "íåò" ïàðíþ  ñ  òàêèì  àíãåëüñêèì  ëèöîì  è
òàêèìè ìå÷òàòåëüíûìè ñèíèìè ãëàçàìè.
     Šîãäà  ’îáè  ó÷èëñß  â  ïîñëåäíåì  êëàññå  ñðåäíåé  øêîëû  (åìó  áûëî
âîñåìíàäöàòü ëåò), åãî âûçâàëè â êàáèíåò äèðåêòîðà. ‚  êîìíàòå  íàõîäèëàñü
ìàòü  ’îáè,  è   ëèöî   åå   áûëî   ñóðîâî,   ðûäàþùàß   øåñòíàäöàòèëåòíßß
äåâóøêà-êàòîëè÷êà ïî èìåíè €éëèí  •åíåãàí  è  åå  îòåö,  ñåðæàíò  ïîëèöèè,
îäåòûé â ôîðìó. Šàê òîëüêî ’îáè âîøåë â êàáèíåò, îí ìãíîâåííî ïîíßë, ÷òî ó
íåãî áîëüøèå íåïðèßòíîñòè.
     - Ÿ ïåðåéäó ñðàçó ê äåëó, ’îáè, - ñêàçàë äèðåêòîð. - €éëèí áåðåìåííà.
Žíà ãîâîðèò, ÷òî îòåö ðåáåíêà - òû. “ òåáß áûëè ñ íåé áëèçêèå îòíîøåíèß?
     “ ’îáè âäðóã ïåðåñîõëî âî ðòó.  Ží  âñïîìíèë  î  òîì,  êàêîå  áîëüøîå
óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èëà îò ýòîãî €éëèí, êàê îíà ñòîíàëà è âûïðàøèâàëà åùå  è
åùå. € òåïåðü...
     - Žòâå÷àé, ùåíîê, ñóêèí ñûí! - çàîðàë îòåö €éëèí.  -  ’û  òðîãàë  ìîþ
äî÷ü?
     ’îáè óêðàäêîé ïîñìîòðåë íà ìàòü. ’î, ÷òî îíà çäåñü è âèäèò åãî ïîçîð,
äëß íåãî ñàìûé áîëåçíåííûé óäàð. Ží  ïîäâåë  åå,  îñðàìèë!  …ãî  ïîâåäåíèå
îòòîëêíåò åå. ’îáè ðåøèë,  ÷òî  åñëè  åìó  óäàñòñß  âûïóòàòüñß,  åñëè  îã
ïîìîæåò åìó â ýòîò åäèíñòâåííûé ðàç è ñîâåðøèò êàêîå-íèáóäü  ÷óäî,  òî  îí
íèêîãäà â æèçíè áîëüøå íå ïðèêîñíåòñß íè ê îäíîé  äåâ÷îíêå.  Ží  ñðàçó  æå
ïîéäåò ê âðà÷ó è ñêàæåò, ïóñòü åãî êàñòðèðóþò,  ÷òîáû  îí  íèêîãäà  áîëüøå
äàæå íå äóìàë î ñåêñå, è...
     - ’îáè... - ãîëîñ ìàòåðè çâó÷àë ñóðîâî è õîëîäíî. - ’û  ñïàë  ñ  ýòîé
äåâóøêîé?
     ’îáè ñãëîòíóë, ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ è ïðîáîðìîòàë:
     - „à, ìàìà.
     - ‚ òàêîì ñëó÷àå òû æåíèøüñß íà íåé.
     òî ïðîçâó÷àëî êàê îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð. Žíà ïîñìîòðåëà íà ïëà÷óùóþ
äåâóøêó, ãëàçà êîòîðîé ðàñïóõëè îò ñëåç.
     - ’û âåäü ýòîãî õî÷åøü, íå òàê ëè?
     - „-äà, - âñõëèïíóëà €éëèí. - Ÿ ëþáëþ ’îáè.
     „åâóøêà ïîâåðíóëàñü ê ’îáè.
     - Žíè çàñòàâèëè ìåíß ñêàçàòü. Ÿ íå õîòåëà íàçûâàòü èì òâîå èìß.
     …å  îòåö,  ïîëèöåéñêèé  ñåðæàíò,  ñêàçàë,  íè  ê  êîìó  êîíêðåòíî  íå
îáðàùàßñü:
     - Œîåé äî÷åðè âñåãî øåñòíàäöàòü ëåò. î çàêîíó ýòî  èçíàñèëîâàíèå.  Ÿ
ìîã áû îòïðàâèòü åãî â òþðüìó äî êîíöà åãî  ïàðøèâîé  æèçíè.  î  åñëè  îí
ñîáèðàåòñß æåíèòüñß íà íåé...
     ‚ñå ïîâåðíóëèñü è ïîñìîòðåëè íà ’îáè. Ží îïßòü ñãëîòíóë  è  ñ  òðóäîì
âûäàâèë:
     - „à, ñýð. Ÿ... Œíå î÷åíü æàëü, ÷òî òàê ñëó÷èëîñü.
     îêà îíè ñ ìàòåðüþ â ìîë÷àíèè åõàëè äîìîé, ’îáè ñèäåë ðßäîì ñ  íåé  è
ìó÷èëñß, çíàß, êàêóþ ïðè÷èíèë åé áîëü. ’åïåðü åìó ïðèäåòñß èñêàòü  ðàáîòó,
÷òîáû ñîäåðæàòü €éëèí è ðåáåíêà. ‚åðîßòíî, îí âûíóæäåí áóäåò èäòè ðàáîòàòü
â ìßñíóþ ëàâêó è çàáûòü âñå ìå÷òû è ïëàíû íà áóäóùåå. Šîãäà  îíè  ïðèåõàëè
äîìîé, ìàòü ñêàçàëà:
     - ˆäåì íàâåðõ.
     ’îáè ïîøåë çà íåé â ñâîþ  êîìíàòó,  ñîáèðàßñü  ñ  ñèëàìè  â  îæèäàíèè
äëèííîé íîòàöèè. Œàòü ìîë÷à âûíóëà ÷åìîäàí è ñòàëà óêëàäûâàòü åãî  îäåæäó.
‘îâåðøåííî ñáèòûé ñ òîëêó, ’îáè ñïðîñèë:
     - —òî òû äåëàåøü, ìàìà?
     - Ÿ? Ÿ-òî íè÷åãî íå äåëàþ. € âîò òû - äà. ’û óåçæàåøü îòñþäà.
     Žíà îñòàíîâèëàñü è ïîâåðíóëàñü ê íåìó ëèöîì.
     - åóæåëè òû äóìàë, ÷òî ß ñîáèðàëàñü ïîçâîëèòü òåáå  èñïîðòèòü  æèçíü
èç-çà êàêîé-òî íè÷òîæíîé âåðòèõâîñòêè? ‹àäíî, òû ñ íåé ïåðåñïàë, è  ó  íåå
áóäåò ðåáåíîê. òî äîêàçûâàåò äâå âåùè - òâîþ  ÷åëîâå÷åñêóþ  íàòóðó  è  åå
áåçìîçãëîñòü. ó óæ íåò! èêîìó íå ïîçâîëþ çàìàíèòü ìîåãî ñûíà  â  ëîâóøêó
ïîäîáíûì îáðàçîì. îãó óãîäíî, ÷òîáû òû ñòàë áîëüøèì ÷åëîâåêîì,  ’îáè!  ’û
óåäåøü â üþ-‰îðê, à êîãäà ñòàíåøü çíàìåíèòîñòüþ, ïîøëåøü çà ìíîé.
     Ží ñìîðãíóë ñëåçû è áðîñèëñß ê íåé â îáúßòèß, à îíà íåæíî ïðèæàëà åãî
ê ñâîåé îãðîìíîé ãðóäè. ’îáè  âäðóã  ïî÷óâñòâîâàë  ðàñòåðßííîñòü  è  ñòðàõ
ïåðåä ðàññòàâàíèåì ñ íåé. ˆ âñå æå â íåì æèëî êàêîå-òî âîçáóæäåíèå, ïîäúåì
îò ïðåäâêóøåíèß íîâîé æèçíè, êîòîðàß íà÷èíàëàñü äëß íåãî.  Ží  îáßçàòåëüíî
áóäåò ðàáîòàòü  â  øîó-áèçíåñå  è  ñòàíåò  çâåçäîé;  îí  íåïðåìåííî  áóäåò
çíàìåíèòûì!


        2

     ‚ 1939  ãîäó  üþ-‰îðê  áûë  òåàòðàëüíîé  Œåêêîé.  ‚åëèêàß  äåïðåññèß
çàâåðøèëàñü. ðåçèäåíò  ”ðàíêëèí  óçâåëüò  ïîîáåùàë,  ÷òî  áîßòüñß  áóäåò
íå÷åãî, êðîìå ñàìîãî ñòðàõà,  ÷òî  àìåðèêàíöû  ñòàíóò  ñàìîé  ïðîöâåòàþùåé
íàöèåé íà çåìëå, òàê îíî è âûøëî. ‚ñå áûëè ïðè  äåíüãàõ.  à  ðîäâåå  øëî
òðèäöàòü ñïåêòàêëåé îäíîâðåìåííî, è âñå ñ óñïåõîì.
     ’îáè ïðèáûë â üþ-‰îðê ñ ñîòíåé äîëëàðîâ, êîòîðóþ äàëà åìó ìàòü, è  ñ
âåðîé, ÷òî åãî æäóò áîãàòñòâî è ñëàâà, ÷òî îí ïåðåâåçåò ìàòü ê ñåáå, è îíè
ïîñåëßòñß â ïåíòõàóñå [ðîñêîøíûå àïàðòàìåíòû â âåðõíåì  ýòàæå  çäàíèß],  è
îíà áóäåò ïðèõîäèòü â òåàòð êàæäûé âå÷åð è ñìîòðåòü,  êàê  åìó  àïëîäèðóåò
ïóáëèêà. € ïîêà åìó íàäî íàéòè ðàáîòó. ’îáè îáèâàë ïîðîãè âñåõ áðîäâåéñêèõ
òåàòðîâ, ðàññêàçûâàß î òîì, â êàêèõ ëþáèòåëüñêèõ êîíêóðñàõ îí  ïîáåæäàë  è
êàê îí òàëàíòëèâ. …ãî ãíàëè ïðî÷ü. ëóæäàß â ïîèñêàõ ðàáîòû,  ’îáè  òàéêîì
ïðîáèðàëñß â òåàòðû è íî÷íûå êëóáû è ñìîòðåë, êàê  ðàáîòàþò  ïåðâîêëàññíûå
àðòèñòû, îñîáåííî êîìèêè. Ží âèäåë è åíà ëþ, è „æî ‹üþèñà, è ”ðýêà  ”åß.
’îáè áûë óâåðåí, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí ïðåâçîéäåò èõ âñåõ.
     Šîãäà äåíåã îñòàëîñü ñîâñåì ìàëî, îí íàíßëñß ìîéùèêîì ïîñóäû.  Œàòåðè
îí çâîíèë êàæäóþ ñóááîòó óòðîì, êîãäà ýòî ñòîèëî äåøåâëå.  Žíà  ðàññêàçàëà
’îáè, êàêîé ôóðîð ïðîèçâåë åãî ïîáåã.
     - †àëü, ÷òî òû ýòîãî  íå  âèäèøü,  -  ñîæàëåëà  ìàòü.  -  îëèöåéñêèé
ïðèåçæàåò ñþäà íà ïàòðóëüíîé ìàøèíå êàæäûé âå÷åð. ‘óäß  ïî  òîìó,  êàê  îí
áåñèòñß, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû òóò  âñå  ãàíãñòåðû  êàêèå-òî.  åç  êîíöà
ñïðàøèâàåò, ãäå òû.
     - € òû ÷òî åìó ãîâîðèøü?
     - ðàâäó.  —òî  òû  óñêîëüçíóë,  êàê  âîð  â  íî÷è,  è  ÷òî  åñëè  òû
êîãäà-íèáóäü ïîïàäåøüñß ìíå â ðóêè, òî ß ñàìà ñâåðíó òåáå øåþ!
     ’îáè î÷åíü ñìåßëñß.


     ‹åòîì ’îáè óäàëîñü óñòðîèòüñß  àññèñòåíòîì  ê  ôîêóñíèêó,  áåçäàðíîìó
øàðëàòàíó ñ ìàëþñåíüêèìè ãëàçêàìè, êîòîðûé âûñòóïàë  ïîä  èìåíåì  ‚åëèêîãî
Œåðëèíà. Žíè äàâàëè ïðåäñòàâëåíèß â  íåñêîëüêèõ  âòîðîðàçðßäíûõ  îòåëßõ  â
ãîðàõ Šàòñêèëë, è îñíîâíîé ðàáîòîé ’îáè áûëî ãðóçèòü òßæåëûå ïðè÷èíäàëû èç
Œåðëèíîâà àâòîôóðãîí÷èêà, äà ñòåðå÷ü æèâîé ðåêâèçèò,  êîòîðûé  ñîñòîßë  èç
øåñòè áåëûõ êðîëèêîâ, òðåõ êàíàðååê è äâóõ õîìßêîâ. ˆç-çà òîãî ÷òî  Œåðëèí
îïàñàëñß, êàê áû "ðåêâèçèò" íå ïðîïàë,  ’îáè  ïðèõîäèëîñü  æèòü  âìåñòå  ñ
æèâîòíûìè â êîìíàòêàõ ðàçìåðîì ñ ÷óëàí÷èê äëß õðàíåíèß øâàáð, òàê ÷òî  âñå
ëåòî  îí  íàõîäèëñß  â  íåñòåðïèìîé  âîíè.  Ží  áûë  â  ñîñòîßíèè  ïîëíîãî
ôèçè÷åñêîãî  èñòîùåíèß  îò  ïåðåòàñêèâàíèß   òßæåëûõ   ßùèêîâ   ñ   õèòðûì
óñòðîéñòâîì ñòåíîê è äíà è  áåãîòíè  çà  "ðåêâèçèòîì",  êîòîðûé  ïîñòîßííî
íîðîâèë óäðàòü. …ìó áûëî îäèíîêî è ãðóñòíî. ’îáè ñèäåë, ãëßäß  íà  ãðßçíûå
êîìíàòóøêè, è ñïðàøèâàë ñåáß, ÷òî îí çäåñü äåëàåò è êàêèì îáðàçîì âñå  ýòî
ïîìîæåò åìó ïðèîáùèòüñß ê øîó-áèçíåñó? Ží îòðàáàòûâàë  ñâîè  íîìåðà  ïåðåä
çåðêàëîì, à âìåñòî ïóáëèêè ó íåãî áûëè çàïàøèñòûå çâåðüêè Œåðëèíà.


     ‚ îäíî èç âîñêðåñåíèé áëèæå ê êîíöó ëåòà ’îáè, êàê  îáû÷íî,  ïîçâîíèë
äîìîé. à ýòîò ðàç òðóáêó ñíßë îòåö.
     - òî ’îáè, ïàïà. Šàê òû òàì?
     Žòâåòîì áûëî ìîë÷àíèå.
     - €ëëî! Šóäà òû èñ÷åç?
     - Ÿ íå èñ÷åç, ’îáè. - —òî-òî  â  ãîëîñå  îòöà  çàñòàâèëî  ’îáè  çßáêî
ïîåæèòüñß.
     - € ãäå ìàìà?
     - …å â÷åðà âå÷åðîì óâåçëè â áîëüíèöó.
     ’îáè òàê ñèëüíî ñæàë òðóáêó, ÷òî îíà ÷óòü íå ïåðåëîìèëàñü â ðóêå.
     - —òî ñ íåé ñëó÷èëîñü?
     - ‚ðà÷ ñêàçàë, ÷òî áûë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.
     "åò! ’îëüêî íå ìàìà!"
     - Žíà îáßçàòåëüíî ïîïðàâèòñß, - òðåáîâàòåëüíî ñêàçàë ’îáè.  -  ðàâäà
âåäü? - Ží óæå íå ãîâîðèë, à êðè÷àë â òðóáêó. - ‘êàæè, ÷òî îíà ïîïðàâèòñß,
áóäü òû ïðîêëßò!
     ‘ ðàññòîßíèß â ìèëëèîí ìèëü åìó áûëî ñëûøíî, êàê îòåö ïëà÷åò.
     - Žíà... Žíà óìåðëà íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, ñûíîê!
     òè ñëîâà íàêàòèëèñü íà ’îáè, êàê ðàñêàëåííàß äîáåëà ëàâà,  îïàëßß  è
îáæèãàß åãî, ïîêà åìó íå ïîêàçàëîñü, áóäòî  òåëî  åãî  îõâà÷åíî  ïëàìåíåì.
Žòåö ëæåò.  Žíà  íå  ìîæåò  óìåðåòü!  ‚åäü  ó  íèõ  äîãîâîð.  ’îáè  ñòàíåò
çíàìåíèòûì, è ìàìà áóäåò ðßäîì ñ íèì. Ží  êóïèò  åé  ÷óäåñíûé  îñîáíßê,  è
ëèìóçèí, è ìåõà, è  áðèëëèàíòû...  ûäàíèß  äóøèëè  åãî.  Ží  ñëûøàë,  êàê
äàëåêèé ãîëîñ ïîâòîðßåò: "’îáè! ’îáè!"
     - Ÿ åäó äîìîé. Šîãäà ïîõîðîíû?
     - ‡àâòðà, - ñêàçàë îòåö. - î òåáå íåëüçß ïðèåçæàòü ñþäà.  Žíè  áóäóò
æäàòü òåáß, ’îáè. €éëèí ñêîðî ðîäèò. …å  îòåö  ãðîçèòñß  óáèòü  òåáß.  Žíè
áóäóò ïîäñòåðåãàòü òåáß íà ïîõîðîíàõ.
     ‡íà÷èò, îí íå ñìîæåò äàæå  ïðîñòèòüñß  ñ  åäèíñòâåííûì  ÷åëîâåêîì  íà
ñâåòå,  êîòîðîãî  îí  ëþáèë.  ’îáè  âåñü  òîò  äåíü  ïðîëåæàë  â  ïîñòåëè,
ïîãðóçèâøèñü â âîñïîìèíàíèß. Žáðàç ìàòåðè ðèñîâàëñß åìó îò÷åòëèâî è  æèâî.
‚îò îíà íà êóõíå - ÷òî-òî ãîòîâèò  è  ðàññêàçûâàåò  åìó,  êàêèì  èçâåñòíûì
÷åëîâåêîì îí ñòàíåò; ïîòîì â òåàòðå - îíà ñèäèò â  ïåðâîì  ðßäó  è  ãðîìêî
âîñêëèöàåò: "Mein Himmel! [Ž, íåáî! (íåì.)]  Šàêîé  òàëàíòëèâûé  ìàëü÷èê!"
‚îò îíà ñìååòñß â îòâåò íà  åãî  èìèòàöèè  è  øóòêè.  ‚îò  óêëàäûâàåò  åãî
÷åìîäàí: "Šîãäà òû ñòàíåøü çíàìåíèòûì  àðòèñòîì,  ß  ïðèåäó  ê  òåáå".  Ží
ëåæàë, îöåïåíåâ îò ãîðß, è äóìàë: "Ÿ íèêîãäà íå çàáóäó ýòîò äåíü. èêîãäà,
ïîêóäà æèâó. —åòûðíàäöàòîå àâãóñòà 1939 ãîäà. òî ñàìûé âàæíûé äåíü â ìîåé
æèçíè!"


     “íûëîå ñåðîå ÷åòûðåõýòàæíîå çäàíèå áîëüíèöû  â  Žäåññå,  øòàò  ’åõàñ,
èçíóòðè ïîõîäèëî íà ñàäîê äëß êðîëèêîâ - ðßäû êëåòóøåê,  ïðåäíàçíà÷àâøèõñß
äëß òîãî, ÷òîáû ðàñïîçíàòü áîëåçíü, îáëåã÷èòü ñòðàäàíèß áîëüíîãî, âûëå÷èòü
èëè - ñëó÷àåòñß è òàêîå - ïîõîðîíèòü åãî.
     ûëî ÷åòûðå ÷àñà óòðà,  âðåìß  òèõîé  ñìåðòè  èëè  áåñïîêîéíîãî  ñíà.
‚ðåìß, êîãäà ïåðñîíàë áîëüíèöû  ìîæåò  ïåðåâåñòè  äóõ  è  ïîäãîòîâèòüñß  ê
ñðàæåíèßì íàñòóïàþùåãî íîâîãî äíß.
     “ ðîäîâñïîìîãàòåëüíîé áðèãàäû â 4-é îïåðàöèîííîé  âîçíèêëè  ïðîáëåìû.
’î, ÷òî âûãëßäåëî âíà÷àëå êàê ñàìûå îáû÷íûå ðîäû, âíåçàïíî ïðåâðàòèëîñü  â
—. ‚ïëîòü äî ñàìîãî ìîìåíòà ïîßâëåíèß íà ñâåò ðåáåíêà ìèññèñ Šàðë  —èíñêè
âñå øëî íîðìàëüíî. Œèññèñ —èíñêè áûëà çäîðîâîé æåíùèíîé â ðàñöâåòå ñèë,  à
åå øèðîêèå êðåñòüßíñêèå áåäðà  ñ  àêóøåðñêîé  òî÷êè  çðåíèß  íå  îñòàâëßëè
æåëàòü íè÷åãî ëó÷øåãî. ‘õâàòêè ó÷àñòèëèñü, è ðîäû ïðîòåêàëè ïî ãðàôèêó.
     - Ÿãîäè÷íîå ïðåäëåæàíèå,  -  îáúßâèë  äîêòîð  “èëñîí.  òè  ñëîâà  íå
âûçâàëè íèêàêîé  òðåâîãè.  •îòß  ëèøü  òðè  ïðîöåíòà  ðîäîâ  ïðîõîäèò  ïðè
ßãîäè÷íîì ïðåäëåæàíèè, òî åñòü êîãäà ðåáåíîê  âûõîäèò  ïîïêîé  âïåðåä,  èõ
îáû÷íî ïðèíèìàþò áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé. …ñòü òðè òèïà ðîäîâ ïðè  ßãîäè÷íîì
ïðåäëåæàíèè: ñïîíòàííûå, ãäå ïîìîùü  íå  íóæíà,  ñ  ðîäîâñïîìîæåíèåì,  ãäå
ïðèðîäå ïîìîãàåò àêóøåð,  è  ïîëíûé  "îáâàë",  êîãäà  ðåáåíîê  çàêëèíåí  â
ìàòåðèíñêîé óòðîáå.
     „îêòîð “èëñîí óäîâëåòâîðåííî îòìåòèë ïðî ñåáß, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ðîäû
áóäóò  ñïîíòàííûå,  ñàìûå  ïðîñòûå.  Ží  íàáëþäàë,  êàê  ïîßâèëèñü  ñòóïíè
ðåáåíêà, à çà íèìè è íîæêè.  îñëå  åùå  îäíîé  ïîòóãè  ìàòåðè  ïîêàçàëèñü
ëßæå÷êè ðåáåíêà.
     - Œû ïî÷òè ó öåëè, - îáîäðßþùå ñêàçàë äîêòîð “èëñîí. - îòóæüòåñü åùå
ðàçîê.
     Œèññèñ —èíñêè ïîòóæèëàñü, íî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. „îêòîð íàõìóðèëñß.
     - „àâàé åùå ðàç. ‘èëüíåå.
     è÷åãî.
     „îêòîð “èëñîí âçßëñß ðóêàìè çà íîæêè  ðåáåíêà  è  îñòîðîæíî  ïîòßíóë.
èêàêîãî äâèæåíèß. Ží ïðîñóíóë ðóêó  ìèìî  ðåáåíêà,  ÷åðåç  óçêèé  ïðîõîä,
âåäóùèé â ìàòêó, è íà÷àë èññëåäîâàíèå. ‚äðóã  åãî  ëîá  ïîêðûëñß  êðóïíûìè
êàïëßìè ïîòà.
     - “ íàñ ïðîáëåìà, - ïðîìîëâèë äîêòîð “èëñîí âïîëãîëîñà.
     Œèññèñ —èíñêè óñëûøàëà.
     - —òî-òî íå òàê? - ñïðîñèëà îíà.
     - ‚ñå â ïîðßäêå. - „îêòîð “èëñîí ââåë ðóêó ãëóáæå  âíóòðü,  îñòîðîæíî
ïûòàßñü âûòîëêíóòü ðåáåíêà íàðóæó. î òîò íå  ñäâèíóëñß  ñ  ìåñòà.  „îêòîð
÷óâñòâîâàë íà îùóïü, ÷òî ïóïîâèíà ïðèæàòà òåëüöåì ðåáåíêà ê  òàçó  ìàòåðè,
áëîêèðóß êðîâîñíàáæåíèå ìëàäåíöà.
     - ‘òåòîñêîï!
     €êóøåðêà âçßëà èíñòðóìåíò è ïðèëîæèëà åãî  ê  æèâîòó  ìàòåðè,  ñëóøàß
ñåðäöåáèåíèå ðåáåíêà.
     - “ïàëî äî òðèäöàòè, - ñîîáùèëà îíà. - ˆ åñòü çàìåòíàß àðèòìèß.
     àëüöû  äîêòîðà  “èëñîíà  äâèãàëèñü  âíóòðè  òåëà  ìàòåðè,  îùóïûâàß,
èññëåäóß, ñëîâíî ýòî áûëè ùóïàëüöà, óïðàâëßåìûå íà ðàññòîßíèè åãî ìîçãîì.
     - Ÿ ïëîõî ñëûøó ñåðäöåáèåíèå  ïëîäà!  -  ‚  ãîëîñå  àêóøåðêè  çâó÷àëà
òðåâîãà. - ‘åðäöåáèåíèå îòñóòñòâóåò!
     “ íèõ áûë óìèðàþùèé  âíóòðè  ìàòêè  ðåáåíîê.  Žñòàâàëàñü  åùå  ñëàáàß
íàäåæäà íà òî, ÷òî ìëàäåíöà óäàñòñß îæèâèòü, åñëè îíè óñïåþò  âîâðåìß  åãî
èçâëå÷ü. Žñòàâàëîñü íå áîëåå ÷åòûðåõ ìèíóò, ÷òîáû âûíóòü ðåáåíêà, î÷èñòèòü
åãî ëåãêèå è çàñòàâèòü êðîõîòíîå ñåðäå÷êî  ñíîâà  çàáèòüñß.  ‡à  ïðåäåëàìè
÷åòûðåõ ìèíóò ìîçã  íîâîðîæäåííîãî  ïîäâåðãíåòñß  îáøèðíûì  è  íåîáðàòèìûì
ïîâðåæäåíèßì.
     - ‡àñåêèòå âðåìß! - ïðèêàçàë äîêòîð “èëñîí.
     ‚ñå, êòî íàõîäèëñß â îïåðàöèîííîé,