        ‘åðãåé „îâëàòîâ. ˆíîñòðàíêà

---------------------------------------------------------------
 &copy; Copyright ‘åðãåé „îâëàòîâ
 ðîâåðêà è âû÷èòêà òåêñòà - ‘ïðàâî÷íàß ‘ëóæáà óññêîãî Ÿçûêà rusyaz.lib.ru ³ http://rusyaz.lib.ru
---------------------------------------------------------------


                       Žäèíîêèì ðóññêèì æåíùèíàì
                       â €ìåðèêå - ñ ëþáîâüþ, ãðóñòüþ è íàäåæäîé.


        ‘òî âîñüìàß óëèöà

     ‚ íàøåì ðàéîíå ïðîèçîøëà òàêàß èñòîðèß. Œàðóñß ’àòàðîâè÷ íå âûäåðæàëà è
ïîëþáèëà  ëàòèíîàìåðèêàíöà àôàýëß.  ƒîäà äâà  êîëåáàëàñü, à ïîòîì, íàêîíåö,
ñäåëàëà  âûáîð. •îòß,  åñëè ðàçîáðàòüñß, òî âûáèðàòü Œàðóñå áûëî ïðàêòè÷åñêè
íå èç ÷åãî.
     ‚ñß íàøà óëèöà ïåðåæèâàëà  - êàê áóäóò ðàçâèâàòüñß ñîáûòèß?  ‚åäü  ìû ê
òàêèì äåëàì îòíîñèìñß ñåðüåçíî.
     Œû  -  ýòî  øåñòü  êèðïè÷íûõ  çäàíèé  âîêðóã  ñóïåðìàðêåòà,  íàñåëåííûõ
ïðåèìóùåñòâåííî ðóññêèìè. ’î åñòü íåäàâíèìè  ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè. ˆëè, êàê
ïèøóò ãàçåòû - ýìèãðàíòàìè òðåòüåé âîëíû.
     àø  ðàéîí  òßíåòñß  îò  æåëåçíîäîðîæíîãî  ïîëîòíà  äî  ñèíàãîãè.  —óòü
ñåâåðíåå - Œèäîó-îçåðî, þæíåå - Šâèíñ-áóëüâàð. € ìû - ïîñåðåäèíå.
     108-ß óëèöà - íàøà öåíòðàëüíàß ìàãèñòðàëü.
     “ íàñ åñòü ðóññêèå ìàãàçèíû, äåòñêèå ñàäû, ôîòîàòåëüå è ïàðèêìàõåðñêèå.
…ñòü  ðóññêîå  áþðî  ïóòåøåñòâèé. …ñòü  ðóññêèå àäâîêàòû, ïèñàòåëè, âðà÷è  è
òîðãîâöû íåäâèæèìîñòüþ.  …ñòü ðóññêèå ãàíãñòåðû, ñóìàñøåäøèå  è ïðîñòèòóòêè.
…ñòü äàæå ðóññêèé ñëåïîé ìóçûêàíò.
     Œåñòíûõ  æèòåëåé ó íàñ ñ÷èòàþò ÷åì-òî âðîäå èíîñòðàíöåâ. …ñëè ìû ñëûøèì
àíãëèéñêóþ ðå÷ü, òî íàñòîðàæèâàåìñß. ‚ òàêèõ ñëó÷àßõ ìû óáåäèòåëüíî ïðîñèì:
     - ƒîâîðèòå ïî-ðóññêè!

        ˆíîñòðàíêà

     ‚ ðåçóëüòàòå îòäåëüíûå ìåñòíûå æèòåëè çàãîâîðèëè ïî-íàøåìó.  Šèòàåö  èç
çàêóñî÷íîé ïðèâåòñòâóåò ìåíß:
     - „îáðîå óòðî, ‘îëæåíèöûí!
     (“ íåãî ïîëó÷àåòñß - "‘îëîçåíèñà".)
     Š àìåðèêàíöàì  ìû èñïûòûâàåì ñëîæíîå ÷óâñòâî. „àæå  íå çíàþ, ÷åãî â íåì
áîëüøå  - ñíèñõîäèòåëüíîñòè  èëè  áëàãîãîâåíèß. Œû èõ æàëååì, êàê íåðàçóìíûõ
áåñïå÷íûõ äåòåé. Žäíàêî òî è äåëî ïîâòîðßåì:
     "Œíå ñêàçàë îäèí àìåðèêàíåö..."
     Œû   ïðîèçíîñèì  ýòó  ôðàçó   ñ  èíòîíàöèåé  ðåøàþùåãî,   óáèéñòâåííîãî
àðãóìåíòà. àïðèìåð:
     "Œíå ñêàçàë îäèí àìåðèêàíåö, ÷òî íèêîòèí ïðèíîñèò âðåä çäîðîâüþ!.."
     ‡äåøíèå àìåðèêàíöû, â îñíîâíîì, íåìåöêèå  åâðåè. ’ðåòüß  ýìèãðàöèß,  çà
ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì - åâðåéñêàß. ’àê ÷òî íàéòè îáùèé ßçûê äîâîëüíî ïðîñòî.
     ’î è äåëî ìåñòíûå æèòåëè ñïðàøèâàþò:
     - ‚û èç îññèè? ‚û ãîâîðèòå íà èäèø?
     îìèìî åâðååâ â íàøåì ðàéîíå æèâóò êîðåéöû, èíäóñû, àðàáû. —åðíîêîæèõ ó
íàñ ñðàâíèòåëüíî ìàëî. ‹àòèíîàìåðèêàíöåâ áîëüøå.
     „ëß íàñ ýòî çàãàäî÷íûå ëþäè  ñ òðàíçèñòîðàìè. Œû èõ íå çíàåì. Žäíàêî íà
âñßêèé ñëó÷àé ïðåçèðàåì è áîèìñß.
     Šîñàß ”ðèäà âûðàæàåò íåäîâîëüñòâî:
     - …õàëè áû â ñâîþ ïàðøèâóþ €ôðèêó!..
     ‘àìà ”ðèäà ðîäîì èç ãîðîäà ˜êëîâà. †èòü ïðåäïî÷èòàåò â üþ-‰îðêå...
     …ñëè  õîòèòå   ïîçíàêîìèòüñß  ñ   íàøèì  ðàéîíîì,  òî   âñòàíüòå  îêîëî
êàíöåëßðñêîãî  ìàãàçèíà.  òî  íà   ïåðåêðåñòêå  ‘òî  âîñüìîé  è  ˜åñòüäåñßò
÷åòâåðòîé. ðèõîäèòå êàê ìîæíî ðàíüøå.
     ‚îò ðàçúåçæàþòñß íàøè òàêñèñòû: ‹åâà àðàíîâ, åðöîâè÷, …ñåëåâñêèé. ‚ñå
îíè êîðåíàñòûå, õìóðûå, ðåøèòåëüíûå.
     ‹åâå àðàíîâó  çà øåñòüäåñßò. Ží  áûâøèé  õóäîæíèê-ìîëîòîâèñò. ‚ íà÷àëå
ñâîåé   êàðüåðû   ‹åâà   ðèñîâàë   èñêëþ÷èòåëüíî    Œîëîòîâà.   …ãî   ðàáîòû
ýêñïîíèðîâàëèñü â  áåñ÷èñëåííûõ  äîìîóïðàâëåíèßõ,  ïîëèêëèíèêàõ,  ìåñòêîìàõ.
„àæå íà ñòåíàõ áûâøèõ öåðêâåé.
     àðàíîâ   äî   òîíêîñòåé  èçó÷èë  íàðóæíîñòü  ýòîãî  ìèíèñòðà  ñ  ëèöîì
êâàëèôèöèðîâàííîãî  ðàáî÷åãî. à  ïàðè ðèñîâàë Œîëîòîâà  çà  äåñßòü  ñåêóíä.
ðè÷åì ðèñîâàë ñ çàâßçàííûìè ãëàçàìè.
     îòîì Œîëîòîâà  ñíßëè. ‹åâà ïûòàëñß ðèñîâàòü •ðóùåâà, íî  òùåòíî. —åðòû
çàæèòî÷íîãî êðåñòüßíèíà îêàçàëèñü åìó íå ïî ñèëàì.
     ’àêàß æå  èñòîðèß  ïðîèçîøëà ñ ðåæíåâûì. ”èçèîíîìèß îïåðíîãî  ïåâöà íå
äàâàëàñü àðàíîâó.  ˆ òîãäà ‹åâà  ñ ãîðß ïðåâðàòèëñß â àáñòðàêöèîíèñòà. ‘òàë
ðèñîâàòü  öâåòíûå  ïßòíà,  ëèíèè  è  çàâèòóøêè.  Š  òîìó  æå  íà÷àë  ïèòü  è
äåáîøèðèòü.
     ‘îñåäè æàëîâàëèñü íà ‹åâó ó÷àñòêîâîìó ìèëèöèîíåðó:
     - üåò, äåáîøèðèò, çàíèìàåòñß êàêèì-òî àáñòðàêòíûì öèíèçìîì...
     ‚ ðåçóëüòàòå ‹åâà ýìèãðèðîâàë, ñåë çà áàðàíêó è óñïîêîèëñß. ‚ ñâîáîäíûå
ìèíóòû îí èçîáðàæàåò åéãàíà íà ëîøàäè.
     …ñåëåâñêèé  áûë  â  Šèåâå ïðåïîäàâàòåëåì  ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà.  ‡àùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. ƒîòîâèëñß ñòàòü äîêòîðîì íàóê.
     Šàê-òî  ðàç îí ïîçíàêîìèëñß ñ áîëãàðñêèì  ó÷åíûì.  ’îò ïðèãëàñèë åãî íà
êîíôåðåíöèþ  â ‘îôèþ. Žäíàêî âèçû  …ñåëåâñêîìó  íå äàëè.  ‚èäèìî,  íå õîòåëè
ïîñûëàòü çà ãðàíèöó åâðåß.
     “ …ñåëåâñêîãî ïåðâûé ðàç â æèçíè èñïîðòèëîñü íàñòðîåíèå. Ží ñêàçàë:
     - €õ, âîò êàê?! ’îãäà ß óåäó â €ìåðèêó!
     ˆ óåõàë.
     à ‡àïàäå  …ñåëåâñêèé îêîí÷àòåëüíî  ðàçî÷àðîâàëñß  â  ìàðêñèçìå.  à÷àë
ïóáëèêîâàòü  â  ýìèãðàíòñêèõ  ãàçåòàõ  çàïàëü÷èâûå   ñòàòüè.  î  çàòåì,  îí
ðàçî÷àðîâàëñß è â ýìèãðàíòñêèõ  ãàçåòàõ.  …ìó  îñòàâàëîñü  òîëüêî  ñåñòü  çà
áàðàíêó...
     —òî êàñàåòñß åðöîâè÷à, òî  îí è â Œîñêâå áûë øîôåðîì. ’àêèì îáðàçîì, â
æèçíè åãî ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü. ðàâäà,  çàðàáàòûâàòü îí ñòàë ãîðàçäî áîëüøå.
„à è òàêñè çäåñü ó íåãî áûëî ñîáñòâåííîå...
     ‚îò èäåò õîçßèí ôîòîàòåëüå  …âñåé óáèí÷èê. „åâßòü ëåò íàçàä  îí  êóïèë
ñâîå ïðåäïðèßòèå.  ‘ òåõ ïîð âûïëà÷èâàåò äîëãè. Žñòàâøèåñß äåíüãè óõîäßò  íà
ïðèîáðåòåíèå ñîâðåìåííîé òåõíèêè.
     „åñßòûé ãîä …âñåé ïèòàåòñß ìàêàðîíàìè. „åñßòûé ãîä òàñêàåò îí àðìåéñêèå
áîòèíêè  íà ëèòîé ðåçèíå.  „åñßòûé  ãîä åãî  æåíà ìå÷òàåò  ïîáûâàòü â  êèíî.
„åñßòûé ãîä  …âñåé óòåøàåò æåíó ìûñëüþ  î  òîì, ÷òî áèçíåñ  äîñòàíåòñß ñûíó.
„îëãè  ê ýòîìó âðåìåíè  áóäóò âûïëà÷åíû. ‡àòî -  íàïîìèíàþ  ß åìó - ïîßâèòñß
áîëåå ñîâðåìåííàß òåõíèêà...
     ‚îò  ñïåøèò  çà  óòðåííåé ãàçåòîé  íà÷èíàþùèé èçäàòåëü ”èìà  „ðóêåð.  ‚
‹åíèíãðàäå  îí  ñ÷èòàëñß çíàìåíèòûì  áèáëèîôèëîì. –åëûìè  äíßìè ïðîïàäàë  íà
êíèæíîì ðûíêå. ‘îáðàë øåñòü òûñß÷ ðåäêèõ, äàæå óíèêàëüíûõ êíèã.
     ‚ €ìåðèêå ”èìà ðåøèë  ñòàòü èçäàòåëåì. …ìó íå òåðïåëîñü âåðíóòü ðóññêîé
ëèòåðàòóðå çàáûòûå  øåäåâðû -  ñòèõè  Žëåéíèêîâà  è  •àðìñà, ïðîçó „îáû÷èíà,
€ãååâà, Šîìàðîâñêîãî.
     „ðóêåð  ïîøåë ðàáîòàòü  óáîðùèêîì â  òîðãîâûé  öåíòð.  †åíà  åãî  ñòàëà
ìåäñåñòðîé. ‡à ãîä èì óäàëîñü ñêîïèòü ÷åòûðå òûñß÷è äîëëàðîâ.
     à  ýòè  äåíüãè  ”èìà  ñíßë óþòíûé îôèñ.  ‡àêàçàë ãîëóáîâàòûå ôèðìåííûå
áëàíêè,  àâòîðó÷êè è  âèçèòíûå êàðòî÷êè.  àíßë ñåêðåòàðøó, ìåæäó  ïðî÷èì  -
âíó÷êó ðåíáóðãà.
     ‘âîå ïðåäïðèßòèå îì íàçâàë - "óññêàß êíèãà".
     „ðóêåð  ïîçíàêîìèëñß  ñ  âèäíûìè  àìåðèêàíñêèìè  ôèëîëîãàìè  -  îìàíîì
Ÿêîáñîíîì,  Œàëìñòåäîì,   äâàðäîì  ðàóíîì.  …ñëè  îìàí  Ÿêîáñîí  óïîìèíàë
ìàëîèçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå –âåòàåâîé, ”èìà òîðîïèëñß äîáàâèòü:
     -  €ëüìàíàõ  "Œîñòû",  òðèäöàòûé   ãîä,   ñòðàíèöà   äâåñòè  øåñòüäåñßò
÷åòâåðòàß.
     ”èëîëîãè ëþáèëè åãî çà ýðóäèöèþ è áåñêîðûñòèå.
     ”èìà  ïîñåùàë ñèìïîçèóìû è êîíôåðåíöèè.  åñåäîâàë â êóëóàðàõ  ñ †îðæåì
èâà, Žòòåíáåðãîì è àéíòîì. åðåïèñûâàëñß ñ ‚åðîé àáîêîâîé. åðåæíî õðàíèë
ïîëó÷åííûå îò íåå òåëåãðàììû:
     "åøèòåëüíî âîçðàæàþ".  "Šàòåãîðè÷åñêè  íå ñîãëàñíà".  "“ñëîâèß  ñ÷èòàþ
íåïðèåìëåìûìè". ˆ òàê äàëåå.
     Ží  çàêàçàë ñåáå ðåçèíîâóþ  ïå÷àòü:  "…ôèì ƒ. „ðóêåð, èçäàòåëü".  „àëåå
ýìáëåìà  - çàëîæåííûé  ãóñèíûì ïåðîì ôîëèàíò  -  è  àäðåñ.  à  ýòîì  äåíüãè
êîí÷èëèñü.
     „ðóêåð îáðàòèëñß ê  Œèõàèëó àðûøíèêîâó.  àðûøíèêîâ  äàë  åìó  ïîëòîðû
òûñß÷è è õîðîøèé ñîâåò - âûó÷èòüñß íà ìàññàæèñòà. „ðóêåð ïðåíåáðåã ñîâåòîì è
óåõàë íà êîíôåðåíöèþ  â €ìõåðñò.  ’àì îí ïîçíàêîìèëñß ñ ‚åéäëå è Šàðëèíñêèì.
îðàçèë èõ  ñâîèìè çíàíèßìè. àïîìíèë äâóì ó÷åíûì ñòàðèêàì ìíîæåñòâî çàáûòûõ
èìè ïóáëèêàöèé.
     à  îáðàòíîì ïóòè „ðóêåð  çàåõàë  ê žðèþ  ˆâàñêó. åäåëþ æèë  ó ñòàðîãî
ïîýòà, áåñåäóß î ‚àãèíîâå  è  „îáû÷èíå. ‚ ÷àñòíîñòè,  î òîì,  êòî èç íèõ áûë
ãîìîñåêñóàëèñòîì.
     ˆ ñíîâà äåíüãè êîí÷èëèñü.
     ’îãäà ”èìà ïðîäàë  ÷àñòü  ñâîåé  óíèêàëüíîé  áèáëèîòåêè. à  âûðó÷åííûå
äåíüãè îí ïåðåèçäàë ñî÷èíåíèå ”åéõòâàíãåðà  "…âðåé  ‡þññ".  òî áûë ñòðàííûé
âûáîð äëß èçäàòåëüñòâà ïîä íàçâàíèåì  "óññêàß êíèãà". ”èìà ïðåäïîëàãàë, ÷òî
åâðåéñêàß òåìà çàèíòåðåñóåò íàøó ýìèãðàöèþ.
     Šíèãà âûøëà ñ åäèíñòâåííîé îïå÷àòêîé. à îáëîæêå áûëî  êðóïíî âûâåäåíî:
"”…‰•’‚€ƒ…".
     ðîäàâàëàñü  îíà  äîâîëüíî  âßëî.  „îìà íå  áûëî ñâîáîäû, çàòî  èìåëèñü
÷èòàòåëè. ‡äåñü ñâîáîäû õâàòàëî, íî ÷èòàòåëè îòñóòñòâîâàëè.
     †åíà „ðóêåðà òåì âðåìåíåì ïîäàëà íà ðàçâîä. ”èìà ïåðåáðàëñß â îôèñ.
     îìåùåíèå áûëî óñòàâëåíî êîðîáêàìè ñ "…âðååì ‡þññîì". ”èìà ñïàë íà ýòèõ
êîðîáêàõ.  „àðèë  "…âðåß   ‡þññà"  ìíîãî÷èñëåííûì  ïðèßòåëßì.  àñïëà÷èâàëñß
êíèãàìè ñ  âíó÷êîé  ðåíáóðãà. ûòàëñß îáìåíßòü  èõ â  ðóññêîì  ìàãàçèíå  íà
êîëáàñó.
     ‘àìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî âñå, êðîìå æåíû, åãî ëþáèëè...
     ‚îò ðàñêëàäûâàåò ñâîé òîâàð õîçßèí ìàãàçèíà "„íåïð" ‡ßìà èâîâàðîâ.
     ‚ ‘îþçå ‡ßìà áûë þðèñòîì. ‚ €ìåðèêå ñ ïåðâûõ  æå äíåé ðàáîòàë ãðóç÷èêîì
íà áàçå. ‡àòåì ïåðåøåë ðàçíîðàáî÷èì â îâîùíóþ ëàâêó.  ˆ ÷åðåç ãîä ýòó  ëàâêó
êóïèë.
     Žòíûíå åå  ñíàáæàëà òîâàðàìè çíàìåíèòàß ôèðìà  "„åìøà  è  àçèí". ‡äåñü
ïðîäàâàëîñü  âîëîãîäñêîå  ìàñëî, ðèæñêèå øïðîòû, ãðóçèíñêèé ÷àé,  óêðàèíñêàß
êîëáàñà. ‡äåñü  ìîæíî áûëî êóïèòü  ßíòàðíîå îæåðåëüå, ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð,
äåðåâßííóþ ìàòðåøêó è ïëàñòèíêó ˜àëßïèíà.
     ’ðóäèëñß  ‡ßìà ÷óòü  ëè íå  êðóãëûå ñóòêè. òî áûëî ðåäêîñòíîå åäèíåíèå
ìå÷òû   ñ   äåéñòâèòåëüíîñòüþ.   îðàçèòåëüíàß    àäåêâàòíîñòü   æåëàíèé   è
âîçìîæíîñòåé. åäîñßãàåìîå òîæäåñòâî óñèëèé è ðåçóëüòàòîâ...
     ‡ßìà êàæåòñß  ìíå àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûì  ÷åëîâåêîì. ðîäîâîëüñòâèå - åãî
ñòèõèß. …ãî áèîëîãè÷åñêàß ñðåäà.
     ‡ßìà ñîîòâåòñòâóåò äåëèêàòåñíîé ëàâêå, êàê àïîëåîí - €óñòåðëèöó. ‘ðåäè
äåëèêàòåñîâ  ‡ßìà  òàê æå  îðãàíè÷åí,  êàê  Œîöàðò  íà  ïðåìüåðå  "‚îëøåáíîé
ôëåéòû".
     Œíîãèå â íàøåì ðàéîíå - åãî äîëæíèêè.
     Žêîëî  ðûáíîãî  ìàãàçèíà ãóëßåò  ñ äâîðíßãîé  ïóáëèöèñò  ‡àðåöêèé. Ží â
ãèìíàñòè÷åñêîì êîñòþìå ñî øòðèïêàìè, ëûñèíà ïðèêðûòà öåëëîôàíîâûì ìåøêîì.
     ‚ ‘îþçå ‡àðåöêèé  áûë  èçâåñòåí  ïîïóëßðíûìè  ìîíîãðàôèßìè  î  äåßòåëßõ
êóëüòóðû.  àðàëëåëüíî â ñàìèçäàòå öèðêóëèðîâàëè åãî àíîíèìíûå èññëåäîâàíèß.
‚ ÷àñòíîñòè - îáúåìèñòàß  íåîêîí÷åííàß êíèãà  "‘åêñ  ïðè òîòàëèòàðèçìå". ’àì
ãîâîðèëîñü, ÷òî äåâßíîñòî ïðîöåíòîâ ñîâåòñêèõ æåíùèí - ôðèãèäíû.
     ‚ñêîðå  êàðàòåëüíûå  îðãàíû èäåíòèôèöèðîâàëè  ‡àðåöêîãî.  …ìó  ïðèøëîñü
óåõàòü. à òàìîæíå îí ñäåëàë èñòîðè÷åñêîå çàßâëåíèå:
     - å ß ïîêèäàþ îññèþ! òî îññèß ïîêèäàåò ìåíß!..
     ‚ñåõ ïðîâîæàâøèõ îí ñïðàøèâàë:
     - €êàäåìèê ‘àõàðîâ çäåñü?..
     ‡à ìèíóòó äî ïîñàäêè îí ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñß ê ãàçîíó. •îòåë óâåçòè íà
÷óæáèíó ãîðñòî÷êó ðóññêîé çåìëè.
     Œèëèöèîíåðû ïðîãíàëè åãî ñ ãàçîíà. ’îãäà ‡àðåöêèé âîñêëèêíóë:
     - Ÿ óíîøó îññèþ íà ïîäîøâàõ ñàïîã!..
     ‚ €ìåðèêå ‡àðåöêèé  ñòàë  ó÷èòåëåì. Ží âñåõ ó÷èë. …âðååâ - ïðàâîñëàâèþ,
ñëàâßí - èóäàèçìó. €ìåðèêàíñêèõ êîíòððàçâåä÷èêîâ - áäèòåëüíîñòè.
     ‚ñåìè ñèëàìè îí áîðîëñß çà äåìîêðàòèþ. Ží ãîâîðèë:
     - „åìîêðàòèþ íàäî âíåäðßòü ëþáûìè ñðåäñòâàìè. ‚ïëîòü äî àòîìíîé áîìáû!
     Šàê èçâåñòíî,  ÷òîáû  áûòü  óñëûøàííûì â €ìåðèêå, íàäî  ãîâîðèòü  òèõî.
‡àðåöêèé îá  ýòîì íå  äîãàäûâàëñß. Ží íà âñåõ  êðè÷àë.  ‡àðåöêèé  êðè÷àë  íà
ðàáîòíèêîâ  ñîöèàëüíîãî  îáåñïå÷åíèß. à  ðåäàêòîðà  åæåäíåâíîé ýìèãðàíòñêîé
ãàçåòû. à ìåäñåñòåð â áîëüíèöå. Ží êðè÷àë äàæå íà òàðàêàíîâ.
     ‚  ðåçóëüòàòå åãî  ïåðåñòàëè  ñëóøàòü. ’åì  íå  ìåíåå  îí  ïîñåùàë  âñå
ýìèãðàíòñêèå ñáîðèùà  è  êðè÷àë.  Ží  êðè÷àë,  ÷òî  çàïàäíàß äåìîêðàòèß  ïîä
óãðîçîé.  —òî  „æåðàëüäèí  ”åððàðî  -  ñîâåòñêàß  øïèîíêà.  —òî àìåðèêàíñêîé
ëèòåðàòóðû íå ñóùåñòâóåò. —òî  â ñóïåðìàðêåòàõ ïðîäàåòñß èñêóññòâåííîå ìßñî.
—òî ƒàðëåì íàäî ðàçáîìáèòü, à âåëôåð óâåëè÷èòü.
     ‡àðåöêèé   áûë   ïðîôåññèîíàëüíûì   ðàçðóøèòåëåì.  ˆíñòèíêò  ðàçðóøåíèß
ïðèîáðåòàë â íåì ìàñøòàáû òâîð÷åñêîé ñòðàñòè.
     ‚  åãî  ðóêàõ  íåìåäëåííî  ëîìàëèñü  ÷àñû,  ìàãíèòîôîíû,  ôîòîàïïàðàòû.
‚ûõîäèëè èç ñòðîß êàëüêóëßòîðû, ýëåêòðîáðèòâû, çàæèãàëêè.
     ‡àðåöêèé  ïîëîìàë  æåëåçíûé  òóðíèêåò  â  ñàáâåå.   …ãî  òåëîì  íàäîëãî
çàêëèíèëî âåðòßùèåñß äâåðè ‘èòè-õîëëà.
     ‚ñòðå÷àß çíàêîìîãî, îí ãîâîðèë:
     -  —òî  ïðîèñõîäèò,  ìèëåéøèé?  ‚àøà  æåíà ôèçè÷åñêè  îïóñòèëàñü.  ‘ûí,
ãîâîðßò, ïîïàë â äóðíóþ êîìïàíèþ. „à è ó  âàñ íåçäîðîâûé ðóìßíåö. îðà,  ìîé
äîðîãîé, îáðàòèòüñß ê âðà÷ó!..
     Šàê íè ñòðàííî, ‡àðåöêîãî óâàæàëè è ïîáàèâàëèñü...
     ‚îò ïîßâëßåòñß îòñòàâíîé äèññèäåíò Šàðàâàåâ. ‚ ðóêàõ, ó òîãî êîðè÷íåâûé
ïàêåò.  ‘êâîçü áóìàãó âûñòóïàþò î÷åðòàíèß ïèâíûõ æåñòßíîê. à ëèöå Šàðàâàåâà
- ñî÷åòàíèå òðåâîãè è ýíòóçèàçìà.
     ‚ ‘îþçå îí  áûë èçâåñòíûì ïðàâîçàùèòíèêîì. ðîäåìîíñòðèðîâàë â áîðüáå ñ
ðåæèìîì èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî. Žòáûë òðè ëàãåðíûõ ñðîêà. ‘åìü ðàç îáúßâëßë
ãîëîäîâêè. Žêàçûâàßñü íà âîëå, ïðèíèìàëñß çà ñòàðîå.
     ‚  ìîëîäîñòè Šàðàâàåâ íàïèñàë  òàêóþ áàñíþ. „åëî ïðîèñõîäèò â çîîïàðêå.
Žêîëî  êëåòêè  ñ  ïàíòåðîé  òîëïèòñß  íàðîä.  ‚íèçó - òàáëè÷êà  ñ  ëàòèíñêèì
íàçâàíèåì. ˆ  ñâåäåíèß -  ãäå  îáèòàåò, ÷åì  ïèòàåòñß. ’àì  æå óêàçàíî -  "â
íåâîëå ðàçìíîæàåòñß ïëîõî". ’óò àâòîð âûäåðæèâàåò ïàóçó è ñïðàøèâàåò:
     "€ ìû?!.."
     îñëå òðåòüåãî  ñðîêà  Šàðàâàåâà îòïóñòèëè  íà ‡àïàä.  åðâîå âðåìß  îí
äàâàë èíòåðâüþ, åçäèë ñ ëåêöèßìè, ó÷ðåæäàë  êàêèå-òî ôîíäû. ‡àòåì èíòåðåñ  ê
íåìó ïîóáàâèëñß. àäî áûëî äóìàòü î ïðîïèòàíèè.
     €íãëèéñêîãî  ßçûêà Šàðàâàåâ  íå çíàë. „èïëîìà  íå  èìåë.  …ãî  ëàãåðíûå
ïðîôåññèè - ãðóç÷èêà, ñòðîïàëß è õëåáîðåçà - â €ìåðèêå íå êîòèðîâàëèñü.
     Šàðàâàåâ ñîòðóäíè÷àë â ðóññêèõ ãàçåòàõ. èñàë îí íà åäèíñòâåííóþ òåìó -
áóäóùåå îññèè.  ðè÷åì áóäóùåå  îí ðàçëè÷àë ãîðàçäî ßñíåå, ÷åì íàñòîßùåå. ‘
ïðîðîêàìè ýòî áûâàåò.
     €ìåðèêà ðàçî÷àðîâàëà Šàðàâàåâà. …ìó íå õâàòàëî çäåñü  ñîâåòñêîé âëàñòè,
ìàðêñèçìà è êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. Šàðàâàåâó íå÷åìó áûëî ïðîòèâîñòîßòü.
     ‹àãåðíûå áîëåçíè äàâàëè åìó ïðàâî íà èíâàëèäíîñòü. Šàðàâàåâ ìíîãî  ïèë,
à ãëàâíîå - îïîõìåëßëñß. ëàãî ïèâîì â íàøåì ðàéîíå òîðãóþò êðóãëûå ñóòêè.
     ’àêñèñòû è áèçíåñìåíû ïîãëßäûâàëè íà Šàðàâàåâà ñâûñîêà...
     ‚îò ñàäèòñß çà ðóëü "øåâðîëå" òàèíñòâåííûé îáùåñòâåííûé äåßòåëü ‹åìêóñ.
‚  ‘îþçå  ‹åìêóñ  áûë ïðîôåññèîíàëüíûì  çàòåéíèêîì.  Žðãàíèçîâûâàë  ìàññîâûå
ãóëßíèß.  Žãëàøàß  òîðæåñòâåííûå çäðàâèöû â õîäå  ïåðâîìàéñêèõ äåìîíñòðàöèé.
èñàë  þáèëåéíûå  ðå÷è, êàíòàòû, ñòèõîòâîðíûå  èíñòðóêöèè äëß àâòîëþáèòåëåé.
îäðàáàòûâàë â  êà÷åñòâå  òàìàäû  íà  ìîëîäåæíûõ ñâàäüáàõ. ‘î÷èíßë  öèðêîâûå
ðåïðèçû:
     - ‚àñß, ÷òî ñëó÷èëîñü? î÷åìó òû ãðóñòíûé?
     - à ìîèõ ãëàçàõ ÷åëîâåê óïàë â ëóæó.
     - ˆ òû ðàññòðîèëñß?
     - …ùå áû! ‚åäü ýòèì ÷åëîâåêîì áûë ß!..
     “åõàë  ‹åìêóñ  â ðåçóëüòàòå ïîëèòè÷åñêèõ  ãîíåíèé. €  ãîíåíèß,  â  ñâîþ
î÷åðåäü, ßâèëèñü ðåçóëüòàòîì êîøìàðíîé íåëåïîñòè.
     ‚îò  êàê   ýòî  áûëî.  ‹åìêóñ  íàïèñàë  êàíòàòó,  ïîñâßùåííóþ  60-ëåòèþ
âîîðóæåííûõ ñèë.  ˆñïîëíßëàñü êàíòàòà â  „îìå îôèöåðîâ. ’åêñò âåäóùåãî ÷èòàë
ñàì ‹åìêóñ.
     ‡à  åãî  ñïèíîé ðàñïîëîæèëñß äóõîâîé  îðêåñòð. ‚ çàëå  ñîáðàëîñü  áîëåå
øåñòèñîò  ïðåäñòàâèòåëåé  àðìèè  è ôëîòà. „èíàìèêè òðàíñëèðîâàëè êàíòàòó  ïî
âñåìó ãîðîäó.
     ‚ñå øëî  ïðåêðàñíî. „åêëàìèðóß  êàíòàòó,  ‹åìêóñ ïîïåðåìåííî  íàòßãèâàë
ñîëäàòñêóþ ôóðàæêó èëè ìàòðîññêóþ áåñêîçûðêó.
     ‚ çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè êàíòàòû áûëè òàêèå ñëîâà:
     ˆ, ñîí íàø ìèðíûé çàùèùàß,
     ‚û ñòàëè òâåðæå, ÷åì ãðàíèò.
     ‡à ýòî ïàðòèß ðîäíàß
     „îñòîéíûõ ùåäðî íàãðàäèò!..
     îñëåäíþþ ôðàçó  ‹åìêóñ  âûêðèêíóë  ñ îñîáîé  ãîðß÷íîñòüþ -  "äîñòîéíûõ
ùåäðî íàãðàäèò!". ˆ â ýòó ìèíóòó åìó íà ãîëîâó óïàë  ñöåíè÷åñêèé ïðîòèâîâåñ.
’î åñòü, ïîïðîñòó ãîâîðß, áðåçåíòîâûé ìåøîê êèëîãðàììîâ íà äâåíàäöàòü.
     ‹åìêóñ  ïîòåðßë  ñîçíàíèå.  ‡ðèòåëßì îñòàâàëèñü âèäíû  ëèøü  ñòîïòàííûå
ïîäîøâû åãî êîíöåðòíûõ òóôåëü.
     —åðåç  òðè  ñåêóíäû â  ïðîõîäàõ  çàáåãàëè  ìèëèöèîíåðû. …ùå  ÷åðåç  òðè
ñåêóíäû  çàë  áûë  ïîëíîñòüþ  îöåïëåí.  ‹åìêóñà  ïðèâåëè â  ñîçíàíèå,  ÷òîáû
íåìåäëåííî àðåñòîâàòü.
     Œàéîð Šƒ îáâèíèë åãî â  ïðîäóìàííîé  äèâåðñèè.  Œàéîð áûë  óâåðåí, ÷òî
‹åìêóñ çàðàíåå âñå ðàññ÷èòàë  è ïîäñòðîèë. ’î åñòü ñîçíàòåëüíî îáðóøèë ìåøîê
íà ãîëîâó âåäóùåìó, ÷òîáû äèñêðåäèòèðîâàòü êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ.
     - î ß æå ñàì è áûë âåäóùèì, - îïðàâäûâàëñß ‹åìêóñ.
     - ’åì áîëåå, - ãîâîðèë ìàéîð.
     Šîðî÷å,  ‹åìêóñ   ïîäâåðãñß  ãîíåíèßì.  …ãî  ëèøèëè  ïðàâà   çàíèìàòüñß
èäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòîé. Ž äðóãîé ðàáîòå ‹åìêóñ è íå ïîìûøëßë.
     ‚  êîíå÷íîì  ñ÷åòå,  ‹åìêóñó ïðèøëîñü  ýìèãðèðîâàòü.  Œåñßöà  ÷åòûðå îí
ðàáîòàë  ïî  ñïåöèàëüíîñòè.  Žðãàíèçîâûâàë  ìàññîâûå  ïîåçäêè  ýìèãðàíòîâ  ê
èàãàðñêîìó   âîäîïàäó.  ‚ûñòóïàë   òàìàäîé   íà  áàðìèöâàõ.  èñàë   ñòèõè,
ðèôìîâàííûå îáúßâëåíèß, çäðàâèöû, êàíòàòû. Œíå,  íàïðèìåð, çàïîìíèëèñü òàêèå
åãî ñòðî÷êè:
     Žò Šƒ âñþ æèçíü ñòðàäàß,
     Œû ïîìíèì ãîðå÷ü âñåõ îáèä!
     óñêàé €ìåðèêà ðîäíàß
     àñ îò âðàãîâ ïðåäîõðàíèò!
     Žäíàêî  ïëàòèëè ‹åìêóñó ìàëî. Œåæäó òåì ó íåãî ïîßâèëñß âòîðîé ðåáåíîê.
ˆ òóò åãî ïðåäñòàâèëè áàïòèñòàì.
     àïòèñòû èíòåðåñîâàëèñü òðåòüåé ýìèãðàöèåé. ˆì íóæåí áûë ñâîé ÷åëîâåê â
ýìèãðàíòñêèõ   êðóãàõ.  Žíè  õîòåëè  ïðèâëå÷ü  ê  ñåáå  âíèìàíèå  ðîññèéñêèõ
áåæåíöåâ.
     àïòèñòû,  îöåíèëè  ‹åìêóñà. Ží áûë õîðîøèì ñåìüßíèíîì, íå êóðèë è  ïèë
óìåðåííî.
     ’àê ‹åìêóñ ñòàë ðåëèãèîçíûì äåßòåëåì. ‚îçãëàâèë çàãàäî÷íîå òðàíñìèðîâîå
ðàäèî. ‚åë ðåãóëßðíóþ ïåðåäà÷ó "Šàê óçðåòü îãà?".
     Ží ñòàë íàáîæíûì è ïå÷àëüíûì. ’î è äåëî øåïòàë, îïóñêàß ãëàçà.
     - …ñëè ƒîñïîäó áóäåò óãîäíî, ”èðà ïðèãîòîâèò íà îáåä òåëßòèíó...
     ‚ íàøåì ðàéîíå åãî óïîðíî ñ÷èòàþò ìîøåííèêîì.
     ‚îò ñâîðà÷èâàåò  çà óãîë  òîðãîâåö íåäâèæèìîñòüþ €ðêàøà  ‹åðíåð. ‚èäíî,
åìó ÷òî-òî ïîíàäîáèëîñü ê çàâòðàêó. Šàêàß-íèáóäü äèêîâèííàß ïðèïðàâà.
     ‹åðíåð íà÷èíàë  ñâîþ êàðüåðó ðåæèññåðîì  áåëîðóññêîãî  òåëåâèäåíèß. …ãî
æåíà ðàáîòàëà íà òåëåñòóäèè äèêòîðîì.
     ‹åðíåðû  æèëè äðóæíî  è ñ÷àñòëèâî.  “  íèõ áûëà  õîðîøàß êâàðòèðà,  äâå
çàðïëàòû, ñûí Œèøàíß è àâòîìîáèëü.
     €ðêàäèß  ‹åðíåðà  ñ÷èòàëè  êðåïêèì  ïðîôåññèîíàëîì. „àæå ïðèñòðàñòèå  ê
çàìåäëåííûì  ñúåìêàì  íå  ìîãëî  èñïîðòèòü  åãî òåëåî÷åðêîâ. ‚ íèõ ãðàöèîçíî
ñêàêàëè êîëõîçíûå ëîøàäè, ìåäëåííî ðàñêðûâàëèñü öâåòû, ïàðèëè ÷àéêè. ‹åðíåðà
óâëåêàëà    ãàðìîíèß   êàê    òàêîâàß.   …ãî    êîðîòêîìåòðàæêè    ñ÷èòàëèñü
èìïðåññèîíèñòñêèìè.
     €  êðóãîì áóðëèëà  æèçíü,  íàïîëíåííàß ñîöèàëèñòè÷åñêèì  ðåàëèçìîì.  ‡à
ñòåíîé  âîäîïðîâîä÷èê  åðåíäååâ  èçáèâàë  æåíó.  îä  îêíàìè øóìåëè àëêàøè.
„èðåêòîð òåëåñòóäèè áûë ßðêî âûðàæåííûì àíòèñåìèòîì
     ˆ ‹åðíåðû ðåøèëè ýìèãðèðîâàòü. ’åì áîëåå ÷òî â ýòó ïîðó óåçæàëè ìíîãèå.
‚ òîì ÷èñëå è áëèçêèå äðóçüß.
     ‚  €ìåðèêå ‹åðíåð  îêîëî  ãîäà ïðîëåæàë  íà äèâàíå. …ãî  æåíà  ðàáîòàëà
ïðîäàâùèöåé â "€ëåêñàíäåðñå". ‘ûí ïîñåùàë åâðåéñêóþ øêîëó.
     ‹åðíåð  ìå÷òàë  ïîëó÷èòü  ðàáîòó   íà  òåëåâèäåíèè.  ðè  ýòîì  îí  áûë
ñîâåðøåííî  íåòèïè÷íûì  ýìèãðàíòîì.  å âûäàâàë  ñåáß  çà  áûâøåãî  ëàóðåàòà
ãîñóäàðñòâåííûõ  ïðåìèé. å  ôàíòàçèðîâàë  îòíîñèòåëüíî ñâîèõ  äèññèäåíòñêèõ
çàñëóã. å óòâåðæäàë, ÷òî çàïàäíîå èñêóññòâî ïåðåæèâàåò êðèçèñ.
     „ðóçüß  îðãàíèçîâàëè  åìó  âñòðå÷ó  ñ  ïðîäþñåðîì.  ’îò õîòåë  çàíßòüñß
ýêðàíèçàöèßìè  ðóññêîé   êëàññèêè.   …ìó  áûë   íóæåí  ðåæèññåð  ñëàâßíñêîãî
ïðîèñõîæäåíèß.
     ‚ñòðå÷à ñîñòîßëàñü íà òåððàñå ðåñòîðàíà "ëîó-àï".
     - ‚û ðåæèññåð? - ñïðîñèë àìåðèêàíåö.
     - å äóìàþ, - îòâåòèë ‹åðíåð.
     - ’î åñòü?
     - ‡à ïîñëåäíèé ãîä ß ñòðàøíî äåãðàäèðîâàë.
     - î, ãîâîðßò, âû áûëè ðåæèññåðîì?
     - ûë. ‚åðíåå, ÷èñëèëñß. Œåíß òàðèôèöèðîâàëè â øåñòüäåñßò ñåäüìîì ãîäó.
€ äî ýòîãî ß ðàáîòàë ïîìîùíèêîì.
     - îìîùíèêîì ðåæèññåðà?
     - „à. òî êîòîðûé áåãàåò çà âîäêîé.
     - ƒîâîðßò, âû áûëè òàëàíòëèâûì ðåæèññåðîì?
     - ’àëàíòëèâûì? ‚ïåðâûå ñëûøó. ’î, ÷òî ß äåëàë, ìåíß íå óäîâëåòâîðßëî...
     - Ž'êåé! Ÿ çàíèìàþñü ýêðàíèçàöèßìè êëàññèêè.
     - î-ìîåìó, âñå ýêðàíèçàöèè - äåðüìî!
     - òî êîìïëèìåíò?
     - Ÿ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ïðåäïî÷åë áû îðèãèíàëüíóþ òåìó.
     - àïðèìåð?
     - —òî-íèáóäü î ïðèðîäå...
     ’óò ìåæäó ñîáåñåäíèêàìè âîçíèêëà ïðîïàñòü. ˆ óâåëè÷èâàëàñü â äàëüíåéøåì
ñ êàæäîé ìèíóòîé. Ÿíêè ãîâîðèë:
     - ðèðîäà íå îêóïàåòñß!
     ‹åðíåð âîçðàæàë:
     - ˆñêóññòâî íå ïðîäàåòñß!..
     à òîì îíè è  ðàññòàëèñü. ‹åðíåð åùå ìåñßöà òðè ïðîëåæàë  áåç äâèæåíèß.
ðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî åãî ôèíàíñîâûå äåëà øëè íåïëîõî.
     ‚èäèìî,  ‹åðíåð  îáëàäàë  êàêèì-òî  ñïåöèôè÷åñêèì  äàðîì  ìàòåðèàëüíîãî
áëàãîïîëó÷èß.  ‚îîáùå   ß  óâåðåí,  ÷òî  íèùåòà  è   áîãàòñòâî  -   êà÷åñòâà
ïðèðîæäåííûå. ’àêèå æå, íàïðèìåð, êàê  öâåò âîëîñ èëè, äîïóñòèì, ìóçûêàëüíûé
ñëóõ. Žäèí ðîæäàåòñß íèùèì, äðóãîé - áîãàòûì. ˆ äåíüãè òóò ôàêòè÷åñêè íè ïðè
÷åì.
     Œîæíî  áûòü íèùèì ñ  äåíüãàìè. ˆ - ñîîòâåòñòâåííî  - ïðèíöåì áåç åäèíîé
êîïåéêè.
     Ÿ âñòðå÷àë áîãà÷åé ñðåäè çåêîâ íà  îñîáîì ðåæèìå. ’àì æå ìíå ïîïàäàëèñü
áåäíßêè ñðåäè âûñøèõ ÷èíîâ ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè...
     åäíßêè ïðè  ëþáûõ îáñòîßòåëüñòâàõ òåðïßò  óáûòêè.  åäíßêîâ  ïîñòîßííî
øòðàôóþò äàæå çà  òî, ÷òî  èõ  ñîáàêà îïðàâèëàñü â íåïîëîæåííîì ìåñòå.  …ñëè
áåäíßê ñëó÷àéíî ðîíßåò ìåëî÷ü, òî äåíüãè îáßçàòåëüíî ïðîâàëèâàþòñß â ëþê.
     €  ó áîãàòûõ  âñå  íàîáîðîò.  Žíè  íàõîäßò  äåíüãè  â ñòàðûõ  ïèäæàêàõ.
‚ûèãðûâàþò  ïî   ëîòåðåå.  îëó÷àþò  â  íàñëåäñòâî   äà÷è  îò   ìàëîçíàêîìûõ
ðîäñòâåííèêîâ. ˆõ ñîáàêè óäîñòàèâàþòñß íà âûñòàâêàõ äåíåæíûõ ïðåìèé.
     ‚èäèìî, ‹åðíåð ðîäèëñß çàâåäîìî ñîñòîßòåëüíûì ÷åëîâåêîì. ’àê ÷òî äåíüãè
ó íåãî âñêîðå ïîßâèëèñü.
     ‘íà÷àëà  åãî  óêóñèë  íüþôàóíäëåíä,  ïðèíàäëåæàâøèé  ìåñòíîìó äàíòèñòó.
‹åðíåðó âûïëàòèëè çíà÷èòåëüíóþ êîìïåíñàöèþ.  îòîì  ‹åðíåðà ðàçûñêàë ñòàðèê,
êîòîðûé íàêàíóíå èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû  çàíßë ó åãî äåäà òðè ÷åðâîíöà. ‡à
ñåìüäåñßò ëåò ÷åðâîíöû ïðåâðàòèëèñü  â íåñêîëüêî òûñß÷ äîëëàðîâ. îñëå ýòîãî
ê ‹åðíåðó îáðàòèëñß çíàêîìûé:
     - “ ìåíß åñòü êàêèå-òî äåíüãè.  ‚îçüìè èõ íà õðàíåíèå. ˆ åñëè ìîæíî, íå
çàäàâàé ëèøíèõ âîïðîñîâ.
     „åíüãè ‹åðíåð âçßë. ‚îïðîñû çàäàâàòü ëåíèëñß.
     —åðåç íåäåëþ çíàêîìîãî ïðèñòðåëèëè â €òëàíòèê-‘èòè.
     ‚  ðåçóëüòàòå  ‹åðíåð ïðèîáðåë êâàðòèðó.  ‡à ãîä îíà  âòðîå ïîäîðîæàëà.
‹åðíåð ïðîäàë åå è êóïèë òðè äðóãèõ. ‚ îáùåì, ñòàë òîðãîâàòü íåäâèæèìîñòüþ.
     ‘ äèâàíà îí ïîäíèìàåòñß âñå ðåæå.  „åíåã  ó íåãî ñòàíîâèòñß âñå áîëüøå.
’ðàòèò èõ ‹åðíåð ñ ðàçìàõîì. ‚ îñíîâíîì, íà ïèòàíèå.
     ‡à  äâåíàäöàòü ëåò  æèçíè  â €ìåðèêå  îí ïðèîáðåë  åäèíñòâåííóþ  êíèãó.
‡àãëàâèå  ó  êíèãè áûëî âûðàçèòåëüíîå.  €  èìåííî  -  "Šàê ïîòðàòèòü  òðèñòà
äîëëàðîâ íà çàâòðàê"...
     îñëå  çàâòðàêà  ‹åðíåð  äðåìëåò,  îòêëþ÷èâ  òåëåôîí.  „àæå êóðèòü  åìó
ëåíü...
     Ÿ  ÷óâñòâóþ  ïðîëîã  çàòßãèâàåòñß.  îðà  óæå  íàì âåðíóòüñß  ê  Œàðóñå
’àòàðîâè÷.

        „åâóøêà èç õîðîøåé ñåìüè.

     Œàðóñèí  îòåö  áûë ãåíåðàëüíûì  äèðåêòîðîì ïðîèçâîäñòâåííî-òåõíè÷åñêîãî
êîìáèíàòà. ‡âàëè åãî ”åäîð  Œàêàðîâè÷. Œàòü çàâåäîâàëà êðóïíåéøèì  â  ãîðîäå
ïîøèâî÷íûì àòåëüå. ‡âàëè åå ƒàëèíà ’èìîôååâíà.
     Œàðóñèíû  ðîäèòåëè  íå  áûëè  êàðüåðèñòàìè.  àîáîðîò, îíè  ïðîèçâîäèëè
âïå÷àòëåíèå ñêðîìíûõ, çàñòåí÷èâûõ è äàæå áåñïîìîùíûõ ëþäåé.
     ”åäîð  Œàêàðîâè÷,  íàïðèìåð, ñòåñíßëñß çàõîäèòü â òðàìâàé è  ïîáàèâàëñß
îôèöèàíòîâ. îýòîìó  îí  åçäèë â ÷åðíîé  ãîðêîìîâñêîé ìàøèíå, à åäó  áðàë èç
çàêðûòîãî ðàñïðåäåëèòåëß.
     ƒàëèíà  ’èìîôååâíà, â  ñâîþ î÷åðåäü, áîßëàñü  êðèêà è íå ìîãëà  óâîëèòü
ïëîõóþ  ðàáîòíèöó.  îýòîìó  óâîëüíåíèßìè   çàíèìàëñß  ìåñòêîì,   à   ƒàëèíà
’èìîôååâíà âðó÷àëà ñòàõàíîâöàì íàãðàäû.
     Œàðóñèíû ðîäèòåëè  íå áûëè  ñîçäàíû äëß  óñïåøíîé êàðüåðû. Š  ýòîìó  èõ
âûíóäèëè, ß áû ñêàçàë, ãðàæäàíñêèå îáñòîßòåëüñòâà.
     …ñòü äàííûå, ãàðàíòèðóþùèå ëþáîìó ÷åëîâåêó ñòðåìèòåëüíîå íîìåíêëàòóðíîå
âîñõîæäåíèå. „ëß ýòîãî  íàäî îáëàäàòü ÷åòûðüìß ïðèìèòèâíûìè êà÷åñòâàìè. àäî
áûòü  ðóññêèì, ïàðòèéíûì,  ñïîñîáíûì è  òðåçâûì.  ðè÷åì  íåîáõîäèìà  èìåííî
ñîâîêóïíîñòü  âñåõ  ýòèõ  êà÷åñòâ.  Žòñóòñòâèå  ëþáîãî  èç  íèõ  äåëàåò  âñþ
êîìáèíàöèþ ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîé.
     óññêèé, ïàðòèéíûé, ñïîñîáíûé  àëêàø - íå ãîäèòñß. óññêèé, ïàðòèéíûé è
òðåçâûé   äóðàê  -  ôèãóðà  îòæèâàþùàß.  åñïàðòèéíûé   ïðè  âñåõ  îñòàëüíûõ
çàìå÷àòåëüíûõ êà÷åñòâàõ - íå âíóøàåò  äîâåðèß. ˆ íàêîíåö, òðåçâûé, ñïîñîáíûé
åâðåé-êîììóíèñò - ýòî äàæå ìåíß ðàçäðàæàåò.
     Œàðóñèíû   ðîäèòåëè  îáëàäàëè  âñåìè  íåîáõîäèìûìè  äàííûìè.  Žíè  áûëè
ðóññêèå, òðåçâûå, ïàðòèéíûå è, åñëè  íå ÷åðåñ÷óð ñïîñîáíûå, òî, êàê ìèíèìóì,
äèñöèïëèíèðîâàííûå.
     îæåíèëèñü îíè åùå äî âîéíû. Š äâàäöàòè òðåì ãîäàì ”åäîð Œàêàðîâè÷ ñòàë
èíæåíåðîì. ƒàëèíà ’èìîôååâíà ðàáîòàëà øâååé-ìîòîðèñòêîé.
     ‡àòåì  íàñòóïèë òðèäöàòü  âîñüìîé ãîä. Šîíå÷íî, ýòî áûëî æóòêîå  âðåìß.
Žäíàêî  íå  äëß  âñåõ.   îëüøèíñòâî  òàíöåâàëî  ïîä  æèçíåðàäîñòíóþ  ìóçûêó
„óíàåâñêîãî. Šðîìå òîãî, åæåãîäíî  ïîíèæàëèñü öåíû. ˆêðà ñòîèëà äåâßòíàäöàòü
ðóáëåé êèëîãðàìì. ðîäàâàëàñü îíà íà êàæäîì óãëó.
     Šîíå÷íî, íåâèííûõ ëþäåé  ðàññòðåëèâàëè. ˆ âñå æå ðàññòðåë îäíîãî øåë íà
ïîëüçó  ìíîãèì äðóãèì. àññòðåë êàêîãî-íèáóäü ìàðøàëà ãàðàíòèðîâàë ïîâûøåíèå
äåñßòè  åãî   ñîñëóæèâöàì.  à  îñâîáîäèâøååñß  ìåñòî   âûäâèãàëè  ãåíåðàëà.
„îëæíîñòü  ýòîãî  ãåíåðàëà  çàíèìàë  ïîëêîâíèê.  îëêîâíèêà  çàìåùàë  ìàéîð.
‘îîòâåòñòâåííî ïîâûøàëè â çâàíèßõ êàïèòàíîâ è ëåéòåíàíòîâ.
     àññòðåë îäíîãî ìèíèñòðà âûçûâàë äåñßòîê ñëóæåáíûõ  ïåðåìåùåíèé. ðè÷åì
íàïðàâëåííûõ  èñêëþ÷èòåëüíî ââåðõ.  ’îëïû  íèçîâûõ áþðîêðàòîâ  âçáèðàëèñü ïî
ñëóæåáíîé ëåñòíèöå.
     à  çàâîäå,  ãäå  òðóäèëñß ”åäîð Œàêàðîâè÷, àðåñòîâàëè ÷åëîâåê  âîñåìü.
‘ðåäè ïðî÷èõ - íà÷àëüíèêà öåõà. ”åäîð Œàêàðîâè÷ çàíßë åãî äîëæíîñòü.
     à ôàáðèêå,  ãäå ðàáîòàëà åãî æåíà,  àðåñòîâàëè áðèãàäèðà. à åãî ìåñòî
âûäâèíóëè ƒàëèíó ’èìîôååâíó.
     €ðåñòû  íå  ïðåêðàùàëèñü  äâà ãîäà. ‡à ýòî âðåìß  ”åäîð  Œàêàðîâè÷ ñòàë
ãëàâíûì òåõíîëîãîì íåáîëüøîãî ïðåäïðèßòèß. ƒàëèíà  ’èìîôååâíà ïðåâðàòèëàñü â
çàâåäóþùóþ îòäåëîì ñáûòà
     îòîì  íà÷àëàñü âîéíà.  Œåòàëëóðãè÷åñêèé  çàâîä è øâåéíàß  ôàáðèêà áûëè
ñâîåâðåìåííî ýâàêóèðîâàíû.  ‚ îâîñèáèðñêå  ó  ”åäîðà  Œàêàðîâè÷à  è  ƒàëèíû
’èìîôååâíû ðîäèëàñü äî÷êà. àçâàëè åå Œàðóñåé.
     Œàðóñèíû ðîäèòåëè áûëè íåîáõîäèìû â ãëóáîêîì òûëó. îáûâàòü â îêîïàõ èì
íå äîâåëîñü.  •îòß  ìíîãèå  àäìèíèñòðàòèâíûå ðàáîòíèêè  îêàçàëèñü íà ôðîíòå.
‹ó÷øèå  èç íèõ  ïîãèáëè. € ”åäîðà Œàêàðîâè÷à è  ƒàëèíó ’èìîôååâíó ïîâûñèëè â
äîëæíîñòè. Šòî ðåøèòñß óïðåêíóòü èõ çà ýòî?..
     Š   øåñòèäåñßòîìó   ãîäó   Œàðóñèíû  ðîäèòåëè   ïðî÷èå   óòâåðäèëàñü  â
íîìåíêëàòóðå  ñðåäíåãî  çâåíà.  Žíè   áûëè   ðóêîâîäèòåëßìè  ïðåäïðèßòèé   è
äåïóòàòàìè  ìåñòíûõ ‘îâåòîâ.  “  íèõ áûëè âñå ñîîòâåòñòâóþùèå  ïðèâèëåãèè  -
ãðîìàäíàß êâàðòèðà, äà÷à, ôèíñêàß îðåõîâàß ìåáåëü. îä îêíàìè  ó  íèõ âñåãäà
äåæóðèëà ñëóæåáíàß ìàøèíà.
     ðåäïðèßòèå, êîòîðîå âîçãëàâëßë ”åäîð Œàêàðîâè÷,  ñ÷èòàëîñü îáðàçöîâûì.
‚ ñåìèäåñßòîì  ãîäó åãî ïîñåòèë ‹åîíèä  ˆëüè÷ ðåæíåâ. ˆ òóò ”åäîð Œàêàðîâè÷
îòëè÷èëñß.
     åðåä êîðïóñîì  çàâîäîóïðàâëåíèß áûë ðàçáèò ãàçîí. Žáûêíîâåííûé ãàçîí ñ
óêàçàòåëåì - "•îäèòü ïî òðàâå âîñïðåùàåòñß!".
     ƒåíåðàëüíûé  ñåêðåòàðü  ïðèåõàë  â  îêòßáðå.   Š  ýòîìó  âðåìåíè  òðàâà
ïîæåëòåëà.  ”åäîð  Œàêàðîâè÷  îòäàë  ðàñïîðßæåíèå  - ïîêðàñèòü  òðàâó. ˆ  åå
äåéñòâèòåëüíî   ïîêðàñèëè.   „ëß   ýòîé   öåëè   áûë  èñïîëüçîâàí   ìàëßðíûé
ïóëüâåðèçàòîð. ƒàçîí ïðèîáðåë èçóìðóäíóþ ñóáòðîïè÷åñêóþ îêðàñêó.
     ðèåõàë  ðåæíåâ.  îäîøåë  âìåñòå ñ îõðàíîé ê  çàâîäîóïðàâëåíèþ. Šèíóë
âçãëßä íà ãàçîí è ïîøóòèë:
     - ‡íà÷èò, õîäèòü âîñïðåùàåòñß? € ìû ïîïðîáóåì!
     ˆ  ðåæíåâ   óâåðåííî   øàãíóë  íà  òðàâó.   ‚ñå   çàñìåßëèñü,   íà÷àëè
àïëîäèðîâàòü.  ”åäîð  Œàêàðîâè÷  îò  õîõîòà  âûðîíèë  ïðèâåòñòâåííûé  àäðåñ.
ðåæíåâ îáíßë ”åäîðà Œàêàðîâè÷à è ñêàçàë:
     - îêàçûâàé, îðåë, ñâîå õîçßéñòâî!
     ‘ ýòîãî ìîìåíòà ðåæíåâ ïîêðîâèòåëüñòâîâàë ’àòàðîâè÷ó...
     Œàðóñß  ðîñëà  â  îáåñïå÷åííîé  äðóæíîé  ñåìüå.  ‚î  äâîðå  åå îêðóæàëè
ïîñëóøíûå  è  íàðßäíûå äåòè. „îì,  â  êîòîðîì îíè  æèëè, ïðèíàäëåæàë ãîðêîìó
ïàðòèè.  ‚ ñïåöèàëüíîé áóäêå äåæóðèë  ìèëèöèîíåð, êîòîðûé íåìíîãî ïîáàèâàëñß
æèëüöîâ.
     Œàðóñß ðîñëà ñ÷àñòëèâîé äåâî÷êîé  áåç êîìïëåêñîâ.  Žíà õîðîøî ó÷èëàñü â
øêîëå, ïîñåùàëà êðóæîê  áàëüíûõ òàíöåâ. “ íåå áûë ðîßëü, öâåòíîé òåëåâèçîð è
äàæå ñîáàêà.
     †èçíü  åå  ñîñòîßëà  èç  äîáðîñîâåñòíîé  ó÷åáû ïëþñ  íåâèííûå  çäîðîâûå
ðàçâëå÷åíèß - êèíî, òåàòðû, ìóçåè.
     ‡àíßòèß ôèçêóëüòóðîé îáëåã÷èëè åé ìóêè ïîëîâîãî ñîçðåâàíèß.
     Žêîí÷èâ øêîëó, Œàðóñß  ëåãêî  ïîñòóïèëà â èíñòèòóò êóëüòóðû. ‚ûïóñêíèêè
åãî, êàê ïðàâèëî,  çàâåäóþò õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåßòåëüíîñòüþ. Žäíàêî  Œàðóñß
áûëà óâåðåíà, ÷òî íàéäåò ñåáå ðàáîòó  ïîëó÷øå. „îïóñòèì, ãäå-òî íà ðàäèî èëè
â ìóçûêàëüíîì æóðíàëå. ‚ ýòîì åé ìîãëè ïîìî÷ü ðîäèòåëè.
     ‘  òðèíàäöàòè  ëåò Œàðóñþ  îêðóæàëè  ðàçâèòûå,  èíòåëëèãåíòíûå,  õîðîøî
âîñïèòàííûå  þíîøè.   Œàðóñß  òàê  ïðèâûêëà  ê  äðóæáå  ñ  íèìè,  ÷òî  ðåäêî
çàäóìûâàëàñü î ëþáâè. Šàæäûé èç îêðóæàâøèõ åå ìîëîäûõ  ëþäåé ãîòîâ áûë ñòàòü
âåðíûì  ïîêëîííèêîì. Šàæäûé  ïîêëîííèê  ãîòîâ áûë  æåíèòüñß  íà  ìèëîâèäíîé,
ñòðîéíîé è âåñåëîé äî÷åðè ’àòàðîâè÷à.
     î âûøëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó. „åëî â òîì, ÷òî Œàðóñß ïîëþáèëà åâðåß..
     ‚ñåì, ó êîãî áûëî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, íåîáõîäèìî  ïî÷àùå çàäóìûâàòüñß î
ðàñïëàòå. î÷àùå çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ - à ÷åì ß áóäó ðàñïëà÷èâàòüñß?
     ‚åñåëûé íðàâ, çäîðîâüå, êðàñîòà - ÷åãî ìíå ýòî áóäåò ñòîèòü? ‚î ÷òî ìíå
îáîéäåòñß ïîëíûé êîìïëåêò ëþáßùèõ, ñîñòîßòåëüíûõ ðîäèòåëåé?
     ˆ âîò  íà  äåâßòíàäöàòîì  ãîäó  Œàðóñß  ïîëþáèëà  åâðåß  ñ  áåçíàäåæíîé
ôàìèëèåé –åõíîâèöåð.
     ‚ ñóùíîñòè, åâðåé - ýòî ôàìèëèß,  ïðîôåññèß è îáëèê.  ûòóåò äåëèêàòíûé
òèï åâðåß ñ íåéòðàëüíîé ôàìèëèåé,  îðäèíàðíîé ïðîôåññèåé è êîñìîïîëèòè÷åñêîé
âíåøíîñòüþ. Žäíàêî íå òàêîâ áûë Œàðóñèí èçáðàííèê.
     ‡âàëè  åãî  ïîëíîñòüþ  ‹àçàðü  óâèìîâè÷   –åõíîâèíåð.  Ží  áûë  õóäîé,
äëèííîíîñûé,  êóð÷àâûé, à  òàêæå ó÷èëñß èãðàòü  íà ñêðèïêå.  Œàëî òîãî,  êàê
âñßêèé åâðåé, –åõíîâèöåð áûë  àíòèñîâåò÷èêîì. Œàðóñß ïîëþáèëà åãî çà òàëàíò,
õóäîáó, ýðóäèöèþ è ñàðêàñòè÷åñêèé þìîð.
     Œàðóñèíû ðîäèòåëè  çàáåñïîêîèëèñü,  õîòß  îíè  è íå  áûëè àíòèñåìèòàìè.
ƒàëèíà ’èìîôååâíà â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå ëþáèëà ïîâòîðßòü:
     - ‹ó÷øå óæ ß âîçüìó íà ðàáîòó åâðåß. …âðåé, ïî êðàéíåé ìåðå, íå çàïüåò!
     - Š òîìó æå, - äîáàâëßë ”åäîð Œàêàðîâè÷, - åâðåé õîòü ñ ãîëîâîé âîðóåò.
…âðåé óíîñèò ñ ïðîèçâîäñòâà ÷òî-òî íóæíîå. € ðóññêèé - âñå, ÷òî ïîïàäåòñß ..
     ˆ âñå-òàêè Œàðóñèíû ðîäèòåëè çàáåñïîêîèëèñü. ’åì áîëåå,  ÷òî –åõíîâèöåð
êàçàëñß èì ñîìíèòåëüíîé  ëè÷íîñòüþ. Ží êàæäûé âå÷åð  ñëóøàë çàïàäíîå  ðàäèî,
íîñèë  äûðßâûå  ïîëóáîòèíêè è  áåñïðåðûâíî  øóòèë.  € ãëàâíîå,  äàâàë Œàðóñå
èäåéíî íåçðåëûå êíèãè - àáåëß, ëàòîíîâà, ‡îùåíêî.
     ‡ßòü-åâðåé -  óæå òðàãåäèß, äóìàë ”åäîð Œàêàðîâè÷, íî âíóêè-åâðåè - ýòî
êàòàñòðîôà! òî äàæå íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü!
     ”åäîð Œàêàðîâè÷ ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ –åõíîâèöåðîì. Ží  äàæå õîòåë ñãîðß÷à
ïðåäëîæèòü –åõíîâèöåðó âçßòêó. î ƒàëèíà ’èìîôååâíà îêàçàëàñü áîëåå ìóäðîé.
     Žíà  ñòàëà íàñòîé÷èâî  ïðèãëàøàòü  –åõíîâèöåðà â  ãîñòè.  Žêðóæèëà  åãî
çàáîòîé è  âíèìàíèåì.  Žäíîâðåìåííî  ïðèãëàøàëèñü äåòè ƒîâîðîâà, —è÷èáàáèíà,
‹èïåöêîãî,  ˜óìåéêî. (ƒîâîðîâ áûë ìàðøàëîì, —è÷èáàáèí - àêàäåìèêîì æèâîïèñè,
‹èïåöêèé - äèðåêòîðîì ôèðìû "‘îâôðàõò", à ˜óìåéêî - èíñòðóêòîðîì –Š).
     –åõíîâèöåð  â ýòîé êîìïàíèè  ÷óâñòâîâàë ñåáß èçãîåì.  …ãî ìàòü ðàáîòàëà
òðàìâàéíûì êîíäóêòîðîì, îòåö ïîãèá íà ôðîíòå.
     Œîëîäåæü, ñîáèðàâøàßñß  ó  ’àòàðîâè÷åé, åçäèëà  íà þã è  â  ðèáàëòèêó.
•îðîøî  îäåâàëàñü.  ‹þáèëà ðåñòîðàíû  è òåàòðàëüíûå  ïðåìüåðû. ðèîáðåòàëà ó
ñïåêóëßíòîâ äæàçîâûå çàïèñè.
     “ –åõíîâèöåðà íå áûëî äåíåã. ‡à íåãî âñåãäà ïëàòèëà Œàðóñß.
     ‚  îòìåñòêó  –åõíîâèöåð  ñòàë  íåíàâèäåòü  Œàðóñèíûõ äðóçåé. –åõíîâèöåð
ñòàðàëñß óëè÷èòü  èõ â  òóïîñòè,  õàìñòâå,  öèíèçìå,  äîñòèãàß, åñòåñòâåííî,
ïðîòèâîïîëîæíûõ ðåçóëüòàòîâ.
     …ñëè –åõíîâèöåðó ãîâîðèëè: "îïðîáóéòå ìàíãî!" - îí âûçûâàþùå ùóðèëñß:
     - ðåäïî÷èòàþ õëåáíûé êâàñ!
     …ñëè ñ –åõíîâèöåðîì äðóæåñêè çàãîâàðèâàëè, îí âñêèäûâàë áðîâè:
     - ðåäïî÷èòàþ ñëóøàòü òèøèíó!
     ‚ ðåçóëüòàòå –åõíîâèöåð íàäîåë Œàðóñå, è îíà ïîëþáèëà „èìó ”åäîðîâà.
     ‘ûí  ãåíåðàëà ”åäîðîâà  ó÷èëñß íà õèðóðãà.  òî áûë  þíîøà  ñ  çàâåäîìî
ðåøåííûìè ïðîáëåìàìè, âåñåëûé è êðàñèâûé. “ íåãî  áûëî âñå õîðîøî. ðè÷åì îí
äàæå íå çíàë, ÷òî áûâàåò èíà÷å.
     “ íåãî áûë ïàïà, êîòîðûì ìîæíî ãîðäèòüñß. Šâàðòèðà íà óëèöå ™îðñà,  ãäå
îí æèë ñ  áàáóøêîé. € òàêæå - äà÷à, ìîòîöèêë, ëþáèìàß  ïðîôåññèß,  ñîáàêà  è
îõîòíè÷üå ðóæüå. Žñòàâàëîñü íàéòè ìîëîäóþ êðàñèâóþ äåâóøêó èç õîðîøåé ñåìüè.
     à  ïßòîì  êóðñå  „èìà  ”åäîðîâ  ñòàë  äóìàòü  î  æåíèòüáå.  ˆ  òóò  îí
ïîçíàêîìèëñß ñ Œàðóñåé.  —åðåç  øåñòü íåäåëü  îíè  ñïóñêàëèñü  ïî  ìðàìîðíîé
ëåñòíèöå „âîðöà áðàêîñî÷åòàíèé. …ùå ÷åðåç ñóòêè ìîëîäîæåíû óåõàëè â Šðûì.
     Žñåíüþ  ðîäèòåëè  ïîäàðèëè  èì  äâóõêîìíàòíóþ  êâàðòèðó.  ’àê  íà÷àëàñü
Œàðóñèíà ñóïðóæåñêàß æèçíü.
     „èìà  ïðîïàäàë  â  àêàäåìèè.  Œàðóñß  ãîòîâèëàñü  ê  çàùèòå  äèïëîìà  -
"ñòåòèêà áàëüíîãî òàíöà";
     ‚å÷åðàìè îíè ñìîòðåëè òåëåâèçîð  è  áåñåäîâàëè.  î  ñóááîòàì õîäèëè  â
êèíî. ðèíèìàëè ãîñòåé è íàâåùàëè çíàêîìûõ.
     Œàðóñß áûëà óâåðåíà, ÷òî ëþáèò „èìó. ‚åäü îíà ñàìà åãî âûáðàëà.
     „èìà áûë çàáîòëèâûé, óìíûé, êîððåêòíûé. Ží íåíàâèäåë áåñïîðßäîê. Šàæäîå
óòðî  îí âåë  çàïèñè â áëîêíîòå.  ’àì  áûëè  ðóáðèêè  -  îáäóìàòü,  ñäåëàòü,
ïîçâîíèòü. ˆíîãäà îí çàïèñûâàë: "å  ïîçäîðîâàòüñß ñ ‚èòàëèåì ‹óöåíêî". ˆëè:
"‚ îòâåò íà õàìñòâî €ëåøêîâè÷à ñïîêîéíî ïðîìîë÷àòü".
     ‚  ñóááîòó ïîßâëßëàñü çàïèñü: "Œàøà". òî çíà÷èëî - êèíî, òåàòð, óæèí â
ðåñòîðàíå è ëþáîâü. „èìà ãîâîðèë:
     - Ÿ íå ïåäàíò. ðîñòî ß ñòàðàþñü çàùèòèòüñß îò õàîñà...
     „èìà  áûë  õîðîøèì  ÷åëîâåêîì.  îðîêè  åãî  çàêëþ÷àëèñü  â  îòñóòñòâèè
íåäîñòàòêîâ.  ‚åäü  íåäîñòàòêè,  êàê   èçâåñòíî,  ïðèâëåêàþò   áîëüøå,   ÷åì
äîñòîèíñòâà. ˆëè, êàê ìèíèìóì, âûçûâàþò áîëåå ñèëüíûå ÷óâñòâà.
     —åðåç ãîä Œàðóñß  åãî âîçíåíàâèäåëà.  •îòß âûðàçèòü  ñâîþ  íåíàâèñòü åé
ìåøàëî „èìèíî áåçóïðå÷íîå ïîâåäåíèå.
     ’àê ÷òî æèëè îíè õîðîøî. ðàâäà, ìàëî  êòî çíàåò,  ÷òî ýòî - áåäà, åñëè
âñå  íà÷èíàåòñß  õîðîøî. ‡íà÷èò, êîí÷èòüñß âñå ýòî ìîæåò  òîëüêî íåñ÷àñòüåì.
’àê è ñëó÷èëîñü.
     ‘íà÷àëà  óìåð  „èìèí  ïàïà,  ãåíåðàë.  ‡àòåì  ïîïàëà â  ñóìàñøåäøèé äîì
àëêîãîëè÷êà-ìàìà.  ‡àòåì  íàñëåäíèêè:  òðè  áðàòà  è  ñåñòðà,  ïåðåðóãàëèñü,
îáñóæäàß, ÷òî - êîìó.
     ‘àìûå öåííûå âåøè èç ãåíåðàëüñêîãî äîìà áûëè êîíôèñêîâàíû ïðîêóðàòóðîé.
‚  ÷àñòíîñòè, øàøêà,  ïîäàðåííàß  ‘òàëèíûì, è  óñåßííûé ðóáèíàìè þãîñëàâñêèé
îðäåí.
     Šîðî÷å ãîâîðß, çà ìåñßö  „èìà ïðåâðàòèëñß  â îáûêíîâåííîãî  ÷åëîâåêà. ‚
öåëåóñòðåìëåííîãî è òðóäîëþáèâîãî àñïèðàíòà ñðåäíèõ äàðîâàíèé.
     ˆíîãäà Œàðóñß óãîâàðèâàëà åãî.
     - •îòü áû òû íàïèëñß!
     „èìà îòâå÷àë Œàðóñå.
     - üßíñòâî - ýòî äîáðîâîëüíîå áåçóìèå.
     Œàðóñß íå óñïîêàèâàëàñü:
     - •îòü áû òû ìåíß ïðèðåâíîâàë!
     „èìà ÷åòêî ôîðìóëèðîâàë:
     - åâíîâàòü - ýòî ìñòèòü ñåáå çà îøèáêè äðóãèõ...
     ‘àìîå  òðóäíîå èñïûòàíèå äëß  áëàãîïîëó÷íîãî  ÷åëîâåêà - ýòî  âíåçàïíîå
íåáëàãîïîëó÷èå. „èìà ñòàíîâèëñß âñå áîëåå ðàññåßííûì è  óíûëûì. ‚ ðåñòîðàíàõ
îí  òåïåðü   çàêàçûâàë  áèòî÷êè  è  êîìïîò.  ‡àãðàíè÷íûé  êîñòþì  íàäåâàë  â
èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àßõ. ”èíàíñîâîé ïîääåðæêè Œàðóñèíûõ ðîäèòåëåé ñòûäèëñß.
     ˆ òóò Œàðóñß ñòàëà åìó èçìåíßòü. ðè÷åì íåðàçáîð÷èâî è áåñïðåðûâíî. Žíà
èçìåíßëà åìó ñ äðóçüßìè,  çíàêîìûìè,  âîäèòåëßìè  òàêñè.  ‘  ïðåïîäàâàòåëßìè
èíñòèòóòà  êóëüòóðû. ‘  òðàìâàéíûìè  ïîïóò÷èêàìè.  Žíà  èçìåíèëà åìó  äàæå ñ
âíåçàïíî ïîßâèâøèìñß –åõíîâèöåðîì.
     ‘íà÷àëà  Œàðóñß  îïðàâäûâàëàñü   è   ëãàëà.  ‚ûäóìûâàëà  íåñóùåñòâóþùèå
ôàêóëüòàòèâíûå  çàíßòèß  è  ñåìèíàðû. ƒîâîðèëà  î áåññîííîé  íî÷è ó ïîäðóãè,
çàìûøëßâøåé  ñàìîóáèéñòâî.  Ž   íåîæèäàííûõ  ïîåçäêàõ   ê   ðîäñòâåííèêàì  â
„åðãà÷åâî.
     ‡àòåß   åé  íàäîåëî   ëãàòü   è   îïðàâäûâàòüñß.   àäîåëî   âûäóìûâàòü
ôàíòàñòè÷åñêèå èñòîðèè. “ Œàðóñè íå áûëî ñèë.
     ‚îçâðàùàßñü  ïîä  óòðî,  Œàðóñß  ãîâîðèëà   ñåáå  -  ëàäíî,  îáîéäåòñß.
—òî-íèáóäü ïðèäóìàþ  â òàêñè.  —òî-íèáóäü ïðèäóìàþ â  ëèôòå.—òî-íèáóäü ñêàæó
ýêñïðîìòîì.
     „èìà óäèâëåííî ñïðàøèâàë:
     - ƒäå òû áûëà?
     - Ÿ?! - âîñêëèöàëà Œàðóñß.
     - ó.
     - —òî çíà÷èò, ãäå?! Ží ñïðàøèâàåò - ãäå!  „îïóñòèì, ó çíàêîìûõ. Œîãó  ß
íàâåñòèòü çíàêîìûõ?..
     …ñëè „èìà ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü, Œàðóñß áûñòðî óòîìëßëàñü:
     - ‘÷èòàé, ÷òî ß ïèëà âèíî! ‘÷èòàé,  ÷òî ß ðàñïóùåííàß æåíùèíà!  ‘÷èòàé,
÷òî ìû â ðàçâîäå!..
     åò, êàê  èçâåñòíî,  ðàâåíñòâà â áðàêå. ðåèìóùåñòâî  âñåãäà íà ñòîðîíå
òîãî, êòî ìåíüøå ëþáèò. …ñëè ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåèìóùåñòâîì.
     Š òðèäöàòè ãîäàì Œàðóñß ïîíßëà, ÷òî æèçíü ñîñòîèò èç óäîâîëüñòâèé.  ‚ñå
îñòàëüíîå ìîæíî ñ÷èòàòü íåïðèßòíîñòßìè.
     “äîâîëüñòâèß - ýòî öâåòû, ðåñòîðàíû, ëþáîâü, çàãðàíè÷íûå âåùè è ìóçûêà.
åïðèßòíîñòè - ýòî îòñóòñòâèå äåíåã, ïîïðåêè, áîëåçíè è ÷óâñòâî âèíû.
     Œàðóñß ïðåäàâàëàñü óäîâîëüñòâèßì, ðàçóìíî èçáåãàß íåïðèßòíîñòåé.
     Œàðóñå áûëî æàëêî „èìó. Žíà èñïûòûâàëà óãðûçåíèß ñîâåñòè. Žíà ãîâîðèëà:
     - •î÷åøü, ß ïîçíàêîìëþ òåáß ñ êàêîé-íèáóäü äåâèöåé?
     „èìà óäèâëåííî ñïðàøèâàë:
     - à ïðåäìåò ÷åãî?..
     ‚ñêîðå „èìà è Œàðóñß ðàçâåëèñü. Œàðóñß  ïåðååõàëà ê ðîäèòåëßì. îäèòåëè
ñíà÷àëà îãîð÷èëèñü, íî äîâîëüíî áûñòðî óñïîêîèëèñü. „èìà ”åäîðîâ êàê ìóæ óæå
íå ïðåäñòàâëßë áîëüøîãî èíòåðåñà. Œàðóñß æå îïßòü áûëà íåâåñòîé, äåâóøêîé èç
õîðîøåé ñåìüè.
     —åðåç íåêîòîðîå  âðåìß  Œàðóñß  ïîëþáèëà çíàìåíèòîãî äèðèæåðà  Šàæäàíà.
‡àòåì - èçâåñòíîãî  õóäîæíèêà ˜àðàôóòäèíîâà, êîòîðîìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàë ñàì
ƒåéäàð €ëèåâ.  ‡àòåì  -  ïðîñëàâëåííîãî èëëþçèîíèñòà Œàáèñà,  ðàñïèëèâàâøåãî
æåíùèí  íà äâå  ÷àñòè. ‚ñå îíè  áûëè  ãîðàçäî  ñòàðøå Œàðóñè. ˆ áîëåå  òîãî,
ãîäèëèñü åé â îòöû.
     ‘ Šàæäàíîì  îíà åçäèëà  â ðèáàëòèêó è íà  “ðàë.  ‘ ˜àðàôóòäèíîâûì  ãîä
ïðîæèëà â €ëóïêå. ‘ èëëþçèîíèñòîì Œàáèñîì ëåòàëà ïî âñåìó ‡àïîëßðüþ.
     ‚  ðåçóëüòàòå, Šàæäàí,  îòðàâèâøèñü  ìèíîãàìè,  óìåð.  ˜àðàôóòäèíîâ ïîä
äàâëåíèåì  îáêîìà  âåðíóëñß  ê áîëüíîé íåêðàñèâîé æåíå.  €  Œàáèñ,  áóäó÷è ñ
ãàñòðîëßìè âî ”ðàíêôóðòå, äîáèëñß òàì ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà.
     Šîðî÷å, âñå îíè  ïîêèíóëè Œàðóñþ. ðè  ýòîì ëèøü îäèí Šàæäàí óøåë èç åå
æèçíè äåëèêàòíî. îâåäåíèå îñòàëüíûõ ÷åì-òî íàïîìèíàëî áåãñòâî.
     ˆ âîò Œàðóñåé îâëàäåëî ÷óâñòâî òðåâîãè. ‚ñå åå ïîäðóãè áûëè çàìóæåì. ˆõ
ïîëîæåíèå îòëè÷àëîñü ñòàáèëüíîñòüþ. “ íèõ áûë ñåìåéíûé î÷àã.
     àçóìååòñß,  íå  âñå åå ïîäðóãè æèëè õîðîøî.  åêîòîðûå èçìåíßëè  ñâîèì
ìóæüßì. åêîòîðûå ãðóáî èìè  ïîìûêàëè.  Œíîãèå  ñàìè òåðïåëè èçìåíû. î  ïðè
ýòîì - îíè áûëè çàìóæåì. ‘àìî íàëè÷èå ìóæà  äåëàëî èõ ïîëíîöåííûìè â  ãëàçàõ
îêðóæàþùèõ.
     Œóæ áûë  ñîâåðøåííî íåîáõîäèì. …ãî ñëåäîâàëî èìåòü  õîòß  áû â êà÷åñòâå
ïðåäìåòà íåíàâèñòè.
     Š  ýòîìó  âðåìåíè  Œàðóñå áûëî ïîä  òðèäöàòü. …é  äàâíî  óæå ïîðà  áûëî
ðîäèòü. Œàðóñß çíàëà, ÷òî åùå äâà-òðè ãîäà - è áóäåò ïîçäíî.
     Œàðóñß çàáåñïîêîèëàñü. ‘âîáîäíûå ìóæ÷èíû,  êàê  è  ïðåæäå, îêàçûâàëè åé
çíàêè âíèìàíèß.  Œíîãèå  æåíùèíû åé,  êàê è ïðåæäå,  çàâèäîâàëè.  åñòîðàíû,
òåàòðû,  ñåðòèôèêàòíûå  ìàãàçèíû -  âñå  ýòî  áûëî, ê åå óñëóãàì.  € ÷óâñòâî
òðåâîãè íå óòèõàëî. ˆ äàæå ñ êàæäûì ìåñßöåì óñèëèâàëîñü.
     ˆ  òóò  íà   Œàðóñèíîì  ãîðèçîíòå  âîçíèê  çíàìåíèòûé  ýñòðàäíûé  ïåâåö
ðîíèñëàâ àçóäàëîâ. ‘åé÷àñ  åãî èìß çàáûòî, íî  â øåñòèäåñßòûå ãîäû îí  áûë
ïîïóëßðíåå •èëß, Šîáçîíà, „îëèíñêîãî.
     àçóäàëîâ ñîîòâåòñòâîâàë âñåì  Œàðóñèíûì  òðåáîâàíèßì.  Ží áûë  êðàñèâ,
òàëàíòëèâ,  ïîïóëßðåí, ìíîãî  çàðàáàòûâàë. € ãëàâíîå -  æèë âåñåëî, ëåãêî  è
áåççàáîòíî.
     Œàðóñß   åìó   òîæå   ïîíðàâèëàñü,   îíà  áûëà   ñòðîéíàß,   âåñåëàß  è
ëåãêîìûñëåííàß.
     “ íèõ ïîëó÷èëîñü ÷òî-òî âðîäå ãðàæäàíñêîãî áðàêà.
     àçóäàëîâ ÷àñòî åçäèë íà ãàñòðîëè. Œàðóñå íðàâèëîñü åãî ñîïðîâîæäàòü.
     ‘íà÷àëà îíà ïðîñòî íàõîäèëàñü ðßäîì. ‚å÷åðàìè ñèäåëà íà åãî  êîíöåðòàõ.
„íåì õîäèëà ïî êîìèññèîííûì ìàãàçèíàì.
     ‡àòåì  ó íåå ïîßâèëèñü êàêèå-òî îáßçàííîñòè.  Œàðóñß  çàêàçûâàëà àôèøè.
Žðãàíèçîâûâàëà  ïîëîæèòåëüíûå  ðåöåíçèè  â  ìåñòíûõ  ãàçåòàõ.  ˆ  äàæå  âåëà
áóõãàëòåðèþ, ÷òî íå òðåáîâàëî îñîáîãî ïðîôåññèîíàëèçìà.  ‚åäü åé ïðèõîäèëîñü
òîëüêî ñêëàäûâàòü è óìíîæàòü.
     „î åå ïîßâëåíèß àçóäàëîâ êîíôåðèðîâàë ñàì. …ìó íðàâèëîñü áåñåäîâàòü ñî
çðèòåëßìè,  îñîáåííî  â  ïðîâèíöèè.  Ží,  íàïðèìåð, ãîâîðèë, ïðåäâàðßß  ñâîå
âûñòóïëåíèå:
     - “ íåêîòîðûõ ïåâöîâ êðàñèâûé  ãîëîñ. € íåêîòîðûå,  êàê ãîâîðèòñß, ïîþò
äóøîé. ’àê âîò, ãîëîñà ó ìåíß íåò...
     „àëåå ñëåäîâàëà êîðîòêàß ïàóçà.
     - ˆ äóøè òîæå íåò...
     îä ñìåõ è àïëîäèñìåíòû àçóäàëîâ çàêàí÷èâàë:
     - —åì ïîþ - ñàì óäèâëßþñü!..
     îñòåïåííî Œàðóñå  ñòàëè äîâåðßòü îáßçàííîñòè âåäóùåãî. Œàðóñß çàêàçàëà
ñåáå  òðè êîíöåðòíûõ  ïëàòüß. àó÷èëàñü ãðàöèîçíî äâèãàòüñß ïî ñöåíå.  ‚  åå
ãîëîñå  çàçâó÷àëè ÷èñòûå ïèîíåðñêèå  íîòû.  Œàðóñß  ñòðåìèòåëüíî  ïîßâëßëàñü
èç-çà êóëèñ. ‡àìèðàëà, îñëåïëåííàß ëó÷àìè ïðîæåêòîðîâ. Žêèäûâàëà ïåðâûå ðßäû
ñèßþùèì âçãëßäîì. ˆ íàêîíåö âûêðèêèâàëà:
     -  “  ìèêðîôîíà  -  ëàóðåàò  âñåñîþçíîãî  êîíêóðñà  àðòèñòîâ ýñòðàäû  -
ðîíèñëàâ àçóäàëîâ!
     ‡àòåì ðîíßëà ãîëîâó, ïîäàâëåííàß âåëè÷èåì ìèíóòû...
     Šîíöåðòû  àçóäàëîâà  ïðîõîäèëè ñ íåèçìåííûì óñïåõîì.  åïåðòóàð ó íåãî
áûë  ñîâðåìåííûé,  êàìåðíûé.  ‚  åãî  ïåñíßõ  äîìèíèðîâàëà  íîòà  ñäåðæàííîé
èíòèìíîñòè. ‡âó÷àëî ýòî âñå ïðèìåðíî òàê:
     ’û ñêàçàëà - íåò,
     Ÿ óñëûøàë - äà...
     ‡àòåðßëñß ñëåä ó òîãî ïðóäà.
     ’û ñêàçàëà - äà,
     Ÿ óñëûøàë - íåò...
     ˆ òîìó ïîäîáíîå.
     àçóäàëîâ áûë âåñåëûì ÷åëîâåêîì. Ží çàðàáàòûâàë íà æèçíü òåìè ýìîöèßìè,
êîòîðûìè  äðóãèå  ëþäè  âûðàæàþò  ÷óâñòâî  áåçãðàíè÷íîé  ðàäîñòè  è  ïîëíîãî
ñàìîçàáâåíèß.  Ží  ïåë, òàíöåâàë  è  âûêðèêèâàë ðàçíûå  ãëóïîñòè. ‡à ýòî åìó
õîðîøî ïëàòèëè.
     ‚ñêîðå, îäíàêî, Œàðóñß çàìåòèëà, ÷òî æèçíåëþáèå àçóäàëîâà ïðîñòèðàåòñß
ñëèøêîì äàëåêî. Žíà íà÷àëà ïîäîçðåâàòü åãî â ñóïðóæåñêèõ  èçìåíàõ. ˆ  íå áåç
îñíîâàíèé.
     Žíà íàõîäèëà  â åãî  êàðìàíàõ ïóäðåíèöû è øïèëüêè. Žáíàðóæèâàëà  íà åãî
ðóáàøêàõ  ñëåäû  ïîìàäû.  ‚ûòàñêèâàëà èç äîðîæíîãî  íåñåññåðà  ñèíòåòè÷åñêèå
êîëãîòêè. ˆ íàê