Ящей  точки.  ‚  этом  смысле
женскаЯ красота бесконечно делима, но каждаЯ отдельнаЯ частица ее непременно
должна  находитьсЯ,  как  уже  сказано  выше,  в  гармоническом  сочетании с
внутренним     содержанием     женщины,     иначе     от    нее    получитсЯ
неопределенно-смешанное  впечатление  -  как  будто природа задумала что-то,
да не выполнила. ‚зор мой никогда не устанет любоватьсЯ этими разбросанными,
отдельными  проЯвлениЯми  красоты  - ведь каждаЯ частица представлЯет своего
рода совершенство, свою особенную прелесть. “ каждой женщины есть нечто свое
собственное,  принадлежащее  одной  ей;  например,  веселаЯ  улыбка, лукавый
взглЯд,  поклон,  шаловливый  нрав,  пылкое волнение, тихаЯ грусть, глубокаЯ
меланхолиЯ,  земное  вожделение,  повелительное  мановение бровей, тоскливый
взор,  манЯщие  уста,  загадочное  чело, длинные ресницы, небеснаЯ гордость,
земнаЯ  стыдливость, ангельскаЯ чистота, мгновенный румЯнец, легкаЯ походка,
грациЯ  движений, мечтательность, стройный стан, мЯгкие формы, пышнаЯ грудь,
тонкаЯ  талиЯ,  маленькаЯ  ножка,  прелестнаЯ  ручка...  - у каждой свое, не
похожее   на   то,   чем  обладает  другаЯ.  Ќалюбовавшись  вдоволь  на  это
разнообразие сверкающих лучей красоты, вызывавшее во мне тысЯчу раз и улыбку
и вздох, и угрозу, и желание и искушение, и слезы и наслаждение, и надежду и
страх,  Я,  наконец,  закрываю веер - разбросанное сосредоточиваетсЯ в одно,
частицы  в  целое.  ’огда  душа  моЯ исполнЯетсЯ блаженства, сердце бьетсЯ и
вспыхивает  страсть.  …сть,  однако,  девушка, котораЯ одна соединЯет в себе
все,  что  разбросано  в  тысЯчах  других,  и  эта единственнаЯ во всем мире
девушка  должна  быть моей. џ оставлю правоверным весь Њагометов рай - пусть
только она принадлежит мне. џ знаю, что выбираю; Я знаю, что, принадлежи она
к  числу гурий, сам рай не захотел бы расстатьсЯ с ней. —то же и осталось бы
в  нем,  если  бы Я ваЯл ее? Џравоверные мусульмане были бы обмануты в своих
надеждах  -  им  бы  пришлось  обнимать  в раю лишь бледные бессильные тени,
встречать  всюду лишь бескровные уста, потускневшие очи, безжизненные груди,
слабые  рукопожатиЯ. „а и как иначе? ‚едь всЯ теплота сердца сосредоточена в
ее  груди, румЯнец на ее устах, огонь в ее взоре, волнующаЯ страсть желаний,
обещание  рукопожатиЯ,  упоение  объЯтий  -  все, все соединено в ней одной,
отдавшей  мне  одному  то, что хватило бы тысЯчам других на целую жизнь и на
земле,  и  в  раю  Њагомета!  џ  вообще  часто думаю о женщине и всЯкий раз,
увлекаЯсь  сам,  представлЯю  себе  и  ее  такой  же пылкой, горЯчей, полной
страстных   желаний.   ’еперь  же  Я  хочу,  длЯ  разнообразиЯ,  попробовать
нарисовать  себе  ее,  не  выходЯ  из  роли  хладнокровного  мыслителЯ, хочу
представить себе и уЯснить существо женщины категорически. Љакое определение
выразит  сущность женщины? "Ѓытие длЯ другого". Ќе следует, однако, понимать
этого  определениЯ  в  дурном смысле, предполагать, что она существует и длЯ
другого,  и  длЯ  третьего  и  т.  д.  Ќет,  тут,  как  и  почти  всегда при
абстрактном  мышлении, следует вообще строго воздерживатьсЯ от всЯких ссылок
на  опыт.  €наче мне самому пришлось бы на основании опыта говорить теперь и
за,  и  против  себЯ.  Ћпыт  ведь,  собственно говорЯ, страннаЯ персона, его
сущность  в  том, чтобы быть и за, и против чего-нибудь. €так, женщина - это
"бытие  длЯ  другого",  и  напрасно  ссылатьсЯ  на опыт, поучающий нас, что,
напротив,  женщины,  к  которым  бы действительно подходило это определение,
встречаютсЯ  очень  редко,  что большинство из них остаетсЯ "ничем", как длЯ
себЯ,  так  и  длЯ  других.  Ћпределение свое - "бытие длЯ другого", женщина
разделЯет  ведь со всей природой и с отдельными частЯми ее, принадлежащими к
женскому  роду.  ‚сЯ органическаЯ природа также существует длЯ другого - длЯ
духа;  отдельные  части ее - также; растительность, например, развертываетсЯ
во  всей  своей  могучей  прелести  не длЯ себЯ самой, а длЯ других. ’о же с
другими категориЯми женского рода, - загадка, тайна, гласнаЯ буква и т. д. -
все это ничего не значит само по себе, все это - "бытие длЯ другого". ‚полне
понЯтно,  почему  ’ворец,  создаваЯ  …ву,  навел  на  Ђдама  сон:  женщина -
сновидение,  мечта  мужчины. Њожно прийти к тому же выводу, что женщина есть
"бытие  длЯ  другого",  и  иным путем. ‘казано ведь, что €егова взЯл одно из
ребер  мужчины;  возьми же Ћн, например, частиц его мозга, женщина, конечно,
оставалась  бы  "бытием длЯ другого" - хоть в качестве бредни, но все же это
было  б  не  то,  что  теперь. ’еперь она стала плотью и кровью, а через это
стала  и  частью природы, котораЯ всЯ - "бытие длЯ другого"; кроме того, как
уже сказано выше, женщина есть мечта, сновидение; она перестает быть мечтой,
сновидением,  т.е.  пробуждаетсЯ  лишь  от  прикосновениЯ  любви.  ‚  период
сновидений и грез женщины можно, однако, различить две степени: когда любовь
грезит о ней, и - когда она сама грезит о любви.
     —то же такое подразумеваетсЯ под этим определением "бытие длЯ другого",
в  чем  оно  состоит?  ‚  девственности женщины. Ќадо заметить, впрочем, что
девственность  лишь  отвлеченное  понЯтие,  и  получает  оно  свое  истинное
значение  "бытиЯ"  только  тогда, когда проЯвлЯетсЯ в действительности, т.е.
отдаетсЯ  другому, то же самое можно отнести к понЯтию о женской невинности.
€так,  если  смотреть на женщину как на самостоЯтельное бытие, она исчезает,
становитсЯ  как  бы  невидимкой.  ‚от  почему,  вероЯтно,  и не существовало
изображений    ‚есты,   богини,   олицетворЯвшей   саму   по   себе   вечную
девственность.  ‘таратьсЯ  изобразить  или  хоть  представить себе невидимое
значит  ведь  исказить  самую  сущность  его.  €  тем  не менее во всем этом
кроетсЯ  кажущеесЯ противоречие: то, что существует длЯ "другого", как бы не
существует  на  самом  деле, и самое проЯвление его всецело зависит от этого
"другого"!  Џротиворечие это, впрочем, не имеет в себе ничего нелогичного, и
человек  с  логическим мышлением не только поймет его, но и придет от него в
восторг.  ‹ишь  нелогичные  люди могут воображать, что все, существующее длЯ
"другого",  существует  в обыденно-определенном смысле, как и всЯкаЯ вещь, о
которой  можно сказать: "‚от это мне пригодитсЯ". ќто "бытие" женщины (слово
"существование"  слишком  широкое понЯтие, так как она не существует сама по
себе  и  длЯ  себЯ)  лучше  всего  назвать "благоухающей прелестью" женского
существа:  выражение  это  вызывает  представление о растительном царстве, а
женщина  ведь  вообще похожа на цветок, как любЯт говорить поэты, в ней даже
духовное  ее  содержание  растет,  развертываетсЯ,  как  почка растениЯ. Ћна
всецело  подчинена определению, присущему самой природе, и свободна только в
эстетическом  смысле,  в  действительном же смысле становитсЯ свободной лишь
тогда,  когда освободит ее своей любовью мужчина. € если только он влюблен в
нее, как следует, не может быть и речи о выборе с ее стороны. ќто не значит,
впрочем,  что  женщина совсем не выбирает, и она выбирает отчасти, но нельзЯ
же представить себе, что этот выбор ЯвлЯетсЯ результатом долгого обсуждениЯ,
подобный  выбор  был  бы  не женственным. Ћттого получить отказ от женщины -
позор  длЯ  мужчины,  это  значит,  что  он  возмечтал о себе слишком много,
вздумал  освободить  женщину и не сумел. ‚ самих отношениЯх между мужчиной и
женщиной,  с  момента ее освобождениЯ его любовью, кроетсЯ, однако, глубокаЯ
ирониЯ.  ’о,  что  существует лишь длЯ другого, получает вдруг преобладающее
значение:  мужчина  признаетсЯ в любви - женщина выбирает; женщина по самому
существу  своему  есть  лицо  побежденное, мужчина же - победитель, и тем не
менее  победитель  преклонЯетсЯ  пред  побежденной... € все-таки, все это, в
сущности, настолько естественно, что надо быть очень грубым, глупым и ничего
не смыслЯщим в делах любви, чтобы вздумать игнорировать то, что раз навсегда
установилось  так,  а  не  иначе.  ‚  основе  таких отношений лежит глубокаЯ
причина:  женщина ведь непосредственное бытие, мужчина - размышление, потому
она и не выбирает сама по себе; она может выбирать лишь тогда, когда мужчина
уже  признаетсЯ  ей  в  своей  любви.  ’аким  образом, объЯснение со стороны
мужчины - вопрос, выбор женщины - лишь ответ на этот вопрос, так что, если в
одном  отношении  мужчина  стоит,  пожалуй,  выше  женщины,  зато в другом -
бесконечно ниже. €так, самаЯ сущность бытиЯ женщины длЯ другого состоит в ее
чистой  девственности,  последнЯЯ  же,  как  сказано,  понЯтие отвлеченное и
становитсЯ  действительностью  лишь  тогда,  когда  отдаетсЯ  другому,  т.е.
перестает  существовать,  исполнЯЯ  свое  назначение.  …сли  же  она захочет
проЯвитьсЯ  в  жизни  в  какой-нибудь другой форме, то единственно возможной
ЯвлЯетсЯ   в   таком   случае   форма   прЯмо   противоположнаЯ:  абсолютнаЯ
неприступность.   Ќо   эта   же   самаЯ  противоположность  доказывает,  что
существование женщины - "бытие длЯ другого". „иаметральнаЯ противоположность
тому,  чтобы  отдатьсЯ  всецело,  есть  полнаЯ  девственнаЯ  неприступность,
котораЯ  в  своем  истинном  значении  существовала лишь в виде отвлеченного
понЯтиЯ,  не поддающегосЯ никаким объЯснениЯм и представлениЯм, но зато и не
переходЯщего  в  жизнь. …сли такаЯ девственность пойдет дальше, то проЯвитсЯ
она   уже   в  форме  отвлеченной  жестокости,  котораЯ  представлЯет  собою
карикатурную    крайность    истинной   девственной   неприступности.   ќтим
объЯснЯетсЯ, почему мужчина никогда не может быть так бессознательно жесток,
как  девушка.  ‚  мифах,  народных  сказаниЯх и легендах - везде, где только
изображаетсЯ  стихийнаЯ  сила,  не  знающаЯ  пощады  в своей бессознательной
жестокости,  она  олицетворЯетсЯ  девственным  существом. ‘колько, например,
бессознательной  жестокости в рассказах о девушках, которые безжалостно дают
погибнуть  своим женихам! Љакой-то сказочный "‘инЯЯ Ѓорода" убивал своих жен
на  другой  же  день  после  свадьбы,  но ему ведь не доставлЯло наслаждениЯ
убивать  их  - напротив, наслаждение уже предшествовало убийству; жестокость
совершалась,  следовательно,  не  ради самой жестокости, а вследствие особых
причин.  ‚озьмем  затем  „он  †уана. Ћн обольщает девушек и бросает их, но и
длЯ  него наслаждение не в том, чтобы бросить, а в том, чтобы обольстить - и
здесь   нет   признаков   упомЯнутой  отвлеченной,  девственной  жестокости.
‘ловом,  чем больше Я думаю о существе женщины, тем более убеждаюсь, что моЯ
практика  вполне  гармонирует  с  моей  теорией.  Џрактика  моЯ  основана на
убеждении,  что женщина есть "бытие длЯ другого". Џоэтому минута приобретает
здесь бесконечное значение: "бытие длЯ другого" исчерпываетсЯ одной минутой.
Њожет  пройти много или мало времени, прежде чем минута эта настанет, но раз
она  настала - абсолютное бытие прекращаетсЯ, переходЯ лишь в относительное,
а  затем  и конец всему! џ знаю, мужьЯ много говорЯт о том, что женщина есть
"бытие  длЯ  другого"  в  высшем смысле, что она длЯ них - все в продолжение
всей  их  совместной  жизни. —то ж? ЏриходитсЯ простить этим добрым людЯм их
заблуждение,  хотЯ,  правду сказать, Я думал, что они, утверждаЯ это, только
отводЯт  глаза  друг  другу.  ‚о  всЯком  обществе существуют ведь известные
установленные  обычаи,  в  особенности  же  известные  "обманы"; к последним
относитсЯ, между прочим, и этот взаимный отвод глаз. “ловить минуту, понЯть,
что  она  настала,  впрочем,  не  легкаЯ  задача,  и нечего удивлЯтьсЯ, если
профаны навЯзывают себе, благодарЯ тугому соображению, скуку на целую жизнь.
Њинута  -  все,  и в эту минуту женщина также - все; последствий Я вообще не
признаю.  Њало  того,  одного  из таких последствий, детей, Я (хоть и считаю
себЯ  последовательным мыслителем) даже представить себе не могу, не понимаю
даже возможности его - длЯ этого, вероЯтно, нужно быть женатым.
     ‚чера  мы с Љорделией были в гостЯх в одном знакомом семействе, живущем
на  даче.  Ћбщество  почти  все времЯ проводило в саду, занимаЯсь различными
играми. €грали, между прочим, в серсо. џ воспользовалсЯ случаем занЯть место
одного господина, игравшего с Љорделией. Љакую бездну женственности и грации
проЯвила  она  в  бессознательном  увлечении  игрой.  ЉакаЯ  чуднаЯ гармониЯ
отражалась  во  всех  ее движениЯх, воздушных и легких, как танцы эльфов при
лунном  свете!  ЉакаЯ  смелость,  энергиЯ,  какой  вызывающий  взглЯд! ‘амаЯ
сущность  этой  игры  кольцами  представлЯла  длЯ  менЯ  особенный  интерес.
ЉорделиЯ же, по-видимому, не догадывалась об этом, и вскользь брошенный мною
одному  из  партнеров  намек  на  прекрасный  обычай  обмениватьсЯ  кольцами
поразил  ее  как  молниЯ.  ‘  этой минуты игра осветилась каким-то особенным
внутренним  светом,  получила  глубокое  значение...  длЯ нас обоих. ќнергиЯ
самой Љорделии все разгоралась... ‚от наконец Я схватил оба кольца и немного
подержал их оба на своей палке, разговариваЯ с окружающими... Ћна понЯла эту
паузу.  џ  перебросил  кольца  к  ней,  она  схватила  их и как бы невзначай
взметнула  оба сразу прЯмо вверх, так что они разлетелись в разные стороны и
мне  нельзЯ  было  поймать  их.  „вижение  это  сопровождал  взглЯд,  полный
безграничной отваги.
     ђассказывают  об  одном  французском солдате, участвовавшем в походе на
ђоссию,  которому  надо  было  ампутировать  ногу вследствие гангрены: когда
мучительнаЯ операциЯ окончилась, он схватил ногу за ступню и... подбросил ее
вверх  с  криком:  "Vive l'Empereur!". ’акой же вдохновенный порыв охватил и
ее,  когда,  прекраснаЯ  и  торжественнаЯ,  бросив  оба  кольца  вверх,  она
воскликнула   про   себЯ:  "„а  здравствует  любовь!"...  џ  счел  одинаково
рискованным  и последовать за ней в этом сверхъестественном разбеге ее души,
и  предоставить  ей увлечьсЯ этим душевным движением одной: за таким сильным
возбуждением  следует  обыкновенно  упадок  душевных  сил.  Џотому Я счел за
лучшее  успокоить  ее  своим  равнодушным  видом, притворЯЯсь, что ничего не
заметил  и  не понЯл, и игра продолжалась... Џодобный образ действий придаст
ее силам еще большую упругость.

        x x x

     …сли  бы в наше времЯ возможно было ожидать сочувствиЯ к подобного рода
исследованиЯм,   Я  назначил  бы  премию  человеку,  сумеющему  ответить  на
вопрос: кто, с эстетической точки зрениЯ, более целомудрен - молодаЯ девушка
или  новобрачнаЯ,  несведущаЯ или сведущаЯ, и кому из них можно предоставить
поэтому большую свободу?
     ...Ќо,  увы.  Џодобные  вопросы не занимают никого в наш серьезный век.
‚от  в  „ревней  ѓреции  такое  исследование возбудило бы всеобщее внимание,
взволновало бы все государство, особенно - самих молодых девушек и женщин. ‚
жизни  замужней  женщины  есть  две  эпохи,  когда она бывает интересна, - в
самой  первой  молодости  и  затем много лет спустЯ, когда сделаетсЯ гораздо
старше.   …сть,  впрочем,  в  ее  жизни  минута,  когда  она  бывает  милее,
прелестнее  молодой  девушки,  внушает к себе большее уважение. Љ сожалению,
такаЯ  минута  случаетсЯ в действительной жизни очень редко, место ей скорее
в воображении... Џредставьте себе женщину - молодую, цветущую, пышную... Ћна
держит  в  руках  ребенка,  в созерцание которого ушла всей душой. ќто самаЯ
чуднаЯ  картина, длЯ которой только может дать сюжет действительнаЯ жизнь, -
это  какой-то  поэтический  миф!  Ќо  поэтому  его  и  нужно  видеть  лишь в
художественном изображении, а не в действительности.
     Ќа  этой  картине  не должно быть других фигур, никаких декораций - все
это  только  мешает  впечатлению.  ‚  церкви, при крестинах, например, часто
можно  встретить  мать  с  ребенком  на  руках, но окружающаЯ обстановка, не
говорЯ  уже  о  раздражающем  крике ребенка и о беспокойных лицах родителей,
встревоженных  мыслью  о  будущем  крикуна,  сводит  впечатление  к  нулю...
Ћсобенно  мешает  в  этом  случае присутствие отца - один вид его уничтожает
почти  всЯкую  иллюзию,  а  как  увидишь  затем (страшно сказать даже) целое
войско  кумовей  и  кумушек  -  что же останетсЯ тогда?! Љартина же матери с
ребенком   на  руках,  рисуемаЯ  воображением,  прелестна,  и,  случись  мне
наблюдать  ее  в  действительности, признаюсь, у менЯ не хватило бы ни духу,
ни  безумной  дерзости  отважитьсЯ  на  эротическое  нападение  -  Я  был бы
обезоружен...

        x x x

     ЊоЯ  душа  полна  одной  Љорделией! € все-таки конец близок: мое сердце
настойчиво  требует  новизны.  џ  уже слышу вдали крик петуха. Њожет быть, и
она  слышит  его,  но  думает, что он возвещает не зарю пробуждениЯ, но зарю
новой   любви.   ‡ачем   девушка   так   хороша  и  зачем  ее  прелесть  так
недолговечна?  ЌаслаждайсЯ  и  не  рассуждай? ‹юди, углублЯющиесЯ в подобные
размышлениЯ,  не  умеют наслаждатьсЯ... Ќе мешает, впрочем, времЯ от времени
подчинЯтьсЯ  подобными  вопросами:  они  нагонЯют  на  тебЯ  меланхолическую
грусть,  а  эта  последнЯЯ  придает  мужественной  красоте человека особенно
выгодный  оттенок  и  ЯвлЯетсЯ  одним из эротических орудий мужчины. „а, раз
девушка  отдалась  -  все  кончено. Љ молодой девушке Я всегда приближаюсь с
каким-то  внутренним  трепетом...  сердце бьетсЯ... Я чувствую, какаЯ вечнаЯ
сила  вложена  в  ее существо. Џеред замужней женщиной Я ничего подобного не
ощущаю.  ‘лабый,  искусственный  отпор  с ее стороны не имеет ровно никакого
значениЯ  в  эстетическом  смысле,  и  отступить  с  большим уважением перед
чепчиком  замужней женщины, чем перед непокрытой головкой молодой девушки, -
бессмыслица.  „иана  всегда  была  моим  идеалом.  ќто  олицетворение чистой
девственности  и  абсолютной  неприступности  сильно интересует менЯ. ’ем не
менее,  Я  не  могу  не коситьсЯ на нее слегка. Ћна хорошо знала, что все ее
значение  в  одной  девственности,  потому  и осталась строго целомудренной.
Љроме    того,    мне    удалось    подслушать    в    одном    таинственном
историко-филологическом уголке намеки на то, что и „иана имела представление
об  ужасных  родовых  муках, вынесенных ее матерью, и что это обстоЯтельство
испугало  ее  больше  всего.  ‚прочем,  она совершенно права, и Я согласен с
…врипидом:  лучше  три  раза  побывать  на  войне,  чем  один раз родить. џ,
конечно, не мог бы влюбитьсЯ в „иану, но дорого дал бы за разговор с нею, за
основательный  разговор, "по душам", что называетсЯ. џ уверен, что она очень
шаловлива  и  довольно-таки  сведуща. Џожалуй, эта целомудреннаЯ богинЯ куда
менее наивна, чем сама ‚енера, и менЯ ничуть не манит подсматривать за ней в
купальне. „ругое дело - поговорить с ней! џ бы тщательно подготовилсЯ к этой
беседе  и, приступаЯ к ней вооруженный с ног до головы, привел бы в движение
все мои эротические силы!

        x x x

     џ часто раздумывал о том, какое положение, какую минуту следует считать
самой  соблазнительной?  Ћтвет  зависит,  конечно,  от  того, что соблазнЯет
данного  человека,  как  и  каково его эстетическое развитие. —то же до менЯ
самого,  то  Я  лично  стою  за  день свадьбы и особенно за известную минуту
его. ќто минута, когда невеста стоит в своем венчальном нарЯде, и весь блеск
и  пышность  его  бледнеют  перед  ее  красотой,  а  она сама бледнеет перед
чем-то неизвестным, неизведанным, ожидающим ее сейчас, когда сердце ее почти
останавливаетсЯ в груди, взор терЯетсЯ в пространстве, ножка скользит, когда
торжественность   положениЯ  подкреплЯет  ее,  надежда  поднимает  на  своих
крыльЯх,  когда она всЯ уходит в самое себЯ, не принадлежа более миру, чтобы
принадлежать  "ему"  одному,  когда  грудь  ее  волнуетсЯ,  слеза  дрожит на
ресницах,  когда  загадка готова разрешитьсЯ, зажигает факел и жених ожидает
ее!..  Ќо  эта  минута  так  скоро исчезает в вечности; довольно ведь одного
шага,  и...  „а,  одного  шага;  однако  и  этого  иногда  достаточно, чтобы
оступитьсЯ! ‚ такую минуту и незначительнаЯ сама по себе девушка проЯвлЯет в
себе нечто высшее; какаЯ-нибудь –ерлина и та становитсЯ интересной...

        x x x

     ЋсталсЯ   ли   Я   в   своих  отношениЯх  к  Љорделии  верен  свЯщенным
обЯзательствам  моего  союза? „а, т.е. обЯзательствам союза с эстетикой. ЊоЯ
сила  в  том и заключаетсЯ, что Я постоЯнно остаюсь верен идее. ‚ этом тайна
моей  силы,  как тайна силы ‘амсона была в его волосах, но никакой „алиле не
вырвать  у  менЯ  признаниЯ.  Ћбольстить  девушку  попросту, добитьсЯ одного
физического  обладаниЯ  ею  -  длЯ  такого  дела  у менЯ, пожалуй, не хватит
энергии  и силы характера; лишь мысль о том, что Я служу идее, может придать
мне  силу быть строгим к самому себе, воздерживатьсЯ от всЯкого запрещенного
наслаждениЯ  и  неуклонно идти к цели. Ќе преступил ли Я хоть раз во все это
времЯ  законов  интересного?  Ќи разу. џ имею право смело сказать это самому
себе.  €нтересный  фон  длЯ  всех  моих  действий  был  набросан  уже  самой
помолвкой;  интерес  именно в том и заключалсЯ, что помолвка эта была лишена
того  оттенка, который обыкновенно называют "интересным", и вследствие этого
обстановка   ее   составила   интересное   противоречие   с   ее  внутренним
содержанием.   …сли  бы  наша  помолвка  оставалась  в  тайне  между  мной и
Љорделией,  она  бы  тоже  была  интересна,  но  уже  только  в обыкновенном
смысле.  €  вот  теперь...  союз  наш  порветсЯ - она сама его порвет, чтобы
перейти  границы  обыденного  и  унестись в высшие сферы. ’ак и должно быть:
это обещает фазис интересного, и это-то привлекает ее сильнее всего.


     16-го сентЯбрЯ
     “зы  порвались! €сполненнаЯ сладкого желаниЯ, силы и отваги, летит она,
как орлица, только что почуЯвшаЯ возможность расправить свои молодые крыльЯ.
‹ети, моЯ орлица, лети!
     Ѓудь  этот  царственный  полет  удалением  от  менЯ,  Я  огорчилсЯ  бы,
бесконечно  огорчилсЯ  бы,  как  Џигмалион, если бы его ожившаЯ статуЯ вновь
окаменела.  џ  сам  сделал  Љорделию  легкой,  как  мысль, и вдруг эта мысль
перестала бы принадлежать мне - было бы отчего сойти с ума! Џоложим, случись
это  минутой раньше - менЯ оно не тронуло бы, минутой позже - Я тоже отнессЯ
бы  к  этому  равнодушно,  но теперь! ќта минута значит длЯ менЯ больше, чем
сама  вечность!.. ‚прочем, ей не улететь от менЯ. ‹ети же, моЯ орлица, лети,
несись  на  своих  гордых крыльЯх, скользи в воздухе!.. ‘коро Я присоединюсь
к тебе, скоро укроюсь с тобой в глубоком уединении!
     ’етку   несколько   озадачило   это   известие.  Ћна,  однако,  слишком
либеральна,  чтобы  вздумать  неволить Љорделию, хотЯ Я, - отчасти длЯ того,
чтобы  окончательно  усыпить  всЯкие  подозрениЯ,  отчасти,  чтобы  немножко
подразнить  Љорделию,  -  не  раз принималсЯ упрашивать ее принЯть участие в
моей  беде.  ’етушка,  впрочем,  искренно  сочувствует мне, принимает во мне
самое  горЯчее  участие,  нисколько  и  не  подозреваЯ, что Я желаю одного -
избавитьсЯ от всЯкого участиЯ и вмешательства в мои дела...

        x x x

     ЉорделиЯ получила позволение уехать на несколько дней в деревню к своим
знакомым.   ќто   превосходно.   …й  нельзЯ,  следовательно,  будет  всецело
отдатьсЯ  своему  возбужденному  настроению.  ‘овсем  же улечьсЯ ему не даст
некоторое   сопротивление   извне.   џ   не  перестану  поддерживать  с  нею
письменные   сношениЯ  и  постараюсь  подкрепить  ее,  внушаЯ  ей  несколько
эксцентричное  презрение  к  людЯм  и  ко всему обыденно-житейскому... € вот
наконец настанет день - за ней придет экипаж, и мой верный слуга проводит ее
на   место  свиданиЯ...  …сли  Я  могу  кому-нибудь  доверить  такое  важное
поручение,  так  это  именно  моему  ћхану:  после  себЯ  Я  не  знаю  более
подходЯщего  человека.  ѓнездышко  же убрано мной самим с большим старанием:
все,  что только может соблазнить ее душу и убаюкать ее в блаженном сне, все
соединено тут, ничто не забыто.

        x x x

     ЊоЯ ЉорделиЯ!
     …ще  отдельные  крики  почтенных  горожан  не слились в общее гоготание
капитолийских   гусей,   но  прелесть  Ядовитых  соло  тебе,  наверное,  уже
пришлось   отведать.   Џредставь   же   себе   все   это  собрание  мужчин и
женщин-сплетниц    под   председательством   дамы,   бессмертного   созданиЯ
Љлавдиуса,  председателЯ  ‹арса в юбке, - и вот тебе готоваЯ картина, мерило
того,  чего  ты  лишилась,  -  мнениЯ  добрых  людей.  џ  прилагаю  при  сем
знаменитую  гравюру,  изображающую  заседание  под  председательством  этого
почтенного  ‹арса.  Ћтдельно  ее  нельзЯ  было  достать, и Я купил весь том,
вырвал  ее  и  посылаю  тебе. Ћстальное тебе не нужно - Я не смею обременЯть
тебЯ  подарками,  не имеющими длЯ тебЯ никакого значениЯ в настоЯщую минуту,
и,  напротив,  употреблЯю  все  усилиЯ, чтобы дать тебе только то, что может
доставить  хоть  минутное  удовольствие.  Ќичего  ненужного, ничего лишнего!
ЌеуместнаЯ  щедрость свойственна лишь природе да человеку, рабски свЯзанному
узкими житейскими требованиЯми. ’ы же, моЯ ЉорделиЯ, - свободна и ненавидишь
все подобное!..
     ’вой ‰оханнес.

        x x x

     —то  ни  говори, а весна - прекраснейшаЯ пора длЯ любви, осень - лучшее
времЯ  длЯ  того,  чтобы  стоЯть  у  цели  своих  желаний.  Ћсень проникнута
какой-то  грустью,  соответствующей тому волнению, которое возбуждает в душе
сознание,  что  долго  лелеемое  желание  твое наконец исполнено и тебе пока
нечего  более  нетерпеливо и страстно ждать... ‘егоднЯ Я опЯть посетил дачу,
где   ЉорделиЯ   найдет  обстановку,  вполне  гармонирующую  с  ее  душевным
настроением.  џ  не  хочу приехать вместе с ней и разделить таким образом ее
удивление  и  радость  при  виде  всего  окружающего:  это могло бы ослабить
эротическое  напрЯжение  ее  души.  Ћчутившись там одна, она скорее отдастсЯ
мечтам,  повсюду  увидит  намеки  -  и волшебный мир любви охватит ее своими
чарами...   …сли  же  Я  буду  стоЯть  рЯдом,  впечатление  пропадет  -  мое
присутствие  заставит  ее  позабыть о том, что уже минуло то времЯ, когда мы
вместе  могли  поддаватьсЯ  обаЯнию окружающего. Ћбстановка дачи рассчитана,
впрочем,  не  на  то,  чтобы  наркотически  усыпить  душу Љорделии, котораЯ,
напротив,  должна  почувствовать  себЯ здесь легкой, свободной и понЯть, что
все  это  -  пустЯки  в  сравнении  с  ожидающим ее впереди... ‚ продолжение
нескольких  дней,  которые  остаютсЯ  еще  до  ее  приезда,  Я намерен часто
посещать этот уголок, чтобы поддержать в себе нужное настроение...

        x x x

     ЊоЯ ЉорделиЯ!
     ’еперь Я могу назвать тебЯ моей: ни один наружный признак не напоминает
мне  более  о  моем  обладании.  „а,  скоро  ты будешь воистину моЯ! Љогда Я
крепко сожму тебЯ в своих объЯтиЯх и ты прильнешь ко мне, тогда нам не нужно
будет  кольца,  напоминающего, что мы принадлежим друг другу: сами объЯтиЯ -
не  то же ли, что кольцо, только гораздо крепче всЯкого обыкновенного? € чем
теснее,  чем  плотнее  охватит  нас это кольцо, тем свободнее будем мы сами.
‚едь твоЯ свобода именно в том, чтобы быть моей, а моЯ - быть твоим...
     ’вой ‰оханнес.

        x x x

     ЊоЯ ЉорделиЯ!
     Ђлфей  влюбилсЯ  на охоте в нимфу Ђрефузу. Ћна, однако, не хотела внЯть
его мольбам и все бегала от него, пока, наконец, не превратилась в источник.
Ђлфей  так сильно горевал о ней, что сам стал рекою. Ќо и в новом своем виде
он   не   забыл  своей  возлюбленной  и  под  землей  соединилсЯ  с  дорогим
источником.  Њиновала  ли  пора метаморфоз? Њиновала ли пора любви? ‘ чем же
мне  сравнить  твою  чистую, глубокую, не имеющую ничего общего с этим миром
душу,  как  не  с  источником?  €  не говорил ли Я тебе, что похож на озеро,
влюбленное   в  тебЯ?  Ќе  бросаюсь  ли  Я  теперь,  когда  мы  разлучены, в
непроглЯдную  глубину,  чтобы  вновь  соединитьсЯ  с  тобой? ’олько там, под
покровом   непроницаемой  тайны,  мы  можем  принадлежать  друг  другу,  как
должно.
     ’вой ‰оханнес.

        x x x

     ЊоЯ ЉорделиЯ!
     ‘коро,  скоро ты будешь моей! Љогда солнце сомкнет свое всевидЯщее око,
когда  минет  пора  историй  и  начнутсЯ  мифы, когда ночь укроет менЯ своим
темным плащом, Я поспешу к тебе, прислушиваЯсь во тьме, чтобы найти тебЯ, не
к звуку твоего голоса, а к биению сердца.
     ’вой ‰оханнес.

        x x x

     ‚  дни,  когда  Я  не  вижусь с нею, менЯ тревожит мысль: а что если ей
придет  в  голову  подумать  о  будущем?  „о  сих  пор  Я  умел  усыплЯть ее
воображение  эстетическими  грезами  и  таким  образом  устранЯть опасность.
Џо-моему,  нельзЯ  представить  себе  ничего более "неэротического", как эта
болтовнЯ  о  будущем, происходЯщаЯ от того, что нечем наполнить настоЯщее, и
когда Я сам с ней, Я умею заставить ее забыть и времЯ, и вечность. Љто же не
умеет  до  такой  степени  овладеть  душой  девушки,  тот лучше и не пытайсЯ
обольстить ее - он ведь неминуемо наткнетсЯ на два подводных камнЯ: вопрос о
будущем  и религиозную исповедь. Ќе мудрено, что ѓретхен спрашивала ”ауста о
вере,  он  ведь неосторожно ЯвилсЯ ей в образе рыцарЯ, а в борьбе с подобным
противником девушка пускает в ход и соответствующие требованиЯ.

        x x x

     ’еперь,  кажетсЯ, все готово к ее приему. „а, у нее не будет недостатка
в  случаЯх удивлЯтьсЯ моей памЯти, моей тонкой предусмотрительности, вернее,
не  хватит  даже времени удивлЯтьсЯ. Ќе забыта ни одна мелочь, котораЯ могла
бы  иметь  длЯ  нее  значение. ЊоЯ заботливаЯ рука видна во всей обстановке,
хотЯ  нет  и  ни  одного  предмета, который бы прЯмо указывал на менЯ. Ћбщее
впечатление,  однако,  вполне зависит от первой минуты. џ позаботилсЯ о том,
чтоб   она  получила  именно  то  впечатление,  которое  нужно:  ћхану  дана
подробнейшаЯ  инструкциЯ,  а  уж  он  мастер  своего  дела и сумеет по моему
приказанию  выронить  небрежное  замечание, где следует, сумеет и промолчать
вовремЯ,  и  притворитьсЯ  незнающим,  словом, он незаменим в таких случаЯх.
Њестоположение  дачи  как  раз  таково,  какого  бы  пожелала сама ЉорделиЯ.
Џосредине  зала  не  видишь  в  окна  никакого  переднего плана, взор уходит
прЯмо  вдаль,  в  безбрежное  море  воздуха,  и  чувство какого-то грустного
одиночества  невольно  овладевает  душой.  Ќемного  приблизившись  к  окнам,
различаешь   на   дальнем  горизонте  мЯгкие  очертаниЯ  леса,  как  венком,
окаймлЯющего  все  видимое  пространство...  ’ак  и должно быть. —его желает
всегда  любовь?  Ћтгородить  себе  уголок.  ‚едь  и  самый  рай был чудесным
отгороженным  уголком  земного  шара...  …сли  же  подойти к окну вплотную -
перед  глазами  блеснет  серебрЯное озеро, притаившеесЯ около дома; у берега
привЯзан   челнок...   Ћдин   вздох   переполненной   груди,  одно  движение
взволнованной  мысли  -  челнок  отчаливает  и  скользит  по светлому озеру,
мечтающему  о  глубокой  мгле  леса.  ЊЯгкое  веЯнье  сладкого желаниЯ гонит
челнок...  дальше,  дальше... наконец ты исчезаешь в уединении темного леса!
€з   окон   с   другой   стороны  видна  бесконечнаЯ  ширь  морЯ;  ничто  не
останавливает  взора,  гонимого  беспокойной,  ничем не сдерживаемой мыслью.
—его  жаждет  любовь?  Ѓесконечного  простора.  —его страшитсЯ любовь? “зких
границ...  ‡а  большим залом идет маленькаЯ гостинаЯ, или, вернее, будуар, -
двойник  такой  же  комнаты  в  доме  ‚аль.  ЏлетенаЯ циновка покрывает пол,
перед  диваном  чайный  стол,  на нем лампа, pendant к той, которую привыкла
видеть  ЉорделиЯ.  ‘ловом,  все  то  же, но только немного изЯщнее, богаче -
такое  изменение  Я считаю вполне уместным. ‚ большом зале стоит фортепьЯно,
напоминающее  фортепьЯно  џнсен.  Ћно  открыто, на пюпитре развернутые ноты,
это  шведскаЯ песенка. „верь в коридор будет стоЯть полуотворенной, так что,
когда  ЉорделиЯ  войдет  через  другие двери (об этом позаботитсЯ ћхан), она
сразу  увидит  и фортепьЯно, и маленькую гостиную... ‚оспоминание вспыхнет в
ее  душе.  ћхан  проводит  ее  затем  в  саму гостиную - иллюзиЯ полнаЯ. Ћна
обрадуетсЯ - в этом Я уверен, взглЯнув же на стол, увидит книгу. ћхан сейчас
же  возьмет ее, как бы желаЯ убрать, и заметит вскользь: "„олжно быть, барин
забыл сегоднЯ утром". ’огда она, во-первых, узнает, что Я был здесь сегоднЯ,
а  во-вторых, захочет посмотреть книгу. ќто будет немецкий перевод известной
сказки  ЂпулеЯ  "Ђмур и ЏсихеЯ"; вещь не особенно художественнаЯ, да этого в
данном  случае  и  не  нужно:  предложить  девушке при таких обстоЯтельствах
какое-нибудь поэтическое творение - значит почти оскорбить ее. Љак будто она
сама  не  обладает  достаточной  чуткостью души, способностью воспринЯть всю
поэзию   своего   положениЯ  без  того,  чтобы  чужаЯ  мысль  предварительно
переработала  и  подготовила  ей впечатление!.. ‚ообще на подобные вещи мало
обращают  внимание, а между тем здесь все играет очень важную роль. ЉорделиЯ
прочтет  книгу,  и  моЯ  цель  будет  достигнута:  дойдЯ  до того места, где
остановилсЯ последний читатель, она найдет свежесорванную миртовую веточку и
поймет, что последнЯЯ служит не только... закладкой.

        x x x

     ЊоЯ ЉорделиЯ!
     —его  боЯтьсЯ?!  ђаз  мы держимсЯ друг друга - мы сильны, сильнее всего
мира,  сильнее самих богов! ’ы помнишь, мы читали, что некогда жило на земле
поколение,  хоть  и  состоЯвшее  также из людей, но совершенно не похожих на
нас.  Љаждый  находил  удовлетворение  в  самом  себе,  не ища союза любви с
родственной  душой.  Ћни  были  могущественны,  так  могущественны, что даже
вздумали  взЯть  приступом небо. ‘ам юпитер испугалсЯ и разделил их так, что
из  одного  стало двое: мужчина и женщина... € если теперь иногда случаетсЯ,
что  части,  составлЯвшие  некогда  одно  целое,  вновь соединЯютсЯ в тесном
союзе  любви,  союз  этот может заставить трепетать самого ћпитера! ‘оюзники
ведь   получают   силу,  не  только  равную  силе  одного  существа  до  его
разделениЯ; они становЯтсЯ вдвое сильнее, так как союз любви - нечто высшее.
     ’вой ‰оханнес.


     24-го сентЯбрЯ
     Ќочь  тиха...  ’ри четверти двенадцатого... ‚се спит безмЯтежно, только
не  любовь.  ‚здымайтесь  же,  таинственные силы любви, соберитесь все в мою
грудь!  ‚се  молчит... ночнаЯ птица бьет крылом, задев в своем низком полете
обрызганный  росой  скат  землЯного  вала...  ђезкий  крик  ее  будит сонный
воздух...  €  она  спешит  на  свидание...  accipio  omen! ‚сЯ природа полна
предзнаменованиЯми!  џ  вижу  их  в  полете  птиц,  в их крике, в шаловливых
всплесках  рыб  в  озере, в их исчезновении в глубине, в отзвуках городского
шума,  в  едва  слышном  стуке  колес,  в  шагах, прозвучавших вдали. ‚ этот
ночной  час  мне не мерещатсЯ призраки, Я не нахожусь под властью былого, но
грЯдущего;  оно  таитсЯ  и  в зеркальной груди озера, и в поцелуЯх росы, и в
тумане,  охватившем  землю  своими  плодотворными  объЯтиЯми. ‚се рисует мне
чудную  картину,  рассказывает  волшебную  сказку.  џ сам становлюсь мифом о
самом  себе...  „а  разве  все  происходЯщее  теперь  -  не  миф? џ спешу на
свидание;  кто  Я,  что  Я  -  не  имеет  никакого  значениЯ;  все конечное,
временное  исчезло,  остаетсЯ вечное: сила любви, ее желание, ее блаженство!
ЊоЯ  душа  напрЯжена,  как  натЯнутый  лук,  желаниЯ  лежат  в  колчане, как
стрелы, хотЯ и не Ядовитые, но вполне готовые смешатьсЯ с кровью. џ чувствую
себЯ  сильным,  светлым, всеобъемлющим, как божество! „а, природа создала ее
прекрасной. ‚еликое спасибо тебе, чуднаЯ природа! Љак мать, ты взлелеЯла ее.
‘пасибо  за  твою  заботливость! ЃлагодарЯ тебе ее чистаЯ, цельнаЯ, глубокаЯ
натура  ничем  не  искажена.  ‘пасибо и вам, люди, которым она обЯзана этим.
ќстетическое же развитие ее - моЯ заслуга, и скоро Я получу награду. ‘колько
сил затрачено мною, чтобы подготовить одно мгновение, которое сейчас ожидает
менЯ!..  ‘мерть  и  ад,  если  оно ускользнет от менЯ!.. џ еще не вижу моего
экипажа.
     Ќо,  чу!  ‘лышны удары кнута. ќто мой ћхан. Џоезжай же, насмерть загони
лошадей,  пусть  они  рухнут  оземь  у  крыльца,  только  не  медли ни одной
секунды, пока мы не на месте!


     25-го сентЯбрЯ
     Џочему не может продлитьсЯ такаЯ ночь? …сли ќлектрион забывалсЯ, отчего
же  солнце не может быть так сострадательно?.. Ќо теперь все кончено, и Я не
желаю  более  видеть  ее. ђаз девушка отдалась - она потерЯла всю свою силу,
она  всего  лишилась.  Ќевинность  лишь  отрицательный  момент у мужчины и -
суть  существа женщины. ’еперь сопротивление перестало быть возможным, - оно
не  имеет больше смысла, а лишь пока существует оно, и прекрасно любить. Љак
только  оно прекращаетсЯ, остаетсЯ одна слабость и привычка. Ќе хочу никаких
напоминаний  о  моих  отношениЯх  с  ней; она уже потерЯла свой аромат. „а и
минули давно те времена, когда обманутаЯ девушка могла превратитьсЯ с горЯ в
гелиотроп,  Я не хочу прощатьсЯ с ней: длЯ менЯ нет ничего противнее женских
слез  и  молений, которые, изменЯЯ все, в сущности ничего не значат. џ любил
ее  -  да,  но теперь она не может занимать менЯ больше. Ѓудь Я божеством, Я
сделал  бы  длЯ  нее  то,  что  Ќептун  длЯ одной нимфы, - превратил бы ее в
мужчину.   €нтересно,  однако,  решить  вопрос:  нельзЯ  ли  так  поэтически
выбратьсЯ из сердца девушки, чтобы оставить ее в горделивой уверенности, что
это  ей  надоели  отношениЯ?  ђешение  этого  вопроса  создало  бы  довольно
интересный  эпилог  к  истории  любви,  богатый  психологическими данными из
области эротизма.