äà".
     - Šòî òóò? - ñòàðóõà ïîäñëåïîâàòî âãëßäåëàñü â ïîëóìðàê è, óâèäåâ
áåëîå áîëüøåãëàçîå ëèöî ñîñåäêè, óäèâèëàñü: - ”åêëóøà? Žòêóäà òåáß áîã
ïîñëàë?
     - ‘ òîíè ïðèøëà, - ñêàçàëà ”åêëà, ñàäßñü íà ëàâêó.
     - „àëåêî òîíß-òî. ‚èäíî, äåëî êàêîå ïðèâåëî?
     - Šîå-êàêèå äåëà. € âû ÷òî, ñåòü âßæåòå?
     - ‚ßæó. - ‘òàðóøêà îïßòü ïðèíßëàñü çà ðàáîòó. „åðåâßííàß îñòðîêî-
íå÷íàß èãëà ñíîâàëà â åå ðóêàõ áûñòðî è ëîâêî.  -  ’ðåòèé  äåíü  âßæó.
Šîíöà íåò... € áîëå íè÷åãî íå ìîãó. åç äåëà íåò ìî÷åíüêè ñèäåòü. îãè
íå õîäßò,  îé,  íå ïåðåñòàâëßþòñß íîæåíüêè!  Šàê ïîõîðîííóþ ïîëó÷èëà -
áóäòî ïàðàëèê õâàòèë.  îðþ-òî ó ìåíß óáèëè! Žé, óáèëè... € ß ñåòü âß-
æó,  ïîòîìó ÷òî çà ýòèì äåëîì ìíå ëåã÷å.  ‘ëåçà íå òàê îäîëåâàåò...  -
Žíà îïóñòèëà èãëó íà êîëåíè, ïîñìîòðåëà íà ”åêëó ñèíèìè ãëàçàìè - ãëà-
çàìè îðèñà - è ìàõíóëà ðóêîé. - „à è ñëåç-òî íåò áîëüøå. å-å-åòó áî-
ëå ñëåç, âñå âûïëàêàíû...
     ‘åðàôèìà, îïóñòèâ ðóêè,  çàìîë÷àëà, ãëßäß ïåðåä ñîáîé â óãîë, ãäå
êðàñíîâàòûì  îãíåì ñâåòèëàñü ïåðåä èêîíîé ëàìïàäêà.  ”åêëå ñòàëî íå ïî
ñåáå, ßñòðåáèíîé ëàïîé âöåïèëàñü â ñàìîå ñåðäöå òîñêà.
     ˆçáà íå ïðèáðàíà.  “ ïå÷è ëåæàë óõâàò,  íà ñòîëå - ñàìîâàð, äàâíî
íå ÷èùåííûé,  ñ ïîòóñêíåâøèìè ëàòóííûìè áîêàìè.  ‚ óñòüå ïå÷è íå  áûëî
çàñëîíêè, íà øåñòêå ÷åðíåë ïóñòîé ÷óãóíîê.
     ‘åðàôèìà …ãîðîâíà ïîäíßëàñü ñ ëàâêè,  ïðèäåðæèâàßñü çà ñòîë, ïðî-
øàðêàëà âàëßíûìè îáðåçêàìè ê ïîëêå ñ ïîñóäîé è äîñòàëà êàêóþ-òî áóìàæ-
êó.
     - ‚îò ïîõîðîííàß-òî, - ïîäàëà ëèñòîê ”åêëå.
     ”åêëà áîßçëèâî âçßëà áóìàãó,  ïåðåñåëà ïîáëèæå ê ñâåòó è,  ïðî÷òß
ïîõîðîíêó, óðîíèëà åå íà ñòîë...
     ‘åðàôèìà …ãîðîâíà ñíîâà âçßëàñü çà âßçàíüå, ãîâîðß:
     - å ìîãó áåç èãëû.  Šàæåòñß:  êèíó ðàáîòó è óïàäó íà ïîë. îìðó.
îþñü,  ÷òî íèòîê íå õâàòèò.  Šîí÷àòñß íèòêè - è  ìíå  êîíåö.  ‘åðäöåì
÷óþ... „îáàâèòü áû ïðßäåíà1, äà ãäå âîçüìåøü? “ òåáß íåò ëè?
     1 ðßäåíî - ëüíßíûå êðó÷åíûå íèòêè (ìåñòí.).

     - ðèíåñó, - ñêàçàëà ”åêëà.
     - Žé,  äà è òû ïëà÷åøü! „îáðîå ó òåáß ñåðäöå, ”åíß. Š ÷óæîìó ãîðþ
îòçûâ÷èâîå. Žé, çîëîòàß ìîß ñëàâóòíèöà!
     - òî è ìîå ãîðå, ìàòóøêà, - ñêàçàëà ”åêëà. - ‹þáèëà ß îðþ. †èòü
âìåñòå ñîáèðàëèñü. „à, âèäíî, íå ñóäüáà...
     Œàòü âçäîõíóëà è îñòîðîæíî êîñíóëàñü ðóêè ”åêëû ñâîåé õîëîäíîé  è
ìàëåíüêîé.
     - € ß è íå âåäàëà. ðîñòè ìåíß, ”åíþøêà. ðîñòè, ñòàðóþ...
     îñèäåëè, ïîïëàêàëè. îòîì ”åêëà ñêàçàëà:
     - àäî æèòü! „àé-êî ß ïîïðèáèðàþñü â èçáå.
     Žíà ïðèíßëàñü íàâîäèòü ïîðßäîê:  âûìûëà ïîñóäó, ïîäìåëà ïîë, ñõî-
äèëà â ïðàâëåíèå êîëõîçà çà ïðîäîâîëüñòâåííûìè  òàëîíàìè.  îëó÷èâ  ïî
íèì êîå-êàêèå ïðîäóêòû,  íàêîðìèëà è íàïîèëà ÷àåì ‘åðàôèìó. Žñòàâèâ åé
õëåáà,  êðóïû,  ñàõàðó è áîëüøîé ìîòîê êðó÷åíûõ ñóðîâûõ  íèòîê,  ”åêëà
ïîïðîùàëàñü, íàêàçàâ:
     - †äè ìåíß ñ òîíè. ‚åðíóñü íåäåëè ÷åðåç äâå.

        3

     ‚ êîíöå ñåíòßáðß,  ïðîñèäåâ ó íåâîäîâ áåç ìàëîãî ÷åòûðå ìåñßöà  -
âðåìß ëåòíåãî è îñåííåãî õîäà ñåìãè, - ðûáàêè óåçæàëè ñ òîíåé â ñåëî.
     ûë ðåäêèé äëß ýòèõ ìåñò óäèâèòåëüíî ïîãîæèé ñîëíå÷íûé äåíü.  ‚å-
òåð,  äóþùèé ñ ïîëäíß, áûë íàñòîëüêî ñëàá, ÷òî ó íåãî è ñèë íå õâàòèëî
ðàçâåñòè âîëíó. Œîðå, îáû÷íî øóìíîå, âñïåíåííîå, òèõî ïëåñêàëîñü ó áå-
ðåãîâ, áóäòî ïðèêèíóëîñü äîáðûì è ðó÷íûì.
     Š ìûñó —åáóðàé ïîäîøëà ìîòîäîðà. ‘òóê äâèãàòåëß íà ñïîêîéíîé âîäå
ñëûøåí  áûë èçäàëåêà.  „îðà îòäàëà ßêîðü è ñòàëà æäàòü ðûáàêîâ.  “ íèõ
óæå âñå áûëî ãîòîâî: âåùè â ëîäêå, äâåðè èçáóøêè çàêîëî÷åíû äî ñëåäóþ-
ùåãî  ëåòà.  ”åêëà  è ‘îíß ñèäåëè íà áàíêå â âåñëàõ.  åìêî ïðèãîòîâèë
øåñò - îòïèõíóòüñß îò áåðåãà. ‘åìåí „åðßáèí, çàáðåäß â âîäó, óæå âçßë-
ñß áûëî çà íîñ ëîäêè, ÷òîáû ñíßòü åå ñ îòìåëè, íî ”åêëà ñïîõâàòèëàñü:
     - € ãäå —åáóðàéêî? Šàê áåç íåãî-òî?
     - Žõ óæ ýòîò —åáóðàé! - ‘åìåí âûáðåë èç âîäû è êëèêíóë ïñà: - —å-
áóðà-àé!
     ‘îíß è ”åêëà òîæå ïðèíßëèñü çâàòü ñîáàêó,  íî ïîíàïðàñíó:  ïåñ íå
ïîêàçûâàëñß.
     - ‘áåãàþ,  ïîêëè÷ó, - ”åêëà âûøëà èç ëîäêè, ïîäíßëàñü ïî òðîïêå ê
èçáóøêå.  —óòü íå ñîðâàëà ãîëîñ, íî ïåñ áóäòî â âîäó êàíóë. ‘ äîðû óæå
êîìàíäîâàëè èì â ðóïîð ïîáûñòðåå ñîáèðàòüñß.
     - ‹àäíî,  ïîåäåì,  - ñêàçàë ‘åìåí.  - —åáóðàé ïðèáåæèò ïî áåðåãó.
èêóäà íå äåíåòñß.
     î åäâà ãðåáöû âçßëèñü çà âåñëà,  ñ îáðûâà äîíåññß èñòîøíûé çàëè-
âèñòûé ëàé âïåðåìåæêó ñ îáèæåííûì âèçãîì. ‘îáàêà, ïîñóåòèâøèñü íà óãî-
ðå, ñî âñåõ íîã êèíóëàñü âíèç.
     - ‚îò íåëåãêàß ñèëà! - ðàñõîõîòàëñß ‘åìåí. - „àâàé îáðàòíî.
     “ —åáóðàß íå õâàòèëî òåðïåíüß æäàòü, êîãäà ïîäúåäóò, è îí áðîñèë-
ñß âïëàâü. ”åêëà âûëîâèëà åãî, ïîäíßëà â ëîäêó. åñ â ïîðûâå áëàãîäàð-
íîñòè ïîëîæèë ìîêðûå ëàïû åé íà êîëåíè è óæå ïðèìåðèâàëñß ëèçíóòü ”åê-
ëó â ëèöî. ’à îòòîëêíóëà åãî:
     - € íó òß. ‚åñü ðûáîé ïðîïàõ.
     åñ óãîìîíèëñß,  óñåëñß  â  íîñó è ñòàë ãëßäåòü íà ïðèáëèæàþùóþñß
äîðó.  îäîéäß ê íåé,  ðûáàêè âûãðóçèëè ñâîè ïîæèòêè, è, âçßâ ëîäêó íà
áóêñèð, äîðà ïîáåæàëà ê ñëåäóþùåé òîíå. ‘òóêîòîê ðàáîòàþùåãî äâèãàòåëß
ñòëàëñß íèçêî íàä âîäîé.
     ‘ áîðòà  äîðû  ”åêëà  ñìîòðåëà íà óäàëßþùèéñß áåðåã,  ãäå ïðîâåëà
ñòîëüêî òîìèòåëüíî-îäíîîáðàçíûõ,  à ñ íà÷àëîì âîéíû è òðåâîæíûõ  äíåé,
âñïîìèíàëà îðèñà.
     ‘îëíöå ßðêî âûñâå÷èâàëî âûñîêèé îáðûâ è ðûáà÷üþ èçáóøêó íàä íèì -
ìàëåíüêóþ, îäèíîêóþ è êàê áóäòî äàæå ïîêîñèâøóþñß. ˆ êîãäà ”åêëà ñìîò-
ðåëà íà íåå,  åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îðèñ îñòàëñß òàì, íà áåðåãó. ‚ñå óå-
õàëè, à îí áóäåò æèòü îäèí â ïóñòîé èçáóøêå, âñòðåòèò õîëîäíóþ, ìîêðóþ
îñåíü,  òåìíóþ, áåñêîíå÷íóþ çèìó ñ ïåðåëèâàìè ñåâåðíûõ ñèßíèé â ãëóáî-
êîé ÷åðíåòè íåáà,  à ïîòîì - êîðîòêóþ,  íåëàñêîâóþ âåñíó.  ˆ åìó áóäåò
ãðóñòíî áåç ”åêëû,  îí ñßäåò ó îêîíöà è â îæèäàíèè åå ñòàíåò  ñìîòðåòü
íà ìîðå. ˆ ìîðå âñå òàê æå áóäåò øóìåòü è áèòüñß â áåðåã...
     "„à íåò æå, íåò åãî òàì! èêîãäà áîëüøå îí íå ïðèåäåò íà —åáóðàé!
- ”åêëà âçäîõíóëà,  ñìàõíóëà ñëåçèíêó è çßáêî ïîâåëà ïëå÷àìè. - ’îëüêî
îçîâàß —àéêà,  áûòü ìîæåò, ïðèëåòèò è ñòàíåò áðîäèòü òàì íà òîíåíüêèõ
íîæêàõ ïî áåðåãó, äðîæàòü íà âåòðó âñåìè ïåðûøêàìè..."
     „îðà óõîäèëà âñå äàëüøå îò ìûñà —åáóðàé,  è ”åêëà óæå â ïîñëåäíèé
ðàç,  ïðîùàßñü, îêèíóëà åãî âçãëßäîì, ùóðßñü îò ñîëíöà. ‚åäü òàì îñòà-
âàëñß êóñî÷åê åå æèçíè,  òàêîé íåóñòðîåííîé è ÷óòî÷êó áåñòîëêîâîé. ‚îò
óæå òåìíàß ãðîìàäà áåðåãà ïðåâðàòèëàñü â óçêóþ äëèííóþ ãðßäó,  ó êîòî-
ðîé ìåëüòåøèëà ÷àñòàß ðßáü ìåëêèõ âîëí. ’àì, äîëæíî áûòü, ñåé÷àñ òèõî,
ñïîêîéíî.  ‚ òóíäðå áëåêíóò ïîçäíèå ïðèïîëßðíûå öâåòêè,  ßíòàðíûìè êà-
ïåëüêàìè ãðååòñß â ëó÷àõ ñîëíöà ïåðåçðåëàß  ìîðîøêà,  áåëûìè  òóìàíàìè
ñòåëåòñß ñðåäè êî÷åê ïóøèöà...

     ˆåðîíèì Œàðêîâè÷  àñòóõîâ ïîñëå ïîõîäà â ãóáó çà ñåëåäêîé äà ïî-
õîðîí ûíäèíà ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáß î÷åíü íåâàæíî.  “ íåãî  âäðóã  âñå
çàáîëåëî: ðóêè, íîãè, ïîßñíèöà, íà÷àëî ïîøàëèâàòü è ñåðäöå. †åíà ïîèëà
åãî íàñòîßìè òðàâ,  ïðèêëàäûâàëà ê ïîßñíèöå õîëùîâûé ìåøî÷åê ñ ïåñêîì,
íàãðåòûì â ïå÷è.
     - ‘îâñåì,  áðàò, óõàéäàêàëñß, - ãîâîðèë äåä, öåëûìè äíßìè ëåæà íà
êðîâàòè çà ñèòöåâîé çàíàâåñêîé â óãëó.
     - å áåðåæåøüñß äàê...  Šòî òåáß â ìîðå-òî ïîñûëàë?  ‘èäåë áû  óæ
äîìà. Œåíß íå ïîñëóøàë, òàê òåïåðü è ñòîíè, - íåçëîáèâî âîð÷àëà íà íå-
ãî ñóïðóãà.
     å â ïðèìåð ìóæó îíà íå æàëîâàëàñü íà ñâîè íåäóãè.  ‘óõàß, òîùàß,
ñóòóëàß îò ñòàðîñòè, íî ñëîâíî äâóæèëüíàß, îíà ïðèâû÷íî óïðàâëßëàñü ïî
äîìó, ñèäåëà íà ëàâêå çà ïðßëêîé èëè âßçàíèåì.
     „åä, îäíàêî, îòëåæàëñß. ‚ñêîðå îí ïîêèíóë ñâîé óãîë çà çàíàâåñêîé
è âûáðàëñß íà óëèöó.  ‘íà÷àëà ïîñèäåë íà ëàâî÷êå ó èçáû, ïîòîì ïåðåêî-
÷åâàë íà ðûáêîîïîâñêîå êðûëüöî,  ê òàêîé æå äðåâíåé áðàòèè,  êàê è îí,
ïîñëóøàòü íîâîñòè. € ïîòîì íåæäàííî-íåãàäàííî íàëàäèëñß ñ äâóìß âåäðà-
ìè çà âîäîé,  ÷åìó æåíà è óäèâèëàñü è îáðàäîâàëàñü: òàñêàòü âîäó ñ îê-
ðàèíû ñåëà åé ïîðßäêîì íàäîåëî.  ˆ åñëè äåä ñõîäèë çà âîäîé,  òî, çíà-
÷èò, îêðåï è ðåøèë, ÷òî òåïåðü ìîæíî íàâåäàòüñß è â ïðàâëåíèå êîëõîçà:
íåò ëè òàì êàêèõ-íèáóäü âåñòåé.  ‚åäü òàì è òåëåôîí, è ïî÷òó èç Œåçåíè
ïåðâûì äîëãîì äîñòàâëßþò òóäà.
     ðèäß â êîíòîðó,  ˆåðîíèì çàìåòèë,  ÷òî ðßäû ïðàâëåíöåâ ïîðåäåëè.
‚ìåñòî ïßòè ÷åëîâåê â áóõãàëòåðèè ñèäåëè òðîå:  Œèòåíåâ è  äâå  æåíùè-
íû-ñ÷åòîâîäà.  Žíè âòðîåì î÷åíü äðóæíî è ýíåðãè÷íî ùåëêàëè íà ñ÷åòàõ -
òîëüêî òðåñê ñòîßë.  „åä ïîòîïòàëñß ó äâåðè,  ñíßë øàïêó è ñåë íà ñâî-
áîäíûé ñòóë.
     - —òî ñêàæåøü,  ˆåðîíèì Œàðêîâè÷?  - ñïðîñèë åãî Œèòåíåâ, îïóñòèâ
î÷êè ñî ëáà íà íîñ.  Ží áûë áëèçîðóê,  íî ÷èòàë è ïèñàë áåç î÷êîâ, ÷òî
âñåãäà óäèâëßëî àñòóõîâà, êîòîðûé áåç î÷êîâ ÷èòàòü íå ìîã.
     - „à ß òàê...  „àâíåíüêî âàñ íå âèäàë. ˜èáêî äðóæíî íà ñ÷åòàõ êî-
ëîòèòå. ‘êîëüêî íûí÷å íà òðóäîäåíü âûéäåò? •îòß áû ïðåäâàðèòåëüíî.
     - Ž òðóäîäíå åùå ðàíî,  - Œèòåíåâ ñíîâà ïîäíßë íà ëîá î÷êè è ñòàë
÷òî-òî çàíîñèòü â êíèãó.  ‘÷åòîâîäêè ïåðåãëßíóëèñü  è  çàõèõèêàëè:  "Ž
òðóäîäíßõ, ãëè-êî, ñïðàâëßòüñß ïðèøåë, òðóæåíèê!"
     „åä íå ïðèäàë çíà÷åíèß õèõèêàíüþ: "àáû åñòü áàáû. àëåö èì ñ óò-
ðà ïîêàæè - äî âå÷åðà ñìåßòüñß áóäóò". Ží ïîèíòåðåñîâàëñß:
     - ’èõîí ‘àôîíû÷ ó ñåáß?
     - “ ñåáß, äà çàíßò. ðîñèë íå ìåøàòü, - íå îòðûâàßñü îò äåëà, îò-
âåòèë Œèòåíåâ. - ‚îò ÷òî, ˆåðîíèì Œàðêîâè÷. ‚å÷åðîì ïðèõîäèòå ñ ñóïðó-
ãîé íà ñîáðàíèå.
     - ‹àäíî. Ÿ-òî íåïðåìåííî ïðèäó. ‘óïðóãà íå ëþáèò ñîáðàíèé è âñåã-
äà âåëèò ìíå ãîëîñîâàòü çà äâîèõ. Ž ÷åì ðå÷ü ïîéäåò?
     - Žá èòîãàõ ëåòíåé ïóòèíû. ˆ åùå îäèí âîïðîñ îáîðîííîãî çíà÷åíèß.
ðèäåøü - óçíàåøü.
     „åäêî óøåë,  òàê è íå ïîãîâîðèâ ñ ïðåäñåäàòåëåì. ‚ïðî÷åì, îñîáåí-
íîé íóæäû â òàêîì ðàçãîâîðå íå áûëî.  Žò íå÷åãî äåëàòü ˆåðîíèì åùå ðàç
ïðèâåðíóë ê ãîñòåïðèèìíîìó êðûëüöó ìàãàçèíà, ïðèìåòèâ òàì ñðåäè "ñåäó-
íîâ"  …ðìîëàß.  ’îò íåäàâíî ïðèáûë ñ ìîðñêîãî áåðåãà âìåñòå ñ ëîøàäüþ.
ˆåðîíèì ïîçäîðîâàëñß è ïåðâûì äåëîì ïîèíòåðåñîâàëñß:
     - Šóäû ìåðèíà-òî ïîñòàâèë? Š ñåáå àëè íà êîëõîçíóþ êîíþøíþ?
     - à êîíþøíþ.
     - ’àê,  ëàäíî.  - ˆåðîíèì ãîâîðèë ñ âîç÷èêîì òàêèì òîíîì,  ñëîâíî
åìó áûëî äåëî äî âñåãî,  â òîì ÷èñëå è äî òîíüñêîãî ìåðèíà. - € ñàì-òî
äîìà íî÷óåøü èëè ó Œàòðåíû â ïðèåìûøàõ?
     …ðìîëàé áûë ìóæ÷èíà âäîâûé è îäèíîêèé.  „îñóæèå  ßçûêè  ãîâîðèëè,
÷òî  îí,  íåñìîòðß íà ïî÷òåííûé âîçðàñò,  íàõîäèòñß â äîâîëüíî áëèçêèõ
îòíîøåíèßõ ñ çàñîëüùèöåé Œàòðåíîé. ‚îç÷èê ïîãëßäåë íà õèòðåíüêî óëûáà-
þùåãîñß ˆåðîíèìà êîñûì âçãëßäîì,  îäíàêî íå ïîäàë âèäà, ÷òî òàêîé âîï-
ðîñ çàäåë åãî çà æèâîå.
     - îøòî ó Œàòðåíû-òî?  ‚ ñâîåé èçáå æèâó.  Œàòðåíà ó ìåíß òîíüñêà
ñóäàðóøêà. ‚ äåðåâíå åñòü äðóãàß...
     - Šàê òåáß õâàòàåò íà äâîèõ-òî?  Žáó÷èë áû è ìåíß ýòàêîìó äåëó, -
ˆåðîíèì òèõîíüêî ñåë íà ñòóïåíüêóþ - ‘òàðèêè çàõîõîòàëè, è òàê êàê âñå
áûëè ñòàðû è ìíîãî ðàç ïðîñòóæåíû, òî ïî÷òè âñå è çàêàøëßëèñü.
     - ’åáå ó÷èòüñß íåñïîäðó÷íî.  îðà íà ïîãîñòå ìåñòî ïðèñìàòðèâàòü,
- îòîçâàëñß …ðìîëàé.
     ‚ñå çàìîë÷àëè,  ó âñåõ ãðóñòíûå äóìû,  ëáû - â ìîðùèíêàõ. ˆåðîíèì
ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãîå.
     - ‘êàçûâàþò,  âå÷åðîì ñîáðàíèå.  ˆ âîïðîñ îáîðîííûé. „îëæíî, ñåê-
ðåò. Œèòåíåâ ìíå øåïíóë.
     - „à êàêîé òóò ñåêðåò?  å÷ü ïîéäåò î òîì,  ÷òîáû ïîìî÷ü  Šðàñíîé
€ðìèè   òåïëûìè   âåùàìè.   ‡èìà   ñêîðî,  àðìèß-òî  ìèëëèîííàß!  ‚ñåõ
îáóòü-îäåòü íàäî.

        4

     ‚ íåáå ãðîìîçäèëèñü òó÷è.  Žíè øëè íà ñåëî ñ ìîðß öåëûìè ïîë÷èùà-
ìè,  ñëîâíî àðìèß íåìöåâ òàì,  íà ‡àïàäå. Š âå÷åðó âñå âîêðóã çàòßíóëî
ýòèìè òó÷àìè ñ êàêèìè-òî áóðîâàòî-ñåðûìè ðàçìûâàìè, áóäòî êðîâü ñìåøà-
ëàñü ñ ïåïëîì, è ïðè âèäå èõ äåëàëîñü òðåâîæíî.
     àêîíåö ïîøåë äîæäèê,  ñíà÷àëà ðåäêèé, íåóâåðåííûé. Ží èñïîäòèøêà
ïîäêðàëñß ê äåðåâíå è, óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî âñå â íåé òèõî è íèêòî íå
ìîæåò åìó ïîìåøàòü, âäðóã õëûíóë øóìíûì, ïëßøóùèì ëèâíåì. ‘ðåäè ëèâíß,
ñðåäè  òåìåíè,  ïðîêîëîòîé êîå-ãäå ëó÷èêàìè ñâåòà,  òîðîïëèâî áåæàëè ê
ïðàâëåí÷åñêîìó äîìó ñåðûå ôèãóðû: ó êîãî íà ãîëîâó íàäåò êàïþøîí ïëàùà
èëè øòîðìîâêà, ó êîãî õîëùîâûé ìåøîê.
     „î ñîáðàíèß åùå îñòàâàëîñü ïðèìåðíî ñ ïîë÷àñà, è êîëõîçíèêè çàõî-
äèëè â êëóá, â ïîëóòåìíûé çàë ñ íèçêèì, âûáåëåííûì èçâåñòêîé ïîòîëêîì.
‡äåñü â óãëó ñòîßë ñòîë,  à íà íåì ëàìïîâûé áàòàðåéíûé ïðèåìíèê. àäè-
îóçåë äî âîéíû ïîñòðîèòü íå óñïåëè, è òåïåðü áàíê â ñâßçè ñ òðóäíîñòß-
ìè âîåííîãî âðåìåíè çàêðûë êðåäèòîâàíèå íà ñòðîèòåëüñòâî.  ðèõîäèëîñü
äîâîëüñòâîâàòüñß ïðèåìíèêîì.
     ‚ñå óñàæèâàëèñü íà ñêàìåéêè è æäàëè, êîãäà €âãóñòà âêëþ÷èò ðàäèî.
Žíà,  ýêîíîìß ïèòàíèå,  äåëàëà ýòî òîëüêî â ÷àñ ïåðåäà÷è îò ‘îâåòñêîãî
èíôîðìáþðî.
     Žêíà â êëóáå çàìàñêèðîâàíû ùèòàìè èç òîëß íà äåðåâßííûõ ïîäðàìíè-
êàõ. ‹àìïî÷êà èç-ïîä ïîòîëêà ñâåòèëà òóñêëî: äâèæîê ñëóæèë êîëõîçó óæå
áîëüøå  äåñßòêà ëåò,  ïîðßäêîì ðàçðàáîòàëñß,  à ðåìîíòèðîâàòü åãî áûëî
íå÷åì è íåãäå.  à íîâûé ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäè-
ëîñü.
     ˆç ñîñåäíåé êîìíàòû, ãäå áûëà áèáëèîòåêà, âûøëà €âãóñòà Œàëüãèíà.
à ïëå÷àõ ó íåå òßæåëàß ìàòåðèíñêàß øàëü,  ïóãîâèöû æàêåòà íå çàñòåãè-
âàëèñü.  €âãóñòà áûëà íà øåñòîì ìåñßöå áåðåìåííîñòè. ëåäíîå ëèöî åå ñ
íåæíîé áåëîé êîæåé è ñïîêîéíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè áûëî ñîñðåäîòî÷åííî.
     €âãóñòà âêëþ÷èëà ïðèåìíèê.  Ží çàøèïåë, ñëîâíî ñàìîâàð, â êîòîðûé
äîáàâèëè  óãîëüåâ.  ‚  ïðèòèõøåì  çàëüöå ïîñëûøàëèñü çíàêîìûå ïîçûâíûå
Œîñêâû. „èêòîð ñòðîãèì è ÷åòêèì ãîëîñîì ñòàë ñîîáùàòü î÷åðåäíóþ ñâîäêó
ñ ôðîíòà. ‘ëóøàëè åå ñ õìóðûìè, ñîñðåäîòî÷åííûìè ëèöàìè. ˆçâåñòèß áûëè
íåðàäîñòíûìè, íåìöû îãîëòåëî ðâàëèñü ê Œîñêâå...
     ‘òàðèêè, æåíùèíû,  äåòè,  æìóùèåñß ê ìàòåðßì, ƒóñòß, âûæèäàòåëüíî
ñòîßâøàß â óãîëêå, - âñå ìîë÷àëè.
     Žòêðûëàñü äâåðü, è êòî-òî ñêàçàë ãðîìêî:
     - ‡îâóò íà ñîáðàíèå!
     ðàâëåí÷åñêàß ñòîðîæèõà, îíà æå êóðüåð-óáîðùèöà Œàíåôà, â âåðõíèõ
ñåíßõ ïåðåä ëåñòíèöåé ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîâåñèëà â ïîìîùü  òóñêëîâàòîé
ýëåêòðè÷åñêîé êåðîñèíîâóþ ëàìïó. ‘îíß •âàò âçßëà ”åêëó ïîä ðóêó.
     - Žé êàêèå õóäûå âåñòè ñ ôðîíòà! - ñêàçàëà îíà.
     ”åêëà ìîë÷à êèâíóëà.
     ‚îéäß â áîëüøóþ è õîëîäíóþ êîìíàòó äëß ñîáðàíèé,  â  îáû÷íûå  äíè
ïóñòóþùóþ, îíè âûáðàëè ìåñòî íà ñêàìüå â óãîëêå, è ïîêà êîëõîçíèêè ñî-
áèðàëèñü, ‘îíß ñêàçàëà îçàáî÷åííî:
     - ‚òîðóþ íåäåëþ íåò íè÷åãî îò ”åäè. †èâ ëè?
     - Œîæåò, íåêîãäà ïèñàòü. îè âåäü, - îòîçâàëàñü ”åêëà.
     - Ží â ïîëêîâîé ðàçâåäêå. ’àì, ãîâîðßò, î÷åíü îïàñíî...
     - îã ìèëóåò...
     àíüêèí, ðåøèâ, ÷òî ïîðà íà÷èíàòü, ïîäíßëñß èç-çà ñòîëà:
     - ’îâàðèùè êîëõîçíèêè!  àçðåøèòå îãëàñèòü ïîâåñòêó äíß: "Ž ñáîðå
òåïëîé îäåæäû äëß Šðàñíîé €ðìèè". € âòîðîå - "ˆòîãè ëåòíåé ïóòèíû".
     ‘ ïîâåñòêîé äíß âñå ñîãëàñèëèñü, è àíüêèí ïðåäîñòàâèë ñëîâî ñåê-
ðåòàðþ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè Œèòåíåâó.  ’îò, êàê ïîëîæåíî â òàêèõ ñëó-
÷àßõ,  ñäåëàë íåáîëüøîé äîêëàä. å÷ü ñâîþ îí ïî áóìàæêå ïðîèçíîñèë íå-
äîëãî  è çàêîí÷èë ïðèçûâîì:  "‚ñå äëß ôðîíòà,  òîâàðèùè!  „àäèì áîëüøå
òåïëûõ âåùåé äëß íàøèõ áîéöîâ è ýòèì îáåñïå÷èì ïîëíóþ ïîáåäó  íàä  ôà-
øèñòñêèìè èçâåðãàìè!"
     Œèòåíåâ ñåë, àíüêèí ñïðîñèë, íåò ëè æåëàþùèõ âûñêàçàòüñß. …ùå äî
ñîáðàíèß  Œèòåíåâ,  ÷òîáû "ðàñêà÷àòü" êîëõîçíèêîâ,  ïîäãîòîâèë ïåðâîãî
îðàòîðà - …ðìîëàß, íî òîò, âèäèìî, ðàñòåðßëñß èëè çàñòåñíßëñß, è ïðîè-
çîøëà íåáîëüøàß çàìèíêà. Šòî-òî èç æåíùèí ñêàçàë:
     - —åãî âûñêàçûâàòüñß-òî? ëèæå ê äåëó!
     - ðàâèëüíî! - ïîäíßëñß ˆåðîíèì Œàðêîâè÷ àñòóõîâ, äåðæà ïîä ìûø-
êîé íåáîëüøîé ñâåðòîê.  - ’èõîí ‘àôîíû÷, åæåëè îäíà îâ÷èíêà, òàê íè÷å-
ãî? îëüøå ó ìåíß íåò.
     - Žäíà òàê îäíà,  - îäîáðèòåëüíî ñêàçàë àíüêèí.  -  ‚û,  ˆåðîíèì
Œàðêîâè÷,  îâ÷èíêó,  äðóãîé îâ÷èíêó èëè, ìîæåò, è íå îäíó - ãëßäèøü, è
ïîëóøóáîê äëß áîéöà Šðàñíîé €ðìèè.
     - ó òîãäà...  - äåäêî òîðîïëèâî âûáðàëñß èç ðßäîâ ê ñòîëó è íåì-
íîæêî ñìóùåííûé îòòîãî,  ÷òî áîëüøåãî äàòü íå ìîæåò, ðàçâåðíóë ñâåðòîê
è,  àêêóðàòíî ðàñïðàâèâ, ïîêàçàë âñåì îâ÷èíêó. - ‚îò, íîâàß. ‘àì âûäå-
ëûâàë.  ˆ åùå ñòàðóõà ó ìåíß òàì âßæåò òðè ïàðû íîñêîâ  øåðñòßíûõ.  ˆõ
çàâòðà ïðèíåñó, êîëè äîâßæåò. ˆ íî÷üþ ïîðàáîòàåò, êåðîñèí åñòü... îëå
ó ìåíß,  èçâèíèòå,  íè÷åãî ïîäõîäßùåãî íå íàøëîñü, âñå ñòàðîå, êàê è ß
ñàì. ó, çäåñü õîçßåâà åñòü ïîêðåï÷å ìåíß. å ïîäêà÷àþò.
     àíüêèí îäîáðèòåëüíî óëûáíóëñß è âåæëèâî ïîõëîïàë äåäó. Šîëõîçíè-
êè òîæå ïîàïëîäèðîâàëè. ‚ ïðàâëåíèè ñòàëî âåñåëåå.
     - ‘ïàñèáî,  ˆåðîíèì Œàðêîâè÷,  çà ïîñèëüíóþ ïîìîùü ôðîíòó. Ÿ òîæå
ïîñëåäóþ âàøåìó ïðèìåðó,  - àíüêèí âûøåë èç-çà ñòîëà, ñíßë ñ ãâîçäèêà
íîâûé ðîìàíîâñêèé ïîëóøóáîê ôàáðè÷íîãî øèòüß è øàïêó-óøàíêó,  òîæå íå-
íàäåâàííóþ. Ží ïîëîæèë ïîëóøóáîê è øàïêó ðßäîì ñ îâ÷èíîé ˆåðîíèìà.
     Šîå-êòî ðàñòåðßëñß,  ïîòîìó ÷òî âåùåé ñ ñîáîé íå ïðèíåñ,  õîòß  è
áûë ãîòîâ äàòü èõ. àíüêèí óñïîêîèë îäíîñåëü÷àí:
     - å îáßçàòåëüíî âûêëàäûâàòü âåùè ñåé÷àñ âîò,  íà ýòîò  ñòîë.  ‚û
ìîæåòå ïðèíåñòè çàâòðà óòðîì è ñäàòü...  ”åêëå ‡þçèíîé. îðó÷èì åé ñî-
áèðàòü âåùè. ‘îãëàñíû?
     ”åêëà ïîäíßëà áûëî ðóêó, íî òîò÷àñ îïóñòèëà åå.
     - ‚û ÷òî, âîçðàæàåòå? - ñïðîñèë åå àíüêèí.
     - „à íåò.  Ÿ õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíß íåò íè îâ÷èí, íè õîðîøåãî
ïîëóøóáêà. î ß ñâßçàëà øåñòü ïàð íîñêîâ. ðàâäà, íà ñâîþ íîãó, íî îíà
ó ìåíß íå ìàëåíüêàß. îñêè ïîäîéäóò íà ëþáîãî ìóæèêà. ‹àäíî ëè?
     - ‹àäíî, ”åêëà Žñèïîâíà, - îòîçâàëñß ïðåäñåäàòåëü ïîä îäîáðèòåëü-
íûé ñìåøîê ñîáðàâøèõñß.  Šîëõîçíèêîâ ïîçàáàâèëî çàìå÷àíèå ”åêëû î ðàç-
ìåðå åå íîãè. - „àâàéòå ïî ïîðßäêó áóäåì çàïèñûâàòü.
     Œèòåíåâ âçßëñß çà òåòðàäêó è ïåðî.
     - ”åêëà Žñèïîâíà, ñêîëüêî ïàð íîñêîâ? - ñïðîñèë îí.
     - ˜åñòü ïàð. ˆ øàðôèê åùå îòäàì, èç áåëîé îâå÷üåé øåðñòè.
     - ˜åñòü ïàð è øàðôèê. Šòî ñëåäóþùèé, - ñïðîñèë àíüêèí. - „ëß ßñ-
íîñòè åùå ñêàæó, òîâàðèùè, ÷òî òåïëàß îäåæäà íóæíà íå òîëüêî áîéöàì íà
ôðîíòå,  íî è ýâàêóèðîâàííûì èç ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû.  Žíè ïðèáûâàþò  â
òûë ïî÷òè ñîâåðøåííî ðàçäåòûìè...
     - “ ìåíß åñòü äâå îâ÷èíû, - ïðåäëîæèëà ‚àðâàðà •âàò. - ‡àïèøèòå.
     - € ó ìåíß ñëóæàò â Šðàñíîé €ðìèè òðè ñûíà,  - ñêàçàë âûñîêèé ñå-
äîé ñòàðèê Œàëüãèí.  ‚ “íäå ïîëîâèíà ñåëà íîñèëà ýòó ôàìèëèþ.  - Ÿ äàþ
òðè îâ÷èíû, ‚ûéäåò ïîëóøóáîê íà äîáðîãî ìóæèêà!
     - ‚îò ß êóïèëà íîâûå âàòíûå áðþêè ñâîåìó ñòàðèêó, - ïîäíßëàñü ïî-
æèëàß ðûáà÷êà. - Žáîéäåìñß è ñòàðûìè. îâûå îòäàþ.
     ‚îç÷èê …ðìîëàé Œàëüãèí,  ïîäãîòîâëåííûé Œèòåíåâûì, ðåøèë âñå-òàêè
âûñêàçàòüñß.
     - àäåæäà ƒèòëåðà íà ìîëíèåíîñíóþ âîéíó óæå íå ñáûëàñü,  -  íà÷àë
îí. - ‚îéíà-òî îêàçàëàñü çàòßæíîé. åìöû â îññèè óâßçëè. € ðàç óâßçëè
- ïðèäåò èì êàþê. ˆ, áåçóñëîâíî, ôàøèñòû ïîòåðïßò ïîëíûé êðàõ! „ëß óñ-
êîðåíèß  íàøåé  ïîáåäû ß,  çíà÷èò,  âíîøó äëß Šðàñíîé €ðìèè òåëüíßøêó,
øàïêó, ïîëîòåíöå è åùå ïîñìîòðþ, ÷åãî ìîæíî...
     - å÷ü-òî õîðîøà,  äà âçíîñ-îò íåâåëèê: òåëüíßøêà äà ïîëîòåíöå, -
âñòàâèëà áîéêàß ðûáàöêàß æåíêà. - ˜óáû-òî ó òß íåòó çàïàñíîé?
     - ˜óáà ó ìåíß,  ê ñîæàëåíèþ,  òîëüêî îäíà è òà ñ èçúßíîì - çàïëàò
ìíîãî, - …ðìîëàé ðàçìàõíóë ïîëû, ïîêàçàë äâå îãðîìíûå çàïëàòû.
     - ‹àäíî, âèäèì! —òî ñ òåáß áîëå âçßòü...
     - èøèòå è ìåíß: íîâûå ÷åñàíêè1, ñîðîê âòîðîãî ðàçìåðà, ñåðûå.
     1 —åñàíêè - âàëåíêè.

     - € ß ìîãó ïðèíåñòè ïàðó øåðñòßíûõ ðóêàâèö  äà  ïîëòîðû  îâ÷èíêè.
îëîâèíêó-òî îòðåçàëà, íå çíàëà...
     ‡àïèñü ïðîäîëæàëàñü. à äðóãîé äåíü ”åêëà ïðèíßëà ïî ñïèñêó îäåæ-
äó  îò  îäíîñåëü÷àí,  ñ  ïîìîùüþ ‘îíè •âàò âñå óïàêîâàëà â ìåøêè è ïðè
ïåðâîé âîçìîæíîñòè îòïðàâèëà â €ðõàíãåëüñê.

        ƒ‹€‚€ ˜…‘’€Ÿ

        1

     ‚ íà÷àëå äåêàáðß íà Šîëüñêîì ïîëóîñòðîâå íàñòóïèëà ïîëßðíàß íî÷ü.
‘îâåòñêèå âîéñêà, çàêðåïèâøèñü íà ñêëîíàõ ñîïîê, âåëè ñ ôàøèñòàìè îáî-
ðîíèòåëüíûå áîè.  åìöû êàê çàñòðßëè òóò îñåíüþ, òàê è íå ñìîãëè ïðîä-
âèíóòüñß áîëüøå íè íà øàã.
     „âåíàäöàòàß áðèãàäà ìîðñêîé ïåõîòû ïðèáûëà ñþäà åùå îñåíüþ. ‚ íî-
ßáðå áàòàëüîí,  â êîòîðîì ñëóæèëè •âàò ñ Œàëüãèíûì,  çàíßë îáîðîíó  íà
ïßòüäåñßò âòîðîì êèëîìåòðå íà Œóðìàíñêîì íàïðàâëåíèè. ƒðèãîðèé è îäè-
îí ñëóæèëè â îäíîì âçâîäå.  Žáà áûëè ðàäû,  ÷òî ñóäüáà ñâåëà èõ âìåñòå
íà ýòîé êàìåíèñòîé íåóþòíîé Šîëüñêîé çåìëå.

     ...Œîðñêàß ïåõîòà  ïîëó÷èëà ïðèêàç íî÷üþ âûáèòü íåìöåâ ñ áåçûìßí-
íîé ñîïêè è çàêðåïèòüñß íà íåé. ‘àïåðû ïîäãîòîâèëè ïðîõîäû â ïðîâîëî÷-
íîì çàãðàæäåíèè è íà ìèííîì ïîëå,  è ê ïîëóíî÷è øòóðìîâîé îòðßä,  ñîç-
äàííûé èç áîéöîâ ðàçíûõ ïîäðàçäåëåíèé,  ñîñðåäîòî÷èëñß â  òðàíøåßõ.  ‚
îòðßä  âîøëà ÷àñòü áîéöîâ îòäåëåíèß •âàòà ñ ïóëåìåòíûì ðàñ÷åòîì îäèî-
íà.
     ’üìà. åìöû  íè÷åãî íå çàìå÷àëè.  Žòðßä öåïüþ ïîäíèìàëñß ââåðõ ïî
ñêëîíó.  îäèîí çàïàëåííî äûøàë,  âàëåíêè îñêîëüçàëèñü ïî íàëåäè - íå-
äàâíî áûëà îòòåïåëü.  “øèá êîëåíî, øåïîòîì âûðóãàëñß è ñíîâà ïîáåæàë -
âûøå, âûøå...
     óëåìåò ñòàë  òßæåë.  à ëáó ïîä êàñêîé - ïîò ðó÷üßìè,  çàñòèëàåò
ãëàçà.  îäèîí íà õîäó âûòåð âàðåæêîé ëèöî. îãè îò íàïðßæåíèß äðîæàò,
ñëàáíóò.
     ‘íîâà áðîñîê. Žïßòü çàëåãëè: âçëåòåëà íåìåöêàß ðàêåòà. "‡àìðè, íå
øåëîõíèñü!"
     èêîãî áóäòî íåò, òîëüêî ñíåã äà êàìíè.
     ßäîì òßæåëî äûøàë âòîðîé íîìåð ïóëåìåòíîãî ðàñ÷åòà ‚àñþêîâ,  áî-
ßëñß ïîäíßòü ãîëîâó, ÷òîáû íå îáíàðóæèòü ñåáß. àêåòà ïîãàñëà, è "êàì-
íè" îæèëè, îïßòü âñå ïîáåæàëè âïåðåä. ‘åðäöå ó îäèîíà áèëîñü ñèëüíûìè
òîë÷êàìè.  "‚ñå âûøå,  âûøå..." ‘õâàòèë ãîðñòü ñíåãà - è â  ïåðåñîõøèé
ðîò.
     îäàëè ñèãíàë: "ˆçãîòîâèòüñß ê áîþ!" –åïü âûðîâíßëàñü, îðóæèå íà-
ãîòîâå.  …ãåðß  - ðßäîì,  â êàêîé-íèáóäü ïîëóñîòíå ìåòðîâ ÷åðíåþò ùåëè
àìáðàçóð, øàïêàìè âñïó÷èëèñü áåòîííûå âåðõóøêè äîòîâ.
     "ƒðàíàòîìåò÷èêè, âïåðåä!"  -  èç  öåïè  ê äîòàì ïîïîëçëè ôèãóðû â
ìàñêõàëàòàõ,  ïî÷òè îäíîâðåìåííî ìåòíóëè ãðàíàòû, òßæåëûå, ïðîòèâîòàí-
êîâûå. ‚çðûâû ñëèëèñü â ñïëîøíîé ãóë. ˆ ñðàçó îæèëè äîòû, îòêðûëè êèí-
æàëüíûé îãîíü,  ïîëèâàþò èç ïóëåìåòîâ îòðßä, çàëåãøèé íà ñêëîíå ñîïêè.
Œèíîìåòû  ôàøèñòîâ êëàäóò ïåðåä ëèíèåé óêðåïëåíèé ìèíû ÷àñòî è ïëîòíî:
çàãðàäèòåëüíûé îãîíü. ƒîëîâû íå ïîäíßòü, íå ïðîéòè...
     îäïîëç ƒðèãîðèé,  ñêàçàë: "åé ïî àìáðàçóðàì!" îäèîí ïðèëîæèëñß
ùåêîé ê ëîæå ïóëåìåòà,  äàë î÷åðåäü.  ”àøèñòñêèé ïóëåìåò çàìîë÷àë,  íî
íåíàäîëãî.  ðèíßëñß ñòðî÷èòü îïßòü.  ßäîì ðàçîðâàëàñü ìèíà, çàëîæèëî
âçðûâíîé âîëíîé óøè. îäèîí ïîìîòàë ãîëîâîé, ïîøåâåëèë ðóêàìè, íîãàìè,
óáåäèëñß, ÷òî íå ðàíåí, è ñíîâà íàæàë íà ñïóñê.
     Œèíîìåò÷èêè ïåðåíåñëè îãîíü ïðßìî â ðßäû  íàøåé  ïåõîòû.  Šîãî-òî
ðàíèëî,  çàñòîíàë ñäåðæàííî,  ñêâîçü çóáû,  äðóãîé ãðîìêî âñêðèêíóë. Š
ðàíåíûì ïîïîëç ñàíèíñòðóêòîð. îäèîí ñìåíèë äèñê ó ïóëåìåòà.
     îäîáðàòüñß ñêðûòíî ê äîòàì è âçßòü èõ ñ õîäó íå óäàëîñü.  î âû-
ñîòå îòêðûëè îãîíü íàøè àðòèëëåðèñòû. óëåìåòû åãåðåé ïî-ïðåæíåìó áèëè
ñïåðåäè  è ñ ôëàíãîâ.  ƒðàíàòû íå ïðè÷èíèëè èì óùåðáà - àìáðàçóðû áûëè
îáëîæåíû âàëóíàìè.  Šàìíè ðàñêèäàëî âçðûâàìè,  íî ñìîòðîâûå ùåëè îñòà-
ëèñü öåëûìè.
     ‘èãíàë îòõîäà - çåëåíàß ðàêåòà.  îäèîí ïðèêðûâàë îòñòóïëåíèå îã-
íåì. ‘îâñåì áëèçêî ãðîõíóë âçðûâ, ïóëåìåò îòáðîñèëî â ñòîðîíó. Ží ïðî-
òßíóë ðóêó,  ïûòàëñß íàéòè åãî, íî íå íàøåë è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðßåò
ñîçíàíèå...
     ‚àñþêîâ ïîäîáðàë ïîâðåæäåííûé ïóëåìåò,  âçâàëèë ñåáå íà ñïèíó î-
äèîíà è ñòàë îòïîëçàòü,  âîëî÷à "„åãòßðåâà" çà ðåìåíü.  ‚òîðîìó íîìåðó
áûëî òßæåëî, î÷åíü õîòåëîñü îñòàâèòü ïóëåìåò, êîòîðûé ìåøàë ïîëçòè, íî
áðîñàòü îðóæèå íåëüçß,  è îí ïîëç, èçíåìîãàß ïîä òßæåñòüþ òåëà òîâàðè-
ùà.
     •âàò, çàìåòèâ îòñóòñòâèå îäèîíà, ïîïîëç îáðàòíî, èñêàòü åãî. Œè-
íóò ÷åðåç ïßòü íàòêíóòñß íà ‚àñþêîâà ñ åãî íîøåé è ïîã åìó,  ïåðåâàëèâ
îäèîíà íà ñåáß.
     Ží áûñòðî ïîëç, åùå íå çíàß, æèâ åãî òîâàðèù èëè ìåðòâ...
     îäèîíà òßæåëî ðàíèëî îñêîëêàìè, è îí ïîòåðßë ìíîãî êðîâè. Ž÷íóë-
ñß óæå ïî ïóòè â ãîñïèòàëü.
     îñëå íåñêîëüêèõ  áåçóñïåøíûõ  ïîïûòîê  âçßòü âûñîòó ðîòà ìîðñêîé
ïåõîòû, ïîòðåïàííàß, îáåçëþäåâøàß, áûëà îòâåäåíà â òûë.

        2

     åæäàííî-íåãàäàííî íà èìß ”åêëû Žñèïîâíû ‡þçèíîé  ïðèøëî  ïèñüìî.
”åêëà ÷ðåçâû÷àéíî óäèâèëàñü - íèêîãäà íå ïîëó÷àëà ïèñåì, íå îò êîãî èõ
áûëî æäàòü.  à âñåì áåëîì ñâåòå íå áûëî ó íåå íèêîãî ðîäíûõ,  à  êðóã
çíàêîìûõ  îãðàíè÷åí  “íäîé.  î  âîò  ïî÷òàëüîíøà âðó÷èëà åé êîíâåðò ñ
êðóïíî íàïèñàííûì îáðàòíûì àäðåñîì.  èñüìî áûëî îò Œåëàíüè ßõèíîé èç
€ðõàíãåëüñêà.
     "‘ ÷åãî áû ýòî ìîß áûâøàß õîçßéêà âñïîìíèëà îáî ìíå?" -  ïîäóìàëà
”åêëà,  ðàçáèðàß ïî ñêëàäàì íåáðåæíûé è òîðîïëèâûé ïî÷åðê. Œåëàíüß ñî-
îáùàëà,  ÷òî ‚àâèëà „ìèòðè÷ îñâîáîäèëñß óæå äàâíåíüêî èç ìåñò îòäàëåí-
íûõ,  ïðèåõàë â €ðõàíãåëüñê è ïîñòóïèë íà ñëóæáó â ðå÷íîå ïàðîõîäñòâî.
‚åíåäèêò,  ìîáèëèçîâàííûé â íà÷àëå âîéíû,  ñëóæèò íà ‘åâåðíîì ôëîòå íà
Œóðìàíå. †èâóò ñóïðóãè ßõèíû äðóæíî, õîòß ïî âîåííîìó âðåìåíè è òðóä-
íîâàòî. Œåëàíüß âñïîìèíàëà äîáðûì ñëîâîì ”åêëó, ÷åñòíóþ è òðóäîëþáèâóþ
äåâóøêó,  è ïðîñèëà ñîîáùèòü,  êàê æèâóò îäíîñåëü÷àíå, êàêèå ïðîèçîøëè
èçìåíåíèß â äåðåâíå.  ƒäå íàõîäèòñß Žáðîñèì ñ æåíîé è åñòü ëè îò  íåãî
êàêèå-íèáóäü  âåñòè?  Šàê  ñëîæèëàñü ñóäüáà „îðîôåß,  €íèñèìà,  îäüêè
Œàëüãèíà è äðóãèõ ðûáàêîâ.  Œíîãèå,  âåðíî,  óøëè âîåâàòü ñ íåìöàìè, â
äåðåâíå òåïåðü ïóñòî, ãîëîäíî? ‘ëîâîì, Œåëàíüß ïðîñèëà íàïèñàòü "ðåøè-
òåëüíî îáî âñåì",  ïîòîìó ÷òî îíè ñ ìóæåì î÷åíü ñîñêó÷èëèñü ïî  çåìëß-
êàì, êîòîðûå, íàâåðíîå, èõ òåïåðü óæ è çàáûëè. ‚ êîíöå ïèñüìà Œåëàíüß,
âèäèìî èç âåæëèâîñòè, ïðèãëàøàëà ”åêëó â ãîñòè, åñëè ïðåäñòàâèòñß âîç-
ìîæíîñòü.
     ”åêëà ïîëîæèëà ïèñüìî è çàäóìàëàñü.  …é áûëî ïðèßòíî, ÷òî Œåëàíüß
âñïîìíèëà î íåé.  Žäíîãî ”åêëà íå çíàëà: íàïèñàòü â “íäó íàäîóìèë æåíó
‚àâèëà,  êîòîðûé î÷åíü òîñêîâàë ïî ðîäíûì ìåñòàì. ‘àì îí ïèñàòü íå õî-
òåë ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì.
     ”åêëà îòâåòèëà ßõèíîé,  ñîîáùèëà,  ÷òî çíàëà  îá  îäíîñåëü÷àíàõ,
êðîìå Žáðîñèìà —óõèíà.  ’îò ñî ñâîåé æåíîé êàê â âîäó êàíóë.  èêòî íå
çíàë, ãäå îí è ÷òî ñ íèì. ‚ êîíöå ïèñüìà ”åêëà ïåðåäàâàëà ïðèâåò ‚àâè-
ëå,  ñ ãðóñòüþ âñïîìíèâ, êàê îí ê íåé ïî-äîáðîìó îòíîñèëñß è äàæå ïðè-
õîäèë îäíàæäû ïîä õìåëüêîì "ïîäñâàòûâàòüñß". ‚ ïèñüìå îíà îá ýòîì, ðà-
çóìååòñß, óìîë÷àëà.
     Šòî òîëüêî ê íåé íå ñâàòàëñß!  Žäíàêî ”åêëà íå ìîãëà è íå  õîòåëà
âûõîäèòü çàìóæ çà íåëþáèìîãî è áûëà ñâîáîäíà â ñâîåì âûáîðå.  è ðîäè-
òåëüñêàß âîëß,  íè äåðåâåíñêèå òðàäèöèè è óñëîâíîñòè,  íè  ðîäñòâåííûå
ñâßçè è êîðûñòíûå ðàñ÷åòû íå âëàñòíû áûëè íàä íåé.  ”åêëà ïðèïîìèíàëà,
êàê â áûëûå âðåìåíà Žáðîñèì ïðåäëàãàë åé â  ìóæüß  ñâîåãî  äâîþðîäíîãî
ïëåìßííèêà,  íå  î÷åíü  óäà÷ëèâîãî  â æèçíè è òîãäà íåïðèìåòíîãî ïàðíß
Œèòüêó Šîòîâöåâà. îñëå îòêàçà ”åêëû îí âñêîðå æåíèëñß íà îäíîé èç äî-
÷åðåé èêîëàß ’èìîíèíà,  ñòàë çâåíüåâûì íà ðûáíîì ïðîìûñëå,  ñàìîñòîß-
òåëüíûì õîçßèíîì è îòöîì äâóõ äåòåé.
     Žäíàêî „ìèòðèé  Šîòîâöåâ  íå  çàáûë ”åêëó.  Šîãäà îáèäà ó íåãî ñî
âðåìåíåì ïðîøëà,  îí ñòàë îïßòü äîáèâàòüñß åå ðàñïîëîæåíèß, áóäó÷è óæå
ñåìüßíèíîì.
     ‚î âðåìß ìîáèëèçàöèè Šîòîâöåâ íàõîäèëñß â ìîðå íà ïðîìûñëàõ è êàê
íåêîòîðûå  äðóãèå ÷ëåíû ñóäîâûõ êîìàíä ïîëó÷èë îòñðî÷êó.  € îñåíüþ îñ-
òàâøèìñß äîìà ðûáàêàì äàëè áðîíü,  ÷òîáû ñîâñåì íå îãîëßòü ïðîìûñëû  â
ðûáîëîâåöêèõ êîëõîçàõ,  è „ìèòðèé îñòàëñß â ñåëå.  Žäíàæäû îí ïðèøåë ê
íåé ñ êàêèì-òî ïîðó÷åíèåì îò ïðåäñåäàòåëß êîëõîçà è çàäåðæàëñß ó  íåå,
âîñïîëüçîâàâøèñü ãîñòåïðèèìñòâîì õîçßéêè, ïðåäëîæèâøåé åìó ÷àøêó ÷àþ.
     Žíè ñèäåëè çà ñàìîâàðîì äðóã ïðîòèâ äðóãà - ñòåïåííûé, âçìàòåðåâ-
øèé ìóæèê ñ ðûæåâàòîé øêèïåðñêîé áîðîäîé è ñâåòëûìè âîäßíèñòûìè ãëàçà-
ìè è ”åêëà,  ïî-ïðåæíåìó îïðßòíàß è ïðèâëåêàòåëüíàß, ñ òóãèì óçëîì âî-
ëîñ íà çàòûëêå, áîëüøåãëàçàß è ÷óòü ãðóñòíàß.
     Šîòîâöåâ ïåðâûé çàâåë ðàçãîâîð.
     - î÷åìó æå âû òîãäà,  ”åêëà Žñèïîâíà, íå ïðèíßëè ìîåãî ñâàòà Žá-
ðîñèìà? Ží âåäü ïðèõîäèë ê âàì.
     ”åêëà, áóäòî î÷íóâøèñü îò äðåìîòû, ïîâåëà ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì.
     - ðèõîäèë ñâàò. îæêè ñ ïîäõîäîì, ðóêè ñ ïîäíîñîì, ãîëîâà ñ ïîê-
ëîíîì, ßçûê ñ ïðèãîâîðîì... îìíþ - øóáà íà íåì áûëà, ñóêíîì êðûòàß...
êàòàíêè ðàñïèñíûå...
     - ˆ  âû  åìó îòêàçàëè!  € âåäü ß ëþáèë âàñ,  ”åêëà Žñèïîâíà.  ‚ñþ
æèçíü âû ìíå ïîëîìàëè...
     - ‚îò êàê! „àæå ïîëîìàëà?
     - ðèøëîñü æåíèòüñß íå ïî ëþáâè, à æèòü ïî ïðèâû÷êå...
     - ðèâû÷êà - òîæå ñåðüåçíîå äåëî. •îòß, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ëþáîâü
äîëæíà áûòü îáîþäíîé,  - ”åêëà àêêóðàòíî ðàñêîëîëà ùèïöàìè êóñî÷åê ñà-
õàðó, ïîäåðæàëà áåëóþ ðàôèíàäíóþ êðîõó â ìàëåíüêèõ àëûõ, ñîãðåòûõ ÷àåì
ãóáàõ.
     - ‚û õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî êî ìíå ó âàñ íå áûëî íèêàêîãî ÷óâñòâà?
     - å áûëî,  Œèòß.  •îòü è ãîâîðßò:  "‘òåðïèòñß - ñëþáèòñß", à âñå
ýòî íåïðàâäà. òèì ëþäè ñàìè ñåáß óñïîêàèâàþò, îïðàâäûâàþò ïîëîìàííóþ,
èñêîâåðêàííóþ æèçíü...
     - Œîæåò,  è âåðíî. î ÷òî äåëàòü ÷åëîâåêó, åñëè îí ëþáèò? ‚åäü îí
â ýòîì íå âèíîâàò! ‚ûõîäèò, âñþ æèçíü åìó ñòðàäàòü?
     ”åêëà ñ äîñàäîé ìàõíóëà ðóêîé:
     - Šðàñèâûå ñëîâà!
     „ìèòðèé äîëãî ìîë÷àë.
     - ˆ êàê æå âû òåïåðü? - ãëàçà åãî ñòàëè íåäîáðûìè. - ‚ûõîäèò, ëå-
òàëà ïòè÷êà âûñîêî, à ñåëà íåäàëåêî?
     ”åêëà îòâåòèëà òîæå ïðèñëîâüåì:
     - ûëà áû èçáà - ñâåð÷êè áóäóò.
     - ƒîäû-òî èäóò. ‚ðåìß è ñòåíû â èçáå ïîäòà÷èâàåò.
     - ƒîäû èäóò,  âåðíî.  ˆ ïðî ñòåíû âåðíî. „à ÷òî äåëàòü? “ âñßêîãî
ñâîß ñóäüáà.
     àçãîâîð ”åêëå íå ïîíðàâèëñß.  ’åïåðü,  ïîñëå ñìåðòè ëþáèìîãî, îí
êàçàëñß âîâñå íåóìåñòíûì è äàæå êîùóíñòâåííûì.  Žíà  ñóõî  âûïðîâîäèëà
ãîñòß.
     - ’îñêëèâî âåäü îäíîé-òî æèòü, áåç õîçßèíà, - ïîëóíàìåêîì çàìåòèë
îí íà ïðîùàíüå.
     - ‚ñßê ïåòóõ íà ñâîåì ïåïåëèùå õîçßèí.
     îñëå ýòîãî Šîòîâöåâ, âèäèìî, çàòåßë íåõîðîøóþ èãðó - ñòàë èñêàòü
ñ íåé âñòðå÷. “âèäß ”åêëó íà óëèöå, áåç ñòåñíåíèß ïîäõîäèë ê íåé, ñòà-
ðàëñß âûçâàòü íà ðàçãîâîð, ãðóáîâàòî øóòèë. Žäíàæäû îïßòü ßâèëñß ê íåé
â èçáó ñ áóòûëêîé âîäêè,  êîòîðóþ äîáûë áîã âåñòü ãäå  â  ýòî  òðóäíîå
âðåìß,  êîãäà âñå áûëî ïî êàðòî÷êàì è òàëîíàì.  ”åêëà íå ïðèíßëà åãî è
âûãíàëà ñ áóòûëêîé.
     - å ïðèõîäè áîëüøå. ‚èäåòü íå õî÷ó! —òî ëþäè ñêàæóò? ‚åäü æåíà ó
òåáß, äâîå äåòèøåê ìàëûõ. îðîäà ó òß ñ âîðîòà, à óì ñ ïðèêàëèòîê!
     „ìèòðèé çàòàèë çëî.
     "—òî çà íàðîä! - ñ íåóäîâîëüñòâèåì äóìàëà ”åêëà. - ‚îéíà èäåò, íà
ôðîíòå êðîâü ëüåòñß,  à èì,  ìóæèêàì, âñå ëþáîâü íóæíà. Žêîïàëñß â òû-
ëó-òî, ñ æèðó áåñèòñß! èñêîëüêî ñòûäà íåò".

     ”åêëà çàáîòëèâî îïåêàëà ìàòü îðèñà - ‘åðàôèìó Œàëüãèíó, ïðèíîñè-
ëà åé ïðßæó, ñ òåì ÷òîáû îíà ìîãëà âßçàòü ñåòè äëß êîëõîçà. òà ðàáîòà
äîñòàòî÷íî õîðîøî îïëà÷èâàëàñü è îòîâàðèâàëàñü ïðîäóêòàìè ïî  òàëîíàì.
Šàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó ”åêëà ïðèáåãàëà ê ñòàðóõå,  ïîìîãàëà åé ïðèãî-
òîâèòü îáåä, ïðèáðàòüñß â èçáå.
     ‚ êîíöå ãîäà íà îò÷åòíî-âûáîðíîì ñîáðàíèè êîëõîçíèêè èçáðàëè ”åê-
ëó â ÷ëåíû ïðàâëåíèß.  òî äëß íåå áûëî íåîæèäàííî, è îíà äàæå ñíà÷àëà
ïîäóìàëà:  "€ íåò ëè òóò êàêîãî-íèáóäü ïîäâîõà?" ‚ ïðàâëåíèå,  êàê îíà
çíàëà, èçáèðàëè ëþäåé çàñëóæåííûõ, ñ÷èòàâøèõñß àêòèâèñòàìè.
     - Œàëîãðàìîòíàß ß, íå ñïðàâëþñü, - õîòåëà áûëî îòêàçàòüñß ”åêëà.
     - ƒðàìîòû ìàëîâàòî - íå áåäà,  - ñêàçàëè åé.  - ‘ìåêàëêà  ó  òåáß
åñòü, ðàáîòíèê òû õîðîøèé, ñïðàâèøüñß.
     —åì äîëæåí çàíèìàòüñß ÷ëåí ïðàâëåíèß êîëõîçà, ”åêëà èìåëà ñìóòíîå
ïðåäñòàâëåíèå:  "‘èäßò âå÷åðàìè â êîíòîðå,  ÷òî-òî îáñóæäàþò,  ãîëîñó-
þò...  ðàâëåíèå ïîñòàíîâèò, à êîëõîçíèêè âûïîëíßéòå". ’àê äóìàëà îíà.
î,  îêàçûâàåòñß,  âûïîëíßòü òî,  ÷òî "ïîñòàíîâßò", ïðèõîäèëîñü ïðåæäå
âñåãî ñàìèì ïðàâëåíöàì: èäòè ê ëþäßì, ãîâîðèòü ñ íèìè, óáåæäàòü, ïîêà-
çûâàòü ïðèìåð.  ˆ åñëè îíà ðàíüøå æèëà ëèøü ïî ïîñëîâèöå:  "Œîß õàòà ñ
êðàþ", òåïåðü åé ñòàëè ïîðó÷àòü ðàçíûå îáùåñòâåííûå äåëà.
     îçäíåé îñåíüþ ïîñëå ëåäîñòàâà êîëõîç îòïðàâèë áðèãàäó ðûáàêîâ íà
îçåðî Œå÷èíî íà ïîäëåäíûé ëîâ ñèãà.  ðèãàäèðîì,  çà íåèìåíèåì äðóãèõ,
áîëåå îïûòíûõ, íàçíà÷èëè âîç÷èêà …ðìîëàß. å ïðîøëî è äåñßòè äíåé, êàê
â ïðàâëåíèå ñòàëè ïîñòóïàòü íà íåãî àíîíèìíûå ïèñüìà.  àïèñàííûå, êàê
çàìåòíî áûëî, îäíîé è òîé æå ðóêîé, íà îäèíàêîâûõ êëî÷êàõ ñåðîé áóìàãè
õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì,  îíè ïîïàëè ê àíüêèíó.  ‘óòü æàëîá ñâîäèëàñü ê
òîìó, ÷òî …ðìîëàé ßêîáû ïëîõî ðóêîâîäèò áðèãàäîé, õëåá äåëèò íå ïîðîâ-
íó, ñòàðàåòñß äëß ñåáß âûêðîèòü ëèøíþþ ïàéêó, ðóãàòåëüñêè ðóãàåò ðûáà-
êîâ "ïîñëåäíèìè ñëîâàìè", è íàäî åãî ñ áðèãàäèðîâ íåìåäëåííî ñíßòü.
     àíüêèíà ýòî îçàäà÷èëî: çà …ðìîëàåì ïðåæäå íè÷åãî òàêîãî íå çàìå-
÷àëîñü. ðåäñåäàòåëü ïðèãëàñèë ”åêëó, îçíàêîìèë åå ñ ïèñüìàìè - èõ áû-
ëî äâà.
     - ðèäåòñß òåáå, ”åêëà Žñèïîâíà, íàâåäàòüñß íà îçåðî äà êàê ÷ëåíó
ïðàâëåíèß â ýòîì äåëå õîðîøåíüêî ðàçîáðàòüñß.
     ”åêëà îòïðàâèëàñü íà ëûæàõ íà Œå÷èíî. ðîâåëà ñóòêè íà ñòàíå è âî
âñåì ðàçîáðàëàñü. †àëîáû íà áðèãàäèðà ïèñàëè áðàòüß ‘åðãååâû â îòìåñò-
êó  çà òî,  ÷òî îí ïîéìàë èõ çà ðóêó:  íî÷üþ âîðîâàëè ìîðîæåíûõ ñèãîâ,
óëîæåííûõ ïîä íàâåñîì â ïëåòåíûå êîðîáà.  …ðìîëàé áûë õîðîøèì, ÷åñòíûì
áðèãàäèðîì. ‘åðãååâû íåçàñëóæåííî åãî îêëåâåòàëè.
     ‚åðíóâøèñü, îíà îáî âñåì ðàññêàçàëà â ïðàâëåíèè êîëõîçà.  ‘åðãåå-
âûõ îøòðàôîâàëè çà âîðîâñòâî. Žíè çàòàèëè íà ”åêëó çëî.
     îëüøèíñòâî êîëõîçíèêîâ óâàæàëè ”åêëó è áûëè åþ äîâîëüíû. î äîá-
ðîé ñëàâå ñîïóòñòâóåò çàâèñòü.  Šîå-êòî çàâèäîâàë ‡þçèíîé, ÷òî îíà åùå
ìîëîäà,  íåçàâèñèìà è ïî-ïðåæíåìó íåäîñòóïíî ãîðäà.  ‘èëó ýòîé çàâèñòè
”åêëà ñêîðî èñïûòàëà íà ñåáå.

        3

     ‚ íà÷àëå çèìû ëåä îêðåï,  è õîòß êàæäûå ñóòêè "øåâåëèëî" åãî ïðè-
ëèâàìè è îòëèâàìè è ó áåðåãîâ èçðåçàëî òðåùèíàìè,  ïîñðåäèíå  ðåêè  îí
áûë ìàòåð è îñíîâàòåëåí.
     à÷àëñß ïîäëåäíûé ëîâ íàâàãè,  êîòîðàß ïðèõîäèëà ñ ðûáíûõ ìîðñêèõ
ïàñòáèù  â “íäó íà íåðåñò.  Žñíîâíûå áðèãàäû ðûáàêîâ óåõàëè ñ ðþæàìí â
âåðõîâüß “íäû,  Œàéäû, ó÷üåâ è òàì íà÷àëè ïóòèíó. € òå, êòî îñòàëñß â
ñåëå, ïðîáèëè âî ëüäó ëóíêè-ïðîäóõè è ïðèíßëèñü ëîâèòü íàâàãó, íà óäû.
‹åä íà ðåêå çàïåñòðåë ëþäüìè.  “ âñåõ áûëè "çàâåòíûå" ìåñòà, ãäå ðûáà-
÷èëè è â ïðåäûäóùèå ãîäû, ðûáà÷àò è ñåé÷àñ.
     ‚ ñòàðîì îòöîâñêîì òóëóïå æåëòîé îâ÷èíû è íåîáúßòíûõ,  òîæå ðîäè-
òåëüñêèõ, âàëåíêàõ, â ïîëóøàëêå è âàòíûõ áðþêàõ, ”åêëà ñèäåëà íà îïðî-
êèíóòîé êàäóøêå ïåðåä ëóíêîé.
     åïîäàëåêó îò ”åêëû ñãîðáèëñß íàä ëóíêîé ˆåðîíèì â ñòàðîì-ïðåñòà-
ðîì âàòíîì äëèííîïîëîì ïàëüòî è âàëåíêàõ ñ êëååíûìè  ãàëîøàìè.  “ñû  è
áîðîäêà  ó  íåãî áûëè â èíåå,  íà íîñó ïîñòîßííî âèñåëà çàãóñòåâøàß íà
ìîðîçå ïðîçðà÷íàß ñòàðèêîâñêàß êàïëß. Ží ñìàõèâàë åå ðóêàâèöåé, íî òóò
æå íàâèñàëà äðóãàß,  òàêàß æå... ‘òàð ñòàë ˆåðîíèì Œàðêîâè÷, åìó ïåðå-
âàëèëî çà ñåìüäåñßò.  Žäíàêî íóæäà âûãîíßëà åãî èç òåïëîé èçáû  ê  ìà-
ëåíüêîé ïðîðóáè,  îí ñèäåë âîçëå íåå,  ñêîëüêî ìîã. îáûâ òóò ÷àñ-äðó-
ãîé,  ˆåðîíèì ñîáèðàë ñìåðçøèåñß òóøêè - ðûáà åìó ïîïàäàëàñü íåêðóïíàß
- è, âîëî÷à ìåøîê ïî ñíåãó, ñ óäî÷êîé ïîä ìûøêîé ïîäõîäèë ê ”åêëå.
     - “äà÷ëèâà òû,  ”åêëóøà!  ûáà ó òß ïåðâûé ñîðò.  Šðóïíà,  æèðíà.
Šîëõîçó ëîâèøü èëè ñåáå?
     - ˆ ñåáå è êîëõîçó,  - îòçûâàëàñü ”åêëà, ïîãëßäåâ íà äåäà ñ óëûá-
êîé. - àëîâèëñß, ñáèë îõîòêó? „îìîé ïîøåë?
     - îðà. ‡àìåðç ñîâñåì. Šðîâü-òà íå ãðååò.
     - îêàæè-êà óëîâ-òî, - ”åêëà çàãëßäûâàëà â ìåøîê äåäà. - åâåëèêà
ðûáåøêà-òà. ó íè÷åãî, ìåëêàß, äà ïîðßäî÷íî.
     - „àê âåäü ñòàðèêîâñêàß.  ‘àì ß ñòàðûé, òîùîé, è ðûáà òàêàß èäåò.
ó äà ß íå â îáèäå. îæèé äàð ïðèíèìàòü íàäî, íå ñåòóß.
     - à-êà,  ß òåáå êðóïíîé äîáàâëþ íà óøèöó, - ”åêëà áðàëà ñî ñíåãà
ðûáó è êëàëà â åãî ìåøîê. - „îìà ðàçáåðåøü, ÷òî â óõó, à ÷òî â ïå÷ü íà
ñóøêó.
     - ‘ïàñèáî!  „àé áîã çäîðîâüß òåáå.  Šëåâ íà óäó! - ãîâîðèë äåä íà
ïðîùàíüå è îïßòü âîëî÷èë çà ñîáîé ìåøîê.
     î ïðàâóþ ñòîðîíó îò ”åêëû,  â äåñßòêå øàãîâ ñèäåëà €âäîòüß ’èìî-
íèíà - òîùàß, çàâåðíóòàß â íàãîëüíûé ïîëóøóáîê, êàê â ðîãîæó. àöåëßñü
îñòðûì íîñîì â ïîëûíüþ,  îíà áåç óñòàëè ñîâàëà  ïî  ñòîðîíàì  ëîêòßìè.
“ëîâ  ó  íåå  áûë òîæå ïðèëè÷íûé,  íî îò ñîñåäêè îíà âñå æå îòñòàâàëà.
”åêëó íûí÷å âî âñåóñëûøàíèå õâàëèëè çà óäà÷íóþ ðûáàëêó è äàæå íàïèñàëè
î íåé çàìåòêó â "áîåâîì ëèñòêå",  íàçâàâ ñòàõàíîâêîé ïóòèíû, è €âäîòüþ
áðàëà çàâèñòü:  "‹îïàòîé ãðåáåò,  è âñå åé ìàëî!" Žíà èñêîñà êèäàëà íà
‡þçèíó íåäîâîëüíûå âçãëßäû.  ðè÷èíà íåäîâîëüñòâà êðûëàñü åùå è â äðó-
ãîì. ‘ðåäíßß „î÷ü €âäîòüè …âñòîëèß òðè ãîäà íàçàä âûøëà çàìóæ çà „ìèò-
ðèß Šîòîâöåâà. € òåïåðü èäóò ñëóõè, ÷òî îí ñòàë ÷àñòåíüêî íàâåäûâàòüñß
ê ”åêëå â åå çèìîâêó.  “æ ÷òî îíè òàì äåëàþò, î ÷åì ãîâîðßò - áîã çíà-
åò. î ëþäñêàß ìîëâà îáâèíßëà ”åêëó â òîì, ÷òî îíà íàìåðåâàåòñß îòáèòü
„ìèòðèß ó …âñòîëèè,  ñäåëàòü ñèðîòàìè äåòåé,  à åå -  ñîëîìåííîé  âäî-
âîé...  ‘àì „ìèòðèé îäíàæäû ïîä õìåëüêîì ïðîãîâîðèëñß òåùå,  ÷òî ”åêëà
õîòåëà çàìàíèòü åãî â ñâîè ñåòè, äà îí íà ýòî íå ïîøåë, ïîòîìó ÷òî âå-
ðåí æåíå.  €âäîòüß âîçíåíàâèäåëà ”åêëó, áðàíß åå â äóøå ñàìûìè ïîñëåä-
íèìè ñëîâàìè.  Žíà ðåøèëà âìåøàòüñß â ñóäüáó äî÷åðè,  êîòîðîé  ãðîçèëà
"ðàçëó÷íèöà".  ðåæäå âñåãî åé õîòåëîñü óíèçèòü ”åêëó,  îïîðî÷èòü åå â
ãëàçàõ ëþäåé.
     ‘èäß íà ëüäó, €âäîòüß ïðèäóìàëà ïðîñòîé, íî õèòðûé ïëàí.
     ...Žäíàæäû óòðîì ”åêëà ïî÷óâñòâîâàëà,  ÷òî óäî÷êà  çàöåïèëàñü  çà
÷òî-òî â âîäå,  äåðãàëà, äåðãàëà è îáîðâàëà ëåñêó. ðèøëîñü èäòè äîìîé
çà çàïàñíûìè êðþ÷êàìè.  €âäîòüß íåçàìåòíî íàáëþäàëà çà íåé è  çëîðàäñ-
òâîâàëà.
     ”åêëà ñíîâà ñåëà ê ëóíêå, âûëîâèëà íåñêîëüêî ðûáèí, è ïîâòîðèëàñü
òà æå èñòîðèß: êðþ÷êè çàöåïèëèñü è îáîðâàëèñü.
     ‚ òîò äåíü ”åêëà íàëîâèëà ðûáû ìåíüøå âñåõ. Žíà áûëà ñêîíôóæåíà è
ðàññòðîåíà:  "î÷åìó îáðûâàþòñß êðþ÷êè?  åóæåëè òå÷åíèå ïðèòàùèëî êà-
êóþ-íèáóäü êîðßãó?" Žíà ïåðåøëà íà äðóãîå ìåñòî. ’óò åé ñíà÷àëà âåçëî,
è îíà îïßòü ïîñòàâèëà "ðåêîðä" ñðåäè óäèëüùèêîâ.  î ÷åðåç ñóòêè óäî÷-
êà,  ñëîâíî çàêîëäîâàííàß,  çàöåïèëàñü è îáîðâàëàñü.  ‡àïàñ êðþ÷êîâ  ó
”åêëû êîí÷èëñß, è îíà ïîøëà íà ñêëàä. Šëàäîâùèê äàë åé äþæèíó óä è íà-
êàçàë,  ÷òîáû áåðåãëà èõ,  ïîòîìó ÷òî òåïåðü íàâàæüè êðþ÷êè, êàê è âñå
ðûáîëîâíûå ñíàñòè è ïðèíàäëåæíîñòè, ñòàëè áîëüøèì äåôèöèòîì.
     ”åêëà ñíîâà ïðèíßëàñü çà äåëî, íî îïßòü êðþ÷êè íàìåðòâî âöåïèëèñü
âî ÷òî-òî íà äíå,  è îíà áûëà âûíóæäåíà èõ îáîðâàòü.  ‘ëåçû çàêèïàëè ó
íåå íà ãëàçàõ îò äîñàäû: íå ëåçòü æå â ïðîðóáü èç-çà êðþ÷êîâ!
     ‘ìåíèëà åùå äâà ìåñòà - ðåçóëüòàò ïðåæíèé.  ‡ëîå, ðîêîâîå íåâåçå-
íèå âêîíåö ðàññòðîèëî ‡þçèíó. Žíà ïðåêðàòèëà ëîâ, êîãäà îáîðâàëñß ïîñ-
ëåäíèé êðþ÷îê,  ñîáðàëà ðûáüþ ìåëî÷èøêó â ìåøîê è îòïðàâèëàñü äîìîé. Š
íåé ïîäîøëà €âäîòüß:
     - ’û ÷åãî óõîäèøü? …ùå ðàíî.
     - Šðþ÷üß âñå îáîðâàëà, ëîâèòü íå÷åì, - ñêàçàëà ”åêëà, - ÷òî-òî íà
äíå ïîïàäàåòñß... êàêèå-òî êîðßãè...
     - àâåðíîå,  ïðèëèâîì äà òå÷åíèåì íàíåñëî, - ñ ïðèòâîðíûì ñî÷óâñ-
òâèåì çàìåòèëà €âäîòüß. - “ ìåíß òîæå îáîðâàëîñü òðè óäû.
     ˆ îòîøëà ñ îçàáî÷åííûìè âèäîì.
     “æåíüå, îäíàêî,  áûëî â ñàìîì ðàçãàðå.  ûáàêè,  ïðîñèäåâ äåíü íà
ëüäó,  â ãëóáîêèõ ñóìåðêàõ óõîäèëè äîìîé ñ ìåøêàìè ìîðîæåíîé ðûáû.  Žò
áåçäåëüß  è íåóäà÷ ”åêëà îêîí÷àòåëüíî óïàëà äóõîì.  Žíà îòïðàâèëàñü ñî
ñâîåé áåäîé ê ˆåðîíèìó Œàðêîâè÷ó àñòóõîâó.  “æ îí, ñòàðûé ðûáàê, äîë-
æåí çíàòü, ïî÷åìó êðþ÷êè ó íåå îáðûâàþòñß, à ó äðóãèõ öåëåõîíüêè.
     ‚ûñëóøàâ åå, ˆåðîíèì Œàðêîâè÷ ïîðàçìûñëèë è ñêàçàë:
     - …æåëè â ÷åòûðåõ ëóíêàõ ó òåáß,  ”åêëóøà, êðþ÷êè îáðûâàëèñü, òàê
êîðßãàìè,  î êîòîðûõ òû ãîâîðèøü, êòî-íèáóäü òåáß îáëàãîäåòåëüñòâîâàë.
…ñòü  ó  ìåíß îäíà äîãàäêà.  ‚å÷åðêîì,  êîãäà íèêîãî íà ðåêå íå áóäåò,
ïîéäåì ïðîâåðèì.
     îçäíèì âå÷åðîì, êîãäà íà ëüäó íå áûëî íè äóøè, äåä âçßë æåëåçíóþ
êîøêó, ïðèâßçàë ê íåé êîíåö è âìåñòå ñ ”åêëîé, êîòîðàß ïðèõâàòèëà ïåø-
íþ, îòïðàâèëñß íà ðåêó.
     - îêàçûâàé òâîè ëóíêè, - ñêàçàë îí.
     ”åêëà óêàçàëà. „åä ñëîìàë ïåøíåé íàìåðçøèé íà ëóíêå ëåä è îïóñòèë
â âîäó ñâîå ïðèñïîñîáëåíèå. Šîøêà ñðàçó çà ÷òî-òî çàöåïèëàñü.
     - Šëþíóëî,  -  äåä  ñòàë  îñòîðîæíî  òßíóòü êîøêó èç âîäû.  - ’ß-
æå-å-åëàß ðûáèíà ïîïàëàñü. å óïóñòèòü áû...
     ˆç ïðîðóáè äåä âûâîëîê äîâîëüíî áîëüøîé,  îïóòàííûé ñåòüþ òßæåëûé
êîì.
     - ƒëßäè õîðîøåíüêî. ’âîè óäû òóò.
     - Šàìåíü ñåòêîé îáìîòàí. Šòî æå ýòî òàê ñïîäëè÷àë? - ”åêëà, ñêëî-
íèâøèñü, âûñâîáîäèëà êðþ÷êè.
     - …ñòü,  âèäíî,  ó òß âðàãè, ”åêëóøà. ‡àâèñòíèêè. ‹îâèëà ïîíà÷àëó
õîðîøî, âîò è ñòàëè âðåäèòü.
     - € â äðóãîé,  â äðóãîé-òî ïðîðóáè ïîñìîòðèì! - ”åêëà íåòåðïåëèâî
ïîòàùèëà äåäà ê ëóíêå ïîîäàëü.
     ˆ òàì ˆåðîíèì âûëîâèë òàêîé æå òßæåëûé êàìåíü,  îáìîòàííûé êóñêîì
íåâîäà.
     - ‚îò òåáå è âñß ïðè÷èíà.  ’åïåðü íàäî âûßñíèòü,  êòî. Šàìíè óáå-
ðåì,  ÷òîáû íèêòî íå äîãàäàëñß, ÷òî ìû èõ âûòàùèëè. ‡àâòðà äíåì ëîâè ñ
áîãîì, òîëüêî ïðîáåé íîâóþ ëóíêó, âèäó íå ïîäàâàé. € íî÷üþ íå ïîëåíèñü
ïîñìîòðåòü, êòî ïðèäåò ñíîâà ñþäà...
     ...”åêëà çàòàèëàñü çà óãëîì áàíè íà áåðåãó è  ñòàëà  æäàòü.  î÷ü
áûëà  òèõàß,  ìîðîçíàß  è òåìíàß - íè îäíîé çâåçäî÷êè.  ‘ íåáà ñûïàëñß
ìåëêèé è ñóõîé ñíåã.  îîäàëü óãàäûâàëàñü â ïîòåìêàõ òðîïêà, ÷òî ñïóñ-
êàåòñß ïî êîñîãîðó ê ðåêå. …å ïðîòîïòàëè ðûáîëîâû-íàâàæíèêè.
     †äàòü ïðèøëîñü äîëãî.  îðßäêîì ïðîäðîãíóâ, ”åêëà óæå õîòåëà áûëî
èäòè äîìîé.  î âîò èç-çà êðàéíåé èçáû ïîêàçàëàñü è òîðîïëèâî íàïðàâè-
ëàñü ê ðåêå âûñîêàß ôèãóðà.  ”åêëà ñìîãëà òîëüêî ðàññìîòðåòü,  ÷òî ýòî
æåíùèíà. Žíà íåñëà ÷òî-òî â ðóêàõ, ïðèæèìàß ê ñåáå, ñëîâíî ðåáåíêà. î
âûñîêîìó ðîñòó è ðàçìàøèñòîé ìóæè÷üåé ïîõîäêå  ”åêëà  äîãàäàëàñü,  ÷òî
ýòî - €âäîòüß ’èìîíèíà.  "—òî ãîíèò åå íà ëåä â ãëóõóþ ïîðó?  - äóìàëà
‡þçèíà. - àáà âðîäå íå çëàß. èêàêèõ ðàçäîðîâ ó ìåíß ñ íåé íå áûâàëî.
ˆ âîò ïîäè æ òû..." ”åêëà âçäîõíóëà è,  íàïðßãàß çðåíèå,  âñå ñìîòðåëà
åé âñëåä ñ ëþáîïûòñòâîì è íåïðèßçíüþ. "€ ìîæåò, îíà íå ñ êàìíåì? - ïî-
ßâèëîñü è òóò æå èñ÷åçëî ñîìíåíèå. - ‘ êàìíåì! ˆøü òàùèò... „àæå ñãîð-
áèëàñü. ‚èäíî, òßæåë. ˆç-ïîä ñíåãà, ïîäè, îòêîïàëà, ñòàðàëàñü".
     ‚ñå åùå  âûæèäàß,  ”åêëà äóìàëà íå î òîì,  ÷òî âîò ñåé÷àñ ñîñåäêà
òàùèò ýòîò íåñ÷àñòíûé êàìåíü,  ÷òîáû áðîñèòü â íåå,  à î  òîì,  îòêóäà
âçßëèñü ýòà çëîáà è êîâàðñòâî ó €âäîòüè,  ñ êîòîðîé åé,  ”åêëå, äåëèòü
ðåøèòåëüíî íå÷åãî.  ‡àâèñòü?  € ïðè÷èíà åå?  ’î, ÷òî ”åêëà ëîâèëà ðûáû
áîëüøå?  î  âåäü è äðóãèå ëîâßò ïîìíîãó!  î÷åìó èìåííî ”åêëó èçáðàëà
€âäîòüß äëß ìåñòè çà óäà÷ëèâîñòü íà ëüäó?  € ìîæåò,  äåëî âîâñå  íå  â
ýòîì? ”åêëà òåðßëàñü â äîãàäêàõ.
     €âäîòüß ìåæ òåì ñïóñòèëàñü íà ëåä ê ñåðåäèíå ðåêè,  îñìîòðåëàñü è
íàïðàâèëàñü  ïðßìî  ê  òîé  ïðîðóáè,  âîçëå êîòîðîé ”åêëà ñèäåëà íûí÷å
äíåì.  îäîéäß ê ëóíêå, ïîäíßëà êàìåíü è ñ ðàçìàõà îïóñòèëà åãî, ÷òîáû
ïðîëîìèòü óæå íàìåðçøèé òîíêèé ëåä.  Šàìåíü èñ÷åç ïîäî ëüäîì.  €âäîòüß
îòðßõíóëàñü, çßáêî ïîâåëà ïëå÷àìè è âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè, óñëû-
øàâ:
     - ˆçäàëåêà êàìíè-òî íîñèøü?
     - Žé... - €âäîòüß ñõâàòèëàñü ðóêîé çà ãðóäü.
     - ‚îò ðàáîòêà!  € êòî çà íåå ïëàòèò?  - ”åêëà ïîäîøëà  ê  €âäîòüå
âïëîòíóþ, è òà óâèäåëà åå áîëüøèå íåäîáðûå ãëàçà, òàê è îáäàâøèå õîëî-
äîì.
     - Šàêèå êàìíè? ’û ÷åãî?.. - ñïðîñèëà îíà èñïóãàííî.
     - ‘àìà çíàåøü,  êàêèå.  Ÿ æå âèäåëà - òû ñïóñòèëà â ëóíêó êàìåíü,
ñåòêîé îáìîòàííûé.
     - ’åáå ïîìåðåùèëîñü.
     - îìåðåùèëîñü? ’îãäà çà÷åì ñþäà ïðèøëà? åññîííèöà îäîëåëà?
     ”åêëà âñïîìíèëà ñâîè îáîðâàííûå êðþ÷êè è  íåóäà÷è,  îáîçëèëàñü  è
õîòåëà áûëî ñõâàòèòü î