  ëó÷êó,  õîòü  ÷åñíî÷êó  èëè
ïîìèäîð÷èê.  •îäèëà â ñåëî ïîòîðãîâàòü îâîùåì ñî  ñâîåãî  ó÷àñòêà,  äà
çàçðß,  íà  òðåøíèê  òîëüêî è ïðîäàëà,  îñòàëüíîå òàùó íàçàä.  îïóòíî
çàøëà â ˆâàíîâñêóþ äåðåâíþ, äâà ÷àñà òåëåâèçîð ãëßäåëà.
     - —åãî îïßòü?  - ñïðîñèë €ôîíß,  äåðæà îäíîé ðóêîé ñòîïêó, äðóãîé
óõâàòèâ ïó÷îê çåëåíîãî ëóêó.
     - „åòñêèå  ïåðåäà÷è.  ƒîñïîäè,  äî  ÷åãî äîøëè!  ðßìî ïî âîçäóõó
âñßêèå âèäåíèß ïîêàçûâàþò,  è íè÷åãî èì íå ïîìåõà:  íè òåìíàß íî÷ü, íè
âåòåð,  íè äîæäü.  —óäî èç ÷óäåñ, è íèêîìó òåïåðü íå äèâî. € ðàíüøå áû
îò òàêîãî ÷óäà ß ñàìàß ïåðâàß ñ óìà ñîøëà... „à áåðèòå áîëüøå, íå æàëü
ìíå ýòîé ñíåäè.  å ìíîãî ãðßäîê, à íàðîñëî âñßêîãî äîáðà è ñåáå, è íà
ïðîäàæó...
     €ôîíß âûïèë âòîðóþ. ‘âåæèé çåëåíûé ëóê çàõðóñòåë ó íåãî íà çóáàõ.
     - ‘ïàñèáî, Šîñòåíüêèí ˆâàíîâè÷.
     - Œîæåò, è òðåòüþ âûïüåøü?
     - è â êîåì ðàçå.  à òî ýòà ïîñóäèíà è ñòîïêîé íàçûâàåòñß,  ÷òîá
çíàòü,  ãäå  íàäî ñêàçàòü "ñòîï".  „âå âûïèë - è ñòîï.  ˆíà÷å äî ñâîåé
èçáû íå äîáðåäó,  óñíó íà äîðîãå.  îõîäèøü ïî äåðåâíßì - çàáðåäàé  êî
ìíå.   Ÿ   äëß   òåáß   ïåòóõà  çàðåæó.  å  îáõîäè...  -  îáðàòßñü  ê
ñòàðóõå-"öàðåâíå", ñïðîñèë:
     - €ëåêñàøêà íå ïîóìíåë? å âåðíóëñß?
     - ˆ íå ñïðàøèâàé,  - îòâåòèëà ñòàðóõà, - ëèøèëñß ðàçóìà. „óðàê ïî
ñàìûå óøè.
     - „à êòî èç âàñ âèíîâàò-òî?
     - óøêèí...
     - å øóòè.
     - „à  êàê  æå?  Ží  ïåðâûì ñêàçàë:  "‹þáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû".
‘ìîòàëñß ìîé ïîòàñêóí.  “åõàëà áû ß êóäà,  äà ñòàðîñòü ïîäêàøèâàåò. å
äâèíåøüñß.  î âåñíå âèäåëà åãî â ñåëå îäíàæäû.  ‘âåðíóëà ñ åãî ãëàç â
ñòîðîíêó. üßíåíüêèé øåë, áàëàãóðèë:
                    ‡à÷åì íå ðîäèëñß ß ãðàôîì,
                    ‡à÷åì ìíå ñóäüáîé íå äàíî...
     ’üôó, äóðîïëßñ!  ƒðàôîì...  õâàòèò òîãî, ÷òî ÷åëîâåêîì ðîäèëñß, à
äóðàêîì ïîìðåò...
     ‡àêèíóëà "öàðåâíà"  êîðçèíó  çà  ñïèíó  è  ïîøëà,  íå  óçíàâ è íå
ñïðîñèâ ó €ôîíè ïðî ìåíß, êòî ñ íèì ðàñïèâàåò ëèòêè.
     ‘òðåêîòàëà êîííàß ñåíîêîñèëêà.  à áîëüøîé âûñîòå â ëàçóðíîì íåáå
ïðîíåññß ñî ñêîðîñòüþ çâóêà ðåàêòèâíûé ñàìîëåò,  îñòàâèâ çà ñîáîþ  äâå
áåëûå áîðîçäû.
     Žõîòíè÷üß âîäêà ðàçìîðèëà €ôîíþ.  ƒëàçà ó íåãî  çàêðûâàëèñü  ñàìè
ñîáîé.  Ží øèðîêî çåâíóë, ñäåëàë íåñêîëüêî ðåçêèõ äâèæåíèé. Ÿ ïîãëßäåë
â  ñòîðîíó  óõîäèâøåé  îò  íàñ  æåíùèíû,  âñïîìèíàë,  êàêîé  îíà  áûëà
êðàñàâèöåé,  äà  è  ñóïðóã  åé  áûë ïîä ñòàòü:  ñ óñàìè,  êàê ó Šîçüìû
Šðþ÷êîâà,  âñåãäà  ÷èñòî  áðèòûé,  â  ðàçãîâîðàõ  íàðî÷èòî   íå   îêàë
ïî-âîëîãîäñêè, à âìåñòî "îïßòü" ïîä÷åðêíóòî âûãîâàðèâàë "àáðàòíî".
     - ðèäåòñß ìàëîñòü ïîìåäëèòü,  - ñêàçàë €ôîíß, íåïðèòâîðíî çåâàß,
-  íåëüçß  âî õìåëüêó ïîïàñòü áðèãàäèðøå íà ãëàçà.  å çàëå÷ü ëè ìíå â
êóñòî÷êè? ˆëè ñêîðî âûâåòðèòñß?
     - ðîéäåò  â äâà ñ÷åòà,  - óñïîêîèë ß åãî,  - îõîòíè÷üß íåíàäîëãî
çàáîðèñòà,  è çàïàõà îò íåå íåò òàêîãî,  êàê îò ÷åðåïîâåöêîãî "ñó÷êà".
òà øàòàåò, à ñ íîã íå âàëèò.
     - ó è òî õîðîøî,  - ñîãëàñèëñß €ôîíß è äîáàâèë, êèâíóâ â ñòîðîíó
óøåäøåé æåíùèíû:  - Žíà òåáå,  íàâåðíî, íàïîìíèëà, à òû è çàáûë ñîâñåì
ìîå ïðîçâèùå - €ôîíß-ƒîëóáûå êîíè.
     Šîíå÷íî, çàáûë.  †èâß â ðàçíûõ ãîðîäàõ, ß çà ñîðîê ëåò íè ðàçó íå
âñïîìíèë îá ýòîì,  è äàæå òàêîãî ñëîâà,  êàê ëèòêè, íå ïðèõîäèëîñü ìíå
íè óïîòðåáëßòü, íè ñëûøàòü...
     - ƒîëóáûå êîíè è ëèòêè îäíî ñ äðóãèì  ñâßçàíî.  •î÷åøü,  ðàññêàæó
îäíó òàêóþ ñî ìíîé áûâàëüùèíêó...
     - àä ïîñëóøàòü, íî ñíà÷àëà äîïåé, ÷òî íà äîíûøêå áóëüêàåò.
     €ôîíß îòêàçàëñß ïèòü:
     - ƒîäû ìîè íå òå,  õâàòèò äâóõ ñòîïî÷åê,  ïî îäíîé íà  îáå  íîãè,
÷òîáû íå øèáêî êîñîáî÷èëî â ïîõîäêå.

        ‚ ‘Ž‹„€’€•
          (‚å÷åðíèé ðàññêàç áûâøåãî íèæíåãî âîèíñêîãî ÷èíà,
                     ìîåãî ñîñåäà €ëåêñåß ’óðêè)

     - †èëè-áûëè ìû äâà áðàòà:  ß, €ëåõà ’óðêà (ïî ôàìèëèè àíè÷åâ), è
èêîëàõà,  ïî  ïðîçâèùó  åðäî.  †èëè  â  çàõîëóñòíîé  îïèõå,  îäíàêî
ïîáëèçîñòè  îò  áîéêîãî  òîðãîâîãî ñåëà “ñòüå-Šóáåíñêîãî.  ûëè ìû îáà
ïîãîäêè,  íå êóðèëè òàáàêó,  íå ïèëè âîäêè, ïîòîìó êàê áûëî íå íà ÷òî.
åðäî íà ãîäîê ìåíß ïîñòàðøå,  íî êîðïóñîì ïîæèæå, ðîñòî÷êîì ïîíèæå, è
åñëè ñõâàòèìñß áîðîòüñß, òî ðàç-äâà - è îí ó ìåíß ïîä íîãàìè. •ðèïèò è
åëå äûøèò.  € ïîïåòóøèòüñß ëþáèë. îâçäîðèòü ñî ìíîé - î ÷åì óãîäíî. Ÿ
ãîâîðþ - ÷åðíîå,  îí ãîâîðèò - áåëîå.  Ÿ ãîâîðþ - øèòîå,  îí ãîâîðèò -
ñòåãàíîå,  ß ãîâîðþ - ìåõîâîå,  îí ãîâîðèò - ìîõíàòîå,  òàê è äàëåå, è
òîìó ïîõîæåå. ‹åæèì ìû îäíàæäû â ïîòåìêàõ íà ïîëàòßõ (êàðàñèíó â ëàìïå
íå áûëî),  ëåæèì è âñóðüåç ñïîðèì î òîì, êîìó èíòåðåñ áîëüøå â æèçíè -
áðåâíó èëè äåðåâó?  Ÿ çà áðåâíî,  åðäî-èêîëàõà  -  çà  äåðåâî.  …ñëè
ãîâîðèòü ïî-íûíåøíåìó,  òàê ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, äèñïóòàíèöà ñ ïðåíèåé.
‘ïîðèëè ìû,  ñïîðèëè è ðàçîøëèñü â óáåæäåíèßõ íà âñå ñòî  ïðîöåíòîâ  â
ðàçíûå ñòîðîíû.
     Ží ãîâîðèò:
     - „åðåâîì ëó÷øå áûòü,  ñòîé ñåáå íà êîðíþ,  ðàñòè-öâåòè,  ðàäóéñß
âñþ äîëãóþ æèçíü. € æèçíü ó äåðåâüåâ ðàçíàß. Žäíå è òðèñòà ëåò ñ ãàêîì
íà  îäíîì  ìåñòå ïðîñòîßò,  à äðóãèå è ïîìåíüøå,  à âñå-òàêè æèâóò.  ˆ
ñîëíöå  èõ  îïåêàåò,  è  äîæäèê  èõ  îìûâàåò  è  ïîëèâàåò,   è   çåìëß
ïîäêàðìëèâàåò.  Žòòîãî  è æèâåò äåðåâî,  çèìîé îò ìîðîçà ïîòðåñêèâàåò,
ëåòîì ëèñòî÷êàìè øåï÷åòñß,  çíà÷èò,  ïî-ñâîåìó ðàçãîâàðèâàåò... ˆíîãäà
ïòè÷êè ñßäóò íà âåòî÷êè, ñâîèì âåñåëüåì ïîòåøàò. å óíûâàé, äåðåâî!..
     Ÿ åìó íà ýòî îñîáîå ìíåíèå âûêëàäûâàþ:
     - ‘ïëîøíàß,  - ãîâîðþ,  - ñêóêà-òîñêà-òîùèùà áûòü äåðåâîì, ñòîßòü
âñþ æèçíü íà îäíîì ìåñòå,  íè÷åãîøåíüêè íå çíàòü è  íå  âèäåòü,  êðîìå
ãðèáîâ è ïîãàíîê ïîä íîãàìè, äà ìóðàøåé ïîä êîðîé. ‚ñåãî è ðàçâëå÷åíèß
ó äåðåâà - äßòåë ïîäîëáèò,  äà âîðîíà ãíåçäîì ìàêóøêó  óêðàñèò.  êîå,
ãîâîðþ,  óäîâîëüñòâèå.  å  æèçíü,  à  òüìà.  ’î  ëè äåëî ñòàòü äåðåâó
áðåâíîì!  „à åñëè åìó ïîñ÷àñòëèâèò ïóòåøåñòâîâàòü ïî ñâåòó,  âî âñßêóþ
ïåðåäåëêó ïîïàñòü! —åãî òîëüêî îíî íè íàñìîòðèòñß, ÷åãî íè íàòåðïèòñß,
è âåçäå îò áðåâíà ïîëüçà.  ðîéäåò îíî çà ïàðîõîäîì  òûñß÷è  âåðñò  äî
ëåñîïèëêè.  ’àì  -  êóäà êóñêè,  êóäà - ìèëîñòûíüêè!  àçâàëèò ïèëà íà
äîñêè,  äîñêàì äàäóò õîä. —àñòü óéäåò â ãîðîä èëè çà ãðàíèöó; ÷àñòü íà
ïîòîëî÷èíû è ïîëîâèöû,  ÷àñòü íà ìåáåëü,  à îïèëêè è ãîðáûëè ïåðåìåëþò
íà áóìàãó;  íà òîé áóìàãå ñêàçêè íàïå÷àòàþò, íå òî è êðåäèòíûå áèëåòû.
‚îò, ãîâîðþ, ÷òî çíà÷èò, êîãäà ñòîß÷åå äåðåâî ñòàíîâèòñß áðåâíîì!
     îëîæèë ß èêîëàõó-áðàòöà íà îáå ëîïàòêè.  Žòåö íàø,  öàðñòâî åìó
íåáåñíîå, íå äóðàê áûë, ñëóøàë-ñëóøàë íàñ è ðàññóäèòåëüíî ñêàçàë:
     - ‚û  îáà  ñïðàâåäëèâû.  ûòü  òåáå,  èêîëàõà,  íà  îäíîì  ìåñòå
äåðåâîì, à òåáå, ’óðêà, ñ òâîèì õàðàêòåðîì ëó÷øå áðåâíîì ñòàòü.
     - Šàê ýòî ïîíèìàòü? - ñïðîñèëè ìû îòöà.
     - € âîò òàê è ïîíèìàéòå: èêîëàõà ñëàáîñèëüíûé, ÷àõëåíüêèé, åìó è
ðåêðóòèòüñß íå÷åãî.  å âîçüìóò åãî â ñîëäàòû, ïîëó÷èò áåëûé áèëåò - è
òîð÷è,  êàê äåðåâî,  â îïèõå,  íå ñúåçæàß ñ ìåñòà.  € òåáå, €ëåõà, íà
ðîäó ïèñàíî ñëóæèòü öàðþ-îòå÷åñòâó â ïîëíóþ  ñèëó.  Žõ,  è  äîñòàíåòñß
áðåâíó.  îäðóáßò òåáß, ïîäïèëßò òåáß, ïîòðóò òåáß, ïîøëèôóþò, ëèøü áû
íå âûêðàñèëè äà íå âûáðîñèëè, à òî è ýòî ñëó÷àåòñß...
     Šàê ñêàçàë îòåö, òàê è ïðîèçîøëî.
     èêîëàõà-áðàêîâêà îñòàëñß äîìà ïðè îòöå,  à ß ÷åðåç  ãîä  ïîãóëßë
íåäåëüêó, ïîïüßíñòâîâàë, ïîãîðëàíèë ÷àñòóøåê:
                    ˆ ýõ, ïðîéäó ïîñëåäíèé ðàç
                    î ñâîåé äåðåâåíüêå.
                    îâåçóò â ñîëäàòû íàñ
                    ‚ äàëüíèå ãóáåðåíêè...
     ˆ íà ñòàíöèþ,  è â âàãîí "40 ñîëäàò èëè  8  ëîøàäåé"  -  è  ïîåçä
ïîì÷àëñß.
     îâåçëè "áðåâíî" â ïåðåäåëêó. àïðîðî÷èë îòåö.
     ‚ ñîëäàòàõ,  èçâåñòíîå äåëî, êîìó ñëóæáà, êîìó ñëóæáèöà. Žòñòóêàë
êàáëóêàìè,  ïîêîðìèë âîøåê  ïßòü  ãîäîâ  áåç  ìàëîãî;  ßïîíñêàß  âîéíà
çàñòàëà,  âñßêî áûëî. ˆ âîò åùå áåäà: çà âñþ ñëóæáó ãðàìîòó íå îäîëåë.
åêîãäà.  Žäíàêî ïàìßòüþ áîã íå îáèäåë,  ñëîâåñíîñòü íàçóáîê çíàë.  à
ßçû÷îê  áûë ß âîñòåð,  ìîã è ïîøóòèòü,  è ïîâåñåëèòü,  à âåñåëûì âåçäå
÷åñòü è ìåñòî. ˆ ñòîëüêî ñìåøíûõ èñòîðèåê, ïðîèñøåñòâèåâ áûâàëî âîêðóã
ìåíß  äà  îêîëî!  óäü  ß  ãðàìîòååì  -  õîòü  êíèãó ñî÷èíßé,  êàê ïðî
ïîõîæäåíèß ïîøåõîíöåâ...
     ‚îðîòèëñß ß  ñ  ßïîíñêîé  âîéíû  íå ñðàçó,  à,  êàæèñü,  â íà÷àëå
ñåäüìîãî ãîäó (êîãäà â Šóçíåöîâå ïîæàð áûë,  ó  Žêàòîâà  áàáà  â  îãíå
ïîãèáëà è òîãî ãîäó ‚àíüêó ‘åðåãè÷åâà íà êàòîðãó óãíàëè:  íîæè÷êîì íàä
ìîíàõîì ïîøóòèë).  —òî äåëàòü?  å áûòü áðåâíó äåðåâîì,  ñòàíîâèñü  íà
ìåñòî ñòîëáîì. Žêàïûâàéñß, ñòîé è íå ïàäàé.
     Žáçàâåëñß õîçßéñòâîì.  ðàòó èêîëàõå íîâàß èçáåíêà,  à ìíå ïîñëå
ñìåðòè ðîäèòåëåâ - ñòàðüå,  ñîëîìîé êðûòîå.  å ãîðþþ.  ’àêîé èçáå åùå
ñòî ëåò ñòîßòü.  Šîëü îãîíü íå âîçüìåò,  òî  äðóãàß  íèêàêàß  ñèëà  íå
ïîðóøèò.  †åíèëñß íà €íþòå.  ˆ ß óæå êîí÷åíûé, âðîñ â çåìëþ, èç îïèõè
íè âçàä, íè âïåðåä. †èë áû òàê ãîäîâ ñåìåðèíêó.
     ‚äðóã îïßòü âîéíà,  äà ïîêðó÷å ßïîíñêîé. ‚èëüãåëüì íóìåð äâà, ýòî
âàì íå ìèêàäà,  èçâèíèòå,  íå Œóòñî •èòîâè÷*,  à ïîñèëüíåé ßïîøêè.  (*
Œóòöó-•èòî - ßïîíñêèé èìïåðàòîð òîãî âðåìåíè.)
     îòàùèëè ëþäåé â ñîëäàòû.  àáîð çà íàáîðîì íà  âîéíó.  ‚èæó,  äî
ìåíß î÷åðåäü ïîäñêðåáàåòñß. àäóìàë ß ïåðåõèòðèòü ‚èëüãåëüìà: "„àé-êî,
íå ñòàíó ß ñ íèì âîåâàòü. •âàòèò ñ ìåíß ßïîíñêîé..."
     ‘êëàë â   ìåøîê   êîëîäêè   è   ïðîò÷èé   íàø  íåìóäðûé  ñàïîæíûé
èíñòðóìåíòèøêî,  è ïîêà íå âûøåë ìàíèôåñò áðàòü  ìîé  ãîä  ðîæäåíèß  â
ñîëäàòû,  ïðîñòèëñß  ñ  €íþòîé - æèâè îäíà,  äà æäè,  êîí÷èòñß âîéíà -
âåðíóñü.  ˆ ïîøåë ß òàéêîì îò âàñ, ñîñåäè ìîè äîðîãèå, è îòî âñåõ, êàê
âîð,  òàéíî íî÷üþ íà îòõîæèå çàðàáîòêè îáóòêó øèòü,  ïî÷èíèâàòü, âðåìß
âûèãðûâàòü. €âîñü âîéíó ïðîíåñåò. € êóäà èäòè, â êàêóþ ñòîðîíó? ‘íßë ñ
ñåáß ôóðàæêó,  øâûðíóë ñàæåíåé íà ïßòü ââåðõ:  â êîþ ñòîðîíó êîçûðüêîì
óïàäåò,  â òó è ïîéäó. ’àê çàãàäàë. “ïàëà ôóðàæêà, êîçûðüêîì íà ’îìàøü
ïîêàçûâàåò,  íà ñåâåð.  ˆ ïîïåðñß ß òóäà.  „åíü èäó, äâà èäó, ïî ñîðîê
âåðñò îòìåðèâàþ.  ‚ ’îìàøè ïîøèë ñàïîæèøêîâ.  •àð÷è ãîòîâûå  è  äåíüãè
çàøèáàþ.  ‘  ’îìàøè íà Šóìçåðî.  ’àì âñþ çèìó áîñîíîãèõ îáøèâàë.  Šîæà
åñòü,  à ÷åáîòàðåé íåò.  € êîðìèëè ìåíß,  áàòþøêè!.. ’àê ïîïîâ â ïàñõó
ïðèõîæàíå  íå êîðìßò.  ûæè÷êè - ðîñòîì â ðûáèé ãëàç!  “õà îêóíåâàß íà
åðøîâîì îòâàðå, ìàñëà-ñìåòàíû õîòü çàëåéñß. Œßñî âî ùàõ - ïåðâûé ñîðò.
àáèâàþ  ñåáå  áðþõî,  àæ çà óøàìè ïèùèò,  â êèøêàõ òðåùèò.  Žò æèðó è
âñßêîãî äîâîëüñòâà ãëàçà ñòàëè êàê  ùåëî÷êè.  à  ïîäáîðîäêå  ñêëàäêè,
áîðîäà äî ïóïà.  €ðõèðåé, íå ñàïîæíèê!.. ‚èíîâàò ïåðåä €íþòîé. ‘ òàêèõ
õàð÷åé êðîâü íàêàëèëàñü âî ìíå,  çàáóøåâàëà, íó è ìàëîñòü êîå-ãäå ÷åðò
ñîáëàçíèë ñ áàáåíêàìè ïîïóòàòüñß. Œîë÷ó, ìîë÷ó îá ýòîì. •âàñòàòü íå÷åì
- âñå ìû íà îäíó êîëîäêó.  îïåðñß ß  äàëüøå,  â  Šàðãîïîëèþ.  ’àì  ïî
äåðåâó  äà  ïî  ãëèíå è ïî áåðåñòå åñòü ìàñòåðîâûå,  à ñàïîæíèêîâ íåò.
ðèñòðîèëñß,  ê âåñíå äåëî.  àáîòû ïî ãîðëî.  „åíåã -  íå  çíàþ  êóäà
äåâàòü.  ‚èíà íåò. ‘àìîãîíó ãíàòü åùå íå îáó÷èëèñü. …ñòü òàêîå îçåðî ó
ñàìîãî Šàðãîïîëß - ‹à÷åíñêîå.  ˆëè êàê-òî èíà÷å çîâåòñß. ðèñòðîèëñß â
ðûáàöêîé äåðåâóøêå. ˜üþ-ïîøèâàþ. à ìåíß äîíîñ: òàê è òàê, íåèçâåñòíàß
ëè÷íîñòü îò âîéíû áåãàåò,  ïðîâåðèòü,  îáðåñòîâàòü, çàáðèòü, îòïðàâèòü
íà ïîçèöèè...
     “ðßäíèê òóò êàê òóò:
     - ‚àø ïàøïîðò...
     - îæàëòå.
     - ‚àø ãîä óæå ïßòûé ìåñßö âîþåò! ’û ÷òî, íå çíàåøü îá ýòîì?
     - å çíàþ, âàøå áëàãîðîäèå.
     - å çíàåøü, òàê âîò! - è ïî ëèöó ìåíß êîæàíîé ïåð÷àòêîé ðàç!..
     € äàëüøå  -  åòàïîì  â  Šàðãîïîëü,  â  êóòóçêó  è   ê   âîèíñêîìó
íà÷àëüíèêó.  —åðåç ñòî âåðñò íà ñòàíöèþ ßíäîìó.  ˆ çàãðåìåë âàø Žëåõà
’óðêà íà ôðîíò. Žïßòü ïîøëî áðåâíî â õîä. å äîëãî ïðßòàëîñü, âñïëûëî.
€  áðàò  èêîëàõà  äîìà,  áîëåçíûé,  ñèäèò.  €  ß  âîåâàòü.  èêîãî íå
óïðàøèâàë €íþòå ïèñàòü.  óñòü äóìàåò, ÷òî õî÷åò. ‡íàþ, áåç ìåíß çàìóæ
íå âûñêî÷èò.  †åíèõîâ â îáðåç.  ‡èìîãîðîâ è òåõ çàáðàëè.  „à è áàáåíêà
îíà - êðàñàâèöà íå àõòè, îòâîðîòßñü íå íàñìîòðèøüñß. Ÿ çà íåå ñïîêîåí,
ïðîæèâåò. óêè-íîãè íå îòñîõëè. ‡åìëß ïðîêîðìèò...
     …äåì, íå óíûâàåì,  ïåñíè íàïåâàåì:  "‘îëîâåé,  ñîëîâåé, ïòàøå÷êà,
êàíàðåå÷êà æàëîáíî ïîåò..." åñíè âñßêèå îðåì,  à ïðî ñåáß ïîäóìûâàåì:
"àíî ïòàøå÷êà çàïåëà,  êàê áû êîøå÷êà íå ñúåëà". € â ãàçåòàõ ïèøóò, à
â âàãîíàõ ãîâîðßò:  Œßñîåäîâà ïîâåñèëè,  êàêîé-òî ãåíåðàë çàñòðåëèëñß.
–àðèöà-íåìêà öàðåì êîìàíäóåò, à âîîáùå òèõî-òèõî ãîâîðßò, à ðàçëè÷àåì:
øïèîíñòâî  äà  èçìåíû.  ’î  è  äåëî ñ ßçûêà íå ñõîäßò.  ‚ñß íàäåæäà íà
ñîëäàòà ðóññêîãî äà íà ãåíåðàëà ðóñèëîâà. ’îãî âñþ äîðîãó õâàëèëè...
     ó, ñàìè  çíàåòå,  áûâàëîãî  ñîëäàòà ó÷èòü íå÷åãî.  ‚èíòîâêó çíàþ
ëó÷øå,  ÷åì ñâîþ €íþòó.  Œåíß â ìàðøåâóþ ðîòó è ê ãîðîäó Œîãèëåâó,  äà
ïîäàëüøå â ñòîðîíó.  (Žõ,  - äóìàþ, - êàêîå ïðîòèâíîå íàçâàíèå ãîðîäà,
íàâåðíî,  æäåò ìåíß òàì ìîãèëà).  ˆç ìàðøåâîé ðîòû  -  â  äåéñòâóþùèé,
ñàìûé áîåâîé, ïåðåäîâîé “ðàëüñêèé ïîëê. ’àê íàçûâàåòñß îò ñëîâà "óðà".
     - Œîæåò, îò ñëîâà “ðàë?
     - å ïåðåáèâàé. Œîëîäåíåê øïèëüêè ñòàâèòü. Šòî òàì ñëóæèë? ’û èëè
ß?  ‚îò òàê.  € íå õîøü ñëóøàòü,  íå êîððåêòèðóé òðàåêòîðèþ,  áåç òåáß
íàöåëþñü.  ûâàëî,  ñòðåëèâàë íå òîëüêî ïî ñëîâåñíîé ÷àñòè: â ßïîíñêóþ
âîéíó ÷àñû íèêåëåâûå  âûñòðåëßë.  „âà  ðóæüß  íà  êðûøêå  ñ  íàäïèñüþ:
"Žòëè÷íîìó ñòðåëêó". “êðàëè êàêèå-òî ñâîëî÷è. ‹àäíî, íå îá òîì ðå÷ü...
‘èäè, ìîë÷è, äà íà óñ ìîòàé. ðèãîäèòñß...
     ˆçáà ïåðåïîëíåíà äîñóæèìè â çèìíèé âå÷åð ìóæèêàìè.  Šåðîñèíó íåò.
„àâíî óæå íå ïîëüçóþòñß ñåìèëèíåéíîé ëàìïîé, âèñßùåé ïîä ïîòîëêîì. àä
êîðûòîì äðåâíåå,  èç æåëåçíûõ èçîãíóòûõ ïðóòüåâ ñâåòèëüíî. ‚ ñâåòèëüíî
ïðîñóíóòû äâå äëèííûå áåðåçîâûå ëó÷èíû,  ãîðßò,  ïîòðåñêèâàþò, òåïëîòó
èçëó÷àþò. àäàþò â êîðûòî ñ âîäîé ñãîðåâøèå óãîëüêè, øèïßò, äûìîê ÷óòü
çàìåòíûé - âîò è âñß ýíåðãèß.  ‹ó÷èíû çàãîòîâëåíû ïîð  çàïàñ  õîòü  äî
óòðà.  ‘èäßò  ìóæèêè íå íà ëàâêàõ - íà ïîëó,  äóøàò äðóã äðóãà êðåïêèì
êóðåâîì-ñàìîñàäîì,  ïîêàøëèâàþò,  ïîìàëêèâàþò,  ’óðêèíû áàéêè ñëóøàþò.
‡àïèñûâàòü áû,  äà íåêîìó.  ˆ çà÷åì?  €ëåõà ’óðêà ñàì ïî ñåáå - æèâàß,
õîäß÷àß êíèãà.  ‘åãîäíß òàê,  à çàâòðà ïî-èíîìó ðàññêàæåò,  òî  ëè  íå
âñïîìíèò çàáûòîå, òî ëè ïðèâðåò ëèøíåå.
     Žãíåííûå ëåíòû ëó÷èí âñïûõèâàþò, îñâåùàþò óíûëûå ëèöà ñëóøàòåëåé,
ïðèøåäøèõ íà ’óðêèíó áåñåäó.  åáßòèøêè îêîëî äâåðåé æìóòñß. å øóìßò,
íå ìåøàþò ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. •îòßò ïðî âîéíó ñëûøàòü. ‡àâèäóþò: ’óðêà
âîåâàë,  ’óðêà âîéíó âèäåë áëèçåõîíüêî. ˆç íàñòîßùåé âèíòîâêè ñòðåëßë:
ïóëß íàñêâîçü ñòåíó ïðîõâàòûâàåò...
     ‚ êóòå  ó  çàáîðêè  ñâåò ëó÷èíû ïàäàåò íà êîæóõ øèðîêîé ïå÷è.  à
îòåñàííîì ïîäîïå÷üå â ýòîé  äðåâíåé  èçáå  íàìàëåâàíû  æåëòûå  ëüâû  ñ
÷åëîâå÷åñêèìè  ëèöàìè  è  çìåßìè âìåñòî õâîñòîâ.  ”àíòàçèß õóäîæíèêà è
æåëàíèå õîçßèíà ñîâïàëè ïðè èçîáðàæåíèè ýòèõ ÷óäîâèù.
     ‚äîëü çàáîðêè  íà ñêàìüå - áàáû-ñîëäàòêè.  ˆõ ìóæüß - îäíè âîþþò,
äðóãèå â íåèçâåñòíîñòè. ‘ëóøàþò, âçäûõàþò, ãäå è ñëåçèíêó ñìàõíóò, ãäå
è ïîñìåþòñß.
     ’óðêà âàæíî, ñåðüåçíî âåäåò ñâîé ïðàâäèâûé âå÷åðíèé ðàññêàç:
     - ...îïàëè ìû,  ñïëîøü ðóññêèå ìóæè÷êè,  â ðîòó áèòóþ-ïåðåáèòóþ.
ˆç ðàçíûõ ãóáåðåí:  êòî ñ áîðêó, êòî èç-ïîä ñîñåíêè. ˆç ðàçíîãî ìåñòà,
äà  íå  îäíîãî  òåñòà.  ûëè  òåðòûå  êàëà÷è,  áûëè  êóëè÷è,  à äðóãèå
ùèïàíûå-ïåðåùèïàíûå,  êàê êàðòîôåëüíûå ðîãóëüêè. ûëè è "îïòèêè" âðîäå
ìåíß,  áûâàëûå â ëþäßõ.  àøåãî áðàòà - áûâàëîãî ñîëäàòà - ïî âûïðàâêå
äàæå  ãîëîãî  â  áàíå  óçíàåøü.  ‚îò  ýòî  è  åñòü  òåðòûé   êàëà÷   -
õðèñòîëþáèâûé âîèí...
     îòíûé íàø,  ïîðó÷èê åðàçáåðèõèí,  óæàñíûé  êðèêóí  è  âñåãäà  ñ
ïîõìåëüß.  ‚  äðóãîì  ñîñòîßíèè  ìû  åãî  íå  çíàëè è íå âèäàëè,  è íå
ñëûõàëè,  ïîêà âî âðåìß íàñòóïëåíèß íå óëîæèëè åãî íàïîâàë.  “æ  òàêîé
áûë, íå òåì ïîìßíóò. Šåì óáèò - íå çíàþ: ìîæåò, íàøè ïî îøèáêå, ìîæåò,
íåìöû ñ íàìåðåíèß îáåçãëàâèòü íàøó ÷åòâåðòóþ ðîòó. € óìåí áûë, øåëüìà.
‚ñå çíàë.  ûëà ó ðîòíîãî òàêàß êíèãà,  íå …âàíãåëèå, à íà ëþáóþ áóêâó
âñå ñëîâà,  êàêèå åñòü íà áåëîì ñâåòå, è ðàçæåâàíî, è ðàñòîëêîâàíî. Ží
íàçóáîê  çíàë ýòó êíèãó,  êàê ïîï ìîëèòâó.  Žò ÷àñòûõ âûïèâîê,  âñå ìû
ïðèìåòèëè,  ìîðäîâîðîò  ó  åðàçáåðèõèíà  òàê  ïîäóðíåë,  ÷òî   îáèäíî
âåëè÷àòü "âàøèì áëàãîðîäèåì".  ’îðîïëèâî,  ñêîðîãîâîðêîé ìû è ãîâîðèëè
"âàøåóðîäèå".  ’àê âåäü  ïîíßë!  ˆ  çàñòàâèë  îáðàùàòüñß  ïî  ñêëàäàì:
áëà-ãî-ðî-äè-å.  ‚îò òàê...  îò ó ðîòíîãî - ÷òî òå âîðîòà. àêðè÷àë -
ïîïåðåê âñåãî ëèöà,  ÷óòü íå äî óøåé. ‚èäåëè áû âû, êàêèå óøè! å óøè,
à ðàñòîïûðåííûå ïî ñòîðîíàì ëåòó÷èå ìûøè,  è çà ïîëâåðñòû ñëûøàò,  êòî
÷òî ãîâîðèò.  …ñëè íå òî ñëîâî ñêàæåøü,  âçûùåò, äà åùå êàê!.. ‡à îäíî
íå  òî  ñëîâî  ñãèíåøü,  êàê  âîøü  â  áàíå.  €  âîò êàðòåæíóþ èãðó íå
çàïðåùàë.  ‘àì ëþáèë ñ îôèöåðüåì â "î÷êî" ñõâàòèòüñß è íàì  íå  ìåøàë.
ˆäåò,  áûâàëî,  à  ìû,  ÷åëîâåê  øåñòü,  â ñâîáîäíûå ÷àñû ïîä êóñòèêîì
äóåìñß â  êàðòû.  ‚ñêî÷èì,  îäèí  äîêëàäûâàåò:  "‚àøå  áëà-ãî-ðî-äè-å,
ñîëäàòû èç òðåòüåãî âçâîäà ÷åòâåðòîé ðîòû îòäûõ ïðîâîäèì..."
     - î÷åì èãðàåòå?
     - î êîïåå÷êå, âàøå áëàãîðîäèå.
     - Šàê èãðà íàçûâàåòñß?
     - ’ðè ëèñòèêà ñ êîçûðåì, âàøå áëàãîðîäèå.
     - ðîäîëæàéòå, äà ïîëêîâîìó ïîïó íà ãëàçà íå ïîïàäàéòåñü...
     Œû è ðàäåõîíüêè. ûâàåò æå èíîãäà äóøà â ÷åëîâåêå...
     Šàðòû ìû  íàçûâàëè   ëàñêîâî:   ïèêè-ïèêóëå÷êè,   òðåôû-êðåñòèêè,
÷åðâè-÷åðâîí÷èêè,  áóáíû-áóáëèêè,  òóç-êàðàïóç,  âàëåò â äâàäöàòü ëåò,
êîðîëü-ãëàâíàß ðîëü, êðàëè-äàìî÷êè...
     Žäíàæäû, ïî  ãëóïîé  íåîñòîðîæíîñòè,  ß  ñêàçàë  ÷òî íàø ðîòíûé â
ïðîòèâîãàçå ãîðàçäî êðàñèâåå, ÷åì òàê... ó ÷òî æ, â øòðàôíîé áàòàëüîí
çà ýòî íå îòïðàâèøü.  ˆ âçûñêàíèå äàòü - ñåáß ðîòíîìó íà ñìåõ ïîäíßòü,
òîæå íåóäîáñòâî.  ‡ëî íà  ìåíß  âîçûìåë.  ‚ñßêîå  äåëî  ïîòðóäíåé  ìíå
ïåðåïàäàëî.  ‘êîëüêî ðàç â ðàçâåäêó ïîñûëàë. „ðóãèì íàãðàäû - ìíå íåò.
ûë ñëó÷àé,  ß çàáëóäèëñß.  ðîáèðàþñü êóñòàðíè÷êîì  ê  ñâîèì,  ãëßäü,
íåìåö â êàñêå,  ñ ðóæüåì,  íà ìåíß áèíîêëü íàâîäèò.  Ÿ åãî èç âèíòîâêè
òðàõ!..  Ží êîïûòà îòêèíóë.  Ÿ ê íåìó.  îïàë â ïîäáîðîäîê, â øåþ ïóëß
âûøëà.  Šðîâü õëåùåò, ãëàçà âûòàðàùåíû. ‚ îäíîé ðóêå áèíîêëü, â äðóãîé
êàðàáèí.  Žáøàðèë  ß  åãî.  óñòî.  ’îëüêî  è  âçßë:   êàñêó,   ðóæüå,
ïàïèðîñíèöó  ñ  êóðåâîì,  áèíîêëü è íîæèê-ñêëàäåíåö.  ðèíåñ.  îòíîìó
äîêëàäûâàþ:
     - ‚àøå  áëà-ãî-ðî-äè-å,  íå  ñóìåë  æèâüåì â ïëåí âçßòü,  âçßë íà
ìóøêó. ‚îò òðîôåè.
     - •îðîøî, à ÷åãî âûñëåäèë?
     - Œàëî, âàøå áëà-ãî-ðî-äè-å: çà ðå÷êîé êîñòðû èõíèå â êóñòàðíèêå.
„ûìîê, è ïå÷åíîé êàðòîøêîé ïàõíåò, à êàêàß ñèëà - íå ìîãó çíàòü.
     - —òî  æ,  ÷àñòåíüêî  ß  òåáß   ïîñûëàþ.   ðèäåòñß   ê   íàãðàäå
ïðåäñòàâèòü.  —åãî  áû òû õîòåë?  ‘òî ðóáëåé äåíüãàìè èëè ãåîðãèåâñêèé
êðåñò?
     - € ñêîëüêî êðåñò ñòîèò?
     - ‚ èòåðå è â Œîñêâå ìîæíî çà øåñòü ðóáëåé êóïèòü...
     - ’îãäà  äîçâîëüòå,  âàøå áëàãîðîäèå,  ïîëó÷èòü êðåñò è äåâßíîñòî
÷åòûðå ðóáëß äåíüãàìè.
     - „óðàê,  -  ãîâîðèò,  -  êðåñòû  ïðîäàþòñß  òîëüêî òåì,  êòî èìè
íàãðàæäåí è èìååò ïðàâî êóïèòü...
     îëó÷èë ß  çà  óáèòîãî  íåìöà  ìåäàëü ÷åòâåðòîé ñòåïåíè.  €õ,  íå
âåðèòå?  î÷åìó íå  íîøó?  å  íîñèë  è  íîñèòü  íå  áóäó.  ‚î-ïåðâûõ,
ïóñòßêîâîå  äåëî  ñ  ìîèì  óìåíèåì çàñòðåëèòü íåïðèßòåëß çà ïîëòîðàñòà
øàãîâ.  ‚î-âòîðûõ, êîãäà â ëàçàðåòå ëåæàë, - ïðàâèëè ìíå ðåáðà è ìîçãè
îò  êîíòóçèè  â  ïîðßäîê  ïðèâîäèëè,  -  ß  òó ìåäàëüêó çà ôóíò òàáàêó
ïðîìåíßë.
     ’óðêà íà   ìèíóòó  ïðèóìîëê,  à  ñîñåä  Œèòüêà  ’ðóíîâ,  êîðßâûé,
øàäðîâèòûé,  ñ ãëóáîêèìè îñïèíàìè ïî âñåìó ëèöó,  ïðèùóðåííî ïîñìîòðåë
íà ðàññêàç÷èêà, ñïðîñèë:
     - ’îëüêî îäíîãî è ïîäñòðåëèë?
     - Žäíîãî.
     - å ñòîèëî èç-çà îäíîãî íà ïîçèöèþ  åõàòü.  ‚îí  Šóçüìà  Šðþ÷êîâ
ñêîëüêî íàðóáàë...
     - ðî Šóçüìó - ýòî áàñíè,  - îòìàõíóëñß ’óðêà,  - à âîò  åñëè  áû
êàæäûé  íàø  ñîëäàò  ïî  îäíîìó íåìöó õîòß áû óáèâàë,  òî äàâíî áû óæå
âîéíå êîíåö.  ‚îò òåáå è àðèõìåòèêà.  € ìîæåò,  ß è åùå êîãî  òðàõíóë.
‘òðåëßåøü - íå âèäèøü,  êóäà ïóëß ëåòèò.  ðîøó íå ïåðåáèâàòü. Ÿ è áåç
ïåðåáèâàíèß ïàìßòüþ ñòàë ñëàá.
     …ùå ïðî ðîòíîãî:  íå ïîæàëóþñü, ìåíß îí íå áèë íè ðàçó. Œîæåò, çà
òî,  ÷òî â ßïîíñêóþ ß âîåâàë è  âñþ  ñëóæáó  çíàë  ïîëó÷øå  äðóãèõ.  €
ñëåäîâàëî áû êàê-òî è ìíå îïëåóõ íàäàâàòü... Šàê çà ÷òî? å çà ïóñòßê.
˜òûê ïîòåðßë.  î÷üþ îòñòóïàëè.  “òðîì êîìàíäà:  "‘òàíîâèñü!" ‘òîèì, à
âèíòîâêà   áåç  øòûêà,  ß  ïðè  íåé,  êàê  êîðîâà  áåçðîãàß.  îäõîäèò
åðàçáåðèõèí:
     - ƒäå øòûê?
     - îòåðßë, âàøå áëàãîðîäèå.
     - Šòî áû äðóãîé,  íå îáèäíî,  à òî òû!  ’àêîé àêêóðàòèñò. åáîñü,
ëîæêà çà ãîëåíèùåì. …å íå ïîòåðßë!..
     …ñëè áû îí ìíå è ïîääàë, ß íå îñåð÷àë áû. € îí òîëüêî è ñêàçàë:
     - ’ðè äíß ñðîêó: ãäå õî÷åøü èùè, íî áåç øòûêà íå áóäü.
     - å  áóäó,  âàøå  áëàãîðîäèå...  -  è â òîò æå äåíü â ïßòîé ðîòå
åôðåéòîðó Šàïëóíó ñóíóë òðè  ðóáëß  â  çóáû.  ˜òûê  ïîëó÷èë  ñ  äðóãèì
íîìåðîì.
     ûë ñëó÷àé,  åùå  îøèáî÷êó  ß  äîïóñòèë,  õóæå,  ÷åì  ñî  øòûêîì.
àñïîëîæèëàñü  íàøà  ðîòà  íà  îòäûõ  ïî  ñþ  ñòîðîíó ‘óâàëîê â ïóñòîì
ãîñïîäñêîì äîìå.  îëüøóùåå çàëî. àêèäàëè ñîëîìû è ñïèì âïîâàëêó. ‚ñß
ìåáåëü è øêàïû èç èìåíèß âûâåçåíû õîçßåâàìè èëè ðàçâîðîâàíû,  îñòàâëåí
òîëüêî îãðîìíûé,  â çîëîòîé ðàìå ñòàðûé-ïðåñòàðûé ïàòðåò ëîøàäè,  à íà
íåé  âåðõîì  â  áåëîì  ìóíäèðå ãåíåðàë.  ƒëàçà ñòðîãèå,  áîðîäà ðûæàß,
ðàñ÷åñàíà íàïîïîëàì. ‡íàòü, íèêîìó íå íóæíûé ïàòðåò. „àæå íå íà ñòåíå,
ñ êðþêà ñîðâàí è ñòîèò âïðèâàëêó. ðèìåðèëñß ß ê ãåíåðàëüñêîé ãîëîâå -
âðîâåíü, êàê ìîß. ‚ûðåçàë ß ýòó ãîëîâó îò ðûëà äî ôóðàæêè, çàøåë ñçàäè
çà õîëñòèíó, âñòàâèë â ïðîðåçü ñâîþ ãîëîâó. ‚ àêêóðàò! € áûëî óòðå÷êî.
…ùå ïîë÷àñèêà - è ïîäúåì.  „îæäàëñß,  êîãäà ãîðíèñò çàèãðàë  â  òðóáó.
‡àïèõàë  ß ñâîþ ãîëîâó âìåñòî ãåíåðàëüñêîé,  áîðîäó ïðîñóíóë,  ãëàçàìè
çàñâåðêàë äà êàê ãàðêíó íà âñå çàëî:
     - „îáðîå   óòðî,   ñëàâíàß   ÷åòâåðòàß   ðîòà!   ˆìåíåì  ãëàâíîãî
êîìàíäîâàíèß áëàãîäàðþ  âàñ  çà  êðåïêèé  íåðóøèìûé  ñîí!  ‘ëóøàé  ìîþ
êîìàíäó-ó-ó!   îâçâîäíî,   â   äâå   øåðåíãè,  íà  ïðîâåðêó  âøèâîñòè
ñòà-íà-âè-èñü!..
     Šòî íå  äîãàäàëñß  - çàñóåòèëñß.  îãè â øòàíû âäåâàþò,  â ñàïîãè
îáóâàþò,  à êàê óâèäåëè ìîþ ëè÷íîñòü âåðõîì íà ëîøàäè,  â  ýïîëåòàõ  è
ãðóäü â êðåñòàõ - êòî õà-õà-õà,  êòî ïîìàòåðíî. € íàø êàïòåð ˆáðàãèìêà
Œóõàìåä êàê øâûðíåò â ïàòðåò ñàïîæèùåì ñ  êîâàíûì  êàáëó÷èùåì.  ‚  ìîå
ëèöî  ïðîìàõíóëñß,  à  âñþ  ãðóäü  ãåíåðàëüñêóþ  âäîëü ðàñïîëîñîâàë...
•îðîøî, îòâå÷àòü - òàê âäâîåì...
     ‹è÷íî åãî  âûñîêîáëàãîðîäèå ïîëêîâíèê íàñ ÷åñàë,  ÷åñàë.  "‚û,  -
ãîâîðèò,  - íà ñàìîãî ãåðîè÷åñêîãî  ãåíåðàëà,  ñâèíüè  íåîáðàçîâàííûå,
ðóêó  ïîäíßëè".  „à íàì ïî ïßòíàäöàòü ñóòîê ñòðîãîãî àðåñòà íà õëåáå ñ
âîäîé.  ‘ëàâà áîãó,  ëåãêî ñ Œóõàìåäêîé îòäåëàëèñü...  € ïîòîì  áåäíûé
òàòàð÷èê    ñîâñåì    ïðîïàë.   ‚ðåìåíà   ñòàëè   ñòðîæå,   íà÷àëüñòâî
âçûñêàòåëüíåå.  ûë ó íàñ ôåëüäôåáåëü, óæàñíàß ñêîòèíà: âñå âèäåë, âñå
ñëûøàë,   ïðî   âñåõ   âñå   çíàë.   ˆ  ôàìèëèß,  âîâåê  íå  çàáóäåøü:
ƒîëîâóëîìàéëî.   —óòü   ãäå   ðàçãîâîð÷èêè,   îí   ïîäáåãàåò,    îðåò:
"Œàòü-ïåðåìàòü,   ýòî  ÷òî  çà  àíàðõèß?  àçîéäèñü!  Šòî  òóò  ó  âàñ
çàâîäèëî?! îêêêàæó!"
     ‘òàë è  êàïòåð  íðàâ  ôåëüäôåáåëß  ïåðåíèìàòü,  çàõîòåë  íà  òîãî
ïîõîæèì áûòü.  ðèäåì ê  Œóõàìåäó  çà  ñìåíîé  áåëüß,  çà  ïîðòßíêàìè,
ãîâîðèì:
     - ‡à÷åì ðâàíü ñóåøü, äàâàé öåëîå!
     € îí íà íàñ êàê ðßâêíåò:
     - —åãî çàõîòåëè! òî åùå ÷òî çà ìîíàðõèß? à êàæäîãî íîâûõ ïîðòîê
íåò, ïîðòßíêè íîñèòü äî èçíîñó...
     Žêàçûâàåòñß, "àíàðõèß" - îäíî, "ìîíàðõèß" - ñîâñåì äðóãîå. “ïåêëè
íàøåãî Œóõàìåäà.  îñòðàäàë çà ìîíàðõèþ, áóäòî â ñòîß÷åå áîëîòî êàíóë.
è êðóãîâ, íè ïóçûðåé...
     ‚îò íàø  áðàò  ïî ñâîåé íåîáðàçîâàííîñòè ÷èñëî òðèíàäöàòü ñ÷èòàåò
íåñ÷àñòëèâûì.  € ìíå â æèçíè ýòà öèôðà áûëà ñàìîé  ñïàñèòåëüíîé.  •óæå
íåò äåñßòûõ íîìåðîâ.  îëó÷èëñß â ïåðâîì áàòàëüîíå íåáîëüøîé áóíò.  ˆç
íàøåé ðîòû äâà âçâîäà òîæå â ýòîì äåëå çàñûïàëèñü.  ˆ ß â  òîì  ÷èñëå.
ðèøëè  ê  ïîõîäíîé  êóõíå ñ êîòåëêàìè.  ‘òàëè ÷åðïàêîì íàì ïîäëèâàòü.
îíþõàëè:  ìßñíûå  îøìåòêè  âîíßþò,  ïîâåðõ  ùåé  ÷åðâßêè  ðàçâàðåííûå
ïëàâàþò. Œû èç êîòåëêîâ âûïëåñíóëè íà çåìëþ. Žòêàçûâàåìñß åñòü.
     - åçîáðàçèå! Œû íå ñâèíüè!..
     „àëüøå áîëüøå,  äà âñþ ïîõîäíóþ êóõíþ ââåðõ êîëåñàìè ïåðåâåðíóëè.
•ëåá âçßëè,  æóåì.  “ ôåëüôåáåëß çà òàêîå äåëî  íà  íàñ  âëàñòè  ìàëî.
îáåæàë â øòàá. Œû ïðèòèõëè. Žïîìíèëèñü.
     - Šàæèñü, ðåáßòà, õóäî íàì áóäåò?
     - Žé, õóäî.
     - ‚ñåõ ïîä ðóæüå ïîñòàâßò ñ ïîëíîé âûêëàäêîé ÷àñà íà ÷åòûðå.
     - „îáðî áû òàê. ðîíåñè, ãîñïîäè...
     ‘àì êîìàíäèð ïîëêà. îòìèñòðû, âàõìèñòðû. „âàäöàòü ïßòü êàçàêîâ ñ
íèìè.  ‘àáëè íàãîëî. —òî áóäåò? ƒîñïîäè, ïðîíåñè... ‘òðóõíóëè ìû, ÷åãî
ãðåõà òàèòü.  à âîéíå çàêîí ñòðîãèé.  ‡à áóíò  -  ðàññòðåë.  ðîíåñè,
ãîñïîäè... ”åëüäôåáåëü áëåäíûé, òðßñåòñß. ‘àì ïîëêîâíèê çàðû÷àë:
     - ‚ îäíó øåðåíãó ñòàíîâèñü! î ïîðßäêó íîìåðîâ ðàññ÷èòàéñü!
     - åðâûé,   âòîðîé,   òðåòèé...  Œîé,  ñëàâà  áîãó,  òðèíàäöàòûé.
îëêîâíèê ïîäàåò êîìàíäó:
     - Šàæäûé äåñßòûé, òðè øàãà âïåðåä!
     ‘åìü ÷åëîâåê âûøëè èç ñòðîß. Šàçàêè ñïåøèëèñü ñ ëîøàäåé, îêðóæèëè
èõ,  îòâåëè ñàæåíåé íà äåñßòîê.  îãîíû ñ ñîëäàòñêèõ ïëå÷ ñîðâàëè,  íà
ãîëîâû ìåøêè íàêèíóëè,  âûñòàâèëè âñåõ èõ â ðßä,  è ãîòîâî... ‡àëï - è
êðûøêà.  àñ ïîä êàçàöêèì êîíâîåì ðàçâåëè ïî ðàçíûì ÷àñòßì. Šîãî êóäà.
Œåíß â ñâîåé ðîòå îñòàâèëè.
     ˆ ïî  ñåé  äåíü  ß  òðèíàäöàòûé  íîìåð  çàáûòü  íå ìîãó.  ‚îò âàì
ëîòåðåß!  € áóäü äåñßòûì,  äâàäöàòûì èëè  òðèäöàòûì...  å  âèäàòü  áû
ðîäèìîé ñòîðîíû,  íå ñëûõàòü áû âàì îò €ëåõè ’óðêè ýòèõ ïîáûâàëüùèí...
à ñëåäóþùèé äåíü âñåõ â áîé.  îêðîøèëè íàñ ìàëîñòü.  ‚ òîì  ÷èñëå  è
ðîòíûé  åðàçáåðèõèí ïîãèá.  ‘ íàãàíîì è øàøêîé âïåðåä êèíóëñß.  óäòî
ñàì ñåáå ñìåðòè èñêàë...
     „ðóãîãî äàëè  íàì  ðîòíîãî,  ÷èíîì  âûøå  -  êàïèòàí.  ‚  ïîëåâîì
ëàçàðåòå æåíà âðà÷èöà.  Žáà ãîñïîäñêèõ êðîâåé.  ˆìåë äåíùèêà. ’àê òîãî
çà  ìóæ÷èíó  íå ñ÷èòàëè.  îéäåò ñî ñâîåé áàðûíåé êàïèòàí,  ïî ôàìèëèè
ðåéõåëü,  â áàíþ. ˆ äåíùèêà ñ ñîáîé, ñïèíû íàòèðàòü. € îí íàòèðàåò èì
õðåáòû è ïðèãîâàðèâàåò:
     - •îðîøî áûòü êóëüòóðíûì áàðèíîì: íè ñòûäà, íè ñîâåñòè. óäòî òàê
è  íàäî.  åò,  âàøå  áëàãîðîäèå,  íå  â  îáèäó  ñåáå ñêàæó:  ó íàñ íà
‚îëîãîä÷èíå ìóæèêè ñ áàáüåì âìåñòå â áàíþ íå õîäßò.  ’àêîãî ïîðßäêó íå
áûâàëî...
     àðûíß è ãîâîðèò äåíùèêó:
     - €  ìû òåáß,  ‘òðåêàëîâ,  çà ìóæ÷èíó íå ïðèçíàåì.  „åíùèê,  äà è
òîëüêî.
     - Œîæåòå  íå  ïðèçíàâàòü,  -  ãîâîðèò  èì  ‘òðåêàëîâ.  - ’îëüêî ß
ïîëíîêðîâíûé ìóæ÷èíà. “ âàñ, ãîñïîäà, ñêîëüêî äåòåé?
     - è îäíîãî...
     - •óäî âû ïëîòíè÷àåòå,  ïëîòüþ ñëàáîâàòû. € ß ïîåõàë â ñîëäàòû, ó
ìåíß  ÷åòâåðî  îñòàëîñü,  ïßòûì áàáà áûëà áåðåìåííà.  € òåïåðü è ïßòûé
ïðèñîñàëñß.  Šàê ïî âàøåìó ïðîñâåùåííîìó ìíåíèþ,  ìóæ÷èíà ß èëè òîëüêî
äåíùèê? ˆì è êðûòü íå÷åì. å ñ òîãî êîçûðß çàøëè...
     å ïîâåçëî íàøåìó ðîòíîìó êàïèòàíó ðåéõåëþ.  îä ñíàðßä  óãîäèë:
êóäà  êóñêè,  êóäà ìèëîñòûíüêè.  îïîëàì ðàçîðâàëî.  ’óò òåáå è âå÷íàß
ïàìßòü, è çà óïîêîé, ñîëäàòñêàß ïðèáàóòêà:
                    àçîðâàëñß êàïèòàí
                    à äâå ïîëîâèíêè,
                    ‡àâòðà áàòþøêà ïðèäåò -
                    ‘õîäèì íà ïîìèíêè...
     Šîëü ðå÷ü  çàøëà  î áàòþøêå,  ðàññêàæó î íàøåì ïîëêîâîì ïîïå,  îá
îòöå àõîìèå.  å êëàäèòå òîëüêî ñûðûõ ëó÷èí â ñâåòèëüíî,  ÷òîáû äûìîì
ãëàçà íå ùèïàëî. å õóäî áû äâåðü ðàñïàõíóòü äà òàáà÷íûé äûì âûìàõàòü.
Šàê-íèêàê, ó ìåíß â ãîëîâå êîíòóçèß. ‘íàðßä-òî â äâóõ ñàæåíßõ îò ìîåãî
îêîï÷èêà ðâàíóëñß.  Šðîâü èç íîñó, ïåðåëîì äâóõ ðåáåð è çâîí â óøàõ íà
ñîðîê äíåé... ’àê âîò î ïîïå àõîìèå...
     Ží áûë  ïðè  øòàáå.  „åðæàëñß ïîäàëüøå îò áîåâ è ñ áîæüåé ïîìîùüþ
óöåëåâàë. ‘ëóæáó ñëóæèë, êîãäà ìû íà îòäûõå. ûë ïîõîäíûé àëòàðèøêî èç
ôàíåðû, ñêëàäíîé àíàëîé, êðåñò â ðóêå, êðåñò íà áðþõå è äâå êíèãè òîæå
ñ êðåñòàìè íà êîðî÷êàõ.  Ž÷åíü ëþáèë ïîìíîãó ãîâîðèòü,  à íàì  ñëóøàòü
îäíî è òî æå íàäîåëî. à îòäûõå è ïîãóëßòü íå õóäî áû. € àõîìèé ìåëåò
è ìåëåò.  àçâåðíåò êàðòèíó ñòðàøíîãî ñóäà,  äëß äóðàêîâ ðàçâå, óìíîãî
ýòèìè ãëóïîñòßìè íå ïðîéìåøü. ˆ íà÷íåò: "’óò âîò ïðàâåäíèêè - ðàé, òóò
âîò ãðåøíèêè - àä.  —üß äóøà â àä,  òà  ñêâîçü  íóòðî  îãðîìíîãî  çìèß
ïðîõîäèò ÷åðåç ñòóïåí÷àòûå êîëüöà. € íà êîëüöàõ âñå ãðåõè îáîçíà÷åíû".
‘àì íå âåðèò,  ÷òî íàì  ìåëåò.  ‘ëóøàåì.  „èñöèïëèíà.  Šóäà  äåíåøüñß?
à÷íåò ñïðàøèâàòü. ‡íàåò, ÷òî ß íåãðàìîòíûé.
     - ßäîâîé àíè÷åâ, ñêîëüêî ìîëèòâ è êàêèõ çíàåøü íà ïàìßòü?
     - —åòûðå øòóêè,  îòåö àõîìèé.  ˆ â êàæäîé ïî äâà ñëîâà: ãîñïîäè,
áëàãîñëîâè; ãîñïîäè, ïîìèëóé; ãîñïîäè, ïðîíåñè è ïîäàé, ãîñïîäè...
     ‘îëäàòû ãðàìîòåè õîõî÷óò:
     - ’óðêà âñåãäà îò÷óäèò.
     - …é-áîãó,  áîëüøå íè îäíîé íå çíàþ.  ˆ æèâó ñåáå,  æèâó. •âàòàåò
ýòèõ ÷åòûðåõ.  ‡àïîâåäßì îí íàñ îáó÷àë:  "å óáèé..." € ìû  äîáàâëßëè:
"åç íàäîáíîñòè". € åñëè íàäî? àçàä êîëè! ‚ïåðåä êîëè! ðèêëàäîì áåé!
àëè áåç ïðîìàõà...  "å óêðàäè".  € ìû åìó ñâîþ äîáàâî÷êó: "“ áåäíîãî
âçßòü   íå÷åãî,   áîãà÷à  î÷èñòè..."  Šàê-òî  âî  âðåìß  îáùåé  áåñåäû
ïîäêèäûâàþ ß àõîìèþ âîïðîñ:
     "‚ñå ó íàñ îòöû:  áîã - îòåö,  öàðü-áàòþøêà - îòåö,  òåáß ìû òîæå
íàçûâàåì - îòåö àõîìèé,  ðîäèòåëß ñâîåãî òîæå îòöîì êëè÷åì.  Šîãäà æå
ìû-òî  îòöàìè áóäåì?" - "îñ÷àñòëèâèò,  áîã äàñò,  è âû áóäåòå îòöàìè.
†åíû,  íåáîñü,  ïîäæèäàþò,  íåâåñòû - òîæå".  - "€  ñêîëüêî,  áàòþøêà,
ìîëîäûõ ëþäåé ïîãèáëî, íå ñòàëè îòöàìè... ˆõ æàëü... € åùå áîëüøå æàëü
òåõ äåòåé,  êîòîðûå îò íèõ ìîãëè áû áûòü,  äà íå  ðîäèëèñü,  ñâåòó  íå
óâèäåëè,  èáî  èõ  "îòöû"  âî  öâåòå ëåò â áðàòñêèõ ìîãèëàõ ëåæàò.  å
óñïåëè íè æåíèòüñß,  íè äåòîê íàòâîðèòü..." - "‚îéíà  åñòü  âîéíà",  -
óâèëüíåò  ïîï  îò  ðàçãîâîðà è íà÷èíàåò ïëåñòè,  êàê ïðîæåêòîðîì íî÷üþ
íàùóïàëè â îáëàêàõ íå öåïïåëèí, íå åðîïëàí, à àâãóñòîâñêóþ áîæüþ ìàòü.
€  ýòî,  ìû  çíàåì,  áûëî ñäåëàíî äëß äóðàêîâ,  íî ïî-íàó÷íîìó,  êàê â
êèíåìàòîãðàôå...
     ˆíîãäà è êðåïêî ïîñïîðèì.  Žñîáåííî íà îòäûõå äà â áàíå.  ’àì âñå
ðàâíû.  ƒîëûå - áåç ïîãîíîâ è àêñåëüáàíòîâ.  îï ñ íàìè âñåãäà â  áàíþ
õîäèë äëß ïîðßäêà. ˜óì, ãàì, ïðèáàóòêè è òàêèå ñëîâà õëåñòêèå â ïîïîâû
óøè.  åäà! Ží ìîåòñß, ïîëîùåòñß, âîëîñû çàêèíåò ñçàäè íàïåðåä, íè÷åãî
ïåðåä ñîáîé íå âèäèò. Œû åìó øàéêó ñ ãðßçíîé âîäîé ïîäñòàâèì:
     - ‚îò òåáå, áàòþøêà, çà òâîè äëèííûå ïðîïîâåäè, ñêðåáèñü, ìîéñß è
ãðåõà íå áîéñß...
     Žäíàæäû îí ìíå óñëóæèë.  ƒëßäèò íà ìîè ñàïîãè, à îíè íå òåêóò, íå
ïðîìîêàþò, òîëüêî ùåïêè ïîïàäàþò.
     - àíè÷åâ, ïî÷åìó ó òåáß ñàïîãè õóæå âñåõ?
     - îã óâèäèò - õîðîøèå äàñò.
     îíðàâèëñß åìó ìîé îòâåò.  à äðóãîé äåíü êàïòåðó áûëî  ïðèêàçàíî
çàìåíèòü ìíå ñàïîãè. îã óâèäåë...
     „îõîäû ó àõîìèß â ïîëêó íå àõòè êàêèå.  ‘ êîãî  âçßòü,  çà  ÷òî?
Žôèöåðüå  çíàåò  åìó  öåíó  è ñìîòðèò íà ïîïà ñ óõìûëî÷êîé:  çàëåòåëà,
äåñêàòü,  âîðîíà,  äà íå â ñâîþ ñòàþ.  ‘îëäàò òîæå  íå  äóðàê,  ïðèòîì
áåçäåíåæíûé.  àøåë íàø àõîìèé ïðèðàáîòîê. Žòâåäåò, áûâàëî, ñîëäàòà â
ñòîðîíêó,  âûíåò èç-çà ïàçóõè åðóñàëèìñêèå ëèñòî÷êè çà òðè  ðóáëß,  çà
ïßòåðêó:
     - Šòî çíàåò,  ñîëäàòèê ìèëûé,  ñðàçèò ïóëß òåáß  íåìåöêàß.  à-êî
âîò,  çàïèøèñü íà ïîìèíîâåíèå íà ëèñòî÷êå.  Šîëü óáüþò,  òî ïîõîðîííàß
êîìàíäà ïåðåøëåò ýòî â …ðóñàëèì...
     ˆ ìíå ïîäñîâûâàë,  è ìåíß óãîâàðèâàë,  à ß,  ðàçâåñß óøè,  ñëóøàë
ñìèðåííî, êàê ñâßòîé:
     - åðè,  àíè÷åâ, çà ïßòü ðóáëåé. à âå÷íîå ïîìèíîâåíèå ïðè ãðîáå
ãîñïîäíåì âî ñâßùåííîì ãðàäå …ðóñàëèìå è íà ñàìîé  ãîðå  ƒîëãîôå,  ãäå
•ðèñòà  ïðèãâîçäèëè.  ˆ  çà  îáåäíåé,  è íà ïðîñêîìèäèè,  è íà âå÷åðíå
ïîìßíóò ðàáà áåæèß €ëåêñåß.  îøëåì ïî ïî÷òå ÷åðåç àòóì  ëèáî  Žäåññó
àðõèìàíäðèòó ˆîñèôó...
     - € òû,  áàòþøêà,  àãåíòîì îò ãðîáà ãîñïîäíß? ðîöåíòû ïîëó÷àåøü,
êàê òå, ÷òî çèíãåðîâñêèå øâåéíûå ìàøèíû ïðîäàþò? Œíå íå ïî êàðìàíó. „à
è ãðåõîâ ó ìåíß íåò è íå áûâàëî.  ’û  ñàì  ìíîãî  ðàç  ãîâàðèâàë,  ÷òî
ñîëäàò - âîèí •ðèñòîâ,  äóøå ïàâøåãî â áîþ ìåñòî óãîòîâàíî â ðàþ.  ’àê
íà êîé ìíå õðåí ýòà ïðîêëàìàöèß?  ˆäè ê èíòåíäàíòàì, èì ïðåäàâàé, õîòü
ïî  ñòî  ðóáëåé  çà  áèëåò.  ’å  âñå âîðû,  èì áåç ýòîé áóìàæêè ðàß íå
âèäàòü...
     îï çëèòñß,   ïðß÷åò  åðóñàëèìñêèå  ãðàìîòêè  â  ãëóáîêèé  êàðìàí
ïîäðßñíèêà, ïîâîðà÷èâàåòñß êî ìíå çàäîì è óõîäèò, ñàì ñ ñîáîé ðàçãîâîð
âåäåò: "åãðàìîòíûé, íè àçà â ãëàçà íå çíàåò, à ñìóòüßíîâ íàñëóøàëñß è
íîñ âîðîòèò..."
     —òî ýòî  ß  î  ïîïå çàâåë ðàçãîâîð?  ‘àìàß íå èíòåðåñíàß,  ïóñòàß
ëè÷íîñòü. Šëèêíåò, áûâàëî: "à ìîëèòâó! ˜àïêè äîëîé!.."
     € çíàëî áû íàøå íà÷àëüñòâî,  ñêîëüêî ïîä øàïêàìè ãîëîâ, â êîèõ îò
áîãà íèêàêîãî ñëåäà íå îñòàëîñü...  ‚å÷åðíè, îáåäíè, âñßêèå áðåäíè óøè
íàì ïðîæóææàëè.  ëîõàß ó ïîïà äîëæíîñòü. å õîðîøà è íàøà îáßçàííîñòü
- ñëóøàòü, ÷åãî íå õî÷åòñß.
     ‡àòî øóòíèêè-áàëàãóðû,  óâåñåëèòåëè  íàøèõ  ÷åðñòâûõ  ñåðäåö,  òå
âñåãäà â ïî÷åòå.  ‘åé÷àñ ïðèâåäó äâà-òðè ïðèìåð÷èêà. ‘ëóøàéòå, åñëè íå
óñòàëè:  ó ìåíß ßçûê áåç êîñòåé. —òî äàâíî áûëî, äà íå ïðèìåëüêàëîñü -
âñå õîðîøî ïîìíþ.  ‘âåæàß  ïàìßòü,  ñåãîäíßøíßß,  íèêóäà  íå  ãîäèòñß.
‡àáûâàþ,  êàê ìîþ €íþòó çâàòü.  Žíàìåäíè ëåæèì íà ïîñòåëè, ðóêó íà íåå
íàêèíóë, ãîâîðþ ñïðîñîíüß:
     - „óíþøêà, ìèëàß …âäîõà, €âäîòüþøòà...
     Žíà êàê ðàçâåðíåòñß - äà âñåé ïßòåðíåé ïî  ëèöó:  "Šàêàß  ß  òåáå
€âäîòüß?  åðåïóòàë, áëóäíèê íåñ÷àñòíûé..." —òî ïîäåëàåøü? ‚ñïîìíèë âî
ñíå ÷óæóþ €âäîòüþ,  à ðßäîì ñâîß €íþòà.  ‚àì ñìåøíî,  à ó ìåíß  îò  åå
êîãòåé öàðàïèíû è ïîñåé÷àñ...
     „à, î áàëàãóðàõ:  ñëóæèë â íàøåé  ðîòå  ðßäîâîé  èç  îáûêíîâåííûõ
çèìîãîðîâ, íè êîëà, íè äâîðà; íèùèì áûë, ïàñòóõîì, áóðëàêîì, ëåñîðóáîì
è  çåìëåêîïîì.  ƒðàìîòó  îäîëåë,  êíèæêè-ãàçåòêè  ïî÷èòûâàë.  à  ßçûê
îñòðþãà  ñòðàøíûé.  Šàê  åãî ôàìèëèß?  „àé áîã ïàìßòü:  íå ïòè÷üß è íå
ðûáüß,  íå ƒóñåâ è íå Žêóíåâ,  íå  ‡âåðåâ,  à  èç  ýòîé  ïîðîäû!  ‚îò!
‚ñïîìíèë!  ’àðàêàíîâ,  íàøåãî  óåçäà,  èç ‡àìîøüß ðîäîì...  ‚îêðóã åãî
ïîñòîßííî ñîëäàòû  òîëêëèñü.  €  îí  èì  îòìà÷èâàë.  ‚îçüìåò,  áûâàëî,
ãàçåòó, âðîäå áû íà÷íåò ÷èòàòü, à ñàì íà õîäó âûäóìûâàåò:
     - ‘ëóøàéòå  íîâîñòü,  -  âîäèò  ãëàçàìè  ïî  ëèñòó,  ÷èòàåò   êàê
ïî-ïèñàíîìó:  - "‘ëàâíûé ðàçâåä÷èê, ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð åôðåéòîð ˆâàí
åçëîøàäíèêîâ  ñ  ãðóïïîé  ïîä÷èíåííûõ  åìó  ñîëäàò  ïðè   âûõîäå   íà
äâóõäíåâíûé  îòäûõ  â  òûë  îáíàðóæèë  â êóñòàõ íåîáûêíîâåííóþ ãîëîâó,
ïðèíàäëåæàâøóþ íåèçâåñòíîìó  ÷èíó.  ðèìåòû  ãîëîâû  òàêîâû  (òóò  íàø
áàëàãóð  ’àðàêàíîâ  íà÷èíàåò  îáðèñîâûâàòü  ãîëîâó òî÷ü-â-òî÷ü,  êàê ó
êîìàíäèðà ïîëêà):  ëîá øèðîêèé, íåâûñîêèé, áðîâè ÷åðíûå, ãóñòûå, ãëàçà
ìóòíûå,  ïóñòûå.  îñ  ãëûáîé,  âîëîñû  äûáîì,  íîçäðè  ñìîð÷êîì,  óñû
òîð÷êîì,  ðàñïóõøèå ãóáû  è  çîëîòûå  çóáû.  ðè  âñêðûòèè  ÷åðåïè÷íîé
êîðîáêè  îêàçàëèñü  â ãîëîâå ïðîáêè.  € ãäå äîëæíû áûòü ìîçãè - òàì íå
âèäíî íè çãè.  ‚ ïîðîæíåì ìåñòå îêîëî çàòûëêà -  ðàçáèòàß  áóòûëêà  è,
íåèçâåñòíî,  ñ êàêîãî ãîäà,  ïðåäìåòû æåíñêîãî îáèõîäà: ðàçíûå òðßïêè,
ïåðüß îò øëßïêè,  ðåçèíêè,  ïîäâßçêè,  ëîìàíûé áðàñëåò - è ÷åãî òîëüêî
íåò!  ‚ðà÷åáíàß  êîìèññèß  ãîëîâó  â  ñïèðò  çàìî÷èëà,  îáñëåäîâàëà  è
çàêëþ÷èëà:  âëàäåëåö ãîëîâû, èìåß âûñîêîå çâàíèå, íå ïîäõîäèë ê îêîïàì
íà  áîëüøîå  ðàññòîßíèå.  ˆ åùå êîìèññèß óâåðåíà,  ÷òî ãîëîâà ïîòåðßíà
èç-çà  ïüßíñòâà,  áëóäîäåéñòâà  è  ïðî÷åãî  çëîäåéñòâà.  ’óëîâèùå   íå
íàéäåíî:   âèäèìî,   ïî   âîçìîæíîñòè,  íàõîäèòñß  â  ïðåæíåé  âûñîêîé
äîëæíîñòè, íî íå íà äîëæíîé âûñîòå".
     ‚ñå ñëóøàëè ’àðàêàíîâà-ãîâîðóíà.  åêîòîðûå ñìåßëèñü,  à äðóãèå ñ
îïàñêîé ïåðåãëßäûâàëèñü:  íåò ëè êîãî ñ äëèííûìè ßçûêàìè,  íå äîëîæèëè
áû  ðîòíîìó,  à  òàì  äàëåå.  ˆ òîãäà ïëîõî îòðûãíåòñß íàøåìó áàëàãóðó
’àðàêàí÷èêó...
     Ÿ òîæå  áóõòèíêè-âðàíèíêè  èíîãäà îòìà÷èâàë,  íî òàêèå,  ÷òîáû çà
ìåíß íå çàöåïèëèñü. ‘ íåãðàìîòíîãî ñîëäàòà ÷òî âîçüìåøü?.. î ïîïðîáóé
âûòßíè  íå  â  òó ñòîðîíó ßçûê - è ïîìèíàé,  êàê çâàëè.  ’àê ìû áîëüøå
çàíèìàëèñü ïðîìåæ ñîáîé ðîññêàçíßìè î ñâîèõ ðîäíûõ ìåñòàõ,  ãäå  êàêàß
ðûáà  â  ðåêàõ âîäèòñß,  êàêèå ïòèöû,  çâåðè,  êàê ñâàäüáû ñïðàâëßþò è
ïðî÷èå îáû÷àè.
     Žäíàæäû ñ  „àëåêîãî ‚îñòîêà,  ãäå ëþäè â êàíäàëàõ ðóäíèêè êîïàþò,
ñîëäàò Šó÷åðßâåíêî, óæàñíûé ãîâîðóí-ñêàçî÷íèê, ïîõâàñòàë:
     - “ íàñ â òàéãàõ òèãðû,  óäàâû - ñêîëüêî óãîäíî.  ‘ïàñåíèß îò íèõ
íåò.
     àäî æå åãî ïåðåõâàñòàòü.  Œíå ïðî âîëêîâ è ìåäâåäåé ðàññêàçûâàòü
íåèíòåðåñíî,  ãäå èõ íåò?  ‚î  âñåõ  ãóáåðíèßõ  ïîëíûì-ïîëíî.  €  âîò,
ãîâîðþ,  ó  íàñ  êàêîå  ÷óäî:  â  ‚îëîãäå  èç  öèðêà ñáåæàëè íî÷üþ äâà
êðîêîäèëà,  ìóæ è æåíà. ‘ áåðåãà â ðåêó, ïî ðåêå äîïëûëè äî Šóáåíñêîãî
îçåðà.  ’àì  ïèòàíèå  õîðîøåå,  ðûáû ìíîãî,  è îïðåäåëèëèñü êðîêîäèë è
êðîêîäèëèõà  íà  ïîñòîßííîå  æèòüå.  ‘òàëè  ïëîäèòüñß.  ˆ  çíàåòå,   ó
êðîêîäèëèõè êàæäàß èêðèíêà ñ âîðîíüå ßéöî. € èêðû ïîëíîå áðþõî. —òî íè
ãîä,  òî â íàøåì ñëàâíîì  Šóáåíñêîì  îçåðå  òûñß÷à  íîâûõ  êðîêîäèëßò.
‘òàíåøü ñåòü çàêèäûâàòü - âñþ, äüßâîëû, ïîðâóò. Šóïàòüñß îïàñíî: ðóêè,
íîãè è âñßêèå êîíå÷íîñòè íàïðî÷ü îòêóñûâàþò.  ‡àáðåäóò êîðîâû â  îçåðî
êóïàòüñß,  à êðîêîäèëû òóò êàê òóò è íà÷íóò ó êîðîâ ìîëîêî âûñàñûâàòü,
à òå,  äóðû, ñòîßò ïî áðþõî â âîäå è äóìàþò - òàê è íàäî. Šðîìå øóòîê,
çà ëåòî ïßòíàäöàòü òåëóøåê ïðîãëîòèëè è äâóõ æåðåáßò.  —òî äåëàòü?  å
çíàåì,  ÷åì è êàê ñ êðîêîäèëàìè áîðîòüñß.  àêîíåö  äîãàäàëèñü:  çèìîé
ýòîé  ïîðîäå òîøíî.  ‹åä èì äûõó íå äàåò.  ðîðóáèì ïðîðóáè è ñòîèò íà
ëüäó ñ òîïîðàìè è ðîãàòèíàìè (ïóëß èõ íå áåðåò),  êàê òîëüêî âûñóíóòñß
ïîäûøàòü,  ìû  èõ  è  êîêàåì ïî áàøêàì.  åðåáèëè,  äà íå âñåõ,  âîéíà
ïîìåøàëà.  ‘òàëî íåêîìó áèòü. àáàì ýòî çàíßòèå íå ïîä ñèëó. ‘î ñòðàõó
áåãóò.  ðîáîâàëè êðîêîäèëüå ìßñî - íåâêóñíîå.  „àæå ñîáàêè íå åäßò. €
âîò êîæà ÷òî íàäî!  ‚ñå íàøè äåâêè ìîäó  çàâåëè:  áàøìàêè-ïîëóñàïîæêè,
ñóìî÷êè-ðåäèêþëå÷êè  - âñå èç êðîêîäèëîâîé êîæè...  ó,  êòî ïîãëóïåé,
òîò  âåðèò,  êòî  ïîóìíåé,  òîæå  íå  ïåðåáèâàåò.  Œåëè,  …ìåëß,  òâîß
íåäåëß!..
     - ‘êàæè,  Žëåøà,  òû ìíîãî ãîðîäîâ ïîâèäàë  íà  ñâîåì  âåêó  è  â
ßïîíñêóþ âîéíó, è ñ íåìöåì. Šàêîé æå ãîðîä ëó÷øå âñåõ?
     - Šîíå÷íî,  åòðîãðàä!  ’óò è ðàçãîâîðó áûòü íå ìîæåò.  ’àì ìíå è
ðåáðà â ëàçàðåòå ñðàùèâàëè, è ìîçãè îò êîíòóçèè íà ñâîå ìåñòî ñòàâèëè.
ó,  ýòî ãîðîä - âñåì ãîðîäàì ãîðîä!  - âîñòîðæåííî îòçûâàëñß ’óðêà  î
ñòîëèöå.  -  ‚îò,  ñêàæåì,  Šàçàíñêèé  ñîáîð...  àíüøå  ïîä íèì çåìëß
êàçàíñêîìó õàíó ïðèíàäëåæàëà. àøè îòâîåâàëè è ïîñòàâèëè òàêóþ öåðêîâü
ñ  êðûëüßìè,  áóäòî  ïòèöà  íà âçëåòå,  à ñóïðîòèâ åå ÷óãóííûé Šóòóçîâ
ðóêîé ïîêàçûâàåò òî ìåñòî,  ãäå íàäî óáèòü öàðß.  –àðß áîìáîé ðàçíåñëè
íà êóñî÷êè, è òàì îïßòü öåðêâà, áóäòî äåñßòü ðàçíûõ áóòûëîê â êó÷å. å
íàëþáóåøüñß! € ñêîëüêî îêîí, à ñêîëüêî òðóá íà ‡èìíåì äâîðöå. ‘àì ÷åðò
íå ñî÷òåò...  åòðîïàâëîâêà! –åðêîâü, êðåïîñòü, âíóòðè òþðüìà. àøè æå
äåäû-ïðàäåäû åå ñòðîèëè íà ñîáñòâåííûõ êîñòî÷êàõ.  ðè  åòðå  íà÷àëè,
ïðè  àâëå êîí÷àëè,  ïîòîìó è åòðîïàâëîâêîé çîâåòñß.  ƒîâîðßò,  òàì è
äåíüãè êóþò,  è ëþäåé âåøàþò...  „à ìàëî ëè  ÷åãî  ãîâîðßò,  âñåãî  íå
óïîìíèøü è íå îáñêàæåøü...
     Šîí÷èë €ëåõà ’óðêà  ñâîé  âå÷åðíèé  ðàññêàç.  åõîòß  ðàñõîäèëèñü
ñîñåäè ïî ñâîèì èçáàì.  à óëèöå, ïîä îêíàìè õðóñòåë ñíåã ïîä íîãàìè è
îò ëóííîãî ñâåòà èñêðèëñß æåì÷óæíûì ïåðåëèâîì.  Šðåïêî  ïîäìîðàæèâàëî.
ƒäå-òî  â  ñîñåäíåé  ïîäëåñíîé  äåðåâóøêå,  íå  òî  â ˜èëîâå,  íå òî â
Šîêîøåííèöå,  ïî÷óßâ áëèçîñòü âîëêîâ,  èñòîøíûì ëàåì çàëèâàëèñü èç-ïîä
âîðîò ñîáàêè.
     „î âåñíû åùå äàëåêî.  ˆ äàëåêî îò  ‚îëîãîä÷èíû  ãðåìåëà  âîéíà  ñ
êàéçåðîâñêîé ƒåðìàíèåé.
     ‚ èòåðå, ïî ñëóõàì, íà÷èíàëèñü "áåñïîðßäêè".
     îñëåäíèå äíè öàðñòâîâàë ïîñëåäíèé öàðü.

        ‚‘… ’…—…’, ‚‘… Œ…Ÿ…’‘Ÿ...

     Žáñòîßòåëüñòâà ñëîæèëèñü  òàê,  ÷òî ìíå ïðèøëîñü ïîêèíóòü îïèõó,
óéòè íàâñåãäà â ãîðîä.  ƒîðîä  îáåùàë  ìíå  îáðàçîâàíèå  -  òîëüêî  íå
ëåíèñü, ó÷èñü. Ží ìîã ïðèîáùèòü ìåíß ê íàñòîßùåé êóëüòóðå, òîëüêî áóäü
ãîòîâ ê ýòîìó, ó÷èñü.
     ðîøëè ãîäû, äåñßòèëåòèß...
     à ñòàðîñòè ëåò ìíå (äà è  íå  òîëüêî  ìíå)  âñïîìèíàåòñß  äàâíåå
ïðîøëîå. òî ïðîøëîå íàâßç÷èâî âñòàåò äàæå â ñíîâèäåíèßõ. Ÿ ÷àñòî âèæó
âî ñíå îïèõó,  ñåáß - þíîøåé; æèâûìè - âñåõ äàâíî óìåðøèõ. ‚èæó ñåëî,
ßðìàðêè,  êðåñòíûå õîäû,  ðûáíóþ ëîâëþ.  —àñòî, îñîáåííî ÷àñòî ñíèëèñü
äâà ðå÷íûõ îìóòà íà ïðèîçåðíîé ðå÷êå Šàðæèöå,  òàì,  ãäå ïîëâåêà íàçàä
âñåãäà  íà  ìîþ  äîëþ  âûïàäàë  óäà÷íûé ëîâ îêóíåé,  ùóê è åðøåé.  Šàê
õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî ïîâòîðèëîñü åùå õîòü ðàç íàßâó...
     —åðåç ìíîãî  ëåò ñîáðàëñß ß íàâåñòèòü ðîäíûå ìåñòà.  Žò îïèõè íå
îñòàëîñü è ñëåäà.
     ’ðàêòîðàìè âñïàõàíà âñß îêðåñòíîñòü.
     à ìåñòå äåðåâíè  -  ñòîãà  ñîâõîçíîãî  êëåâåðà  äà  åäèíñòâåííàß
çà÷àõøàß áåðåçà.
     ‹þäè ïîíàäîáèëèñü â ãîðîäàõ,  íà íîâîñòðîéêàõ â —åðåïîâöå,  “õòå,
‚îðêóòå,  íà  Šîëüñêîì  ïîëóîñòðîâå,  íà  íîâûõ  æåëåçíûõ  äîðîãàõ,  â
‘åâåðîäâèíñêå,  íà ñòðîèòåëüñòâå ãàçîïðîâîäîâ - ïîâñþäó íóæíû ëþäè.  ˆ
òûñß÷è   ñåâåðíûõ   äåðåâåíü   äâèíóëèñü   íà   íîâûå  ìåñòà  ñòðîèòü,
ïðîèçâîäèòü, îáîãàùàòü ñòðàíó.
     îáûâàë ß  â  ðîäíûõ  ìåñòàõ è íå óçíàë èõ.  ˆñ÷åçëà íàøà ëþáèìàß
ðå÷óøêà ‹åáçîâêà, áóäòî ñêâîçü çåìëþ óøëà.
     ðèøåë íà  Šàðæèöó,  ãäå  áûëè ðûáíûå ðå÷íûå îìóòû:  òàêèå ëè îíè
íåèçìåííûå, êàê ïîëâåêà íàçàä?
     Ÿ íå íàøåë èõ.  à äâà-òðè ìåòðà âîäà ïîäíßëàñü, çàòîïèëà áåðåãà,
êóñòàðíèêè...
     ‚ñå èçìåíèëîñü  íåóçíàâàåìî.  Ÿ  ëåã  íà  ëóæàéêó,  äîëãî ëåæàë â
ðàçäóìüå íàä ïðîøëûì, íàñòîßùèì è áóäóùèì çäåøíèõ ìåñò.
     ‚èäåë ïåðåä  ñîáîþ áåçäîííîé ãëóáèíû áèðþçîâîå íåáî,  íåèçìåííîå,
êàê âå÷íîñòü, áåç íà÷àëà è êîíöà... îñëå ýòîé ïîåçäêè íà ðîäèíó ðå÷êà
Šàðæèöà ìíå íè ðàçó íå ïðèñíèëàñü.

        Œˆ ˆ‡ „‚“• ŽŠŽ
                             Žêíî ïåðâîå

     Ÿ íå ìîãó íà ñóäüáó æàëîâàòüñß.  Œåñòî, ãäå ß ðîäèëñß è âûðàñòàë,
íå õóäîå. å ãëóõîòà êàêàß-íèáóäü - æèâîå, áîéêîå ìåñòî.
     ‚ òó ïîðó,  äî ðåâîëþöèè, áûâàëî, âûãëßíåøü èç îêíà íàøåé èçáû, è
âîò - õîòü âåðüòå, õîòü íåò - ïåðå÷èñëþ âñå âèäèìîå, à âû ñóäèòå ñàìè,
÷òî ýòî çà ïàíîðàìà.  „åðåâåíüêà íàøà ñòîßëà íà âçãîðüå, â îäèí ïîñàä,
çàäâîðüåì íà ñåâåð, îêíàìè íà þã, ïðßìî íà ñåëî “ñòüå-Šóáåíñêîå. —åðåç
ïîëîñó áîëîòíîãî ñîñíßêà âèäíî èç îêíà óõîäßùåå  çà  äàëåêèé  ãîðèçîíò
ïðîäîëãîâàòîå,  íà  ñåìüäåñßò âåðñò,  Šóáåíñêîå îçåðî.  ëèæå ê íàøåìó
áåðåãó - äðåâíåéøèé íà îñòðîâå Šàìåííîì ìîíàñòûðü.
     ‹åòîì âèäíî,  êàê  ïðîõîäßò  ïî  îçåðó ïàðîõîäû è áàðæè.  åìíîãî
ëåâåé -  äâà  ëåñîïèëüíûõ  çàâîäà,  îäèí  ñòåêîëüíûé.  î÷üþ  âñå  òðè
ïîëûõàþò ýëåêòðè÷åñòâîì.
     …ùå ëåâåé,  ïðßìî ïðîòèâ íàøèõ îêîí,  - ñàìîå ñåëî,  òîãäà áîãà÷å
åãî íå áûëî â ‚îëîãîä÷èíå.
     à ëåâîì áåðåãó Šóáåíû-ðåêè,  íà ‹ûñîé ãîðå,  äâå öåðêâè,  â ñåëå
öåëûõ  ïßòü,  îäíà  äðóãîé  áåëåé  è êðàøå.  îãà÷è íå æàëåëè äåíåã íà
óêðàøåíèå, äà è îò íåáîãàòûõ ïåðåïàäàëî.
     ‚ äëèííûé  ðßä ñòîßëè è òàêæå áûëè âèäíû èç îêíà çà ÷åòûðå âå