ïðîñòðàíñòâà", íà åå ñûðüå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íà
âûãîäíûå òîðãîâûå äîãîâîðû èëè êîíöåññèè." /ˆ.€.ˆëüèí/
     "‹åíèí è ’ðîöêèé íå ìîãóò îòêàçàòüñß îò ñîöèàëèçìà. Žíè äîëæíû íåñòè
ýòîò ìåøîê äî êîíöà. ’îãäà ïðèäåò …Š’Ž. Ží áóäåò èñòèííî êðàñíûé ïî âîëåâîé
ñèëå è èñòèííî áåëûì ïî çàäà÷àì, èì ïðåñëåäóåìûì. Ží áóäåò áîëüøåâèê ïî
ýíåðãèè è íàöèîíàëèñò ïî óáåæäåíèßì".
     òî ïðîðî÷åñòâî ‚.˜óëüãèíà, - ñêàçàë €•. - îä "íàöèîíàëèñòîì"
ðàçóìååòñß "ãîñóäàðñòâåííèê".

     ˆŽƒ€”ˆ—…‘Š€Ÿ ‘€‚Š€:
     1922ã. “÷àñòèå â ðàáîòå 11 ñúåçäà Šá. ˆçáðàí ÷ëåíîì –Š. ˆçáðàí íà
ëåíóìå ƒåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì –Š ïàðòèè. “÷àñòâóåò â çàñåäàíèè 2-ãî
ðàñøèðåííîãî ïëåíóìà èñïîëêîìà Šîìèíòåðíà. “÷àñòèå â ðàáîòå 12 ‚ñåðîññèéñêîé
êîíôåðåíöèè Šá. ‚ûñòóïëåíèå íà ïëåíóìå –Š Šá ñ äîêëàäîì î
âçàèìîîòíîøåíèßõ ìåæäó ‘”‘, “‘‘, ‘‘ è ‡àêàâêàçñêîé ”åäåðàöèåé. àçíà÷åí
ãëàâîé êîìèññèè ïî îáúåäèíåíèþ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê â åäèíîå ñîþçíîå
ãîñóäàðñòâî. “òâåðæäåí –Š äåëåãàòîì íà 4 êîíãðåññ Šîìèíòåðíà. îëèòáþðî
óòâåðäèëî ïî äîêëàäó ˆ.‘òàëèíà "Žñíîâíûå ïóíêòû Šîíñòèòóöèè ‘‘‘".
     èøåò ïðîåêò "„åêëàðàöèè îá îáðàçîâàíèè ‘‘‘". 10 ‚ñåðîññèéñêèé ñúåçä
‘îâåòîâ èçáèðàåò ‘òàëèíà ÷ëåíîì ‚–ˆŠ è äåëåãàòîì îò ‘”‘ íà 1 ñúåçä ‘îâåòîâ
‘‘‘. “òâåðæäåí íàðîäíûì êîìèññàðîì ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé. ‚ûñòóïëåíèå íà
1 ñúåçäå ‘îâåòîâ ‘‘‘ îá îáðàçîâàíèè ‘‘‘. ˆçáðàí ÷ëåíîì –ˆŠ ‘‘‘. ˆçáðàí â
ðåçèäèóì –ˆŠ. “÷àñòâóåò â êîìèññèè íàðêîìíàöà îá îáðàçîâàíèè óðßò-
ìîíãîëüñêîé €‘‘. “òâåðæäåí â êîìèññèþ ïî ðàçðàáîòêå Šîíñòèòóöèè ‘‘‘.
„îêëàä íà 12 ñúåçäå Šá "Ž íàöèîíàëüíîì ìîìåíòå â ïàðòèéíîì è
ãîñóäàðñòâåííîì ñòðîèòåëüñòâå". ˆçáðàí ÷ëåíîì –Š ïàðòèè, ÷ëåíîì îëèòáþðî è
Žðãáþðî, óòâåðæäåí ƒåíåðàëüíûì ‘åêðåòàðåì –Š. ‚ûñòóïàåò ñ äîêëàäîì î
Šîíñòèòóöèè ‘‘‘ íà ïëåíóìå –Š. Žáðàùåíèå â "ðàâäå" "Šî âñåì íàðîäàì è
ïðàâèòåëüñòâàì ìèðà" ïî ïîâîäó êîíñòèòóöèè ‘‘‘. óêîâîäèò ðàáîòîé ïëåíóìà
–Š. ðèíßòèå ðåçîëþöèè î ïàðòèéíîì ñòðîèòåëüñòâå.
     "‘åãîäíßøíèé äåíü ßâëßåòñß äíåì òîðæåñòâà íîâîé îññèè, ðàçáèâøåé öåïè
íàöèîíàëüíîãî óãíåòåíèß, îðãàíèçîâàâøåé ïîáåäó íàä êàïèòàëîì, ñîçäàâøåé
äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà, ðàçáóäèâøåé íàðîäû ‚îñòîêà, âäîõíîâëßþùåé ðàáî÷èõ
‡àïàäà, ïðåâðàòèâøåé êðàñíûé ñòßã èç çíàìåíè ïàðòèéíîãî â çíàìß
ãîñóäàðñòâåííîå è ñîáðàâøåé âîêðóã ýòîãî çíàìåíè íàðîäû ‘îâåòñêèõ ðåñïóáëèê
äëß òîãî, ÷òîáû îáúåäèíèòü èõ â îäíî ãîñóäàðñòâî, â ‘îþç ‘îâåòñêèõ
‘îöèàëèñòè÷åñêèõ åñïóáëèê." /ˆ.‘òàëèí. ˆç äîêëàäà íà 1 ñúåçäå ‘îâåòîâ
‘‘‘/
     "—òîáû âñß íà ïåðâûé êðèê: - ’îâàðèù! - îáîðà÷èâàëàñü çåìëß!"
Œàßêîâñêèé.
     ‘âèäåòåëü ‚.ƒðóì-ƒðæèìàéëî: "óññêîãî ÷åëîâåêà ñ÷èòàþò ðàáîì. „ðóãèå
ñ÷èòàþò ïðèðîæäåííûì àíàðõèñòîì. è òî, íè äðóãîå. óññêèé ÷åëîâåê-èäåàëèñò.
åãðàìîòíûé, òåìíûé ÷åëîâåê, íå ïîíèìàþùèé ñëîâà "èäåàë", èäåàëèñò ïî ñâîåé
ïðèðîäå. ’îëüêî ïîäõîäß ê ðóññêîìó ÷åëîâåêó ñ ýòîé ñòîðîíû, ìû íà÷èíàåì åãî
ïîíèìàòü...
     Œû ïðèâûêëè ê íàøåé íåóñòðîåííîé æèçíè, è èñìàðê áûë ïðàâ, êîãäà
ãîâîðèë, ÷òî âåñü ðóññêèé íàðîä - â ñëîâå "íè÷åãî". Œû ëåãêî ìèðèìñß ñ
íåäîñòàòêàìè è ëèøåíèßìè æèçíè, èìåß âñåãäà âïåðåäè ìå÷òó, öåëü, ïîäâèã. åò
ïîäâèãà - íåò öåëè, è ðóññêèé ÷åëîâåê îïóñêàåòñß. à ñöåíó ïîßâëßþòñß êàðòû,
âîäêà, ëîäûðíè÷åñòâî...
     à ñìåíó áëåñòßùåìó ïåðèîäó ðàñöâåòà ïîýçèè, õóäîæåñòâà, ìóçûêè â
îññèè íà÷íåòñß ýðà íàó÷íûõ îòêðûòèé, ýðà ïðîìûøëåííûõ äîñòèæåíèé, è ãåðîè
—åõîâà íàéäóò ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèß. àöèß âûçäîðîâååò îò òîãî
ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèß ÷åõîâùèíîé, êîòîðîå ðàçðåøèëîñü ðåâîëþöèåé. ‚ìåñòå
ñ íèì âîñêðåñíåò ðóññêàß ýíåðãèß è äóõ èíèöèàòèâû, çàãëîõøèé â 19 âåêå.
     ‚ ýòîì îòíîøåíèè âëàñòü áîëüøåâèêîâ áóäåò èìåòü ðåøàþùåå çíà÷åíèå.
îäàâëßß ÷àñòíóþ èíèöèàòèâó â òîðãîâëå è ïðîìûøëåííîñòè /áîðüáà ñ
÷àñòíèêàìè/, â êðåñòüßíàõ /áîðüáà ñ êóëà÷åñòâîì/, áîëüøåâèêè ïîä÷åðêèâàþò â
íàðîäå öåííîñòü ýòîé èíèöèàòèâû, ïî÷åòíîñòü áûòü òàêèì èíèöèàòîðîì, óâàæåíèå
ê ëþäßì, ñïîñîáíûì áûòü èíèöèàòîðà ìè è ïîñëå ñìåíû èõ âëàñòè êàêîé-òî
äðóãîé". /‚.ƒðóì-ƒðæèìàéëî, âûäàþùèéñß ðóññêèé ìåòàëëóðã/
     "‚ ïðîøëîì ìû íå èìåëè è íå ìîãëè èìåòü îòå÷åñòâà. î ñåé÷àñ, êîãäà ìû
ñáðîñèëè êàïèòàëèçì è âëàñòü ïðèíàäëåæèò íàì, - ñåé÷àñ ó íàñ åñòü Žòå÷åñòâî
è ìû áóäåì çàùèùàòü åãî íåçàâèñèìîñòü. ƒîòîâû ëè âû ê òîìó, ÷òîáû
ñîöèàëèñòè÷åñêîå Žòå÷åñòâî áûëî ðàçáèòî è ïîòåðßëî ñâîþ íåçàâèñèìîñòü? …ñëè
âû íå õîòèòå ýòîãî, òî äîëæíû â êðàò÷àéøåå âðåìß ëèêâèäèðîâàòü îòñòàâàíèå è
ðàçâèòü áîëüøåâèñòñêèå òåìïû ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè. Œû
îòñòàåì îò ðàçâèòûõ ñòðàí íà ïßòüäåñßò-ñòî ëåò. Œû äîëæíû íàâåðñòàòü ýòî çà
äåñßòü ëåò. ˆëè ìû ñäåëàåì ýòî, èëè íàñ óíè÷òîæàò!" /ˆç ðå÷è ‘òàëèíà/
     - ‡àìåòü, ñûí òüìû, ýòî î÷åíü âàæíî - ˆîñèô âïåðâûå ãîâîðèò îá
"Žòå÷åñòâå" ñ áîëüøîé áóêâû, íå î ìåñòå, ñòðàíå, ãäå ÷åëîâåê ðîäèëñß, à êàê
áû îá Žò÷åì „îìå â çåìíîì, íî è îò÷àñòè ðåëèãèîçíîì ñìûñëå ñëîâà. ’î åñòü î
„îìå, ãäå äåéñòâóþò çàêîíû ‘åìüè, ‘åìüè íàðîäîâ. å "äåìîêðàòèß", íå "ïðàâà
÷åëîâåêà", à áðàòñòâî è ëþáîâü, äîáðîâîëüíîå ñëóæåíèå äðóã äðóãó è –åëîìó
êàê åäèíîìó îðãàíèçìó âî èìß ïîñòðîåíèß "‘âåòëîãî áóäóùåãî"...Šîììóíèçìà.
‚ñå ýòî î÷åíü äàëåêî îò çàïàäíûõ ìîäåëåé ñîöèàëèçìà, ýòî, ïî ñóòè äåëà,
ýòè÷åñêàß ñòîðîíà ‡àìûñëà, ãäå êàæäàß ÷àñòü –åëîãî íå èìååò åãî ïîëíîòû
áûòèß, íî çàòî îáëàäàåò îïðåäåëåííîé ôóíêöèåé ñëóæåíèß, ñâåðõçàäà÷åé. ˆ
âçàèìíî ïîìîãàß, äîïîëíßß, ïðîíèêàß â èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû, ïîòðåáíîñòè,
óñòðåìëåíèß äðóã äðóãà, èñïîëíßþò âîëüíî èëè íåâîëüíî ñëîâà àïîñòîëà àâëà:
"îñèòå áðåìåíà äðóã äðóãà, è òàêèì îáðàçîì èñïîëíèòå çàêîí •ðèñòîâ".
/ƒàë.6,2/
     ’î åñòü íå îïðåäåëåííûå çàêîíîì ïðàâà è îáßçàííîñòè, à —“‚‘’‚Ž „Ž‹ƒ€.
òî, ïîâòîðßþ, î÷åíü âàæíî.
     "Œû îáúåäèíèëè ãîñóäàðñòâî òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàæäàß ÷àñòü, êîòîðàß
áûëà áû îòîðâàíà îò îáùåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, íå òîëüêî íàíåñëà
áû óùåðá ïîñëåäíåìó, íî è íå ìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü ñàìîñòîßòåëüíî è
íåèçáåæíî ïîïàëà áû â ÷óæóþ êàáàëó." -Ÿ óæå ïðèâîäèë ýòó öèòàòó.
     ‘åìüß íàðîäîâ, ñîîòâåòñòâóþùàß ‡àìûñëó åáà. Žá ýòîì íå ãîâîðèëîñü
íàïðßìóþ âî âðîäå áû àòåèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå, íî ïîäðàçóìåâàëîñü. ˆ
êóëüòóðà òåõ ëåò áûëà íàñêâîçü ðåëèãèîçíîé ïî ìèðîîùóùåíèþ, ïî äóõó.
     åðâàß â ìèðå €íòèâàìïèðèß. ðèíöèï âçàèìîñëóæåíèß,
ïðîòèâîïîñòàâëåííûé ìèðó êîíêóðåíöèè, âçàèìîïîãëîùåíèß. Šàê ýòî íè
ïàðàäîêñàëüíî çâó÷èò, ïåðâàß ïîïûòêà îñóùåñòâèòü ‡àìûñåë åáà áûëà â
àòåèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå.

     "‚ êîììóíó äóøà ïîòîìó âëþáëåíà,
     —òî êîììóíà, ïî-ìîåìó, îãðîìíàß âûñîòà,
     —òî êîììóíà, ïî-ìîåìó, ãëóáî÷àéøàß ãëóáèíà".
                       /Œàßêîâñêèé/

     Žäíîãî áîþñü - çà âàñ è ñàì,
     ÷òîá íå îáìåëåëè íàøè äóøè,
     ÷òîá ìû íå âîçâåëè â êîììóíèñòè÷åñêèé ñàí
     ïëîñêîñòü ðàåøíèêîâ è åðóíäó ÷àñòóøåê.
     Œû äóõîì îäíî, ïîíèìàåòå ñàìè:
     ïî ëèíèè ñåðäöà íåò ðàçäåëà.
     …ñëè âû íå çà íàñ, à ìû íå ñ âàìè,
     òî ÷åðòà ëü íàì îñòàåòñß äåëàòü?
     •ðàíè ðåñïóáëèêó îò ëþäåé äî èãîëîê,
     áåç óñòàëè ñòîé è áåç ëåíè,
     ïîêà íå èñ÷åçíóò áîãàòñòâî è ãîëîä,
     ïîñòàâùèêè ïðåñòóïëåíèé.
     „åëàìè, êðîâüþ, ñòðîêîé âîò ýòîé,
     íèãäå íå áûâøåé â íàéìå,
     ß ñëàâëþ âçâèòîå êðàñíîå ðàêåòîé
     Žêòßáðüñêîå, ðóãàííîå è ïðîïåòîå,
     ïðîáèòîå ïóëßìè çíàìß!
     à ïåðâóþ ðåñïóáëèêó ðàáî÷èõ è êðåñòüßí,
     ñâåðêàß âûñòðåëàìè, øòûêàìè áëåñòß,
     ãíàëè àðìèè, ôëîòû êàòèëè
     áîãàòûå ìèðà, è ýòè, è òå...
     óäüòå âû ïðîêëßòû, ïðîãíèâøèå
     êîðîëåâñòâà è äåìîêðàòèè
     ñî ñâîèìè ïîäìî÷åííûìè "ôðàòåðíèòý"
     è "ýãàëèòý"!
     ‚ ëèöî âàì, òîëùå ñâèíûõ ïðè÷óä,
     êðóãëåé ðåñòîðàííûõ áëþä,
     èç íèùåé íàøåé çåìëè êðè÷ó:
     Ÿ çåìëþ ýòó ëþáëþ!

     „ßäåíüêà, ÷òî âû äåëàåòå òóò,
     ñòîëüêî áîëüøèõ äßäåé?
     - —òî? ‘îöèàëèçì: ñâîáîäíûé òðóä
     ñâîáîäíî ñîáðàâøèõñß ëþäåé.

     ‚îò î÷åíü ëþáîïûòíîå ñâèäåòåëüñòâî çëåéøåãî âðàãà ˆîñèôà: "„åâßòèëåòíèé
ïåðèîä äóõîâíîé øêîëû íàëîæèë íåèçãëàäèìóþ ïå÷àòü íà åãî ëè÷íîñòü è íà åãî
óñïåõè. óññêîìó ßçûêó îí íàó÷èëñß íà óðîêàõ äóõîâíîé ñõîëàñòèêè. óññêèé
ßçûê íàâñåãäà îñòàëñß äëß íåãî ïîëóèíîñòðàííûì, ñåìèíàðñêèì, íàòßíóòûì.
îãîñëîâèå íå áûëî äëß íåãî íàóêîé, äëß èçó÷åíèß êîòîðîé îí ïîëüçîâàëñß
ðóññêèì ßçûêîì, êàê è äëß èçó÷åíèß äðóãèõ íàóê. Ží èçó÷àë ðóññêèé ßçûê
âìåñòå ñ áîãîñëîâèåì. Žò ýòîãî áîãîñëîâñêèå ôîðìû è îáîðîòû íàâñåãäà âîøëè â
åãî ñîçíàíèå êàê ôîðìû è îáîðîòû ðóññêîãî ßçûêà.
     îãîñëîâñêàß àðãóìåíòàöèß âñåãäà èìååò ôîðìàëüíûé õàðàêòåð, è ÷åì
äàëüøå òåì ìåíüøå îíà óâåðåíà â ñåáå. Žíà ïîäáèðàåò äîâîäû ó àâòîðèòåòîâ
öåðêâè, êëàññèôèöèðóåò ýòè äîâîäû è íóìåðóåò èõ". /‹åâ ’ðîöêèé/
     - ó, ñàìûé ãëàâíûé "àâòîðèòåò öåðêâè" - ‚ñåâûøíèé, è îòñòóïàòü îò
’âîðöà... "Œîè ïóòè, íå âàøè ïóòè", ‹åâ „àâèäîâè÷.
     "‚ öàðñòâå ìûñëè îí ÷óâñòâóåò ñåáß, êàê íà ëüäó, áîèòñß ïîñêîëüçíóòüñß,
âûáèðàåò óêëîí÷èâûå è íåîïðåäåëåííûå âûðàæåíèß. ’àëàíò îáîáùåíèß åìó íå
ñâîéñòâåíåí, åãî ìûñëü ñëèøêîì ìåäëèòåëüíà è ýìïèðè÷íà, åãî óì íåïîâîðîòëèâ
è ñêóäåí, åãî çàó÷åííûå îáðàçû îòäàþò äî ñåãî äíß òèôëèññêîé ñåìèíàðèåé,
äàæå ñòðîêè, ïðîäèêòîâàííûå ïîäëèííîé íåíàâèñòüþ".
     "å÷àòü âðåìß îò âðåìåíè âîçîáíîâëßåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ‘òàëèí
ñòðåìèòñß ê ìåæäóíàðîäíîé ðåâîëþöèè. åò áîëåå îøèáî÷íîé ìûñëè.
Œåæäóíàðîäíàß ïîëèòèêà ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåíà äëß ‘òàëèíà âíóòðåííåé..."
"ƒîâîðèë îí ìåäëåííî è îñòîðîæíî. î ïîä ýòèì êàê áû àïàòè÷íûì ãîëîñîì
ñëûøàëàñü ñäåðæèâàåìàß çëîáà, ñ êîòîðîé ãàðìîíèðîâàëè æåëòîâàòûå áåëêè ãëàç.
‚ñß ôèãóðà ïîêàçàëàñü ìíå â ïåðâûé ðàç çëîâåùåé, è, ïîæàëóé, íå ìíå îäíîìó.
å÷ü ìàëî êàñàëàñü òåìû è íå îòâå÷àëà íà àðãóìåíòû. 3àòî îíà çàêëþ÷àëà â
ñåáå ðßä èíñèíóàöèé, êîòîðûå áîëüøèíñòâó îñòàâàëèñü íåïîíßòíûìè, äà îíè è
ïðåäíàçíà÷åíû áûëè äëß êàäðîâ, äëß ëþäåé àïïàðàòà. ‘òàëèí êàê áû
èíñòðóêòèðîâàë èõ, êàê íàäî âûñòóïàòü ïåðåä ìàññàìè, ãäå …’ ‚…•Ž‚ €’ˆˆ ˆ
ƒ„… ŒŽ†Ž ƒŽ‚Žˆ’œ … ‘’…‘ŸŸ‘œ".
     ‘âèäåòåëü ‹åîí ”åéõòâàíãåð: "å ïîçäíåå 1935 ãîäà âåñü ìèð ïðèçíàë, ÷òî
ñîöèàëèçì â îäíîé ñòðàíå ïîñòðîåí è ÷òî, áîëåå òîãî, ýòà ñòðàíà âîîðóæåíà è
ãîòîâà ê çàùèòå îò ëþáîãî íàïàäåíèß.
     —òî æå ìîã ñäåëàòü ’ðîöêèé?.. —åëîâåê, êîòîðûé ðàíüøå âèäåë òî, ÷åãî íå
âèäåëè äðóãèå, òåïåðü íå âèäåë òîãî, ÷òî áûëî âèäíî êàæäîìó ðåáåíêó. èòàíèå
áûëî íàëàæåíî, ìàøèíû ðàáîòàëè, ñûðüå äîáûâàëîñü â íåâèäàííûõ ðàíåå
ðàçìåðàõ, ñòðàíà áûëà ýëåêòðèôèöèðîâàíà, ìåõàíèçèðîâàíà. ’ðîöêèé íå õîòåë
ýòîãî ïðèçíàòü. Ží çàßâèë, ÷òî èìåííî áûñòðûé ïîäúåì è ëèõîðàäî÷íûå òåìïû
ñòðîèòåëüñòâà îáóñëîâëèâàþò íåïðî÷íîñòü ýòîãî ñòðîèòåëüñòâà. ‘îâåòñêèé ‘îþç
- "ãîñóäàðñòâî ‘òàëèíà", êàê îí åãî íàçûâàë, - äîëæåí ðàíî èëè ïîçäíî
ïîòåðïåòü êðàõ è áåç ïîñòîðîííåãî âìåøàòåëüñòâà, è îí, íåñîìíåííî, ïîòåðïèò
êðàõ â ñëó÷àå íàïàäåíèß íà íåãî ôàøèñòñêèõ äåðæàâ".

     Œû æèâåì, çàæàòûå æåëåçíîé êëßòâîé.
     ‡à íåå - íà êðåñò, è ïóëåþ ÷åøèòå.
     òî - ÷òîáû â ìèðå áåç îññèé, áåç ‹àòâèé.
     †èòü åäèíûì ÷åëîâå÷üèì îáùåæèòüåì.
     . . .
     ‚ðàãè âîêðóã ðåñïóáëèêè ðûñêàþò.
     å ê ìåñòó ñëàáîñòü è ðàçíåæåííîñòü âåñåííßß.
     óäóò áèòâû ãðîì÷å, ÷åì êðûìñêîå
     ‡åìëåòðßñåíèå.
     . . .
     Œû ñòîèì ñ âðàãîì
     î ñêóëó ñêóëà,
     è ñìåðòü ñòîèò, îæèäàß æàòâû.
     ƒ“ - ýòî íàøåé äèêòàòóðû
     êóëàê ñæàòûé.
     Œû áóäåì ðàáîòàòü, âñå ñòåðïß,
     ÷òîáû æèçíü, êîëåñà äíåé òîðîïß,
     áåæàëà â æåëåçíîì ìàðøå
     â íàøèõ âàãîíàõ, ïî íàøèì ñòåïßì,
     â ãîðîäà ïðîìåðçøèå íàøè.
     . . .
     òîò âèõðü, îò ìûñëè äî êóðêà,
     ˆ ïîñòðîéêó, è ïîæàðà äûì
     ïðèáèðàëà ïàðòèß ê ðóêàì,
     íàïðàâëßëà, ñòðîèëà â ðßäû.
     . . .
     î çåìëþ, êîòîðóþ çàâîåâàë
     ˆ ïîëóæèâóþ âûíßí÷èë,
     ãäå ñ ïóëåé âñòàíü,
     ñ âèíòîâêîé ëîæèñü,
     ãäå êàïëåé ëüåøüñß ñ ìàññàìè, -
     ñ òàêîé çåìëåé ïîéäåøü íà æèçíü,
     íà òðóä, íà ïðàçäíèêè, íà ñìåðòü!"
     ‡åìëþ, ãäå âîçäóõ, êàê ñëàäêèé ìîðñ,
     áðîñèøü è ì÷èøü, êîëåñß, -
     íî çåìëþ, ñ êîòîðîé âìåñòå ìåðç,
     âîâåê ðàçëþáèòü íåëüçß.
     Žò áîß ê òðóäó - îò òðóäà äî àòàê,
     ‚ ãîëîäå, â õîëîäå è â íàãîòå „åðæàëè âìåñòå, äà òàê,
     —òî êðîâü âûñòóïàëà èç-çà íîãòåé.
     Œîæíî çàáûòü, ãäå è êîãäà
     ïóçû ðàñòèë è çîáû,
     íî çåìëþ, ñ êîòîðîé âäâîåì ãîëîäàë,
     íåëüçß íèêîãäà çàáûòü!

     "Œàßêîâñêèé áûë, åñòü è îñòàåòñß ëó÷øèì, òàëàíòëèâåéøèì ïîýòîì íàøåé
ñîâåòñêîé ýïîõè". ˆ.‘òàëèí.
     - ˆ íàñêâîçü ðåëèãèîçíûì, - ñêàçàë €•, - •îòü è íàïèñàë: "„îâîëüíî æèòü
çàêîíîì, äàííûì €äàìó è …âå..."
     - ó óæ òû ñêàæåøü!

     € ÷òî åñëè ß íàðîäà âîäèòåëü
     è îäíîâðåìåííî - íàðîäíûé ñëóãà?
     . . .
     € çà÷åì âîîáùå ýòà øàïêà ‘åíå?
     —òîá - öåëüñß ðèôìîé è ðèòìîì ßðèñü?
     ‘ëîâî ïîýòà - âàøå âîñêðåñåíèå,
     âàøå áåññìåðòèå, ãðàæäàíèí êàíöåëßðèñò.
     „îëã íàø - ðåâåòü ìíîãîãîðëîé ñèðåíîé
     ‚ òóìàíå ìåùàíüß, ó áóðü â êèïåíüè
     îýò - âñåãäà äîëæíèê âñåëåííîé,
     ëàòßùåé íà ãîðå ïðîöåíòû è ïåíè.

     - Šñòàòè, äàâàé âñå æå âåðíåìñß ê ðåëèãèîçíîìó âîïðîñó, - ñêàçàë €ƒ. -
„à, äà, ß ïðåêðàñíî ïîìíþ âñå òâîè ïðåäûäóùèå ñâèäåòåëüñòâà íàñ÷åò "ðóññêîé
öåðêâè â ïàðàëè÷å" , è î íåâåðíîé ñîöèàëüíîé ïðîïîâåäè, è î ðàñïóòèíùèíå. ˆ
î îæüåé êàðå... ˆ îá èñêóïëåíèè, îá î÷èùåíèè êðîâüþ ïðàâîñëàâèß, è î
íîâîìó÷åíèêàõ... ‚ñå ýòî, ðàçóìååòñß, âåðíî, íî è ó ìåíß òóò ãîðà
ñâèäåòåëüñòâ - èçúßòèß öåðêîâíûõ öåííîñòåé, ðàññòðåëû ñâßùåííèêîâ,
ðåïðåññèè, èçäåâàòåëüñòâà, ðàçðóøåíèå õðàìîâ... —òî ñêàæåøü?
     - è÷åãî, ñûí òüìû, òîëüêî ƒîñïîäü ìîæåò ñóäèòü ñâîþ –åðêîâü. ’û
ïðåäñòàâèøü ýòè ìàòåðèàëû íà ‘óäå è â ‘âåòå ˆñòèíû ñòàíåò ßñíî, ãäå ãíåâ
îæèé, ãäå âåëèêàß èñêóïèòåëüíàß è î÷èùàþùàß æåðòâà, ãäå çàáëóæäåíèå, ãäå
áåñíîâàíèå îòäåëüíûõ ãðàæäàí èëè äàæå ìàññ... ƒäå âèíîâàòû ‹åíèí, ’ðîöêèé è
Šàãàíîâè÷ ñ òàê íàçûâàåìûìè "æèäîìàñîíàìè", à ãäå ïðîñòî ßðîñòíîå
ñîïðîòèâëåíèå äóõîâåíñòâà íîâîé âëàñòè...
     Ÿ âñåãî ëèøü - àäâîêàò ˆîñèôà, íàçíà÷åííûé ƒîñïîäîì. Ÿ ìîãó ëèøü
ñâèäåòåëüñòâîâàòü , èíòåðïðåòèðîâàòü è ìîëèòüñß çà ñâîåãî ïîäçàùèòíîãî.
     „àâàé âåðíåìñß ê ôàêòàì, ê ñâèäåòåëüñòâàì.
     ˆòàê, îäèí èç ïåðâûõ äåêðåòîâ íàðîäíîé âëàñòè - îá îòäåëåíèè öåðêâè îò
ãîñóäàðñòâà:
     "‚û óïóñêàåòå èç âèäó öåííåéøåå çàâîåâàíèå ðóññêîé æèçíè, êîòîðîå îäíî
ñàìî ïî ñåáå ñïîñîáíî îêóïèòü, à â èçâåñòíîì ñìûñëå, äàæå îïðàâäàòü âñå íàøè
èñïûòàíèß. òî - îñâîáîæäåíèå ïðàâîñëàâíîé ðóññêîé öåðêâè îò ïëåíåíèß
ãîñóäàðñòâîì, îò êàçåíùèíû ýòîé óáèéñòâåííîé. óññêàß öåðêîâü òåïåðü
ñâîáîäíà, õîòß è ãîíèìà... Šëþ÷ ê ïîíèìàíèþ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé íàäî èñêàòü
â ñóäüáàõ öåðêâè, âíóòðåííèõ è âíåøíèõ".
     - Šàê âèäèøü, åñòü è òàêàß òî÷êà çðåíèß, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñâßùåííèê
‘åðãèé óëãàêîâ.
     "„à, öåðêîâíîñòü îáßçûâàåò, - è ïðåæäå âñåãî ê ïðàâäèâîñòè è
èñêðåííîñòè. ˆ ïîýòîìó âñå-òàêè ïðèõîäèòñß ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ, â ïðàâîñëàâèè
íå âñå áëàãîïîëó÷íî. …ñòü êàêîé-òî âíóòðåííèé, îáåññèëèâàþùèé åãî íåäóã, è
ëó÷øåå òîìó äîêàçàòåëüñòâî - ðåâîëþöèß. àçâå æå îíà íå åñòü ãðîìîâîå
ñâèäåòåëüñòâî îá óïàäêå ïðàâîñëàâèß? ‘îëü îáóßëà, è îòòîãî ñòàëî ðàçëàãàòüñß
îñîëßåìîååþ òåëî".
     "Œàëî ëè ÷åì áûëî çàñîðåíî íàøå áîãîñëîâèå çà èìïåðàòîðñêèé ïåðèîä.
Žäíè ýòè áåñêîíå÷íûå ïîìèíîâåíèß ÷åãî ñòîßò. ˆ êàê ïðîñèßëî îíî òåïåðü,
êîãäà ýòîãî íåò: ñëîâíî èêîíà, êîòîðàß ïðîìûòà è îñâîáîæäåíà îò âåêîâîé
êîïîòè è ãðßçè".
     "åðåä ñàìûì îêòßáðüñêèì ïåðåâîðîòîì ìíå ïðèøëîñü ñëûøàòü ïðèçíàíèå
îäíîãî áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà. Ží ðàññêàçûâàë ñ âåëè÷àéøèì âîëíåíèåì è
óìèëåíèåì, êàê ó íåãî âî âðåìß ãîðß÷åé ìîëèòâû ïåðåä ßâëåííûì îáðàçîì
îãîìàòåðè íà ñåðäöå âäðóã ñîâåðøåííî ßâñòâåííî ïðîçâó÷àëî: îññèß ñïàñåíà.
Šàê, ÷òî, ïî÷åìó? Ží íå çíàåò, íî èçìåíèòü ýòîé ìèíóòå çíà÷èëî áû äëß íåãî
ïîçàáûòü ñàìîå çàâåòíîå è äîñòîâåðíîå."
     - òî ìèñòè÷åñêàß ñòîðîíà âîïðîñà. —òî æå êàñàåòñß ïðî÷åãî - öåðêîâü íå
áûëà çàïðåùåíà îôèöèàëüíî, áûë ñîçâàí öåðêîâíûé ‘îáîð...
     "•ðèñòèàíñòâî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñâîáîäà âî •ðèñòå," - ñêàçàë
•îìßêîâ. - "‚ äåëàõ öåðêâè ïðèíóæäåííîå åäèíñòâî åñòü ëîæü, à ïðèíóæäåííîå
ïîñëóøàíèå åñòü ñìåðòü." "…äèíñòâî öåðêâè åñòü íå ÷òî èíîå êàê ñîãëàñèå
ëè÷íûõ ñâîáîä". "3íàíèå èñòèíû äàåòñß ëèøü âçàèìíîé ëþáîâüþ".
     "–åðêîâü çíàåò áðàòñòâà, íî íå çíàåò ïîääàíñòâà".
     - Ž÷èùåíèå, îáíîâëåíèå - êàê âèäèøü, ìíîãèå ïðèäåðæèâàþòñß òàêîé òî÷êè
çðåíèß...—òî æå êàñàåòñß âëàñòè, òî öåðêîâü ïîíà÷àëó áûëà ïðåäîñòàâëåíà ñàìà
ñåáå, ïîêà íå íà÷àëñß òåððîð ïðîòèâ ñèë, êîòîðûå âîññòàëè íà ðåâîëþöèþ,
çàùèùàß ñòàðûé "ìèð íàñèëüß", êîòîðûé íàäî áûëî ðàçðóøèòü "äî îñíîâàíüß":
     "ðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå! ‚ñòàâàéòå âñå ïðîòèâ âëàñòè êðàñíîãî
€íòèõðèñòà! å ñëóøàéòå íè÷üèõ ïðèçûâîâ ïðèìèðèòüñß ñ íèì, îò êîãî áû
ïðèçûâû ñèè íå èñõîäèëè. åò ìèðà ìåæäó •ðèñòîì è ñàòàíîé. ‚ëàñòüþ, äàííîé
ìíå îò îãà, ðàçðåøàþ è îñâîáîæäàþ âñåõ âåðóþùèõ îò ïðèñßãè, äàííîé
ñîâåòñêîìó ñàìîçâàííîìó ðàâèòåëüñòâó, èáî õðèñòèàíå ñàòàíå íå ïîääàííûå.
‚ëàñòüþ, äàííîé ìíå îò îãà, áëàãîñëîâëßþ âñßêîå îðóæèå ïðîòèâ êðàñíîé
ñàòàíèíñêîé âëàñòè ïîäíèìàåìîå, è îòïóñêàþ ãðåõè âñåì, êòî â ðßäàõ
ïîâñòàí÷åñêèõ äðóæèí èëè îäèíîêèì ìåòàòåëåì ñëîæèò ãîëîâó çà óññêîå è
•ðèñòîâî äåëî!" /€ðõèïàñòûðñêîå ïîñëàíèå ëàæåííåéøåãî Œèòðîïîëèòà €íòîíèß
êî âñåì ïðàâîñëàâíûì ðóññêèì ëþäßì â ïîäúßðåìíîé îññèè è ‡àðóáåæüå/
     ‚ëàñòü, ðàçóìååòñß, â îòâåò ïîêàçàëà çóáû. Žíà áîðîëàñü ïðîòèâ öåðêâè
êàê ñîöèàëüíîãî èíñòèòóòà, ñëóæàùåãî êëàññó ýêñïëóàòàòîðîâ è äîìó îìàíîâûõ,
ïîìîãàþùåãî "îõìóðßòü íàðîä", ïðèäåðæèâàþùåãî öåííîñòè, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü
èõ â êîíòððåâîëþöèîííûõ öåëßõ, íî îòíþäü íå êàê ìèñòè÷åñêîãî òåëà •ðèñòîâà,
êàê â ãîäû ïåðâûõ õðèñòèàí. ûëè, êîíå÷íî, îòäåëüíûå áåñíîâàòûå - ñòîèò
ïîñìîòðåòü êèíîõðîíèêó òåõ ëåò, ìàññîâîå áåñíîâàíèå ñî ñæèãàíèåì èêîí,
èáëèé è êðóøåíèåì àëòàðåé, íî òîãäà â îãîíü ëåòåëè è óøêèí, è „îñòîåâñêèé,
è ˜åêñïèð, è ñêóëüïòóðà, è æèâîïèñü...
     “ ìåíß íåò ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî ˆîñèô â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè
ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â áîðüáå ñ öåðêîâüþ, îáû÷íî èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò
‹åíèíà, ’ðîöêîãî ... ‚ îäíîé èç çàïèñîê 20-õ ãîäîâ ˆîñèô íàçûâàåò
àòåèñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó "àíòèðåëèãèîçíîé ìàêóëàòóðîé". ‡íàß ˆîñèôà, ìîãó
ñêàçàòü îäíî - äëß íåãî âðàãîì ñòàíîâèëîñü ëèøü ìåøàþùåå „åëó. …ãî îã è åãî
„åëî áûëè äðóã îò äðóãà íåîòäåëèìû. €íòèâàìïèðèß. –åðêîâü ñòàíîâèëàñü âðàãîì
ëèøü êîãäà îíà ïðîòèâîñòîßëà €íòèâàìïèðèè.
     ‚ åãî ñîçíàíèè îã áûë êàðàþùåé è îäíîâðåìåííî ñîçèäàòåëüíîé „åñíèöåé
èç ‚åòõîãî ‡àâåòà, Šîòîðîé îí ñàìîçàáâåííî ñëóæèë. € öåðêîâü àññîöèèðîâàëàñü
ñ ñåìèíàðèåé, ñ "èåçóèòñêèìè ïîðßäêàìè" è áîðüáîé ïðîòèâ èñòèíû.
     "‚ûéäè îò íåå, íàðîä Œîé..."
     ’åïåðü ôàêòû. ˆç áåñåäû ˆîñèôà ñ ïåðâîé àìåðèêàíñêîé ðàáî÷åé
äåëåãàöèåé:
     "...Ÿ äîëæåí çàßâèòü, ÷òî, ãîâîðß ôîðìàëüíî, ó íàñ íåò òàêèõ óñëîâèé
ïðèåìà â ÷ëåíû ïàðòèè, êîòîðûå áû òðåáîâàëè îò êàíäèäàòà â ÷ëåíû ïàðòèè
îáßçàòåëüíîãî àòåèçìà. àøè óñëîâèß ïðèåìà â ïàðòèþ: ïðèçíàíèå ïðîãðàììû è
óñòàâà ïàðòèè, áåçóñëîâíîå ïîä÷èíåíèå ðåøåíèßì ïàðòèè è åå îðãàíîâ, ÷ëåíñêèå
âçíîñû, âõîæäåíèå â îäíó èç îðãàíèçàöèé ïàðòèè.
     Žäèí èç äåëåãàòîâ: Ÿ î÷åíü ÷àñòî ÷èòàþ, ÷òî èñêëþ÷àþò èç ïàðòèè çà òî,
÷òî âåðßò â îãà.
     ‘òàëèí: Ÿ ìîãó ëèøü ïîâòîðèòü óæå ñêàçàííîå îá óñëîâèßõ ïðèåìà â
ïàðòèþ. „ðóãèõ óñëîâèé ó íàñ íåò.
     ‡íà÷èò ëè ýòî, ÷òî ïàðòèß íåéòðàëüíà â îòíîøåíèè ðåëèãèè? åò, íå
çíà÷èò. Œû âåäåì ïðîïàãàíäó è áóäåì âåñòè ïðîïàãàíäó ïðîòèâ ðåëèãèîçíûõ
ïðåäðàññóäêîâ. ‡àêîíîäàòåëüñòâî íàøåé ñòðàíû òàêîâî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
èìååò ïðàâî èñïîâåäûâàòü ëþáóþ ðåëèãèþ. òî äåëî ñîâåñòè êàæäîãî. ˆìåííî
ïîýòîìó è ïðîâåëè ìû îòäåëåíèå öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà. î, ïðîâåäß îòäåëåíèå
öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà è ïðîâîçãëàñèâ ñâîáîäó âåðîèñïîâåäàíèß, ìû âìåñòå ñ
òåì ñîõðàíèëè çà êàæäûì ãðàæäàíèíîì ïðàâî áîðîòüñß ïóòåì óáåæäåíèß, ïóòåì
ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè ïðîòèâ òîé èëè èíîé ðåëèãèè, ïðîòèâ âñßêîé ðåëèãèè...
     àðòèß íå ìîæåò áûòü íåéòðàëüíîé â îòíîøåíèè ðåëèãèîçíûõ ïðåäðàññóäêîâ,
è îíà áóäåò âåñòè ïðîïàãàíäó ïðîòèâ ýòèõ ïðåäðàññóäêîâ, ïîòîìó ÷òî ýòî åñòü
îäíî èç âåðíûõ ñðåäñòâ ïîäîðâàòü âëèßíèå ðåàêöèîííîãî äóõîâåíñòâà,
ïîääåðæèâàþùåãî ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû è ïðîïîâåäóþùåãî ïîâèíîâåíèå ýòèì
êëàññàì."
     "ðåìüåð-ìèíèñòð ‚åëèêîáðèòàíèè îáåùàë óñêîðèòü âûñàäêó äåñàíòà
ñîþçíèêîâ íà ïîáåðåæüå ƒåðìàíèè. ˆ ‘òàëèí, îáëåã÷åííî âçäîõíóâ,
ïåðåêðåñòèëñß."
     ‘òàëèí "...íå áûë âðàæäåáåí ê öåðêâè, êàê ‹åíèí è äðóãèå áîëüøåâèêè.
—åðåç âñþ åãî æèçíü ïðîøëà èíîãäà õîðîøî, èíîãäà ïëîõî ñêðûâàåìàß ñêëîííîñòü
ê ðåëèãèè. ’àê, â ïåðâûå ãîäû ðåâîëþöèè, êîãäà â ñòðàíå ïîßâèëàñü
âîçìîæíîñòü äëß öåðêîâíîãî èçäàíèß "•ðèñòèàíèíà", ‘òàëèí áûë ñðåäè òåõ, êòî
ñìîòðåë íà ýòîò ôàêò áëàãîñêëîííî. Žäíàêî ïîáåäèëà äðóãàß òî÷êà çðåíèß,
êîòîðîé ïðèäåðæèâàëàñü áîðþùàßñß ñ ðåëèãèåé àäåæäà Šîíñòàíòèíîâíà.
ƒîâîðèëè, ÷òî â ñàìûå òßæåëûå ìèíóòû âîéíû îí äàæå ìîëèëñß, à ïîçäíåå îäíîé
èç åãî ïåðâûõ ìèðíûõ áóìàã áûë ïðèêàç î âîçâðàùåíèè öåðêâè ðßäà öåííîñòåé,
âêëþ÷àß ìîùè íåêîòîðûõ ñâßòûõ". /‹.‚àñèëüåâà "Šðåìëåâñêèå æåíû"/

     ˆ‡ „…‚ˆŠ€ Š€ƒ€Ž‚ˆ—€ /Ž ‘’€‹ˆ…/:
     "‚ åãî îáðàçå íå áûëî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî... „àæå åñëè îí âûñêàçûâàë
ñâîè ÷óâñòâà, ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî áûëî íå èç ãëóáèíû åãî
ñåðäöà. Žíè áûëè òàêèìè æå ôàëüøèâûìè, êàê ìàñêèðîâêà íà òàíêå. € ïîä íåé
ñêðûâàëñß ‘òàëèí - êóñîê ñòàëè. ˆç êàêîãî-òî ìíå ñàìîìó íåïîíßòíîãî ÷óâñòâà,
ß áûë óâåðåí, ÷òî îí áóäåò æèòü âå÷íî... ‚ íåì íå áûëî íè÷åãî
÷åëîâå÷åñêîãî".
     "“ íåãî áûëà îñîáàß ÷åðòà õàðàêòåðà, êîòîðàß çàñòàâëßëà ìåíß ÷àñòî
óäèâëßòüñß. Ží âñåãäà ãîâîðèë ñ êàêèì-òî ñêðûòûì óâàæåíèåì î îãå è ðåëèãèè.
‘íà÷àëà ß äóìàë, ÷òî ýòî íàì òîëüêî êàæåòñß, íî ïîòîì ß çàìåòèë, ÷òî ìîå
ïåðâîå âïå÷àòëåíèå áûëî äîñòîâåðíî. Ží âñåãäà áûë î÷åíü îñòîðîæíûì, êîãäà
ðàçãîâîð çàõîäèë íà ýòó òåìó. Œíå íèêîãäà íå óäàâàëîñü îïðåäåëèòü, êàêîãî
ìíåíèß îí ïðèäåðæèâàëñß ïî ýòîìó âîïðîñó. î îäíî ìíå ñòàëî ßñíî - ó íåãî
áûë ñâîé, îñîáûé âçãëßä íà ýòó òåìó. àïðèìåð, îí íèêîãäà íå ãîâîðèë, ÷òî
îãà íåò..."
     "‚ åãî ïðèñóòñòâèè ëþäßì áûëî êàê-òî íå ïî ñåáå. ‚ñå ïî÷èòàëè è óâàæàëè
åãî. Ÿ íå äóìàþ, ÷òî îí âêóøàë ëþáîâü íàðîäà: îí ñòîßë íàä íåé. òî âîçìîæíî
çâó÷èò ñòðàííî, íî îí çàíèìàë äîëæíîñòü, êîòîðàß ðàíüøå áûëà ïðåäíàçíà÷åíà
îãó".
     - ’û ÷åìó óëûáàåøüñß, îçèòèâ?
     - ’îìó, ÷òî ˆîñèô çàñòàâèë âñþ ‚Šá ðàáîòàòü íà îãà... ’åõ, ïðî êîãî
ñêàçàë êàê-òî:
     "Žíè ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå, êàê áóäòî áû äåéñòâèòåëüíî âåðßò â èäåàë
ñîöèàëèçìà â ãðßäóùåì áåñêëàññîâîì îáùåñòâå. à ñàìîì äåëå îíè âåðßò ëèøü â
îðãàíèçîâàííóþ âëàñòü". ‹àäíî, ß òåáå îòêðîþ ñàìóþ òàéíóþ òàéíó, - ïðîøèïåë
€ƒ, - ’åì áîëåå, ÷òî âñå ðàâíî íà ‘óäå "âñå òàéíîå ñòàíåò ßâíûì"...


     * * *


     î íåò ñèë óéòè...
     Ží âûñêàêèâàåò èç òîãî ñàìîãî ïåðâîãî âàãîíà è, ñõâàòèâ Ÿíó â îõàïêó,
óñïåâàåò âìåñòå ñ íåé ââèíòèòüñß â ñäâèãàþùèåñß äâåðè.
     Žêàçûâàåòñß, îí çàäåðæàëñß ó øåôà, êîòîðûé æèâåò íà Šðàñíîñåëüñêîé,
äèïëîìíîãî ðóêîâîäèòåëß.
     "Ÿ áåãàþ çà íèì", - æåñòêî êîíñòàòèðóåò Ÿíà.
     Žò àâëèíà ÷óòü ïàõíåò âèíîì è ýòèìè åãî çàáóãîðíûìè ñèãàðåòàìè. Ÿíà
ñëóøàåò åãî ðàññêàç î çàìå÷àíèßõ øåôà ïî ïîâîäó îòñíßòîãî ìàòåðèàëà è
äóìàåò, ÷òî, íàâåðíîå, ýòî è åñòü ñ÷àñòüå.
     ‚åëè÷åñòâåííûé ôåøåíåáåëüíûé äîì â òèõîì ïåðåóëêå, íåïðèñòóïíûå äóáîâûå
äâåðè, îãðîìíîå ïàðàäíîå ñ òàêîé æå íåïðèñòóïíîé ëèôòåðøåé, ïîõîæåé íà
ïåðåîäåòîãî áàáóøêîé âîëêà.
     ‘ ïðàçäíèêîì, òåòß ‹åíî÷êà, - ëèôòåðøà ñìîòðèò íà Ÿíó, „åíèñ êëàäåò íà
ñòîëèê øîêîëàäêó.
     - € ÷òî ñåãîäíß?
     - ó êàê æå, äåíü øàõòåðà, - „åíèñ ïîäòàëêèâàåò Ÿíó ê ëèôòó, ïðèëîæèâ ê
ãóáàì ïàëåö. ðîôåññèîíàë!
     - ˆíñòðóêöèþ ïîìíèøü?
     ˆíñòðóêöèþ Ÿíà ïîìíèëà. „åíèñ îòêðîåò ñâîèì êëþ÷îì äâåðü è âîéäåò. …ñëè
áàáóøêè â ïðèõîæåé íåò, óñòàíîâèò åå ìåñòîïîëîæåíèå è â ýòîì ìåñòîïîëîæåíèè
çàäåðæèò, à Ÿíà òåì âðåìåíåì ïðîñêîëüçíåò â ïðèîòêðûòóþ äâåðü êâàðòèðû, à
çàòåì, íå ñíèìàß ïàëüòî, - â êîìíàòó „åíèñà - ïåðâàß äâåðü íàïðàâî. ‡äåñü
ïàëüòî ìîæíî ñíßòü, íî ñâåòà íå çàæèãàòü è æäàòü åãî. Ÿíà ñèäèò íà ïîêðûòîé
ìåäâåæüåé øêóðîé òàõòå, âãëßäûâàåòñß â ñìóòíûå î÷åðòàíèß íåçíàêîìîé êîìíàòû,
ñëûøèò çà ñòåíîé ãîëîñà, ñìåõ è äèâèòñß, ÷òî óíèçèòåëüíûå ïåðèïåòèè ýòîãî
âå÷åðà òàê ëåãêî îò íåå îòñêàêèâàþò.
     "„îêàòèëàñú, - äóìàåò îíà î ñåáå ñî ñòîðîíû, - íè ãîðäîñòè, íè
äîñòîèíñòâà. ó è ïóñòü". ˆ îïßòü äèâèòñß ñâîåìó ðàâíîäóøèþ. "ó è ïóñòü. Ÿ
òàêàß æå, êàê îíè... ‹þñüêà, îêîâàß... “ ìåíß áóäåò ëþáîâíèê. “ ìåíß -
ëþáîâíèê!.. Ž îæå..."
     "‹þáîâíèê çíàåò - îíà, ïîñëóøíàß, ìîëßñü è ïëà÷à, îïßòü ïðèäåò",
ïðèõîäßò íà óì ñëîâà ëþáèìîãî â äåòñòâå ðîìàíñà. Ÿíó äóøèò ñìåõ. Žíà îùóïüþ
ïðîáèðàåòñß ê îêíó, ñïîòûêàåòñß îáî ÷òî-òî íà ïîëó, ïðèîòêðûâàåò óãîë
òßæåëîé ïîðòüåðû. ‚èäèò çàñíåæåííûé äâîð, æåíùèíó â øóáêå ñ òàêñîé íà
ïîâîäêå. Šàæåòñß, áóäòî êàòèò âïåðåäè èãðóøêó íà êîëåñèêàõ. ‚ûïóñòèâ
ïîâîäîê, æåíùèíà îãëßäûâàåòñß, ñáðàñûâàåò ïðßìî íà ñíåã øóáó è íà÷èíàåò
ýíåðãè÷íî ðàçìèíàòüñß.
     ‘êðèïíóëà äâåðü. Ÿíà íå ñëûøèò åãî øàãîâ, òàê êîëîòèòñß ñåðäöå. ðîñòî
îñòðî ÷óâñòâóåò åãî ïðèáëèæåíèå - êàæäîé êëåòêîé è íåðâîì. î óïèâàßñü åãî
îáúßòüßìè, ýòîé èëëþçèåé åäèíåíèß, îíà âìåñòå ñ òåì îïßòü ìó÷èòåëüíî îùóùàåò
åãî âíóòðåííþþ "íåïðîáèâàåìîñòü", íåñìîòðß íà óæå ïóãàþùå-íåòåðïåëèâóþ
èíòèìíîñòü ëàñê.
     - ‚êëþ÷è ñâåò... ˆëè îíà óâèäèò?
     - àáóëß-òî? àáóëþ ß óëîæèë ñïàòü è ñïåë êîëûáåëüíóþ... Žíà ëþáèò "ëà-
ëà áàé". ‡íàåøü "ëà-ëà áàé"?
     ‚ñïûõèâàåò ðîçîâûé òîðøåð, òåïëî è ìßãêî îñâåòèâ êîìíàòó. îêà „åíèñ
âîçèòñß ñ ìàãíèòîôîíîì, îøàðàøåííûé âçãëßä Ÿíû ñêîëüçèò ïî íèçêèì êðåñëàì ñ
øåëêîâîé ïîëîñàòîé îáèâêîé, ïî íåïðàâèëüíîé ôîðìû ñòîëèêó ñ êèïîé ïîëüñêèõ
æóðíàëîâ "”èëüì", ïî ïîëêàì ñ êíèãàìè - êëàññèêà, à ïîâåðõ âòèñíóòû ßðêèå
çàãðàíè÷íûå êíèæèöû. îëèðîâàííàß ìåáåëü, êîâåð íà ïîëó, øêóðà, òîðøåð - â
ïßòèäåñßòûå òàêîé èíòåðüåð êàçàëñß âûçûâàþùå ýêñòðàâàãàíòíûì. à ïîëó â
ïóçàòîé êåðàìè÷åñêîé âàçå - òþëüïàíû, êðàñíûå è æåëòûå, áóäòî òîëüêî ÷òî
ñðåçàííûå. ‚ ßíâàðå! Ÿíà íàêëîíßåòñß ê íèì è ïîíèìàåò, ÷òî öâåòû
èñêóññòâåííûå. Žòäåðãèâàåò ðóêó, âûïðßìëßåòñß è îêàçûâàåòñß ëèöîì ê ëèöó ñ
ðåïðîäóêöèåé íà ñòåíå ñ èçîáðàæåíèåì ÷åãî-òî ñòðàííîãî, áåñôîðìåííîãî,
ñâèñàþùåãî ñî ñòðåëêàìè è öèôåðáëàòîì.
     - Žé, ÷òî ýòî?
     - ‘àëüâàäîð „àëè, "Œßãêèå ÷àñû", - „åíèñ ðàññêàçûâàåò ïðî ñþððåàëèçì,
ïðî þíþýëß è åãî ôèëüì, ãäå ðàññåêàþò ãëàç è èç ëàäîíè âûïîëçàþò ìóðàâüè.
ðî •è÷êîêà è åãî ôèëüìû óæàñîâ.
     - ýé Šîííèô êóäà-òî çàïðîïàñòèëñß. ƒëåíà Œèëëåðà ïîñòàâèòü? "‘åðåíàäó
ñîëíå÷íîé äîëèíû" ñìîòðåëà? ˆëè ÷òî-íèáóäü ïîñîâðåìåííåå?
     …é íðàâèòñß âñå - ýòà îáâîëàêèâàþùàß ìóçûêà, ìßãêèé ñâåò òîðøåðà è
ëàñêîâî îáíèìàþùèå êðåñëà, è ñ ÷åðíî-ðîçîâûì êàôåëåì âàííàß, ãäå îíà
ïðèíèìàåò äóø, è ïàõó÷åå æèäêîå ìûëî â áóòûëî÷êå, è ïóøèñòûé õàëàòèê, è
äîìàøíèå òàïêè ñ ïîìïîíàìè, êîòîðûå åé ïðèíåñ „åíèñ, è ðàçáðîñàííûå ïî êîâðó
æóðíàëû, êîòîðûå îí íåáðåæíî ñìàõíóë íà êîâåð ñî ñòîëèêà, ÷òîáû ðàññòàâèòü
íà ñàëôåòêàõ èç ßïîíñêîé ñîëîìêè áîêàëû - âñß ýòà ýêçîòèêà, êîòîðîé íèêîãäà
íå âîäèëîñü â èõ ñ ìàìîé êîìíàòå è â äîìàõ, ãäå îíà áûâàëà. àâåðíîå, â ýòîì
õàëàòèêå, òàïêàõ, â ýòîì êðåñëå ñèäåëà îêîâàß, à ìîæåò, è äðóãèå äåâèöû -
íó è ïóñòü. …é âñå ðàâíî âñå íðàâèòñß, êðîìå îäíîãî. —òî åé ýòî íðàâèòñß.
     €õ, êàê çëî è õëåñòêî ìîãëà áû ‘èíåãèíà îáëè÷èòü â êàêîì-íèáóäü
ôåëüåòîíå êîâðîâî-òîðøåðíûé ìåùàíñêèé óþò ïîäîáíîé êîìíàòû! å óïóñòèâ òàêèå
äåòàëè, êàê ôàëüøèâûå öâåòû, âòèñíóòûå ïîâåðõ êëàññèêîâ áóëüâàðíûå êíèæîíêè
è óæ êîíå÷íî, êàðòèíó ýòîãî ñþððåàëèñòà, êàê áû ñèìâîëèçèðóþùóþ áåñïîëåçíî
òåêóùóþ æèçíü îáèòàòåëåé êâàðòèðû, ãäå âåùè ïîðàáîòèëè ëþäåé... ˆ äåâóøêó,
ïîïàâøóþ â ïëåí ýòîé ëèïêîé îáûâàòåëüùèíû. Žäíàêî â òî âðåìß êàê Ÿíà-
îáëè÷èòåëüíèöà ïûòàåòñß ðàçëîæèòü ìàòåðèàëû "„åëà" ïî ïðèâû÷íûì ïîëêàì,
Ÿíà-îáâèíßåìàß òåðçàåòñß ñîçíàíèåì, ÷òî îòëè÷íî çâó÷àùèé ìàãíèòîôîí, ìóçûêà
ƒåðøâèíà è ëëèíãòîíà, è ïðîêàòíûé ôðèâîëüíûéõàëàò ñ òàïêàìè íå âûçûâàþò ó
íåå äîëæíîãî îòâðàùåíèß. Šàêàß æå îíà îêàçàëàñü äåøåâêà!
     Žíè æäóò çâîíêà èç ‹îíäîíà. àâëèí îòêðûâàåò äâåðöó øêàô÷èêà, è ïåðåä
Ÿíîé, êàê â èëëþçèîíå, îñëåïëßß ýòèêåòêàìè, ëåòèò â çåðêàëüíóþ áåñêîíå÷íîñòü
ñòàß áóòûëîê.
     Žíà óæå íå àõàåò è íè÷åãî íå ñïðàøèâàåò, äàæå åñëè áû â øêàôó ó àâëèíà
ñèäåë âåñü îðêåñòð ýòîãî ñàìîãî ƒëåíà Œèëëåðà âìåñòå ñ èíñòðóìåíòàìè. ’îëüêî
íå ïîêàçàòüñß åìó "÷óæîé"! "àð" - ñêàçàë îí, è Ÿíà-îáëè÷èòåëüíèöà
ñîäðîãíóëàñü âíóòðåííå, ïîòîìó ÷òî "áàð" äëß íåå áûë ñèíîíèìîì êàáàêà èëè
òðàêòèðà. Šàáàê íà äîìó!
     € „åíèñ òî ëè íå äîãàäûâàëñß î òåðçàþùèõ åå ïðîòèâîðå÷èßõ, òî ëè
òàêòè÷íî ïîìàëêèâàë, òî ëè äåéñòâèòåëüíî ïîâåðèë, ÷òî äëß íå¸ ýòè áàðû è
ìàãíèòîôîíû âñ¸ ðàâíî ÷òî êîòëåòû. € ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî îí íè î ÷¸ì òàêîì
íå äóìàë.
     - „æèí ñ òîíèêîì áóäåøü?
     Ÿíà êèâàåò íåáðåæíî, è ïåðåä íåé îêàçûâàåòñß âûñîêèé õðóñòàëüíûé áîêàë
ñ ïëàâàþùèìè âíóòðè ëüäèíêàìè è ïðîòêíóòûì ñîëîìèíîé ëîìòèêîì ëèìîíà.
     - Šàê â ëó÷øèõ äîìàõ, - ñêàçàë „åíèñ.
     ƒîðüêîâàòî-ñëàäêàß îáæèãàþùàß æèäêîñòü ïðèßòíî ïîùèïûâàåò ßçûê,
íàïîìèíàß âêóñ ñîñíîâûõ ïîáåãîâ, ëàêîìñòâà å¸ äåòñêèõ â¸ñåí. ˆòàê, òåïåðü
îíà îáðàçîâàííàß. „æèí-òîíèê, êîêòåéëü, áàð, áëþç, •è÷êîê, õàëàò, òàõòà,
÷óâèõà.
     „åíèñ - ñîëíå÷íûé äåíü...
     àâåðíîå, Ÿíà íåìíîãî ïüßíà - åé ñòàíîâèòñß æàðêî, ëåãêî è âåñåëî. Žíà
÷óâñòâóåò íåîæèäàííî âîë÷èé ãîëîä è âñïîìèíàåò, ÷òî åëà â ïîñëåäíèé ðàç
÷àñîâ äâåíàäöàòü íàçàä. „åíèñ òàùèò èç êóõíè ÷óäîâèùíûõ ðàçìåðîâ áóòåðáðîäû
ñ êîëáàñîé è ñûðîì, ðæàâûé ñåë¸äî÷íûé õâîñò è áàíêó øïðîòîâ.  …ãî
óòîí÷¸ííîñòü â âîïðîñàõ èíòåðüåðà è íàïèòêîâ âïîëíå óðàâíîâåøèâàëàñü ïîëíûì
ïðåíåáðåæåíèåì ê êóëèíàðèè. ðèõîäßùàß äîìðàáîòíèöà ’àñß óáèðàëàñü è
ãîòîâèëà äëß áàáóøêè äèåòè÷åñêèå ñóïû, ïðîò¸ðòûå ïþðå, êîòîðûå „åíèñ òåðïåòü
íå ìîã. Ÿíà âñïîìíèëà, ñ êàêîé æàäíîñòüþ îí ïîãëîùàë ó íèõ êîòëåòû. åäíûé
àâëèí! Žíà ïîæèðàåò áóòåðáðîäû, øïðîòû, îñòàòêè ïå÷¸íî÷íîãî ïàøòåòà â
ïðîìàñëåííîé áóìàãå è ñåë¸äî÷íûé õâîñò, çàïèâàß äæèíîì.
     - ‘óïó äàòü? - ñïðàøèâàåò „åíèñ ïî÷åìó-òî ø¸ïîòîì. …ãî ëèöî! Ží
îøåëîìë¸í å¸ àïïåòèòîì. Ÿíó ðàçáèðàåò ñìåõ - íèêàê íå ìîæåò îñòàíîâèòüñß.
„åíèñ ïûòàåòñß ÷òî-òî ñêàçàòü, íî, ìàõíóâ ðóêîé, òîæå íà÷èíàåò ñìåßòüñß.
     îòîì èõ ìîë÷àëèâàß èçíóðèòåëüíàß ñõâàòêà â òåìíîòå íà òàõòå, êîãäà
íåâîçìîæíî áûëî äëß Ÿíû íè óñòóïèòü, íè îòâåðãíóòü. „âå ˆîàííû, „åíèñ -
òðåòèé. ’åëåôîííûé çâîíîê ïðîçâó÷àë ñïàñèòåëüíûì óäàðîì ãîíãà. Ÿíå ñëûøíî,
êàê „åíèñ â ò¸ìíîé ïðèõîæåé áîëòàåò ñ ‹îíäîíîì. Ž ’àñå è ïðà÷å÷íîé, îá
èíñòèòóòå è ñâî¸ì ôèëüìå, î êàêèõ-òî çíàêîìûõ è ðîäñòâåííèêàõ... Ž òîì, ÷òî
ñåé÷àñ ó íåãî â êîìíàòå Ÿíà, â ‹îíäîíå, ñàìî ñîáîé, íèêîãäà íå óçíàþò. ˆ
‹îíäîíó íåò äî ýòîãî äåëà. ’àì ïðîáèðàþòñß â òóìàíå êýáû, äâóõýòàæíûå áàñû,
îìíèáóñû, ñïåøàò ê ñâîèì êàìèíàì äæåíòëüìåíû ïîä ÷¸ðíûìè çîíòàìè è, ïîäíßâ
âîðîòíèêè ñåðûõ ïàëüòî, äóìàþò î ðîñòå öåí, îá èíôëßöèè, î ñâîèõ âûñîêèõ
õóäûõ àíãëè÷àíêàõ. ˆ åñòü åù¸ äåñßòêè ñòðàí, ñîòíè ãîðîäîâ è ìèëëèîíû ëþäåé,
êîòîðûì àáñîëþòíî ïëåâàòü, ÷òî îíà, Ÿíà ‘èíåãèíà, íàõîäèòñß íî÷üþ â êîìíàòå
ó àâëèíà. òî êàñàåòñß ëèøü å¸, ëèøü ñåáå îíà ïðè÷èíßåò çëî. îëüøå íèêîìó
â ìèðå.
     ‘òðàííîå ëåäåíßùåå ÷óâñòâî ñâîáîäû è âñåäîçâîëåííîñòè âäðóã îâëàäåâàåò
åþ. åãðîìêèé ãîëîñ, ñìåõ „åíèñà, áîëòàþùåãî ñ ‹îíäîíîì, áóäòî îòñåêàþò îò
ïðî÷åãî ìèðà ïëûâóùèé â íî÷è îñòðîâîê êîìíàòû, òàõòó ñî âçäûáëåííîé ãîðáîì
øêóðîé, ñëîâíî îæèâøåé â ñóãðîáå áåëåþùèõ ïðîñòûíåé è ïîäóøåê. …¸, ˆîàííó,
îäèíîêóþ, ñâîáîäíóþ è îáðå÷¸ííóþ, êàê îáèíçîí ïîñëå êîðàáëåêðóøåíèß,
ïîêèíóòóþ òåïåðü äàæå òîé, âòîðîé ˆîàííîé, ñ îãðîìíûìè èñïóãàííûìè ãëàçàìè,
ïëûâóùåé âî òüìå ïî òó ñòîðîíó âàãîííîãî ñòåêëà â âå÷íîñòü, ïî äðóãóþ
ñòîðîíó òåëåôîííîãî ïðîâîäà.
     “ïàâøèé íà ïîë âñëåä çà øêóðîé õàëàò, ñîáñòâåííàß íàãîòà, åù¸ ìèíóòó
íàçàä ïðåäñòàâëßâøàßñß ñòûäíîé, íåâåðîßòíîé, à òåïåðü òàêàß åñòåñòâåííàß è
ïðåêðàñíàß, áëàæåííàß ïðîõëàäà ïðîñòûíåé, â êîòîðóþ ïîãðóæàåò ˆîàííà, êàê â
ðåêó, ðàñêàë¸ííîå òåëî...
     è ðàíåå, íè ïîòîì íå èñïûòûâàëà ˆîàííà òàêîãî áåñïðîñâåòíîãî
îäèíî÷åñòâà, êàê â ñàìûõ ïûëêèõ åãî îáúßòèßõ. î, óñòóïàß ãðóáîâàòûì åãî
ëàñêàì, îíà âñåãäà áóäåò ïîìíèòü, êàê ýòîé íî÷üþ ìíîãî ëåò íàçàä îí áóäåò
ëåæàòü íà ñãèáå å¸ ðóêè è íåñòè ÷òî-òî ìàëîâðàçóìèòåëüíîå, ÷òî åãî ñáèëè ñ
òîëêó àìóðíûå ïîõîæäåíèß å¸ äæèííîâ, ÷òî îí ïðèíèìàë å¸ çà ýòàêóþ ãðåìó÷óþ
ñìåñü àêóëû ïåðà ñ ïðîâèíöèàëüíîé Œåññàëèíîé - óæ î÷åíü ëèõî è óáåäèòåëüíî
ïîëó÷àëèñü ó íå¸ ïîñòåëüíûå ñöåíû, à ïîòîì ñîâñåì ñìåøàåòñß è çàòèõíåò -
òàêèì ñáèòûì ñ òîëêó è íåçàùèù¸ííûì îíà åãî óâèäèò âïåðâûå. ˆ îíà íàêîíåö-òî
äîòðîíåòñß äî åãî ëèöà, âîëîñ, öåïî÷êè íà øåå ñ "êóðèíûì áîãîì" èç
‘åðäîëèêîâîé áóõòû, ñîìêíóòûõ âåê, ãóá, è îùóòèò âäðóã, êàê ãóáû îòçîâóòñß
íà å¸ ïðèêîñíîâåíèå; èõ ìßãêîñòü è òåïëî, èõ åäâà óëîâèìîå âñòðå÷íîå
äâèæåíèå ñ ëèõâîé âîçíàãðàäèò ˆîàííó çà âñþ ìîðîêó òîé íî÷è.
     ‚ ýòó ìèíóòó îí ïðèíàäëåæàë åé!
     "…äèíñòâî äóø, ñëèßíüå òåë"... ‚îñåìíàäöàòèëåòíßß ìàñòåðèöà ïîñòåëüíûõ
ñöåí ïîéìåò ñåãîäíß, ìíîãî ëåò íàçàä, ÷òî ìîæíî â ñòðàñòíûõ îáúßòèßõ óìèðàòü
îò îäèíî÷åñòâà è ñîáñòâåííîé õîëîäíîñòè è òóò æå âîñêðåñàòü ïðîñòî îò åãî
ãîëîñà, äûõàíèß, îò ãóá, ñîííî îòîçâàâøèõñß íà òâî¸ ïðèêîñíîâåíèå. —åì áîëåå
îäèíîêîé è õîëîäíîé ïî÷óâñòâóåò îíà ñåáß â òó íî÷ü, òåì îò÷àßííåé,
íåíàñûòíåé áóäåò òîñêà ïî ýòîìó ñàìîìó "ñëèßíüþ äóø", ïîòîìó ÷òî ãîðåëà îíà
îäíà. ó äà ëàäíî, ïëåâàòü, ëèøü áû íå ïîãàñëî, è ñîáåð¸ò îíà ïî êàïëå âñ¸
ñâî¸ ìóæåñòâî, òåðïåíèå, äàæå äæèííîâ ïðèçîâ¸ò íà ïîìîùü ˆîàííà, êîãäà óæå
íà ðàññâåòå, íåçàìåòíî âûñêîëüçíóâ èç äîìà, îíè ãóëßëè ïî ñèíåâàòî-ñíåæíûì
ìîñêîâñêèì óëî÷êàì, îæèäàß îòêðûòèß êàôå, è îíà ðàçâëåêàëà „åíèñà
èìïðîâèçèðîâàííûìè ôàíòàñòè÷åñêèìè áàéêàìè. Œîçã, âîîáðàæåíèå ïîñëå
áåññîííîé íî÷è ðàáîòàëè ñ áîëåçíåííîé îñòðîòîé è ùåäðîñòüþ, "íà èçíîñ". ‚
êàôå åé óäàëîñü çàâëàäåòü âíèìàíèåì ñîñåäåé ïî ñòîëèêó - ïðîäàâùèö èç
ãàñòðîíîìà íàïðîòèâ, ïðàçäíóþùèõ ÷åé-òî äåíü ðîæäåíèß. „åâ÷îíêè óæå
ðàñïëàòèëèñü, íî íå óõîäèëè, æåëàß äîñëóøàòü å¸ èìïðîâèçàöèþ ïðî çîëîòóþ
ìîíåòó, êîòîðàß î÷åíü ïðèâßçûâàëàñü ê êàæäîìó èç õîçßåâ, íî òå òî è äåëî
ïðîäàâàëè å¸, îáìåíèâàß òî íà êîðçèíó ñ ßñòâàìè, òî íà êðàñèâîå ïëàòüå, òî
íà ðåäêóþ êíèãó. Œîíåòà ñòðàäàëà îò èõ íåâåðíîñòè, íî âîò îäíàæäû ïîßâèëñß
÷åëîâåê, êîòîðûé ïîëþáèë å¸. Ží ñïðßòàë å¸ è õðàíèë ó ñåáß äî êîíöà æèçíè, à
ïåðåä ñìåðòüþ çàðûë â ñàäó ïîä ßáëîíåé, ÷òîáû îíà íå äîñòàëàñü íèêîìó.
     Œîíåòà ëåæàëà â çåìëå è ïëàêàëà. …é õîòåëîñü íàâåðõ, ê ëþäßì, ÷òîá å¸
ñíîâà ëàñêàëè è ëþáèëè, õîòåëîñü áëèñòàòü è ñâåðêàòü, êàê â áûëûå âðåìåíà.
ðîøëî ìíîãî ëåò, è âîò îäíàæäû...
     „åíèñ óâåä¸ò å¸. „åâ÷îíêè èç ãàñòðîíîìà òàê è íå óçíàþò, ÷òî ñëó÷èëîñü
îäíàæäû, è ñàìà Ÿíà íå óçíàåò - â òî óòðî åé ïðèäóìûâàëîñü íà ëþáóþ òåìó
ëåãêî è ìãíîâåííî, ìûñëè åäâà óñïåâàëè ôîðìèðîâàòüñß â ñëîâà. „åâ÷îíêè áóäóò
ñìîòðåòü, êàê „åíèñ ïîäà¸ò åé ïàëüòî, è ïåðåø¸ïòûâàòüñß. "‘þæåò äëß ìóëüòè",
- ñêàæåò îí ïðî èñòîðèþ ìîíåòêè è ïîòàùèò Ÿíó â ãîñòè ê øåôó, äðóãó èõ ñåìüè
íà ïîéì¸ò, ÷òî ýòî ñìîòðèíû, íî äàæå òóò íå îáèäèòñß, ïîñòàðàåòñß íå óäàðèòü
â ãðßçü ëèöîì. „åíèñ óæå íå ïîçâîëèò åé èìïðîâèçèðîâàòü. Ÿíó ïðèßòíî
ïîðàçèò, ÷òî îí ïîìíèò âñå å¸ áàéêè åäâà ëè íå ëó÷øå å¸ ñàìîé, îí áóäåò
ðàññêàçûâàòü ñàì, ëèøü èçðåäêà îáðàùàßñü ê íåé çà óòî÷íåíèßìè, äèðèæèðîâàòü,
è âîîáùå îíè âûñòóïßò êàê õîðîøî ñðàáîòàâøàßñß ýñòðàäíàß ïàðà. „âà ÷àñà
ßíèíûõ áàåê áóäóò ñ áëåñêîì "äåðæàòü çàë" - ìàñòèòîãî ðåæèññ¸ðà è åãî
ñóïðóãó, êèíîàêòðèñó èç ôèëüìîâ ßíèíîãî äåòñòâà, óæå ïîáëåêøóþ, ñ ëèöîì
äåâóøêè-ñòàðóøêè èç ñêàçêè î ïîòåðßííîì âðåìåíè.
     …¸ ñâîåîáðàçíûé òîíåíüêèé ñìåõ, áëèçêèé ïðîôèëü - àáñòðàêöèß, ñèìâîë,
êàê ëèöî âñßêîãî ïîïóëßðíîãî àêò¸ðà, è â òî æå âðåìß - ðåàëüíîñòü, ïëîòü...
’ðè ãëóáîêèõ øòðèõà â óãëó îáðàù¸ííîãî ê íåé ãëàçà, äåòñêàß ßìî÷êà íà ùåêå -
îíè ïîßâëßþòñß, êîãäà îíà ñìå¸òñß... Šîíêðåòíîñòü, áëèçîñòü å¸ ëè÷èêà-
ñèìâîëà, ãîëîñîê-ñèìâîë, ïðåäëàãàþùèé "åù¸ êîôå", ìàëåíüêàß äåòñêàß ðó÷êà â
êîëüöàõ, ðàññåßííî, êàê êîøêó, ïîãëàæèâàþùàß ßíèí ëîêîòü. ˆ ãëàçà õîçßèíà
äîìà, âñåïîçíàâøåãî óääû, òîëüêî ÷òî óñòðåìë¸ííûå, êàçàëîñü, â ñàìîå
âå÷íîñòü, à òåïåðü âíèìàþùèå „åíèñó ñ æèâîñòüþ è íåïîñðåäñòâåííîñòüþ
ïåðâîêëàøêè.
     —åðåç íåñêîëüêî ëåò Ÿíà óâèäèò, êàê îí ðåïåòèðóåò ñ àêò¸ðàìè, òàê æå
ïðîèãðûâàß íà ëèöå êàæäóþ èõ óäà÷íóþ ðåïëèêó... ‹èöî-òåàòð, ëèöî-ñöåíà,
êîãäà ãàñíåò ñâåò ïðè ìàëåéøåé ôàëüøè, è óæå òßíåò ñêëåïíûì õîëîäîì, è òàì,
ãäå òîëüêî ÷òî êèïåëà æèçíü, ñ òðóäîì ðàçëè÷àåøü ëèøü ôàíåðó äåêîðàöèé äà
òåíè ðàçáåãàþùèõñß àêò¸ðîâ.
     Ÿíà ïîäûãðûâàåò „åíèñó, â óæå ñëîæèâøèåñß èñòîðèè ùåäðî äîáàâëßåò íîâûå
êðàñêè, äåòàëè, ñ ïî÷òè ÷óâñòâåííûì íàñëàæäåíèåì ñîçíàâàß ñâîþ âëàñòü íàä
ýòèì ïðåêðàñíûì, âäîõíîâåííûì ëèöîì øåôà, ìåíßþùèìñß ïî ìàíîâåíèþ å¸ âîëè.
     ‚îîáùå-òî èìïðîâèçàöèß áûëà åé íåñâîéñòâåííà - âèäèìî, ñòðåññ ïðîáóäèë
ýòîò äàð /òîãäà åù¸ î ñòðåññå ñëûõîì íå ñëûõàëè, ïîýòîìó Ÿíà è åãî
ïðèïèñàëà ÷óäó/. Žùóùåíèå íåðåàëüíîñòè äîïîëíßëà ñòðàííàß îáñòàíîâêà êîìíàòû
- óëüòðàíåñîâðåìåííàß, áóäòî ñàìà èñòîðèß - „ðåâíèé ‚îñòîê, ôðàíöóçñêàß
ìîíàðõèß, ðóññêèé êëàññèöèçì. àâåë, €ëåêñàíäð, ìîäåðí íà÷àëà âåêà, - ñàìà
èñòîðèß îâåùåñòâèëàñü çäåñü â ñàìîì íåìûñëèìîì ñî÷åòàíèè. ‘òåíû, îáèòûå
òåìíî-âèøíåâîé òêàíüþ ñ çîëîòûìè áóêåòàìè, íà îäíîé èç ñòåí - ïàííî -
ñòàðèííàß êèòàéñêàß âûøèâêà, ïîäñâå÷åííàß êèòàéñêèì ôîíàð¸ì ñ êðàñíûìè
ø¸ëêîâûìè êèñòßìè. ‘òîë-ñîðîêîíîæêà êðàñíîãî äåðåâà, àíãëèéñêèå
÷èïèíäåéëîâñêèå ñòóëüß, â óãëó - äâà "áóëß", íà êàæäîì - ïî ñàêñîíñêîé âàçå.
îñêîøíàß áðîíçîâàß ëþñòðà ñî ñâå÷àìè çàæèãàëàñü, âèäèìî, ëèøü â ïàðàäíûõ
ñëó÷àßõ, ãîðåë òîðøåð, ïåðåäåëàííûé èç ãàçîâîãî â ýëåêòðè÷åñêèé, è ïîêðûòûé,
âìåñòî àáàæóðà, ñòàðèííîãî ðèñóíêà øåëêîâûì ïëàòêîì ñ èçîáðàæåíèåì ôåõòóþùèõ
äàì â êðèíîëèíàõ. Ÿíå, íåèñêóøåííîé âî âñåõ ýòèõ óëßõ, àâëàõ è —èïèíäåéëàõ
êîìíàòà ïîêàçàëàñü íåâåðîßòíîé, àáñóðäíîé, òåàòðàëüíîé.
     ‘ìîòðèíû ïðîéäóò íà ðåäêîñòü óäà÷íî. ‚ ðåçóëüòàòå Ÿíà âûèãðàåò ãëàâíûé
ïðèç - „åíèñà ƒðàäîâà è, ïðèæèìàß ê ñåðäöó äðàãîöåííóþ íîøó - íå÷òî
òßæåëåííîå, ãðîìîçäêîå è íåïîäúåìíîå, ñâîþ êàìåííóþ ƒàëàòåþ, ïîòàùèò åå
äàëüøå è äàëüøå â ñâîþ æèçíü. Žæèâåò ëè ƒàëàòåß? Ž áóäóùåì Ÿíà íå äóìàëà.
’îëüêî áû âûäåðæàòü, äîòàùèòü, íå âûðîíèòü...
     ðîéäåò åùå íåñêîëüêî äíåé, êîòîðûå ìàëî ÷òî èçìåíßò - èõ âñòðå÷è òî
íî÷üþ ó „åíèñà, òî äíåì ó íåå, ëèõîðàäî÷íî-òîðîïëèâûå, êàê áû ìàòü íå
âåðíóëàñü ñ ðàáîòû ðàíüøå âðåìåíè, è ìàìèíû ðåâíèâûå íåíàâèäßùèå âçãëßäû,
ëåòßùèå â „åíèñà, è íåíàâèäßùèå âçãëßäû îêîâîé, ëåòßùèå â Ÿíó, è âìåñòå ñ
òåì áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèâøèåñß ñúåìêè, è çà÷åòû ïî êîíòðîëüíûì, êîòîðûå îíà
îòîñëàëà íà ôàêóëüòåò. ˆ â êàæäîì íîìåðå - åå ìàòåðèàë, ïîòîìó ÷òî îíà óæå
íà÷íåò ïðèâûêàòü ê ýòèì ñëàäêèì ìóêàì, è ÷åì áîëåå áóäåò îñîçíàâàòü ñâîþ ñ
„åíèñîì íåñîâìåñòèìîñòü, òåì ñèëüíåå âëþáëßòüñß. —åì òßæåëåå íîøà, òåì îíà
áóäåò ñòàíîâèòüñß äðàãîöåííåå.
     îòîì îí ñäåëàåò åé ïðåäëîæåíèå, áóäíè÷íî, ìåæäó ïðî÷èì, áóäòî
ïðèãëàøàß âûïèòü ÷àøêó êîôå â áóôåòå, à Ÿíà áóäåò ìîë÷àòü, ìîë÷àòü, íå â
ñèëàõ èç ñåáß âûäàâèòü ÷òî- ëèáî ïîäõîäßùåå ñëó÷àþ, - âñå ñëîâà ðàçîì
ïðåâðàòßòñß â ïóñòûå çâóêîâûå îáîëî÷êè, ëèøåííûå êàêîãî áû òî íè áûëî
ñìûñëîâîãî ñîäåðæàíèß.
     ˆ òîãäà ñòàòóß íà ìãíîâåíüå îæèâåò - ÷òî ïðîìåëüêíåò âäðóã â
íåçàìóòíåííûõ íèêàêèìè "÷óéñòâàìè" ãëàçàõ „åíèñà - ðàñòåðßííîñòü? ‚îëíåíèå?
‘òðàõ åå îòêàçà? ‚î âñßêîì ñëó÷àå, ýòî "÷òî-òî" ñ ëèõâîé çàìåíèò Ÿíå
ëþáîâíûå èçëèßíèß, êàê è â ïåðâóþ èõ íî÷ü, êîãäà åãî ãóáû áëàãîäàðíî è
óßçâèìî òîëêíóëèñü â åå ïàëüöû.
     Žíà íóæíà åìó. ‚ òîì, êàê îí æäàë îòâåòà, áûëî íå÷òî îò ìëàäåíöà, ó
êîòîðîãî òßíóò èç ðóê ïîãðåìóøêó.
     „åíèñ - ñîëíå÷íûé äåíü.


        …„„‚…ˆ… 18


     - ‹àäíî, ß òåáå îòêðîþ ñàìóþ òàéíóþ òàéíó, - ïðîøèïåë €ƒ. - ’åì áîëåå,
÷òî âñå ðàâíî íà ‘óäå "âñå òàéíîå ñòàíåò ßâíûì"... îñëå ñìåðòè ‹åíèíà, êàê
òîëüêî ˆîñèô ôàêòè÷åñêè ïðèøåë ê âëàñòè, ß íàøåïòûâàë åìó ñäåëàòü ðåëèãèþ
ãîñóäàðñòâåííîé, îòêàçàòüñß îò ýòîãî íèêîìó íå íóæíîãî àòåèçìà, ðàññêàçàòü
÷åñòíî íàðîäó îá îøèáêàõ ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè äóõîâåíñòâà, ïðèâåñòè
ñâèäåòåëüñòâà, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè... Žïåðåòüñß íà ëîßëüíîå äóõîâåíñòâî,
íà îáíîâëåíöåâ... àçâåñèòü ïîâñþäó öèòàòû èç èñàíèß, îáëè÷àþùèå
íåïðàâåäíóþ âëàñòü êíßçåé... Žáúßâèòü, ÷òî îòíûíå "ëåæàùèé âî çëå ìèð", òî
åñòü "ìèð íàñèëüß" ðàçðóøåí, è öåðêîâü áóäåò ñëóæèòü áåäíûì è óíèæåííûì,
òðóäîâîìó íàðîäó, êàê, ìîë, è ïðèçûâàë ƒîñïîäü... "Šòî íå ðàáîòàåò, òîò íå
åñò..." "ëàæåííû ïëà÷óùèå, áëàæåííû íèùèå äóõîì..."
     - "èùèå äóõîì" - ýòî ñîâñåì íå íèùèå...
     - Šòî òàì áóäåò ðàçáèðàòüñß, âñå ìîæíî áûëî áû îôîðìèòü íàäëåæàùèì
îáðàçîì. "ëàæåííû àë÷óùèå è æàæäóùèå ïðàâäû..." ˆ âñå ýòè ãðîçíûå òåêñòû èç
‚åòõîãî ‡àâåòà, èç "Žòêðîâåíèß"... Žïåðåòüñß íà ñëîâà "‚ñßêàß âëàñòü îò
îãà"... —òîáû âìåñòî öàðß è ÷ëåíîâ åãî ñåìüè ÷èòàëèñü ïîìèíîâåíèß ƒåíñåêà è
÷ëåíîâ ïîëèòáþðî... € ãëàâíîå, ïîëó÷èòü áëàãîñëîâåíèå ñâûøå íà êðîâü è
íàñèëèå:
     - ‚îçäàéòå åé òàê, êàê è îíà âîçäàëà âàì, è âäâîå âîçäàéòå åé; â ÷àøå,
â êîòîðîé îíà ïðèãîòîâëßëà âàì âèíî, ïðèãîòîâüòå åé âäâîå.
     ‘êîëüêî ñëàâèëàñü îíà è ðîñêîøåñòâîâàëà, ñòîëüêî âîçäàéòå åé ìó÷åíèé è
ãîðåñòåé... /Žòê.18,6-7/
     - ’àê ýòî æå î ïîñëåäíèõ âðåìåíàõ...
     - Šòî áû ñòàë ðàçáèðàòüñß!... ’åì áîëåå ÷òî íèêòî íå çíàåò, êîãäà îíè
íàñòóïßò. Šàðòèíà ïîëó÷èëàñü áû âïå÷àòëßþùàß - âñå äðóæíûìè ðßäàìè â õðàìû
íà èñïîâåäü, íå íàäî íèêàêèõ õàðàêòåðèñòèê ñ ìåñòà ðàáîòû è æèòåëüñòâà äëß
âñòóïëåíèß â ïàðòèþ, íèêàêèõ èíûõ ðåêîìåíäàöèé - òîëüêî îò ñâßùåííèêà... ˆ
òâîðè, ÷òî õî÷åøü, èìåíåì îæèèì...
     - ƒîñïîäè ïîìèëóé! - â óæàñå ïåðåêðåñòèëñß €•. ‚ñëåä çà íèì
ïåðåêðåñòèëàñü è ˆîàííà. €ƒ ïîãðîçèë åå êóëàêîì.
     —òî, ñòðàøíî? ’àê âåäü èìåííî çà ýòî âñå ñåé÷àñ óïðåêàþò ˆîñèôà - çà
îòäåëåíèå öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà! —òî îí íå çàñòàâèë öåðêîâü ñëóæèòü ðåæèìó,
êàê ýòî äåëàþò âñå óâàæàþùèå ñåáß ïðàâèòåëè. å ñòàë îòäàâàòü îãîâî êåñàðþ.
€ êàê ñëàâíî ìîãëî áû ïîëó÷èòüñß!
     - îãîäè, ñûí òüìû... ó è ÷òî îòâåòèë ˆîñèô?
     - “ãàäàé.
     - ‘îñëàëñß íà ‹åíèíà? "€òåèçì ßâëßåòñß íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìàðêñèçìà.
Œàðêñèçì - ýòî ìàòåðèàëèçì, ìû äîëæíû áîðîòüñß ñ ðåëèãèåé, òàê êàê ýòî
àçáóêà êàæäîãî ìàòåðèàëèñòà, à ïîýòîìó è ìàðêñèñòà."?
     - ‚îò è íå óãàäàë! - çàáîëòàë €ƒ íîæêàìè â áåëûõ ñàíäàëèêàõ. - ëåâàë
ˆîñèô íà âñßêèå ðåâîëþöèîííûå äîãìû - òû æå ñàì ïðèâîäèë ñâèäåòåëüñòâà
’ðîöêîãî! —òî ëþáàß äîãìà äëß ˆîñèôà - ëèøü òðàìïëèí ê óêðåïëåíèþ âëàñòè.
     - ’îãäà ìûñëü ƒåññà, äóõîâíîãî íàñòàâíè