íåíèþ, ÷òî ýòî ÷ðåçìåðíîå ïîêëîíåíèå...
èñêðåííå. ‹þäè ÷óâñòâóþò ïîòðåáíîñòü âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü, ñâîå
áåñïðåäåëüíîå âîñõèùåíèå. àðîä áëàãîäàðåí ‘òàëèíó çà õëåá, ìßñî, ïîðßäîê,
îáðàçîâàíèå è çà ñîçäàíèå àðìèè, îáåñïå÷èâàþùåé ýòî áëàãîïîëó÷èå... Š òîìó
æå ‘òàëèí äåéñòâèòåëüíî ßâëßåòñß ïëîòüþ îò ïëîòè íàðîäà". /‹åîí ”åéõòâàíãåð/


     ‘‹Ž‚Ž €•€ Ž ‘‹Ž‚…:

     - ˆòàê, äà çäðàâñòâóåò öåíçóðà! ‚î âñßêîì ñëó÷àå íðàâñòâåííàß,
èäåîëîãè÷åñêàß, ïðîòèâîñòîßùàß öàðñòâó Œàìîíû.
     Ÿ óæå ãîâîðèë î òîì, ÷òî, îòäåëèâ öåðêîâü îò ãîñóäàðñòâà, ˆîñèô âçßë íà
ñåáß ëè÷íî âñþ âèíó ïåðåä îãîì çà íåèçáåæíûå â ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè
êðîâü, ðåïðåññèè, íàñèëèå. ƒðßçíóþ ðàáîòó äîëæåí äåëàòü êåñàðü âíå öåðêîâíîé
îãðàäû - ÷åñòü è ñëàâà ˆîñèôó, ÷òî îí íå ñòàë âìåøèâàòü öåðêîâü â êðîâàâûå
ðàçáîðêè è òåððîð.
     –åíçóðà - áëàãîñëîâåíèå êåñàðß. Šåñàðü-ïàñòûðü êàê áû áåðåò íà ñåáß
îòâåòñòâåííîñòü çà ðàñòèðàæèðîâàííîå ñëîâî - ñàìîå ãðîçíîå îðóæèå, ñïîñîáíîå
íà ñàìîå ñòðàøíîå - óáèéñòâî äóø: "ˆ íå áîéòåñü óáèâàþùèõ òåëî, äóøè æå
íå ìîãóùèõ óáèòü; à áîéòåñü áîëåå òîãî, êòî ìîæåò è äóøó è òåëî ïîãóáèòü â
ãååííå". /Œô.10,28/ .
     ‘ìîòðè, ÷òîáû ñëîâî òâîå íå ñãóáèëî íè÷üåé äóøè!
     "‚åëåíüþ îæèþ, î ìóçà, áóäü ïîñëóøíà..."
     òî îñîçíàëè, íàâåðíîå, ê êîíöó æèçíè âñå âåëèêèå ïîýòû "â çåìëå
ðîññèéñêîé ïðîñèßâøèå".

     Œ.‹åðìîíòîâ "Šèíæàë":

     ˆãðóøêîé çîëîòîé îí áëåùåò íà ñòåíå -
     “âû, áåññëàâíûé è áåçâðåäíûé!
     ‚ íàø âåê èçíåæåííûé íå òàê ëè òû, ïîýò,
     ‘âîå óòðàòèë íàçíà÷åíüå,
     à çëàòî ïðîìåíßâ òó âëàñòü, êîòîðîé ñâåò
     ‚íèìàë â íåìîì áëàãîãîâåíüå?
     ûâàëî, ìåðíûé çâóê òâîèõ ìîãó÷èõ ñëîâ
     ‚îñïëàìåíßë áîéöà äëß áèòâû;
     Ží íóæåí áûë òîëïå, êàê ÷àøà äëß ïèðîâ,
     Šàê ôèìèàì â ÷àñû ìîëèòâû.
     ’âîé ñòèõ, êàê îæèé äóõ, íîñèëñß íàä òîëïîé,
     ˆ îòçûâ ìûñëåé áëàãîðîäíûõ
     ‡âó÷àë, êàê êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé
     ‚î äíè òîðæåñòâ è áåä íàðîäíûõ.
     î ñêó÷åí íàì ïðîñòîé è ãîðäûé òâîé ßçûê,
     àñ òåøóò áëåñòêè è îáìàíû;
     Šàê âåòõàß êðàñà, íàø âåòõèé ìèð ïðèâûê
     Œîðùèíû ïðßòàòü ïîä ðóìßíû...
     . . .
     Š äîáðó è çëó ïîñòûäíî ðàâíîäóøíû,
     ‚ íà÷àëå ïîïðèùà ìû âßíåì áåç áîðüáû;
     åðåä îïàñíîñòüþ ïîçîðíî-ìàëîäóøíû,
     ˆ ïåðåä âëàñòèþ ïðåçðåííûå ðàáû.
     Œû èññóøèëè óì íàóêîþ áåñïëîäíîé,
     ’àß çàâèñòëèâî îò áëèæíèõ è äðóçåé
     àäåæäû ëó÷øèå è ãîëîñ áëàãîðîäíûé
     åâåðèåì îñìåßííûõ ñòðàñòåé.
     ’îëïîé óãðþìîþ è ñêîðî ïîçàáûòîé
     àä ìèðîì ìû ïðîéäåì áåç øóìà è ñëåäà,
     å áðîñèâøè âåêàì íè ìûñëè ïëîäîâèòîé,
     è ãåíèåì íà÷àòîãî òðóäà.
     ˆ ïðàõ íàø ñ ñòðîãîñòüþ ñóäüè è ãðàæäàíèíà
     îòîìîê îñêîðáèò ïðåçðèòåëüíûì ñòèõîì
     àñìåøêîé ãîðüêîþ îáìàíóòîãî ñûíà
     àä ïðîìîòàâøèìñß îòöîì.
                       /Œ. ‹åðìîíòîâ/
     Ÿ çíàþ ñèëû ñëîâ, ß çíàþ ñëîâ íàáàò.
     Žíè íå òå, êîòîðûì ðóêîïëåùóò ëîæè,
     Žò ñëîâ òàêèõ ñðûâàþòñß ãðîáà.
     ˜àãàòü ÷åòâåðêîþ ñâîèõ äóáîâûõ íîæåê.
     ‘âåòèòü âñåãäà, ñâåòèòü âåçäå
     „î äíåé ïîñëåäíèõ äîíöà...
                       /‚ë. Œàßêîâñêèé/

     ‘âèäåòåëü ‚ß÷åñëàâ ˆâàíîâ:
     "…ñëè áû ìåíß ñïðîñèëè, êàêîâà áûëà ãîñóäàðñòâåííàß èäåîëîãèß òîãî
ïèñàòåëüñêîãî êðóãà, ñ êîòîðûì ß áûë õîðîøî çíàêîì ñ äåòñòâà,
êîììóíèñòè÷åñêàß èëè àíòèêîììóíèñòè÷åñêàß /ãîâîðß íà ïîïóëßðíîì òåïåðü
ßçûêå/, ß áû, íå çàäóìûâàßñü îòâåòèë: íè òà íè äðóãàß. ƒîñïîäñòâîâàë öèíèçì.
„ëß ìíîãèõ ëèòåðàòóðà áûëà âûãîäíûì ïðîìûñëîì, ïèñàòåëè /äà è àêòåðû, è ëþäè
äðóãèõ èñêóññòâ/ ñîçíàòåëüíî øëè íà ñäåëêó, íè âî ÷òî íå âåðß è äàæå íå
î÷åíü ýòî ñêðûâàß /êàê, íàïðèìåð, €ëåêñåé ’îëñòîé, ÷àñòî âñòðå÷àâøèéñß ñ
ìîèìè ðîäèòåëßìè ïåðåä âîéíîé è âî âðåìß íåå/".
     "’àê ïîâåëîñü, òàê áóäåò è âïðåäü, òîâàðèùè, ÷òî è â ðàäîñòè, è â ãîðå
ìû âñåãäà ìûñëåííî îáðàùàåìñß ê íåìó, ê òâîðöó íîâîé æèçíè. ðè âñåé
ãëóáî÷àéøåé ÷åëîâå÷åñêîé ñêðîìíîñòè òîâàðèùà ‘òàëèíà ïðèäåòñß åìó òåðïåòü
èçëèßíèß íàøåé ëþáâè è ïðåäàííîñòè, òàê êàê íå òîëüêî ó íàñ, æèâóùèõ è
ðàáîòàþùèõ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì, íî è ó âñåãî òðóäßùåãîñß íàðîäà âñå íàäåæäû
íà ñâåòëîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà íåðàçðûâíî ñâßçàíû ñ åãî èìåíåì".
/Œ.˜îëîõîâ/.
     Šîðíåé —óêîâñêèé î ðàçãîâîðå ñ ’ûíßíîâûì:
     "ƒîâîðèë åìó ñâîè ìûñëè î êîëõîçàõ. Ží ãîâîðèò: ß äóìàþ òî æå. Ÿ
èñòîðèê. Ÿ âîñõèùàþñü ‘òàëèíûì êàê èñòîðèê. ‚ èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå ‘òàëèí
êàê àâòîð êîëõîçîâ - âåëè÷àéøèé èç ãåíèåâ, ïåðåñòðàèâàâøèé ìèð. …ñëè áû îí
êðîìå êîëõîçîâ íè÷åãî íå ñäåëàë, îí è òîãäà áûë áû äîñòîèí íàçûâàòüñß
ãåíèàëüíåéøèì ÷åëîâåêîì ýïîõè. —åëîâåê ñêðîìíûé, ’ûíßíîâ òóò æå äîáàâèë:
"î, ïîæàëóéñòà, íå ãîâîðèòå îá ýòîì íèêîìó. - î÷åìó? - „à, çíàåòå, ñòîëüêî
ïðîõâîñòîâ õâàëßò åãî òåïåðü äëß ñàìîçàùèòû, ÷òî, åñëè ìû ñëèøêîì ãðîìêî
íà÷íåì âîñõâàëßòü åãî, è íàñ ïðè÷èñëßò ê òîé æå áåññîâåñòíîé ãðóïïå".
     ˆîñèô ïûòàëñß èç íàãðîìîæäåíèß ÷åëîâå÷åñêîé ðóäû èçâëå÷ü êðóïèöû
çîëîòà. Žáðàçà è ïîäîáèß. óñòü ïîðîé âàðâàðñêèìè ñïîñîáàìè, íî ïûòàëñß.


     * * *


     åîñòîðîæíîå îáðàùåíèå ñî ñëîâîì... îæå, ÷òî âû òâîðèòå, èãðàß àòîìíîé
áîìáîé ñëîâà êàê ôóòáîëüíûì ìß÷îì! ‘ëîâî ñëóæèò âàì ñêàòåðòüþ-ñàìîáðàíêîé,
àëüêîâíîé ïîäóøêîé, òðàìïëèíîì äëß êàðüåðíîãî ïðûæêà, à ÷àùå âñåãî -
ðûíî÷íûì òîâàðîì. Šàê âû áåçóìíû, ãîñïîäà-òîâàðèùè... ‚åäàåòå ëè, ÷òî ˆîñèô
Šðîâàâûé ñïàñ âàñ? —òî æåñòêàß öåíçóðà áûëà òîé ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêîé,
êîòîðóþ íàäåâàþò íà áåçóìöåâ, æåëàþùèõ ïîøâûðßòüñß áîìáàìè? ˆ ýòî âû
íàçûâàåòå ñâîáîäîé?
     Žòîéäèòå ïîäàëüøå îò äàëüíèõ è áëèæíèõ, èãðàéòå òàê ñàìè èëè ñ òàêèìè
æå ÷îêíóòûìè. ‚çîðâèòåñü æå, íàêîíåö, âû èìååòå íà ýòî ïðàâî, - íî âû
æàæäåòå âçîðâàòü âñå âîêðóã, ïîãóáèòü, èñïàêîñòèòü â ëþäßõ îáðàç îæèé íà
ìíîãî ïîêîëåíèé âïåðåä... ˆ ïðè ýòîì, êàê òîò ‡ìåé, óâåðßåòå: "…øüòå,
íå óìðåòå, íî áóäåòå, êàê áîãè..."
     ‚û ìíîæèòå ßäîâèòûå ïëîäû äðåâà ïîçíàíèß, çàñòàâëßß ïîòðåáèòåëåé âàøåé
ïðîäóêöèè ïîãðóæàòüñß â íåâåäîìûå äîñåëå ãëóáèíû ãðåõà, âñïëûâøåãî ñî äíà
âàøåé ñìåðäßùåé äóøè, è õîðîøî åùå, åñëè âû ïðè ýòîì ïðåäóïðåæäàåòå: "Ÿä!"
î ÷àùå âñåãî âû óâåðßåòå ñåáß è âåñü ìèð, ÷òî íå òîëüêî íå áîëüíû, íî
ìîæåòå ëå÷èòü äðóãèõ, à åñëè è áîëüíû, òî ÷åì-òî ðåäêîñòíûì, óïîèòåëüíûì è
èçûñêàííûì, à íå áàíàëüíûì îìåðçèòåëüíûì âàìïèðèçìîì - æàæäîé ÷óæîé êðîâè,
÷óæîé ïëîòè, ÷óæîé æèçíè... ðîòèâíûì îãó õèùíè÷åñòâîì, ðàêîâîé îïóõîëüþ
ïàäøåãî ÷åëîâå÷åñòâà, çàêðûâàþùåé ïóòü â –àðñòâèå.
     ‚û ìíîæèòå ïëîäû çëà, èçâëåêàß ñåìåíà èç ïîäïîëüß âàøåé ïîãèáàþùåé
äóøè, óæå àòðîôèðîâàííîé àäñêèì õîëîäîì è íå ÷óâñòâóþùåé áîëè, è ñòðßïàåòå
èç íèõ ýêçîòè÷åñêèå áëþäà - ðîçîâî-ãîëóáûå, ñàäîìàçîõèñòñêèå, ðàçãóëüíî-
áàëäåæíûå, íàðêîîäóðßþùèå, ñî ñâåæåé êðîâüþ, ïîòðîõàìè, ìîíòå-êàðëàìè,
øàëüíûìè áàáàìè, íåñ÷àñòíûìè îòâßçàííûìè äåâêàìè... ëþäà, î êîòîðûõ íàðîä
ïðåæäå ñëûõîì íå ñëûõàë - ñïàñèáî, ïðèãîòîâèëè. “ãîùàåòå. "…øüòå, íå óìðåòå,
ñîëãàë îã..." ˆ íàçûâàåòå ýòîò ñàòàíèçì ñâîáîäîé. ‚åäàåòå ëè, ÷òî òâîðèòå,
ãîñïîäà íîâîßâëåííûå, ñîáëàçíßß "ìàëûõ ñèõ"? ðåâðàùàß èõ â âàìïèðîâ? òî èõ
êðîâü íà âàøèõ ãóáàõ; ýòî âàøà êðîâü íà èõ ãóáàõ... ‚âîäß â ýòó ßäîâèòî-
ñëàäêóþ çàïðåòíóþ äâåðü ñâîèõ ÷èòàòåëåé è çðèòåëåé, âû ñïîëíà çàïëàòèòå çà
êàæäîãî. ‡à êàæäîãî, êòî íå íàéäåò îáðàòíîé äîðîãè.
     —åì áóäåòå ðàñïëà÷èâàòüñß ñ ƒîñïîäèíîì, êîãäà ïîñëåäóþò çà âàìè â
âå÷íîñòü ñòðàøíûå ñ÷åòà? ˆáî, êàê èçâåñòíî, "óêîïèñè íå ãîðßò".
     "...è âûðâàë ãðåøíûé ìîé ßçûê, è ïðàçäíîñëîâíûé, è ëóêàâûé..."
     ƒîñïîäà-òîâàðèùè ïèñàòåëè, ñàìîâëþáëåííûå è æàäíûå, òùåñëàâíûå è
ñëàñòîëþáèâûå, ëþáèòåëè æåíùèí è âûïèâêè, òðåïà, îçàáî÷åííûå äà÷íûì è
êâàðòèðíûì âîïðîñîì, ñîáëàçíåííûå âñåìè âîçìîæíûìè ãðåõàìè çà øèðìîé
àòåèçìà, èáî ÷òîáû "âñå áûëî äîçâîëåíî", íàäî "óáèòü îãà"... å íà
ñòðàíèöàõ êàêîãî-íèáóäü áåñíîâàòîãî èçäàíèß, à ‚ ‘…….
     "‘êàçàë áåçóìåö ‚ ‘…„–… ‘‚Ž…Œ: íåò îãà". ˆëè, åùå õóæå, ïðèñïîñîáèò
ˆñòèíó, êàê ñòàðóõà çîëîòóþ ðûáêó, "ñëóæèòü íà ïîñûëêàõ", ÷òî äàâíî ïûòàåòñß
ïðîâåðíóòü ìåæäóíàðîäíàß ‚àìïèðèß.
     Šòî èç íèõ "âåäàåò, ÷òî òâîðèò", ïîëó÷èò áîëüøå îñóæäåíèß, ÷åì íàèâíûå
ñòðîèòåëè ˆîñèôîâà öàðñòâà, ðàñïåâàâøèå:

     …ñëè ëþáèøü è âåðèøü;
     …ñëè öåëè ßñíû,
     Žêåàíû èçìåðèøü,
     „îëåòèøü äî ëóíû.
     ˆ êîãäà á ìåíß ñïðîñèëè:
     - ƒäå æèâåøü òû? àçîâè,
     Ÿ á ñêàçàë: - ðîñïåêò ñ÷àñòëèâûõ
     ‚ ñâåòëîì ãîðîäå ëþáâè!
     ˆëè:
     Ÿ äðóçåé ñîáåðó, -
     óñòü áåðóò âñå, ÷òî åñòü â ðþêçàêå,
     ˆ îïßòü ß â ïóòè íàëåãêå.
     ˆëè:
     ‘ ïóòè òû ñîáüåøüñß, è íåêîìó ðóêó
     ’åáå ïðîòßíóòü, òû ñëàáååøü â áîðüáå,
     î ñåðäöå õîðîøåãî, âåðíîãî äðóãà
     “êàæåò äîðîãó òåáå.
     ˆëè:
     à ïðîùàíüå íåáåñ ñèíåâîþ,
     —èñòîòîþ ñòóäåíîé âîäû,
     ƒîëóáîþ çàâåòíîé ïîëßðíîé çâåçäîþ
     îêëßëèñü â íàøåé âåðíîñòè ìû.     ˆëè:
     ’î, ÷òî æäåò â êîììóíèçìå íàñ
     ‘åðäöå âèäèò ðàíüøå ãëàç.

     "„ðóãèõ ïèñàòåëåé" ó ˆîñèôà íå áûëî, ïîðîé ïðèõîäèëîñü åìó ñàìîìó
ìàñòåðèòü "íîâûõ ëþäåé" èç ïîëåíà. —òî òîëêó áûëî ïðîïîâåäîâàòü öèíè÷íîé
ñâîåé èíòåëëèãåíöèè, ÷òî îíà äîëæíà ïî ‡àìûñëó ñëóæèòü ýìîöèîíàëüíî-
ìíîãîöâåòíîé ðàäóãîé ìåæäó åáîì è çåìëåé? àäóãîé ïî èìåíè Šðàñîòà,
‚äîõíîâåíèå, „îáðî... ‚îçäåéñòâîâàòü íà ðàçóì è ñåðäöå, êîãäà ìîë÷àò äóõ è
áëàãîäàòü...
     îëüøèíñòâî ïîíèìàëî ëèøü êíóò è ïðßíèê. î è ýòèõ ˆîñèô çàñòàâèë
ðàáîòàòü íà „åëî. …ñëè íå íà åáî, òî õîòß áû ïðîòèâ ‚àìïèðèè. ˜ëà
ñìåðòåëüíàß ñõâàòêà ñ ñàìèì êíßçåì òüìû, èíîãäà åãî æå ìåòîäàìè; êàòèëîñü
êîëåñî, äåâßòûé âàë èñòîðèè, ñìåòàþùèé è êðóøàùèé âñå è âñß. ’î áûëà âîëíà
ãíåâà îæèß, èáî áåç …ãî ‚îëè "è âîëîñ ñ ãîëîâû íå óïàäåò". ˆ ïîãèáøèå
áåçâèííî ïîëó÷àò ñâîé âåíåö â –àðñòâå. î êòî, êðîìå ñàìîãî ’âîðöà, ìîæåò
îïðåäåëèòü ýòó âèíó êàæäîãî â ìèðå, ãäå âñå âçàèìîñâßçàíî? ƒäå "íàì íå äàíî
ïðåäóãàäàòü" è äåòè ïîðîé èñêóïàþò âèíó îòöîâ è äåäîâ...
     "åñïðàâåäëèâî,.." - ñêàæåò êòî-òî. î ñàì ‘ïàñèòåëü ïîêàçàë íàì ýòîò
åäèíñòâåííûé ïóòü èçáàâëåíèß, îìîâåíèß îò ãðåõà áåçâèííîé ‘âîåé Šðîâüþ, áåç
÷åãî íåò ïðåîáðàæåíèß, à ñëåäîâàòåëüíî è óòè â –àðñòâèå.
     ˜ëà ñìåðòåëüíàß ñõâàòêà çà ñóäüáó ïåðâîé â ìèðå €íòèâàìïèðèè,
ïðàâîñëàâíîãî ïî äóõó îòå÷åñòâà, íåñìîòðß íà âñå "èçìû". ‚åëèêîé çåìëè
îññèéñêîé. ˆ íàçîâèòå ìíå õîòß áû îäèí îïóñ, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî
…ìåëüßíà Ÿðîñëàâñêîãî äà íåñêîëüêèõ îòêðîâåííî áîãîáîð÷åñêèõ êíèæîíîê,
êîòîðûå ñàì ˆîñèô ïðåçðèòåëüíî íàçâàë "ìóêóëàòóðîé", êîòîðûé òû, €ƒ, ìîã áû
ïðåäúßâèòü íà ‘óäå êàê "õóëó íà „óõà" - åäèíñòâåííîå íåïðîùàåìîå..
     - …ñòü êîå-÷òî, åñòü, - ïðîâîð÷àë €ƒ.
     - Ÿ ãîâîðþ, ðàçóìååòñß, íå î êà÷åñòâå "ñîöàðòà", ãäå áûëî ìíîãî
âñßêîãî, âñåâîçìîæíîé êîíúþíêòóðû îò êíóòà è ïðßíèêà, ß ãîâîðþ î ñóòè -
êàêèå ïåðâè÷íûå ïðîäóêòû, äîáðîêà÷åñòâåííûå èëè îòðàâëåííûå çàëîæèë àâòîð â
îñíîâó áëþäà? ˆîñèô ýòî âñåãäà ïðîçðåâàë, ÷åãî íåëüçß ñêàçàòü îá åãî
÷ðåçìåðíî óñëóæëèâûõ öåíçîðàõ...
     ûëè ƒîðüêèé, €ëåêñåé ’îëñòîé, ˜îëîõîâ, ”àäååâ, Œàßêîâñêèé, àñòåðíàê.
ðåêðàñíûå ôèëüìû, ìóçûêà, òåàòð, áàëåò, æèâîïèñü, ñêóëüïòóðà, àðõèòåêòóðà -
è âñå ýòî åñëè íå âñåãäà íåñëî âûñîòó „óõà /÷òî îò îãà/, òî, áëàãîäàðß
öåíçóðå, õîòß áû âîåâàëî íà íàøåé ñòîðîíå.
     "‘ êåì âû, ìàñòåðà êóëüòóðû?"
     - ‹àêèðîâêà, âðàíüå, - ïðîøèïåë €ƒ.
     - îâòîðßþ, ñûí òüìû, ÷òî ìåòîä ñîöðåàëèçìà - ïîïûòêà ìîäåëèðîâàòü,
ïðåîáðàçîâûâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü. ‚ûäàâàòü "æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå" â
õîðîøåì ñìûñëå ñëîâà. îìàí, áàëåò, ïîýìà, ôèëüì - íå ñòàòèñòè÷åñêèé èëè
áóõãàëòåðñêèé îò÷åò, ãäå ãðåõ ôàíòàçèðîâàòü... Œå÷òà, îòêðîâåíèå, ïðîðûâ â
áóäóùåå íà óðîâíå èíòóèöèè èëè íàåìíîãî òðóäà - êàêàß ðàçíèöà! ƒëàâíîå -
êîïàòü êëàä â íóæíîì ìåñòå. óñòü ìå÷òû ýòè ÷àùå âñåãî áëåäíûå,
íåóáåäèòåëüíûå, íî îíè çâàëè â åáî, à íå â ßìó. ˆ õóäî-áåäíî, äî ñèõ ïîð
ïîþòñß, ÷èòàþòñß è ñìîòðßòñß.
     ‘ëîâî øëî âïåðåäè ñîáûòèé, áûëî âî ìíîãîì çà÷èíàòåëåì âñßêèõ òàì
äâèæåíèé. ƒåðîßì, ïóñòü âûìûøëåííûì, ïîäðàæàëè... "‘ëîâî - ïîëêîâîäåö
÷åëîâå÷üåé ñèëû..."
     ‚ êîíöå êîíöîâ, ñ òî÷êè çðåíèß òàêèõ "êðèòèêîâ è ðåàëèñòîâ", âåñü
‡àìûñåë ’âîðöà î áîãî÷åëîâå÷åñòâå - óòîïèß, èáî çàëîæåííàß â êàæäîì èäåß
îñóùåñòâëßåòñß äàëåêî íå ïîëíîñòüþ íàøåé ñâîáîäíîé ãðåøíîé âîëåé. ˆìåííî
‘ëîâî íàñ çîâåò, ïîäíèìàåò ñ êîëåí, äàåò ñèëû íà âîñõîæäåíèå.

     ˆŽƒ€”ˆ—…‘Š€Ÿ ‘€‚Š€:
     1938 ã. ˆçáðàí ÷ëåíîì ðåçèäèóìà ‚åðõîâíîãî ‘îâåòà ‘‘‘. ‚ûñòóïëåíèå ñ
ðå÷üþ ïåðåä ó÷àñòíèêàìè åðâîãî ‚ñåñîþçíîãî ñîâåùàíèß ðàáîòíèêîâ âûñøåé
øêîëû. Šíèãà "Šðàòêèé êóðñ ‚Šá" "ïå÷àòàåòñß â "ðàâäå". ðîâîäèò ñîâåùàíèå
ðóêîâîäßùèõ ðàáîòíèêîâ ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäîâ.
     1939 ã. óêîâîäñòâî ðàáîòîé 18 ñúåçäà ‚Šá. ˆçáðàí ïðåäñåäàòåëåì
êîìèññèè ïî èçìåíåíèþ ïðîãðàììû ïàðòèè. ˆçáðàí ÷ëåíîì –Š, ñåêðåòàðåì –Š,
÷ëåíîì îëèòáþðî è Žðãáþðî –Š. ˆçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëåíîì ‚ñåñîþçíîé àêàäåìèè
ñåëüñêîõîçßéñòâåííûõ íàóê. ˆçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëåíîì àêàäåìèè íàóê ‘‘‘.
     "‚ ‘îâåòñêîì ‘îþçå ñóùåñòâóåò ïðàâßùàß èåðàðõèß, ñòðîãî
öåíòðàëèçîâàííàß è ñîâåðøåííî íåçàâèñèìàß îò òàê íàçûâàåìûõ ‘îâåòîâ è
íàðîäà. îäáîð èäåò ñâåðõó âíèç. ‘òàëèí èìååò â ñâîèõ ðóêàõ âëàñòü
àáñîëþòíîãî ñàìîäåðæöà. Ží ïîäáèðàåò ñåáå –åíòðàëüíûé Šîìèòåò ïàðòèè,
êîòîðûé îí çàòåì èñòðåáëßåò â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìß ñúåçäàìè ïàðòèè
‘îâåòîâ. ‘úåçäû ñîçûâàþòñß òîãäà, êîãäà ‘òàëèíó è åãî êëèêå íåîáõîäèìî
ñàíêöèîíèðîâàòü ñâåðøèâøèéñß ôàêò. þðîêðàòèß ðàñïîëàãàåò îãðîìíûìè äîõîäàìè
íå ñòîëüêî â äåíåæíîì, ñêîëüêî â íàòóðàëüíîì âèäå: ïðåêðàñíûå çäàíèß,
àâòîìîáèëè, äà÷è, ëó÷øèå ïðåäìåòû óïîòðåáëåíèß ñî âñåõ ñòîðîí ñòðàíû.
‚åðõíèé ñëîé áþðîêðàòèè æèâåò òàê, êàê êðóïíàß áóðæóàçèß êàïèòàëèñòè÷åñêèõ
ñòðàí, ïðîâèíöèàëüíàß áþðîêðàòèß è íèçøèå ñëîè ñòîëè÷íîé æèâóò, êàê ìåëêàß
áóðæóàçèß. þðîêðàòèß ñîçäàåò âîêðóã ñåáß îïîðó â âèäå ðàáî÷åé àðèñòîêðàòèè;
êàê ãåðîè òðóäà, îðäåíîíîñöû è ïð., âñå îíè ïîëüçóþòñß ïðèâèëåãèßìè çà ñâîþ
âåðíîñòü áþðîêðàòèè, öåíòðàëüíîé èëè ìåñòíîé. ‚ñå îíè ïîëüçóþòñß çàñëóæåííîé
íåíàâèñòüþ íàðîäà." /‹åâ ’ðîöêèé/


     * * *


     "Œû âûíóæäåíû íàñêîðî, áóêâàëüíî íà õîäó ïåðåó÷èâàòü ñîâåðøåííî
íåêâàëèôèöèðîâàííûõ ëþäåé è ïîäãîòàâëèâàòü èç íèõ êâàëèôèöèðîâàííûõ, íà
óäîâëåòâîðåíèå õîòß áû ìèíèìàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé íàøèõ ïðåäïðèßòèé".
     "˜êîëû íà÷àëüíîãî îáó÷åíèß â òåêóùåì ãîäó îõâàòûâàþò 11638 òûñß÷
ó÷àùèõñß. ðîöåíò ãðàìîòíîñòè ïî ‘‘‘ äîâåäåí äî 62 ïðîöåíòîâ.
     ƒëàâíîå òåïåðü ïåðåéòè íà îáßçàòåëüíîå ïåðâîíà÷àëüíîå îáó÷åíèå. Ÿ
ãîâîðþ "ãëàâíîå", òàê êàê òàêîé ïåðåõîä îçíà÷àë áû ðåøàþùèé øàã â äåëå
êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè". /ˆ.‘òàëèí/
     ‘âèäåòåëüñòâóåò ‚.Šîðíåâ:
     "Šëàññû ó íàñ áûëè áîëüøèå, ÷åëîâåê ïî ñîðîê, íî ïðèõîäèëè äàëåêî íå
âñå. —àñòî äåòèøêè áîëåëè, îñîáåííî ìàëßðèåé. “ ìíîãèõ íå áûëî òåïëîé
îäåæäû, â ìîðîçû ïðèõîäèëîñü îñòàâàòüñß äîìà. „ðóãèå ñèäåëè ñ ìëàäøèìè,
êîãäà ðîäèòåëè ðàáîòàëè. „ëß íà÷àëüíûõ êëàññîâ âûäàâàëè áåñïëàòíûå çàâòðàêè
â ðàáî÷åé ñòîëîâîé, êóäà âîäèëè íà áîëüøîé ïåðåìåíå. ‡àâòðàêè áûëè
ìàëåíüêèå, à àïïåòèòû áîëüøèå. „ëß íåêîòîðûõ ýòè çàâòðàêè ñëóæèëè è îáåäîì,
è óæèíîì. ˜åë ãîëîäíûé 1934 ãîä âñëåä çà ãîëîäíûì 1933-ì."
     ‚ 1939 ãîäó ïîêàçàòåëè ãðàìîòíîñòè â ‘îâåòñêîì ‘îþçå äîñòèãëè 87
ïðîöåíòîâ - íàèâûñøåãî â ìèðå.
     "‚ñïîìèíàß è îáäóìûâàß øêîëüíûå ãîäû, íå ìîãó íå ïîéìàòü ñåáß íà ìûñëè,
÷òî âñå â íàøåé øêîëå áûëî õîðîøî è ïðàâèëüíî. å áûëî òîãäà ñïîðòèâíûõ
çàëîâ, ëàáîðàòîðèé, äîðîãîãî îáîðóäîâàíèß, íî áûëà ˜êîëà ñ áîëüøîé áóêâû,
êîòîðàß â òðóäíûå ãîäû â çäîðîâîé æèçíåóòâåðæäàþùåé àòìîñôåðå ó÷èëà íàøå
ïîêîëåíèå òðóäó, äîáðó, ïàòðèîòèçìó, ˆ áûëè ëþäè, áåñêîðûñòíî îòäàâàâøèå
ýòîò ñâîé òðóä, òàëàíò, ëþáîâü, æèçíü. îëüøîå ñïàñèáî âàì çà ýòî! …äâà ëè
íå ñàìàß êðåïêàß, íåïðèñòóïíàß îáîðîíà, î êîòîðóþ ðàçáèëîñü ôàøèñòñêîå
íàøåñòâèå, áûëà ïðîëîæåíà âàìè, ñàìûìè ìèðíûìè, ñàìûìè ñêðîìíûìè ëþäüìè íà
‡åìëå - íàøèìè ó÷èòåëßìè." /‚.Šîðíåâ/
     "‚ öåëîì ‘‘‘ ïî îáúåìó ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà, ïî òåõíè÷åñêîìó
îñíàùåíèþ âíîâü ïîñòðîåííûõ ïðåäïðèßòèé âûøåë íà ïåðâîå ìåñòî â …âðîïå è íà
âòîðîå ìåñòî â ìèðå. Œîùíàß áàçà îáîðîíû ñòðàíû áûëà ñîçäàíà."/Œàðøàë †óêîâ/
     "‘ïàñåíèå ÷åëþñêèíöåâ ïîêàçàëî, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò âñß íàøà ñòðàíà
ïîäíèìåòñß íà çàùèòó, êîãäà ýòî íóæíî áóäåò, è ÷òî ìíîãèõ è ìíîãèõ ãåðîåâ
ñìîæåò îíà äàòü. ‘ïàñåíèå ÷åëþñêèíöåâ ïîêàçàëî, íàñêîëüêî ìû ìîæåì
ðàññ÷èòûâàòü íà ñîáñòâåííûå ñèëû..." /‚.Šóéáûøåâ/
     "îåçä ì÷àëñß êàê áû ïî àëëåå öâåòîâ" /îïåðàòîð .‚èõèðåâ î âñòðå÷å
÷åëþñêèíöåâ/.
     "‚ 1934 ãîäó â ‘‘‘ ïîáûâàë ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê €.Œàðêå. î
âîçâðàùåíèè â àðèæ, íà ðàññïðîñû îí îòâåòèë:
     "€ ìíå ïîíðàâèëîñü. îäóìàéòå - áîëüøîå ãîñóäàðñòâî, ãäå äåíüãè íå
ðåøàþò ñóäüáû ÷åëîâåêà! àçâå ýòî íå çàìå÷àòåëüíî?.." /‚.Šîðíåâ/
     "‚ 1935 ãîäó áûë óòâåðæäåí ãåíåðàëüíûé ïëàí ðåêîíñòðóêöèè Œîñêâû. è
îäèí èç êðóïíûõ ãîðîäîâ çåìëè íå çíàë òàêîãî âåëèêîãî îáíîâëåíèß. î ýòîìó
ïëàíó ñíîñèëèñü öåëûå ðàéîíû ñòàðîé çàñòðîéêè è âîçâîäèëèñü íîâûå ïðîñïåêòû,
ìîñòû, óíèêàëüíûå çäàíèß. –åíòð ãîðîäà, óëèöà ƒîðüêîãî, ‘àäîâîå êîëüöî,
íàáåðåæíûå ïåðåñòðàèâàëèñü çàíîâî... ïðè ýòîì íåêîòîðûå çäàíèß ïåðåìåùàëè
öåëèêîì, áåç ðàçáîðêè. Žêîëî 60 êèëîìåòðîâ íàáåðåæíûõ ðåê Œîñêâû è Ÿóçû
ïîêðûëè ãðàíèòîì... ûë òîãäà ó ñòðîèòåëåé ëîçóíã "‘òðîèì íà âåêà!" ‚ñåãî çà
äâà ãîäà áûëî ïîñòðîåíî 10 ìîñòîâ, â òîì ÷èñëå Šðûìñêèé, Œîñêâîðåöêèé, îâûé
Šàìåííûé, Šðàñíîõîëìñêèé è äðóãèå. îñòðîåíû: òåàòð Šðàñíîé €ðìèè,
êîíöåðòíûé çàë èì. —àéêîâñêîãî, áèáëèîòåêà èì. ‹åíèíà, ñòàäèîí "„èíàìî",
çäàíèå „îìà ðàâèòåëüñòâà, ãîñòèíèöà "Œîñêâà". îñòðîåíû 400 øêîë, áîëåå 400
äåòñêèõ ñàäîâ è ßñåëü, íîâûå áîëüíèöû, ðîäèëüíûå äîìà, äîìà ïèîíåðîâ,
ôàáðèêè-êóõíè, õëåáîçàâîäû-àâòîìàòû. ðåêðàñíûå îáùåñòâåííûå çäàíèß áûëè
ïîñòðîåíû â ñòîëèöàõ ‘îþçíûõ åñïóáëèê è äðóãèõ ãîðîäàõ.
     ‚ òî æå âðåìß ñòðîèëàñü è áëàãîóñòðàèâàëàñü ñòîëèöà èîíåðñêîé
åñïóáëèêè - €ðòåê â Šðûìó... àðîä îòäàâàë ñàìîå ëó÷øåå äåòßì. î âñåé
ñòðàíå â ñàìûõ êðàñèâûõ ìåñòàõ ñòðîèëè òûñß÷è ïèîíåðñêèõ ëàãåðåé. /‚.Šîðíåâ/
     "Ÿ â Œîñêâå. Ÿ íèêàê íå ìîãó ïîâåðèòü: ß â Œîñêâå. ‚û íå çíàåòå,
íàñêîëüêî îñòðî ß îùóùàë âèíó ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì, ÷óäåñíî ñòðîßùèì íîâóþ
æèçíü..." /€.ˆ.Šóïðèí ïî âîçâðàùåíèè íà îäèíó/.
     Ž ìîñêîâñêîì ìåòðî:
     "‚ïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî íàõîäèøüñß â õðóñòàëüíîì äâîðöå, îçàðåííîì
ñîëíöåì, à íå ãëóáîêî ïîä çåìëåé".
     "ðîòèâîïîëîæíîñòü ìèðîâîççðåíèé, êîòîðàß îòäåëßëà îáà ãîñóäàðñòâà äðóã
îò äðóãà, íå óìåíüøèëàñü â ðåçóëüòàòå çàêëþ÷åíèß èìè äîãîâîðà 1939 ãîäà.
‘îâåòñêèé ‘îþç îñòàâàëñß â ãëàçàõ ƒèòëåðà èäåîëîãè÷åñêèì âðàãîì ƒåðìàíèè".
/åìåöêèé ƒåíåðàë Š.’èïåëüñêèðõ/


     * * *


     Žíà ïîäõîäèëà âñå áëèæå, ïîñòåïåííî ïîãðóæàßñü â êàðòèíó, êàê â ñîí.
     ðîáóæäåíèå - íåæäàííûå ñëåçû. Žíè òåêëè çà óøè, â óãîëêè ãóá, çà
âîðîò, ãîðß÷èå è íåóäåðæèìûå, îòêóäà-òî èç ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ãëóáèí åå "Ÿ".
     ˆîàííà îòîøëà ê îêíó. àðàëëåëüíûå ïîòîêè ìàøèí è ïðîõîæèõ, ñåðåíüêîå
ïðîìîçãëîå ïèòåðñêîå íåáî, äîíåñøèéñß íåâåñòü îòêóäà îãóðå÷íûé çàïàõ êîðþøêè
ïîíåìíîãó óñïîêîèëè. Žíà ïîäâèíóëà ê êàðòèíå åäèíñòâåííûé â êîìíàòå ñòóë,
ñåëà, óïåðøèñü ëîêòßìè â êîëåíè, ñòèñíóâ ëàäîíßìè ãîðßùèå ùåêè è ñìîòðåëà,
ñìîòðåëà...     ‚àãîí ýëåêòðè÷êè, ñèäßùèé ñïèíîé ìóæ÷èíà, ïîõîæèé ýòîé ñàìîé
ñïèíîé íà ƒàíþ. ‡à îêíîì â ñèíåþùèõ ñóìåðêàõ îòðàæàåòñß ïðîòèâîïîëîæíàß
÷àñòü ïóñòîãî âàãîíà è æåíñêèé ëèê, êàê åñëè áû æåíùèíà ñèäåëà íàïðîòèâ è
îòðàæàëàñü â ñòåêëå. î íà ñêàìüå íèêîãî íåò, êðîìå ðàñêðàøåííîé ëîøàäêè èç
ïàïüå-ìàøå ñ ëüíßíîé ãðèâîé.
     ‚îò è âñå. –åíòðîì êàðòèíû áûë ýòîò íåèçâåñòíî îòêóäà âçßâøèéñß æåíñêèé
ëèê çà îêíîì, òàèíñòâåííî-ïðåêðàñíîå âèäåíèå, ìèðàæ, ïðîíèçàííûé êàêèì-òî
òðåïåòíûì ñâåòîì. å ëèöî, à èìåííî ëèê. ˆ âñå æå ýòî áûëî íåñîìíåííî ëèöî
åå, ˆîàííû, ñ ïîðàçèòåëüíî ïåðåäàííûì ïîðòðåòíûì ñõîäñòâîì è âìåñòå ñ òåì
êàê áû óñëîâíîå, áåç âîçðàñòà, ñ ëåòßùèìè â ñèíèå ñóìåðêè âîëîñàìè,
ïåðåõâà÷åííûìè íå ãîëóáûì êîëüöîì èç ïëàñòìàññû, à ñòàðèííûì âèòûì øíóðîì. ‘
óäèâëåííî ïðèîòêðûòûì äåòñêèì ðòîì - „åíèñ âñåãäà ïîäøó÷èâàë: "‡àêðîé,
âîðîíà âëåòèò", ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè, áóäòî âïèòàâøèìè â ñåáß è ñèíåâó
ñóìåðåê çà îêíîì, è íåäàâíþþ çåëåíü åäâà ðàçëè÷èìîãî â ñóìåðêàõ õâîéíîãî
ëåñà, - îíè ñìîòðåëè êàê áû èç ñàìîé âå÷íîñòè â òðîãàòåëüíî-áåçíàäåæíîì
ïîðûâå äîãíàòü, îáðåñòè ïëîòü, âîññîåäèíèòüñß ñ ëåòßùèì â èíîì èçìåðåíèè
ìèðîì. Žáðå÷åííûå íà âå÷íóþ ðàçëóêó ïî òó ñòîðîíó áûòèß.
     ˆîàííà íå ñìîãëà áû ñêàçàòü, íðàâèòñß ëè åé êàðòèíà. ‚ æèâîïèñè îíà
ñåáß ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàëà ïîëíûì ïðîôàíîì, íèêîãäà íà ýòó òåìó íå
ðàçãëàãîëüñòâîâàëà, íà âûñòàâêàõ ïðîñòî õîäèëà ìîë÷à è ñìîòðåëà, ñîâåðøåííî
íåïðåäñêàçóåìî îòäàâàß ïðåäïî÷òåíèå ðàáîòàì, êàçàëîñü áû, ñàìûõ ðàçíûõ
íàïðàâëåíèé è ñòåïåíåé òàëàíòà. ƒðóáîâàòûå, íàðî÷èòî íåáðåæíûå ìàçêè,
îáîçíà÷àþùèå ƒàíèíó ñïèíó, êóñîê ñêàìüè, ëîøàäêó èç ïàïüå-ìàøå - òàêàß
ìàíåðà åå îáû÷íî îòïóãèâàëà. à ïðèçûâû äðóçåé "ðàçîáðàòüñß, èçó÷èòü,
ïðîíèêíóòüñß è âðóáèòüñß" Ÿíà îòâå÷àëà, ÷òî ëþáàß îáëàñòü çíàíèé, êóëüòóðû,
èëè äàæå ïðîñòî êàêîãî-ëèáî ðåìåñëà îêàæåòñß íåîáû÷àéíî èíòåðåñíîé, åñëè åå
"èçó÷èòü è ïðîíèêíóòüñß", áóäü òî âûñøàß ìàòåìàòèêà, âñßêèå òàì
ýêñïåðèìåíòû â èñêóññòâå è íàóêå, ï÷åëîâîäñòâî èëè èñêóññòâî âûñøåãî
ïèëîòàæà â àâèàöèè, - íî ãäå âçßòü íà âñå ýòî âðåìß, òîâàðèùè?
     Žäíàêî çäåñü ìðà÷íàß, òßæåëîâåñíàß ñòðóêòóðà êàðòèíû êàê áû
ïîä÷åðêèâàëà èäåàëüíî-ïðèçðà÷íóþ êðàñîòó âèäåíèß çà îêíîì.
     åßíà ñ ëèöîì Ÿíû. Šàçàëîñü, ÷åðòû åå, êàê ìàñêà, êàê ïåðåâîäíàß
êàðòèíêà ïðèëîæåíû ê ëèêó òîé, äðóãîé, îò êîòîðîé îñòàëèñü ëèøü ãëàçà.
ˆìåííî ýòè ãëàçà, èõ íåïåðåäàâàåìîå âûðàæåíèå âûçâàëè ó Ÿíû íåóäåðæèìûå
ñëåçû. —òî îíà îïëàêèâàëà? Šîãî? ‘åáß? ’ó, äðóãóþ? ˆëè èõ îáåèõ?..
     ‡àâîðî÷àëñß â çàìêå êëþ÷. Ÿíà âñêî÷èëà, îòòîëêíóâ íîãîé ê ñòåíå ñòóë,
áóäòî åå çàñòàëè çà ÷åì-òî ïîñòûäíûì. ‘òóë ñ ãðîõîòîì óïàë. Œûñëü, ÷òî
çàìåòßò åå ñõîäñòâî ñ òîé, çà âàãîííûì ñòåêëîì, è áóäóò ñðàâíèâàòü, áûëà
íåâûíîñèìîé.
     ‚îøåäøèé ˆëüß ˆëüè÷ ïîäîçðèòåëüíî îãëßäåë êîìíàòó, ëåæàùèé íà áîêó
ñòóë, ïðß÷óùóþ ëèöî çàðåâàííóþ ˆîàííó è îáúßâèë, ÷òî çâîíèë ˆãíàòèé, ÷òî îí
ñåé÷àñ ïðèåäåò è ïðîñèë ïîäîæäàòü, íî æäàòü ëó÷øå âíèçó, ïîòîìó ÷òî „àðåíîâ,
êîíå÷íî, ãåðîé, íî çà÷åì æå ñòóëüß ëîìàòü?
     ‘íîâà çàòßæíîé ïðûæîê, ïîêà â äèðåêòîðñêîì êàáèíåòå ñðåäè âûìïåëîâ,
ñòåíãàçåò è ñïîðòèíâåíòàðß íå ìàòåðèàëèçîâàëñß âäðóã ƒàíß â ðàñïàõíóòîé
êîðîòêîé äóáëåíêå, áåç øàïêè, ñ òàþùèìè ñíåæèíêàìè â öûãàíñêîé ãðèâå - èç
çàòßæíîãî ïðûæêà, êàê è îíà. Ží ìîë÷à ñæàë åå ðóêó, è ïàðàøþò íàä íèìè
ðàñêðûëñß, è ñðàçó ñòàëî ëåãêî è ñïîêîéíî, è ñíîâà ïîðàçèëî ˆîàííó ýòî
äèâíîå îùóùåíèå èõ ãëóáèííîé íåðàçäåëüíîñòè, îòâåðãàþùåé âñå àòðèáóòû
îáû÷íîé ëþáîâíîé èãðû-âîéíû âî èìß ñîåäèíåíèß, íàðàñòàþùåé ìó÷èòåëüíîé æàæäû
- îäíîâðåìåííî ãîñïîäñòâà è ðàáñòâà.
     ˆõ ïàðàøþò ðàñêðûëñß è ïàðèë â íåáåñàõ âûñîêî íàä ìèðîì, è ïîêà ˆëüß
ˆëüè÷ îáñóæäàë ñ ƒàíåé êàêèå-òî òåêóùèå äåëà, à Ÿíà æäàëà êîíöà èõ
ðàçãîâîðà, èçó÷àß ôîòîãàçåòó ñî ñïîðòèâíûìè äîñòèæåíèßìè êëóáà, îíà âñå
âðåìß ÷óâñòâîâàëà ñïèíîé åãî âçãëßä è çíàëà, ÷òî îí íå ñëûøèò íè ñëîâà èç
òîãî, ÷òî âòîëêîâûâàåò åìó ˆëüß ˆëüè÷. ˆ ÷òî îí çíàåò, ÷òî è îíà íè÷åãî íå
âèäèò, êðîìå åãî âçãëßäà. àðàøþò íåñ èõ íåâåäîìî êóäà, è ñ ýòèì íè÷åãî
íåëüçß áûëî ïîäåëàòü - â óïîèòåëüíîé ïîäëèííîñòè ýòîãî ïîëåòà íå áûëî ìåñòà
íè ñòðàõó, íè èãðå, íè ðàññóæäåíèßì, íè äàæå êîñìåòèêå, ê êîòîðîé Ÿíà çà
âåñü òîò äåíü òàê íè ðàçó è íå ïðèêîñíåòñß. •îòß è óáåäèëàñü, ïðîõîäß ìèìî
çåðêàëà, ÷òî ïîõîæà íà ìîêðóþ êóðèöó.
     - ˆîàííå íå íðàâßòñß ìîè êàðòèíû, - óñëûøàëà îíà, - îíà ëþáèò ‹åâèòàíà
è "„åâî÷êó ñ ïåðñèêàìè", ìóçûêó ‚èâàëüäè è êîììåð÷åñêèé êèíåìàòîãðàô ñ
õýïïè-ýíäîì.
     òî îçíà÷àëî, ÷òî ƒàíß îñâîáîäèëñß. 3àáàâíî, ÷òî íàñ÷åò íåå îí áûë
íåäàëåê îò èñòèíû. ˆëüß ˆëüè÷ óñîìíèëñß:
     - å ìîæåò áûòü. ‘âèäåòåëüñòâóþ, îíà îò âîñòîðãà ñëîìàëà ñòóë.
     - Žò íåãîäîâàíèß, ˆëþõà, - ñêàçàë ƒàíß, âñòàâàß.
     - ƒîñïîäè, ˆîàííà, ÷òî æå âàì ìîãëî íå ïîíðàâèòüñß?
     - ‘òóë, - ñêàçàëà Ÿíà.
     òî áûëî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå èõ â ýòîò äåíü óïîìèíàíèå î âûñòàâêå,
âêëþ÷àß è ïðè÷èíó åå ïðèåçäà. åðâîå âðåìß îíè âîîáùå íå ãîâîðèëè íè î ÷åì,
õîòß øëè ïåøêîì îò êëóáà äî öåíòðà. óêà îá ðóêó, êàê âëþáëåííûå ïîäðîñòêè.
àçâå ÷òî òå áûâàþò ñ÷àñòëèâû îáû÷íî ïðåäâêóøåíèåì åùå áîëüøåãî, äëß íèõ æå
ýòî ñîñòîßíèå ñ÷àñòüß áûëî àáñîëþòíûì è ïðåäåëüíûì, óæå ãäå-òî íà ãðàíè
íåâîçìîæíîãî. ’àê æå áóäóò îíè áðîäèòü ñïóñòß ãîäû ïî ëóæèíñêîìó ëåñó,
ïîæèðàåìûå êîìàðàìè, ïîêà òðîïèíêè íå ñîòðåò ïîëíîñòüþ òüìà, à åäèíñòâåííûì
îðèåíòèðîì ñòàíåò äàëåêèé õîð ëóæèíñêèõ ñîáàê.
     € ïîêà - êîðîáêè íîâîñòðîåê, ïîñòåïåííî ñìåíßþùèåñß óìèðàþùèìè
îñîáíß÷êàìè ïèòåðñêèõ îêðàèí, õëþïàþùèå ñíåæíîé êàøåé òðîòóàðû, ðåãóëèðóåìûå
è íåðåãóëèðóåìûå ïåðåêðåñòêè, òàêàß æå ñíåæíàß êàøà èç-ïîä êîëåñ,
ïëûâóùèå ìèìî ñèëóýòû ïðîõîæèõ, áóäòî ïî ñíåæíîìó ýêðàíó, ïëûâóùåå ìèìî
ïðîñòðàíñòâî è âðåìß, ãäå åäèíñòâåííàß ðåàëüíîñòü - ñíåæèíêè â ƒàíèíûõ
âîëîñàõ, òåïëî åãî ðóêè ñêâîçü êîæó ïåð÷àòêè è èíîãäà ìãíîâåííîå, êàê
÷åðêíóâøàß â íî÷è çîëîòàß çâåçäà, êàñàíèå åãî âçãëßäà.
     îòîì îíè îáåäàëè â êàêîì-òî òî ëè êàôå, òî ëè ðåñòîðàíå, è êàê-òî ñàìî
ñîáîé ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî èì íåëüçß íè ê íåìó äîìîé, íè â ìåñòà, ãäå èõ
çíàþò, íè êóäà áû òî íè áûëî, ÷òî ó êàæäîãî èç íèõ ñâîß æèçíü, íî òî. ÷òî ñ
íèìè ïðîèñõîäèò, íå èìååò ê ýòîé æèçíè íèêàêîãî îòíîøåíèß. ‚íîâü ýòà êàê áû
íàäìèðíîñòü èõ ñáëèæåíèß íå äàâàëà âîçìîæíîñòè îñîçíàòü, ÷òî æå, â êîíöå
êîíöîâ, ïðîèñõîäèò. Œîß ðóêè â òóàëåòíîé êîìíàòå ýòîãî òî ëè êàôå, òî ëè
ðåñòîðàíà, ïî÷åìó íåëüçß âçßòü, íàïðèìåð, è ïîäêðàñèòü ãóáû, êàê îíà ñäåëàëà
áû â ëþáîé äðóãîé ñèòóàöèè? î÷åìó íåëüçß áîëòàòü ñ ƒàíåé î òîì, î ñåì?
î÷åìó âîîáùå ñòàëî íåëüçß, ÷òî âñåãäà áûëî ìîæíî?
     ‚ïîñëåäñòâèè îíà íå ìîãëà âñïîìíèòü, ÷òî îíè åëè, è åëè ëè âîîáùå ÷òî-
íèáóäü - íàâåðíîå, åëè, íå ñèäåòü æå îíè ïðèøëè âîò òàê, íàïðîòèâ äðóã äðóãà
íà ãîðå îôèöèàíòó! € åé òîëüêî è çàïîìíèëîñü, ÷òî îôèöèàíòà çâàëè Žëåãîì.
ðßìî ïåðåä íåé ñâåòèëîñü ëèöî ƒàíè, íåïðàâäîïîäîáíî ïðåêðàñíîå è
ñîâåðøåííîå, ñîâñåì ðßäîì, íà ðàññòîßíèè ïðîòßíóòîé ðóêè. Žíà çíàëà, ÷òî
íåëüçß ñìîòðåòü âñå âðåìß, çàñòàâëßëà ñåáß îòâîäèòü ãëàçà è ñìîòðåëà ñíîâà,
çíàß, ÷òî è ñàìà ñåé÷àñ òàê æå ñâåòèòñß îò ýòîãî ïðåâûøàþùåãî ÷åëîâå÷åñêèå
ñèëû ñ÷àñòüß - âèäåòü íà ðàññòîßíèè ïðîòßíóòîé ðóêè ñâåòßùèéñß, áóäòî èç
ñàìîé âå÷íîñòè, ƒàíèí ëèê, îùóùàòü êàæäîé êëåòêîé íåîäîëèìîå ïðèòßæåíèå
òàèíñòâåííîé òåìíî-ßíòàðíîé ãëóáèíû åãî ãëàç.
     Ÿíà âñïîìíèëà, ÷òî îí íå ïüåò, è òîæå íàîòðåç îòêàçàëàñü; çàòî îíè
âûïèëè î÷åíü ìíîãî êîôå, òîãäà-òî è íà÷àëàñü, êàæåòñß, èõ îáîþäíàß èñïîâåäü,
êîòîðàß ïðîäîëæàëàñü è ïî òîì, âî âðåìß èõ áåñêîíå÷íîãî êðóæåíèß ïî ãîðîäó,
ïî êàêèì-òî ñêâåðàì, ñêàìåéêàì, êëàäáèùàì è êàôå-ìîðîæåíûì. ‚ñå, ÷òî ëåæàëî
ãîäàìè íà ñàìîì äíå äóøè è ïðåäíàçíà÷àëîñü òîëüêî äëß ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèß,
áûëî âûòðßõíóòî è ñâàëåíî ê íîãàì ƒàíè. ‘ íèì èñêëþ÷àëàñü ïðîñòî áîëòîâíß î
òîì, î ñåì, ëþáàß èãðà è ôàëüøü. ‚ñå, ÷òî îíà ïðåæäå ðàññêàçûâàëà äðóãèì.
ðîèçîøåë áåçîøèáî÷íûé ìãíîâåííûé îòñåâ, êîòîðûé âûßñíèë, ÷òî ñóùåñòâóþò äâå
ˆîàííû. ’à, ÷òî êðóæèëà ïî ãîðîäó ñ ƒàíåé, áûëà, âîçìîæíî, äàæå õóæå òîé,
îñòàâøåéñß ïî òó ñòîðîíó áûòèß, è íå ðàçîáðàòüñß, êàêàß æå èç íèõ èñòèííàß -
òà, ÷òî ëæåò, èëè òà, ÷òî ãîâîðèò ïðàâäó. ðàâäà ëåæàëà íà äíå êîëîäöà, òàì
áûëà ãðßçü è âñßêèå ïîñòîðîííèå ïðåäìåòû è, âîçìîæíî, çîëîòûå ìîíåòû íà äíå.
Žíà òîðîïëèâî íàïîëíßëà âíèçó âåäðà, áîßñü, ÷òî íå óñïååò, à ƒàíß òåðïåëèâî
âûòàñêèâàë âåäðî çà âåäðîì. …ñëè áû îí ðàçæàë ðóêó, âåäðî, íàãðóæåííîå
ãðßçüþ ñî äíà äóøè, óáèëî áû åå, ñòîßùóþ âíèçó. òî áûëà áû ñìåðòü. î ƒàíß
íå óõîäèë, îí ñëóøàë, ñëóøàë, è, êàê åé êàçàëîñü, íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. î,
êîãäà îíè ñèäåëè â âîêçàëüíîì ðåñòîðàíå, îæèäàß, êîãäà îáúßâßò ïîñàäêó íà åå
ïîåçä, îíà óæå òîæå çíàëà î íåì âñå, è ýòî, êîíå÷íî æå, òîæå áûëî ÷óäîì,
ïîòîìó ÷òî îíà ìîãëà áû ïîêëßñòüñß, ÷òî ãîâîðèëà ëèøü îíà. ˆ ïî ìåðå òîãî
êàê î÷èùàëñß êîëîäåö è òàéíîå ñòàíîâèëîñü ßâíûì, è çîëîòèñòî-ßíòàðíûé ñâåò
ƒàíèíûõ ãëàç ïðîíèêàë âñå ãëóáæå, ïîêà íå äîñòèã ñàìîãî äíà åå äóøè,
êîñíóëñß ÷åãî-òî, åé ñàìîé íåâåäîìîãî, êàêîé-òî ãëóáèííîé òàéíû åå "Ÿ",
ìãíîâåíèå îïßòü îñòàíîâèëîñü. Žíî îñòàíàâëèâàëîñü âñßêèé ðàç, êîãäà ƒàíß
ïîäíèìàë ãîëîâó îò íåâåñòü êàêîé ïî ñ÷åòó ÷àøêè ñ ýìáëåìîé Œ‘ èëè
ïåïåëüíèöû Œ‘, êóäà îí ñòðßõèâàë ïåïåë íåâåñòü êàêîé ïî ñ÷åòó ñèãàðåòû. ˆ
òåïëûå çîëîòèñòî-ßíòàðíûå îòáëåñêè, ñêîëüçíóâ ïî åå äóøå, ñíîâà ãàñëè, êîãäà
åãî âîëîñû, êàê ïèðàòñêàß ïîâßçêà, îáðóøèâàëèñü íà ëîá, çàêðûâ ïîë-ëèöà -
òßæåëûå âëàæíûå ïðßäè, âïèòàâøèå òûñß÷è ðàñòàßâøèõ ñíåæèíîê òîãî äíß.


     ˆƒ€’ˆ‰

     †èë-áûë ƒàíß, áàëîâåíü ñóäüáû, íîìåíêëàòóðíûé ìàëü÷èê. ‘ûí
îòâåòñòâåííîãî ïàðòðàáîòíèêà èç áîëüøîãî óðàëüñêîãî ãîðîäà - ïàïû ñ
ïåðñîíàëüíûì øîôåðîì, ðåãóëßðíûìè êîìàíäèðîâêàìè è âûçîâàìè â Œîñêâó,
ñïåöðàñïðåäåëèòåëßìè è ïðî÷èìè íîìåíêëàòóðíûìè áëàãàìè. àïà, êñòàòè, áûë
óáåæäåííûì àñêåòîì, ôàíàòîì "ëåòßùåãî âïåðåä ïàðîâîçà". óñòü ìåíßþòñß
ìàøèíèñòû, îøèáàþòñß, ïðóò íà êðàñíûé ñâåò, äàâßò îòäåëüíûõ ãðàæäàí, à òî è
öåëûå íàðîäû - íå ñòàíîâèñü íà ðåëüñû! åëüñû ïðîëîæåíû ïðàâèëüíî, îñòàíîâêà
òîëüêî â êîììóíå è "èíîãî íåò ó íàñ ïóòè". € â ñëó÷àå ÷åãî è âèíòîâêà â
ðóêàõ èìååòñß.
     òîìó ëåòßùåìó ê ñâåòëîìó áóäóùåìó ëîêîìîòèâó îòåö è ìîëèëñß, ýòî áûë
ñìûñë åãî æèçíè, çà êîòîðûé ñðàæàëñß â ãðàæäàíêó äåä, à ïîòîì è îí âêàëûâàë,
ãîëîäàë, ïðîëèâàë êðîâü óæå íà âòîðîé ìèðîâîé, è îïßòü ñòðîèë, ðóêîâîäèë, íå
ñïàë íî÷àìè - èíîãäà íà ðàáîòå, èíîãäà äîìà, îæèäàß àðåñòà. Žòåö áû,
íàâåðíîå, ïðåäïî÷åë ñàì áûòü ðàçäàâëåííûì ýòèì ëîêîìîòèâîì, ÷åì ïîòåðßòü â
íåãî âåðó. ‹èøè åãî ýòîé âåðû, îòåö áû, íàâåðíîå, çàñòðåëèëñß. îòîì íàñòàë
êîíåö âîñüìèäåñßòûõ, âðåìåíà ðàçîáëà÷åíèß, êîãäà áûâøèå åäèíîâåðöû ñòàëè
ïîêëîíßòüñß óæå íå öåëè, íå ñâåòëîìó áóäóùåìó, äàæå íå ëîêîìîòèâó, à ñàìèì
ðåëüñàì, êîòîðûå ßêîáû áûëè êîãäà-òî ïðîëîæåíû ïðàâèëüíî, íî ïîëîóìíûå
çëîäåè è ìàðàçìàòèêè-ìàøèíèñòû óìóäðèëèñü êàêèì-òî îáðàçîì óãíàòü ñ íèõ
ïàðîâîç, ðàçúåçæàß ïî îêðåñòíûì ïîëßì è äåðåâíßì, äàâß ìàññó íàðîäà è âîîáùå
òâîðß óéìó áåä. € òåïåðü âåñü ñìûñë â òîì, ÷òîá âåðíóòü åãî íà ðåëüñû. –åëè,
ïðàâäà, óæå íå âèäíî, íî ðåëüñû-òî ïðàâèëüíûå!
     ˆõ áóäåò èñêðåííå æàëü, îñòàâøèõñß â êîíöå âîñüìèäåñßòûõ è ïîçæå
ðàñòåðßííî ñòîßòü íà ðåëüñàõ, ïî êîòîðûì ïðîì÷àëàñü èõ æèçíü, è ìó÷èòåëüíî
ðàçìûøëßòü - êóäà æå îíè âñå-òàêè ïðèåõàëè? ˆëè ïî èíåðöèè îäèíîêî áðåäóùèõ
âïåðåä ïî øïàëàì, óæå áåç ïóùåííîãî ïîä îòêîñ ïàðîâîçà. ðåñòè, ïîêà õâàòèò
ñèë...
     î òîãäà, â êîíöå ïßòèäåñßòûõ, îòåö áûë íà êîíå, à âå÷íî âî âñåì
ñîìíåâàþùèéñß ƒàíß ïðîáîâàë äèñêóññèðîâàòü. î òîò îáðåçàë:
     - ‚îò ñäàì òåáß, êîíòðó, êóäà ñëåäóåò!
     ‚ øóòêó, êîíå÷íî. € ìàòü ïóãàëàñü.
     - Œîë÷è, ƒàíå÷êà. „óìàé, êàê õî÷åøü, òîëüêî ìîë÷è.
     Žòåö òîæå ñ÷èòàë, ÷òî êàæäûé èìååò ïðàâî äóìàòü. î ìîë÷à. ‚åðü ñåáå
ïîæàëóéñòà õîòü â ìàðñèàí, íî ñ ðåëüñîâ ñîéäè è íå ìåøàé ïðàâèëüíîìó
äâèæåíèþ.
     - î÷åìó òû ñ÷èòàåøü, ÷òî îíî ïðàâèëüíîå?
     - îòîìó ÷òî âåðþ. € âî ÷òî òû-òî âåðèøü? - îãðûçàëñß îòåö. - ‚ êîðûòî
ñ èêðîé? ‚ ìåøîê çîëîòà? ‚ êàïèòàëèçì? —òî òàì õîðîøåãî, â èõ êàïèòàëèçìå?
ˆçîáèëèå!.. ó ïðåäñòàâü - âñå òâîå. ‡àõîäè â ëþáîé ìàãàçèí, ïîêóïàé ÷òî
õî÷åøü è ñêîëüêî õî÷åøü. ó îáîæðåøüñß èêðîé, à äàëüøå ÷òî?
     - € â ñâåòëîì òâîåì áóäóùåì ðàçâå íå òàê? Šàæäîìó ïî ïîòðåáíîñòßì. Œàëî
ëè ó êîãî êàêèå ïîòðåáíîñòè! € åñëè ß îáæîðà?
     - Œîå áóäóùåå, ñûí, ñâåòëîå, à íå ñûòîå, - îòåö ìîëèòâåííî ïîäíèìàë
ïàëåö, - ñâåòëîå!..
     - ’û õîòü çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå? òî æå, ïàïóëß, àáñòðàêöèß. ðåêðàñíûé
ìèðàæ.
     - ‹ó÷øå óæ âåðèòü â ïðåêðàñíûé ìèðàæ, ÷åì â êîðûòî.
     - ’û, áàòü, êàê óøêèí. "’üìû íèçêèõ èñòèí ìíå äîðîæå íàñ âîçâûøàþùèé
îáìàí".
     ‘ ýòîãî, ïîæàëóé âñå è íà÷àëîñü. ‘ íåîáõîäèìîñòè äîñòîéíî îòâåòèòü îòöó
è ñàìîìó ñåáå.
     Šóäà èäòè? Šàêóþ öåëü ïîñòàâèòü âìåñòî "ìå÷òû ïðåêðàñíîé, åùå íå
ßñíîé", îáèëüíî ïîëèòîé ïîòîì è êðîâüþ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé?     ˆòàê, "íàø
ïàðîâîç âïåðåä ëåòè". …ñëè íå â êîììóíó, òî êóäà?
     ƒàíß ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî íàä ýòèì íå
î÷åíü-òî çàäóìûâàåòñß. èêòî íå õî÷åò, åñòåñòâåííî, ãëîáàëüíûõ êàòàñòðîô,
àòîìíûõ èëè ýêîëîãè÷åñêèõ, íó à âîîáùå-òî åäåì è åäåì...åêîòîðûå åùå âåðßò
â ïðîãðåññ, õîòß ñ ðàçâèòèåì öèâèëèçàöèè âåðîßòíîñòü ïîëåòåòü ïîä àòîìíûé,
ýêîëîãè÷åñêèé èëè ïðî÷èé îòêîñ âåñüìà âîçðàñòàåò. „ðóãèå ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîâåðíóëè áû ïàðîâîç íàçàä è ñòðîßò íàñ÷åò ýòîãî âñßêèå ðàäóæíûå ïëàíû, íó à
áîëüøèíñòâî ïðîñòî åäåò â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè, çíàß ëèøü îäíî - ðàíî èëè
ïîçäíî èç ïîåçäà òåáß âûêèíóò. àâñåãäà. € îí ïîì÷èòñß ñåáå äàëüøå, ïîåçä
ñìåðòíèêîâ. àä êàæäûì òßãîòååò ñìåðòíûé ïðèãîâîð, óæå ñîòíè ïîêîëåíèé
ñìåíèëè äðóã äðóãà, è íè ñáåæàòü, íè ñïðßòàòüñß. ðèãîâîð îêîí÷àòåëüíûé,
îáæàëîâàíèþ íå ïîäëåæèò. € ïàññàæèðû ñòàðàþòñß âåñòè ñåáß òàê, áóäòî èì
åõàòü âå÷íî. îóäîáíåå óñòðàèâàþòñß â êóïå, ìåíßþò êîâðèêè, çàíàâåñî÷êè,
çíàêîìßòñß, ðîæàþò äåòåé - ÷òîá ïîòîìñòâî çàíßëî òâîå êóïå, êîãäà âûêèíóò
òåáß ñàìîãî. ‘âîåîáðàçíàß èëëþçèß áåññìåðòèß! „åòåé, â ñâîþ î÷åðåäü, çàìåíßò
âíóêè, âíóêîâ - ïðàâíóêè... åäíîå ÷åëîâå÷åñòâî! îåçä æèçíè, ñòàâøèé
ïîåçäîì ñìåðòè. Œåðòâûõ, óæå ñîøåäøèõ, â ñîòíè ðàç áîëüøå, ÷åì æèâûõ. „à è
îíè, æèâóùèå, ïðèãîâîðåíû. ‚îò øàãè ïðîâîäíèêà - çà êåì-òî ïðèøëè. å çà
òîáîé ëè? èð âî âðåìß ÷óìû. …äßò, ïüþò, âåñåëßòñß, èãðàþò â êàðòû, â
øàõìàòû, ñîáèðàþò ñïè÷å÷íûå ýòèêåòêè, íàáèâàþò ÷åìîäàíû, õîòß íà âûõîä çäåñü
òðåáóþò "áåç âåùè÷åê". € èíûå ñòðîßò òðîãàòåëüíûå ïëàíû ïåðåóñòðîéñòâà êóïå,
ñâîåãî âàãîíà èëè äàæå âñåãî ïîåçäà. ˆëè âàãîí èäåò âîéíîé íà âàãîí, êóïå íà
êóïå, ïîëêà íà ïîëêó âî èìß ñ÷àñòüß áóäóùèõ ïàññàæèðîâ. „îñðî÷íî ëåòßò ïîä
îòêîñ ìèëëèîíû æèçíåé, à ïîåçä ì÷èòñß ñåáå äàëüøå. ˆ ýòè ñàìûå áåçóìíûå
ïàññàæèðû âåñåëî çàáèâàþò êîçëà íà ÷åìîäàíàõ ïðåêðàñíîäóøíûõ ìå÷òàòåëåé.
‚îò òàêàß íåâåñåëàß êàðòèíà îòêðûëàñü þíîìó ƒàíå ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé î
ñìûñëå æèçíè. îëó÷àëîñü, ÷òî âñßêàß êîíêðåòíàß æèçíåííàß öåëü îáîðà÷èâàåòñß
âåëè÷àéøåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ è áåññìûñëèöåé. ‘àìîóòâåðäèñü è èñ÷åçíè.
îòðàòèòü æèçíü, ÷òîáû îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü áóäóùèõ ïàññàæèðîâ è îñâîáîäèòü
èì ìåñòî. Šðàñèâî! î îíè-òî òîæå ñìåðòíû! òè áóäóùèå ïàññàæèðû. ‚ñå
÷åëîâå÷åñòâî ñîñòîèò èç ñìåðòíûõ, çíà÷èò, æèçíü òâîß ïîñâßùåíà ñìåðòè. €
åñëè êòî-òî èç ëþäåé è äîñòèãíåò áåññìåðòèß - ðàçâå ñïðàâåäëèâî áåññìåðòèå
íà êîñòßõ ìèëëèîíîâ?
     ‹àäíî, âîçüìåì îáùåñòâî ïîòðåáëåíèß. ‘àìûé èäåàëüíûé âàðèàíò - îòäàþ ïî
ñïîñîáíîñòßì, ïîëó÷àþ ïî ïîòðåáíîñòßì. Œîãóò áûòü, êîíå÷íî, ñàìûå óæàñíûå
ïîòðåáíîñòè, äà è ñïîñîáíîñòè òîæå... †èòü, ÷òîáû æèòü. …øü, ïåé, âåñåëèñü,
ðîæàé, õîäè â òåàòð èëè òàì íà áåãà... Žñòàâü ïîñëå ñåáß ãîðó ïóñòûõ
áóòûëîê, ñòîïòàííûõ áàøìàêîâ, ãðßçíûõ ñòàêàíîâ, ïðîææåííûõ ñèãàðåòîé
ïðîñòûíåé...
     ó à åñëè êðàéíîñòè îòáðîñèòü... ‡àõîäè â ïîåçä, ñàäèñü íà ñâîå ìåñòî,
âåäè ñåáß ïðèëè÷íî, çàíèìàéñß, ÷åì õî÷åøü, òîëüêî íå ìåøàé äðóãèì
ïàññàæèðàì, óñòóïàé äàìàì è ñòàðèêàì íèæíèå ïîëêè, íå êóðè â âàãîíå. åðåä
òåì, êàê óéòè íàâñåãäà, ñäàé ïðîâîäíèêó ïîñòåëüíîå áåëüå è âûêëþ÷è ñâåò.
     ‚ñå â ëþáîì ñëó÷àå îêàí÷èâàëîñü íóëåì. ‘ìûñëà â æèçíè íå áûëî.
     „à, èìåííî â ‘âåòëîå áóäóùåå âåðèë îòåö â äóøå. å â ýêîíîìè÷åñêîå
èçîáèëèå è íå â ïîëèòè÷åñêèå ïðàâà, à â íåêóþ ïðåêðàñíóþ ñêàçêó, ãðßäóùèé
ðàé íà çåìëå, â êîòîðîì íåïðåìåííî íàéäåòñß ìåñòî è åìó, åòðó „àðåíîâó.
îòîìó ýòî è áûëà àáñòðàêöèß, ïîòîìó-òî îòåö è òûñß÷è äðóãèõ åãî åäèíîâåðöåâ
íå ñìîãëè áû îáúßñíèòü, ÷òî êîíêðåòíî ïîäðàçóìåâàþò ïîä ‘âåòëûì óäóùèì, íî
çäåñü ñîåäèíèëèñü èçâå÷íàß ðóññêàß, äà è íå òîëüêî ðóññêàß ìå÷òà î ñâåòå è
áåññìåðòèè. …ìêîå ñëîâî "‘âåò", ñîåäèíèâøåå â ñåáå ïîíßòèß ˆñòèíû,
ðàâåäíîñòè, „îáðà è Šðàñîòû è ñëîâî "óäóùåå", îáåùàþùåå ýòîò ‘âåò âñåì,
æèâûì è ìåðòâûì. èêàêàß êîíêðåòíàß çåìíàß öåëü íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñóëèëà.
òî áûëà íàèâíàß äåòñêàß âåðà, íîâàß ðåëèãèß, çàìåíèâøàß îòíßòîãî îãà.
     å íàáèòîå áðþõî, íå âñåäîçâîëåííîñòü è âñåäîñòóïíîñòü - îòåö áûë
àñêåòîì, ñòîðîííèêîì æåñòêîãî âîñïèòàíèß è òâåðäîé âëàñòè. Ží æàæäàë ýòîé
æåëåçíîé íåïîãðåøèìîé ðóêè, çàìåíßþùåé îïßòü-òàêè îãà, êîòîðîé ìîæíî ïî-
äåòñêè ñëåïî äîâåðèòüñß, è ëèøü ïîäáðàñûâàòü óãëè â òîïêó âåäîìîãî åþ
ïàðîâîçà. Žáû÷íûé çåìíîé ÷åëîâåê äëß ýòîé öåëè íå ãîäèëñß. óæåí áûë
ñâåðõ÷åëîâåê, êîòîðîìó îíè è ïîâåðèëè.
     îñëå ñìåðòè ñâåðõ÷åëîâåêà åãî ðîëü îò÷àñòè çàìåíèëà èäåß íåïîãðåøèìîãî
è âñåáëàãîãî ãîñóäàðñòâà. ‚ñå ýòî âîèñòèíó áûëî îïèóìîì äëß ñáèâøåéñß ñ
ïóòè, ñòðàäàþùåé íàðîäíîé äóøè. Žïèóìîì äëß òåõ, êîòîðûì óäàëîñü íå ñïèòüñß
è íå ïîòîíóòü â îáûâàòåëüñêîé òðßñèíå. „ëß òåõ, ó êîãî âûçûâàëè òîñêó, ïî
âûðàæåíèþ ‹åðìîíòîâà, "ñêó÷íûå ïåñíè çåìëè", ñâîäßùèå ðîëü ÷åëîâåêà ê ðîëè
òðàâû, âûðîñøåé íà íàâîçå ïðåäøåñòâóþùèõ óðîæàåâ è ïðèçâàííîé ëèøü óäîáðèòü
ñîáîé ïîñëåäóþùèå.
     òî ƒàíß ïî-íàñòîßùåìó ïîéìåò ïîòîì, à òîãäà îí òàê è íå íàøåë, ÷òî
îòâåòèòü îòöó. ‚îçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñß æèçíüþ äàæå â ñàìîì êîìôîðòàáåëüíîì
ïîåçäå ñìåðòíèêîâ, êîãäà âîêðóã ïóñòåþò êóïå è â ëþáóþ ïîãîäó ìîãóò ïðèäòè
çà òîáîé, ïðåäñòàâëßëàñü åìó âåñüìà ñîìíèòåëüíîé. †èçíü - øóòêà, íå òîëüêî
"ïóñòàß è ãëóïàß", íî è òðàãè÷åñêàß, - ê òàêîìó âûâîäó ïðèøåë þíûé ƒàíß. î
åñòü â íåé èçáðàííèêè ñóäüáû, - äóìàë ƒàíß. - Šîòîðûì íå íàäî ïîãðßçàòü â
ñóåòå, õèìåðàõ èëè ïüßíñòâå, ÷òîáû èçáàâèòüñß îò óæàñà æèçíè. àäåëåííûå
äàðîì òâîð÷åñòâà. ’îëüêî â òâîð÷åñêîì âäîõíîâåíèè ÷åëîâåê ìîæåò âûðâàòüñß èç
äàâßùåãî æèòåéñêîãî òóïèêà è óëåòåòü ê çâåçäàì. ˆ îí - ýòîò èçáðàííèê. Ží íå
ïîìíèë, êîãäà íà÷àë ðèñîâàòü, êàçàëîñü, ðèñîâàë âñåãäà - íà äâåðßõ, îêíàõ,
îáîßõ. àëüöàìè, êàðàíäàøàìè, óãëåì, ìåëîì, óêðàäåííîé ó ìàìû ãóáíîé ïîìàäîé
èëè êóñêîì ñâåêëû èç âèíåãðåòà. —òî-òî ïîðàæàëî åãî, îí õâàòàë, ÷òî
ïîïàäåòñß ïîä ðóêó, è ðèñîâàë. …ìó óäàâàëîñü äâóìß-òðåìß ëèíèßìè èëè
öâåòîâûì ìàçêîì ñõâàòèòü ñàìîå ãëàâíîå. ƒàíß åùå õîäèë â äåòñàä, êîãäà åãî
ïîñëàííàß â Œîñêâó íà êîíêóðñ äåòñêîãî òâîð÷åñòâà àêâàðåëü "å÷êà" ïîëó÷èëà
ïðåìèþ. Šîðè÷íåâûé ïðßìîóãîëüíèê â îðàíæåâî-êðàñíîé ðàìêå, îáîçíà÷àþ ùåé
ãóäßùåå çà äâåðöåé ïëàìß.
     ‘íà÷àëà ƒàíèíû êèñòè ïðîñòî ïåëè, êàê ïòèöû íà âåòêàõ. Ž êðàñîòå ìèðà,
ïðèðîäû, ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, æåíñêèõ ëèö è î ñîäåðæàùåéñß â ýòîé êðàñîòå
òàéíå. …ãî ïåðâûå ïîðòðåòû, ïåéçàæè, íàòþðìîðòû íàïîìèíàëè ÷óòü ïðèîòêðûòûå
øêàòóëêè ñ äðàãîöåííîñòßìè, ãäå ïîä íåáðîñêîé ðîñïèñüþ êðûøêè ñêðûâàåòñß
èñòèííàß êðàñîòà, òàèíñòâåííàß è íåäîñòóïíàß. Ží òîãäà óâëåêàëñß ñïîðòîì
/ëåòîì - áàéäàðêà, çèìîé - ãîðíûå ëûæè/, ëèõî îòïëßñûâàë ðîê-í-ðîëë,
óâßçûâàëñß íà óëèöå çà êðàñèâûìè äåâ÷îíêàìè è âçðîñëûìè äàìàìè, íå ðàç áûâàë
áèò, ñàì áèë, è ðèñîâàë, ðèñîâàë... ‚ñå, âðîäå áû, øëî, êàê íàäî. Žòöà
íåèçâåñòíî îòêóäà âçßâøååñß äàðîâàíèå ñûíà è ðàäîâàëî, è ñòðàøèëî - îïàñàëñß
áîãåìû. îãåìó „àðåíîâ åòð Œèõàéëîâè÷ ïðåäñòàâëßë â âèäå ‹þáîâè Žðëîâîé èç
"–èðêà", ëèõî îòáèâàþùåé ÷å÷åòêó íà ïóøêå â òðèêî èç êàêîé-òî ðûáüåé ÷åøóè.
Žäíàêî, êîãäà ƒàíèíû ðàáîòû âûñòàâèëè ñðåäè ïðî÷èõ â ìóçåå ïîäàðêîâ ‘òàëèíó,
íàïå÷àòàëè â "èîíåðñêîé ðàâäå" è äàæå ïîñëàëè êóäà-òî çà ðóáåæ, îòåö ñòàë
ïîñòåïåííî ñêëîíßòüñß ê óãîâîðàì ìàòåðè îòïóñòèòü ƒàíþ ó÷èòüñß â ‹åíèíãðàä,
ãäå ïðîæèâàëà ñåñòðà îòöà, ñòàðàß äåâà è òîæå "íîìåíêëàòóðà", è áûëà áû
ñ÷àñòëèâà ïîñåëèòü ó ñåáß îäàðåííîãî ïëåìßííèêà.
     îñëå ñìåðòè âîæäß îòåö îêîí÷àòåëüíî ñäàëñß - åìó áûëî íå äî ñûíà.
”èçè÷åñêàß êîí÷èíà ñâîåãî áîãà ïîòðßñëà åãî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ðàçâåí÷àíèß
äâàäöàòîãî ñúåçäà. Žòåö òîãäà ïîõóäåë, óøåë â ñåáß. ˆíòåðåñíî, ÷òî
èìåííî ‘òàëèí, à íå ‹åíèí áûë ÷åëîâåêîáîãîì åòðà „àðåíîâà.
     ˆòàê, â ñåðåäèíå ïßòèäåñßòûõ ƒàíß îêàçàëñß â ‹åíèíãðàäå.


        …„„‚…ˆ… 29


     ‚ûøèíñêèé: ‡íà÷èò, ýòà ðåñòàâðàöèß êàïèòàëèçìà, êîòîðóþ ’ðîöêèé íàçûâàë
âûðàâíèâàíèåì ñîöèàëüíîãî ñòðîß ‘‘‘ ñ äðóãèìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè,
ìûñëèëàñü, êàê íåèçáåæíûé ðåçóëüòàò ñîãëàøåíèß ñ èíîñòðàííûìè ãîñóäàðñòâàìè?
     àäåê: Šàê íåèçáåæíûé ðåçóëüòàò ïîðàæåíèß ‘‘‘, åãî ñîöèàëüíûõ
ïîñëåäñòâèé è ñîãëàøåíèß íà îñíîâå ýòîãî ïîðàæåíèß.
     ‚ûøèíñêèé: „àëüøå?
     àäåê: ’ðåòüå óñëîâèå áûëî ñàìûì íîâûì äëß íàñ - ïîñòàâèòü íà ìåñòî
ñîâåòñêîé âëàñòè òî, ÷òî îí íàçûâàë áîíàïàðòèñòñêîé âëàñòüþ. € äëß íàñ áûëî
ßñíî, ÷òî ýòî åñòü ôàøèçì áåç ñîáñòâåííîãî ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà, ñëóæàùèé
÷óæîìó ôèíàíñîâîìó êàïèòàëó.
     ‚ûøèíñêèé: —åòâåðòîå óñëîâèå?
     àäåê: —åòâåðòîå - ðàçäåë ñòðàíû. ƒåðìàíèè íàìå÷åíî îòäàòü “êðàèíó;
ðèìîðüå è ðèàìóðüå - Ÿïîíèè.
     ‚ûøèíñêèé: àñ÷åò êàêèõ-íèáóäü äðóãèõ ýêîíîìè÷åñêèõ óñòóïîê ãîâîðèëîñü
òîãäà?
     àäåê: „à, áûëè óãëóáëåíû òå ðåøåíèß, î êîòîðûõ ß óæå ãîâîðèë. “ïëàòà
êîíòðèáóöèè â âèäå ðàñòßíóòûõ íà äîëãèå ãîäû ïîñòàâîê ïðîäîâîëüñòâèß, ñûðüß
è æèðîâ. ‡àòåì - ñíà÷àëà îí ñêàçàë ýòî áåç öèôð, ïîñëå áîëåå îïðåäåëåííî -
èçâåñòíûé ïðîöåíò îáåñïå÷åíèß ïîáåäèâøèì ñòðàíàì èõ ó÷àñòèß â ñîâåòñêîì
èìïîðòå. ‚ñå ýòî â ñîâîêóïíîñòè îçíà÷àëî ïîëíîå çàêàáàëåíèå ñòðàíû.
     ‚ûøèíñêèé: Ž ñàõàëèíñêîé íåôòè øëà ðå÷ü?
     àäåê: àñ÷åò Ÿïîíèè ãîâîðèëîñü - íàäî íå òîëüêî äàòü åé ñàõàëèíñêóþ
íåôòü, íî îáåñïå÷èòü åå íåôòüþ íà ñëó÷àé âîéíû ñ ‘îåäèíåííûìè øòàòàìè
€ìåðèêè. “êàçûâàëîñü íà íåîáõîäèìîñòü íå äåëàòü íèêàêèõ ïîìåõ ê çàâîåâàíèþ
Šèòàß ßïîíñêèì èìïåðèàëèçìîì.


     * * *


     "å ñëåäóåò òàêæå çàáûâàòü î ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè îáâèíßåìûõ â
ïåðåâîðîòå. è ÷åñòîëþáèå, íè æàæäà âëàñòè ó ýòèõ ëþäåé íå áûëè
óäîâëåòâîðåíû. Žíè çàíèìàëè âûñîêèå äîëæíîñòè, íî íèêòî èç íèõ íå çàíèìàë íè
îäíîãî èç òåõ âûñøèõ ïîñòîâ, íà êîòîðûå, ïî èõ ìíåíèþ, îíè èìåëè ïðàâî;
íèêòî èç íèõ, íàïðèìåð, íå âõîäèë â ñîñòàâ "îëèòè÷åñêîãî þðî". ðàâäà,
îíè îïßòü âîøëè â ìèëîñòü, íî â ñâîå âðåìß èõ ñóäèëè êàê òðîöêèñòîâ, è ó íèõ
íå áûëî áîëüøå íèêàêèõ øàíñîâ âûäâèíóòüñß â ïåðâûå ðßäû. Žíè áûëè â
íåêîòîðîì ñìûñëå ðàçæàëîâàíû, è "íèêòî íå ìîæåò áûòü îïàñíåå îôèöåðà, ñ
êîòîðîãî ñîðâàëè ïîãîíû", ãîâîðèò àäåê, êîòîðîìó ýòî äîëæíî áûòü õîðîøî
èçâåñòíî". /‹åîí ”åéõòâàíãåð/
     "“ëè÷àþùèé ìàòåðèàë áûë ïðîâåðåí íàìè ðàíüøå è ïðåäúßâëåí îáâèíßåìûì, -
îòâå÷àëè ñîâåòñêèå ëþäè ”åéõòâàíãåðó. - à ïðîöåññå íàì áûëî äîñòàòî÷íî
ïîäòâåðæäåíèß èõ ïðèçíàíèß. óñòü òîò, êîãî ýòî ñìóùàåò, âñïîìíèò, ÷òî ýòî
äåëî ðàçáèðàë âîåííûé ñóä è ÷òî ïðîöåññ ýòîò áûë â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîöåññîì
ïîëèòè÷åñêèì. àñ èíòåðåñîâàëà ÷èñòêà âíóòðèïîëèòè÷åñêîé àòìîñôåðû. Œû
õîòåëè, ÷òîáû âåñü íàðîä, îò Œèíñêà äî ‚ëàäèâîñòîêà, ïîíßë ïðîèñõîäßùåå.
îýòîìó ìû ïîñòàðàëèñü îáñòàâèòü ïðîöåññ ñ ìàêñèìàëüíîé ïðîñòîòîé è
ßñíîñ