рибли- зились к перспективе
прожить не меньше крокодилов.  ‘ам Я пока еще не решил, действительно ли мне
хочетсЯ  сравнЯтьсЯ в этом смысле с крокодилами". (Ќаписав про крокодилов во
второй раз,  „жереми почувствовал  вне- запный укол  совести. ‚  августе его
матери  должно было  исполнитьсЯ  семьдесЯт семь. Џод всем ее светским  лос-
ком,  под  всей  этой  сверкающей мишурой  остроумных  разговоров скрывалась
неутолимаЯ  жажда жизни. Ћна могла  вполне здраво рассуждать о том, что и ей
вскоре  придетсЯ разделить участь вымерших Ящеров; она умела изЯщно пошутить
насчет  своей  смерти и похорон. Ќо  „жереми  знал,  что  за  этими здравыми
рассуждениЯми  и  шуточками таитсЯ огромнаЯ решимость цеплЯтьсЯ  за жизнь до
конца,  упорно  следовать  своим привычкам даже под  угрозой смерти, вопреки
преклонному возрасту. ќта болтовнЯ о крокодилах могла причинить ей боль; эти
сомнениЯ насчет того, стоит ли продлевать свой век, мог- ли быть  понЯты  ею
как неблагожелательнаЯ  критика.  „жереми  взЯл чистый лист бумаги  и  начал
абзац заново.)
     "‘им  заканчиваю отчет  о  происшедшем  на эротичес-  ком  и культурном
фронтах,  -- писал  он.  -- —то же  до на- учного  фронта, то здесь rien  de
nouveau 1, если не считать того, что  Ћбиспо ведет себЯ еще наглее обычного,
а это нс  новость, ибо  он всегда наглее  обычного.  …два ли мне  импонируют
подобные типы;  но  временами,  когда нахо- дит такой стих, приЯтно бывает с
ним поскабрезничать. ’руды по продлению жизни, похоже, идут своим чере- дом.
‘тарикану Џарру и графине „есмондской есть на что рассчитывать.
     Ђ как на религиозном фронте? —то ж,  наш славный Џроптер-Џоптер оставил
свои  назиданиЯ  --  во  всЯком слу-  чае,  он  больше  не  читает  их  мне.
Ѓлагодарение  небу!  ведь  стоит  ему   слезть  со  своего  конька,  как  он
превращаетсЯ   в  чудесного   собеседника.  ќто  кладезь  самых  неожиданных
--------------------------- 1 Ќичего нового (франц.).
                                403
суждений, и все  эти суждениЯ разложены у него по  по- лочкам в  безупречном
порЯдке.  ’акаЯ незаурЯднаЯ  спо-  собность  увЯзывать  одно  с  другим даже
вызывает у тво  его сына некоторую зависть; однако можно утешатьсЯ тем, что,
обладай твой сын подобными  достоинствами, он был бы лишен своих собственных
скромных талан- тов. …сли некто наделен  умением изЯщно стоЯть на го-  лове,
ему  не  годитсЯ  завидовать  бегуну-марафонцу,  ина- че  он  будет  глуп  и
неблагодарен. Ћдна маленькаЯ остроумнаЯ статейка на литературную тему в руке
стоит по меньшей мере трех "Љритик чистого разума" в небе.
     € наконец,  перехожу к домашнему  фронту:  Я полу- чил  твое  последнее
письмо из ѓраса. —то за  прелесть! ’вое описание  мадам де ‚иймомбл достойно
пера Џрус-  та.  Ђ что  касаетсЯ рассказа  о поездке  в  Љап-д'Ђй и  о  дне,
проведенном  в компании кнЯгини и се  pauvre Hunyadi 1 (вернее, того, что от
них осталось), -- тут Я просто те- рЯюсь, и единственным уместным сравнением
кажетсЯ мне сравнение с Њурасаки*: здесь всЯ суть трагедии, сведеннаЯ к паре
ложек Янтарного чаЯ в фарфоровой чашечке размером не больше цветка магнолии.
Љакой блестЯщий образец литературной сдержанности! ‘ам  Я всегда был склонен
к некоторому эксгибиционизму (сла-  ва  Ѓогу, что  это проЯвлЯетсЯ только на
бумаге!). ’воЯ целомудреннаЯ проза повергает менЯ в стыд.
     Ќу вот, рассказывать больше не  о чем, как Я обыкно- венно писал тебе в
школьные годы, -- помнишь, выводил эти слова огромными буквами, чтобы занЯть
сразу пол- страницы? ђассказывать больше не о чем -- разумеетсЯ, кроме того,
о чем не скажешь, а об этом Я умолчу, ибо оно тебе и так известно".
     „жереми запечатал письмо, надписал адрес --  "Ђра- укарии", поскольку к
тому  времени, когда оно  пересе-  чет Ђтлантику, мать  его уже  вернетсЯ из
ѓраса,  --  и  опу- стил  конверт в карман. Ћкружавшие  его  со  всех сторон
------------------------ 1 ЃеднЯги “ньЯди (франц.).
     404

 бумаги •оберков настойчиво требовали вниманиЯ; но он
 обратилсЯ к ним не сразу. Ћпершись локтЯми на стол, в
 позе молЯщегосЯ, он задумчиво почесал голову; почесал
 обеими руками, там, где у корней его немногочисленных
 волос образовывались маленькие сухие струпики: ему
 доставлЯло острое наслаждение подцеплЯть их ногтЯми
 и аккуратно снимать. Ћн думал о матери и о том, как же
 это все-таки странно: прочесть горы фрейдистской лите-
 ратуры об эдиповом комплексе, все романы, начинаЯ с
 "‘ыновей и любовников"*, где говоритсЯ об опасностЯх
 чересчур крепкой сыновней  привЯзанности, о вреде
 слишком пылкой материнской любви, -- прочесть все это
 и тем не менее совершенно сознательно продолжать ос-
 таватьсЯ в прежней роли: в роли жертвы алчной, влас-
 толюбивой матери. Ђ еще более странно, что эта самаЯ
 властолюбиваЯ мать тоже читала всю соответствующую
 литературу и тоже прекрасно отдавала себе отчет в том,
 кто она такаЯ и что она сделала со своим сыном. Ћднако
 и она продолжала оставатьсЯ прежней и вести себЯ по
 прежнему, понимаЯ все не хуже его. (Ђга! ‘трупик, ко
 торый он теребил правой рукой, отвалилсЯ. Ћн извлек
 его из густой поросли волос над ухом и, глЯдЯ на ма-
 ленький высушенный кусочек кожи, внезапно вспомнил
 бабуинов. Ќу и что тут, собственно, такого? ‘амые на-
 дежные и неизменные удовольствиЯ всегда свЯзаны с
 с самым простым и незначительным, всегда по-зве-
 риному рудиментарны -- приЯтно, например, полежать
 горЯчей ванне или под одеЯлом поутру, когда еще не
 совсем проснулсЯ; приЯтно справить нужду, побывать в
 руках опытного массажиста, наконец, почесать там, где
 чешетсЯ. —его тут стеснЯтьсЯ? Ћн уронил струпик в кор
 зину длЯ бумаг и продолжал скрестись левой рукой.)
     ‚еликаЯ вещь самопознание, размышлЯл он. —тобы
 избежать угрызений совести, вовсе не нужно начинать
 новую жизнь -- достаточно знать, почему ты ведешь себЯ
 неправильно или глупо. Ћправдание психоанализом --
 соврсменнаЯ замена оправданиЯ верой. ’ы знаешь отда
                                            405
ленные  причины,  которые сделали тебЯ садистом или  стЯжателем, маменькиным
сынком  или старухой, тира- нЯщей собственного сына; а  посему ты  полностью
оправ-  дан (или  оправдана) и можешь  по-прежнему тиранить сына, оставатьсЯ
маменькиным сынком,  стЯжателем  или  садистом.  ЏонЯтно,  почему  несколько
поколений  подрЯд  поют ”рейду  хвалу! ‚от так  же  и  они с  матерью.  "Њы,
матриархи-кровопийцы",--  говаривала  о  себе  миссис  Џордидж,   да  еще  в
присутствии  свЯщенника.  €ли заЯв-  лЯла о  своей невиновности  в  слуховую
трубку леди ”редегонд. "‘тарые €окасты*  вроде  менЯ,  которые живут в одном
доме со взрослым сыном",-- кричала  она туда.  Ђ  „жереми  подыгрывал ей  --
подходил поближе и над- саживалсЯ, отправлЯЯ в эту могилу  изЯщных изречений
очередную  жалкую шутку вроде  той, что он стараЯ дева и его штудии заменЯют
ему  вышивание;  любаЯ  дрЯнь  сойдет.  €  стараЯ  карга   гоготала,  словно
какаЯ-нибудь атаманша разбойников, и мотала головой,  покуда чуче- ло чайки,
или искусственные петунии, или  что  там на  сей раз  украшало  ее неизменно
сногсшибательную шлЯ-  пу, не начинало болтатьсЯ из стороны в сторону, точно
плюмаж у лошади во французской pompe funebre по высшему разрЯду. „а, до чего
же все это странно, снова подумал „жереми; но и весьма разумно, если учесть,
что оба  они,  и мать, и  он,  желают только одного  -- чтобы все оставалось
по-старому.  Џричины,  которые  побужда-  ли ее оставатьсЯ матриархом,  были
достаточно  очевид- ны: приЯтно  чувствовать  себЯ королевой, заманчиво  всю
жизнь  принимать  почести  и  иметь   верного  подданного.  ‚озможно,  менее
очевидными -- по крайней мере, длЯ стороннего  наблюдателЯ -- были  причины,
по  которым он сам  стремилсЯ сохранЯть status quo. Ћднако  при  бли- жайшем
рассмотрении и они оказывались вполне убеди- тельными. ‚о-первых, что там ни
говори, сыновнЯЯ лю-  бовь; ибо за его  напускной  иронией  и несерьезностью
-------------------------- 1 Џохоронной процессии (франц.).

       406

 крылась глубокаЯ привЯзанность к матери. ‡атем при-
 вычка -- привычка такаЯ давнЯЯ, что мать стала как бы
 частью его собственного тела, едва ли менее необходи-
 мой, чем печень или поджелудочнаЯ железа. Ћн питал к
 ней благодарность даже за те ее поступки, которые
 прежде, по горЯчим следам, казались ему уж вовсе нео-
 правданными и жестокими. ‚ тридцать лет он влюбил-
 сЯ; хотел женитьсЯ. Ќе устроив ни единой сцены, про-
 ЯвлЯЯ по отношению к нему неизменное сочувственное
 внимание и безупречно держа себЯ с милой крошкой
 ќйлин, миссис Џордидж начала  исподволь разрушать
 узы, соединЯющие молодых людей; и так в этом преус-
 пела, что их дружба наконец развалилась сама собой,
 словно дом, незаметно подточенный снизу. ’огда он был
 страшно несчастен и какой-то долей своего существа не-
 навидел мать за то, что она сделала. Ќо годы шли, и
 горечь постепенно растворЯлась; а теперь он был поло-
 жительно благодарен ей за избавление от ужасов ответ-
 ственности, семейной жизни, постоЯнной и хорошо оп-
 лачиваемой работы, от жены, котораЯ могла стать еще
 худшим тираном, нежели мать,-- да она и впрЯмь стала
 худшим тираном, ибо эта отталкивающего вида суетли
 наЯ толстуха, в которую ќйлин мало-помалу себЯ пре-
 вратила, была едва ли не самой невыносимой из всех
 знакомых ему особ женского пола: существо невероЯтно
 узколобое, гордое своей тупостью, подобное муравью по
 сноей кипучей энергии, тиранически снисходительное.
 Ћдним словом, чудовище. …сли бы не ловкость его ма-
 тери, он был бы сейчас на месте несчастного мистера
 “элкина, мужа ќйлин и отца по меньшей мере четверых
 малолетних “элкинов, уже в детстве своем и юности та-
 ких противных, какою ќйлин стала лишь в зрелые годы.
 Ѓезусловно, мать его была права, когда в шутку назы
 вала себЯ старой €окастой, матриархом-кровопийцей; и,
 безусловно, прав был брат ’ом, называЯ его, „жереми,
 Џитером Џэном и презрительно говорЯ, что он до сих
 пор цеплЯетсЯ за мамашину юбку. Ќо факт оставалсЯ

       407
фактом:  он  имел  возможность  читать,  что  ему  нравитсЯ,  и писать  свои
маленькие статейки;  а  мать его заботилась  обо всех практических  сторонах
жизни, требуЯ взамен сыновней преданности, которую ему было не так уж трудно
выказывать,  и не мешала ему каждую вторую пЯтницу наслаждатьсЯ  изысканными
удовольствиЯми  в гнездилище порока  и разврата,  в Њэйда-‚ейл.  Ђ  что  тем
временем творилось с беднЯгой ’омом? ‚торой секре-  тарь посольства в ’окио;
первый в Ћсло; советник в ‹аЏасе; а теперь вернулсЯ на родину и, по-видимому
уже  навсегда, осел в Њинистерстве иностранных дел: поти-  хоньку ползет  по
служебной  лестнице вверх, ко  все бо-  лее ответственным постам и все более
нечистоплотной работе.  € по  мере того  как жалованье  его  росло  в  соот-
ветствии со  степенью аморальности выполнЯемых зада- ний, беднЯга чувствовал
себЯ все более неловко; нако- нец, после скандала с Ђбиссинией, он  исчерпал
весь  запас  своих  душевных  сил.  ЌаходЯсь  на грани отставки или нервного
срыва, он вдруг  совершенно неожиданно принЯл католическую веру. Џосле этого
ему сразу  уда-  лось избавитьсЯ от моральной  ответственности за чини-  мые
беззакониЯ: он отправил ее на ”арм-стрит и сдал отцам иезуитам, так сказать,
в  законсервированном виде. ЃлестЯщее решение!  ‘ тех пор он стал другим че-
ловеком.  Џосле  четырнадцати  лет  бездетной жизни  его жена  вдруг  родила
ребенка -- зачатого, как подсчитал „жереми, той самой ночью, когда вспыхнула
граждан-  скаЯ война  в €спании. ‡атем был разграблен Ќанкин;  через два днЯ
’ом выпустил  сборник юмористических  стихов.  (“дивительно, какое множество
англичан-като-  ликов увлекаетсЯ юмористическим стихосложением.)  Џостепенно
он  набирал вес;  за времЯ, прошедшее от ан-  шлюса  до Њюнхена, он прибавил
одиннадцать фунтов. …ще год или два политики силы в сочетании с ”армстрит, и
’ом доберетсЯ до четырнадцати  стоунов и  на- пишет либретто длЯ музыкальной
комедии.  Ќет! -- ре-  шительно  сказал  сам себе „жереми. --  Ќет!  ќто 408
абсолютно  неприемлемо. “ж  лучше  Џитер  Џэн и  мама- шина юбка, и визиты в
гнездилище  порока  и  разврата.  ‚  тысЯчу  раз  лучше.  ‹учше  хотЯ  бы  с
эстетической  точки  зрениЯ; потому что  жиреть на Realpolitik  и  испещрЯть
юмористическими стишками  полЯ  гравюры с изображе-  нием ђаспЯтиЯ,  честное
слово, просто вульгарно. Ќо это еще не все: его выбор лучше даже с этической
точки  зре- ниЯ;  ведь милЯга Џроптер-Џоптер,  конечно же,  прав:  раз ты не
можешь быть  уверен, что в  конечном  счете  творишь добро,  так старайсЯ по
крайней  мере никому не  вредить. € вот вам пожалуйста:  его  бедный братец,
хло- потливый,  как пчела, и, после обращениЯ в католицизм,  счастливый, как
жаворонок,  вкалывает  именно  на  том  самом  месте,  где  может  причинить
максимальный вред наибольшему числу людей.
  (Ћтскочил еще один струпик. „жереми  вздохнул и
откинулсЯ на спинку стула.)
  ‚аш  покорный слуга чешетсЯ, как бабуин, заключил
он; живет в свои пЯтьдесЯт четыре года все еще под кры- лышком у матери; его
половаЯ жизнь  одновременно и инфантильна,  и порочна; никакими усилиЯми  не
вообра-  зить,  будто он делает нечто важное  и полезное.  Ќо  если сравнить
вашего  покорного слугу с другими  людьми  -- с  ’омом, например, или даже с
самыми известными  и почитаемыми, с членами кабинета министров и стальны- ми
магнатами, с  епископами  и  знаменитыми романиста- ми, -- что  ж,  он будет
выглЯдеть   весьма  неплохо.  Ђ  если  судить  по  отрицательному  критерию,
безвредности,  то просто замечательно.  ’ак что, с учетом всех  факторов, по
нежелание что-либо менЯть в своей жизни вполне оп- равданно. ЏриЯтный вывод;
а засим  пора опЯть возвра- щатьсЯ к  •оберкам.  ------------------------  1
ђеальной  политике  (нем.)  --  выражение,  введенное  в  свЯзи  с политикой
Ѓисмарка. 409

        ѓ‹Ђ‚Ђ ‚’ЋђЂџ

     ‚  это утро ‚ирджиниЯ проспала почти до десЯти ча- сов; и, даже  принЯв
душ и позавтракав, она оставалась в  постели  еще около  часа, неподвижно, с
закрытыми гла- зами лежа на груде  подушек, -- прекрасное  юное  созда- ние,
которое словно только что победило тЯжелый недуг и вернулось из долины тени.
     „олина смертной  тени*; тени больших  смертей  и мно-  жества малых. ‘о
смертью  наступает преображение. Љто хочет сберечь свою жизнь, потерЯет ее*.
‚се люди,  и  мужчины и женщины, постоЯнно стремЯтсЯ  потерЯть свою жизнь --
тусклую,  безрадостную,  бессмысленную жизнь  своих индивидуальностей. ‚ечно
стремление из- бавитьсЯ от нее, и длЯ этого есть  тысЯча разных спосо-  бов.
ѓорЯчка  заЯдлых  игроков и борцов  за  национальное  возрождение; мономании
скупцов  и  извращенцов,  иссле-   дователей,   сектантов   и   честолюбцев;
компенсационные психозы алкоголиков, книгочеев, мечтателей и  морфи- нистов;
галлюцинации  курильщиков  опиума,  любителей   кино  и  церковных  обрЯдов;
эпилепсиЯ политических идеалистов и эротоманов; ступор живущих на веронале и
изматывающих  себЯ  работой.  ‘бежать;  забыть  свою старую, давно надоевшую
личность; стать кем-то другим или, еще лучше, чем-то другим -- только телом,
непри- вычно бесчувственным или чувствительным сверх обык-  новенного;  или,
наоборот,   какой-нибудь   разновидностью  внеличностного   разума,   формой
неиндивидуализирован- ного сознаниЯ.  Љакое счастье, какое чудесное облегче-
ние! „аже длЯ тех, кто прежде не знал, что в жизни у них  не  все ладно, что
они тоже нуждаютсЯ в облегчении. €менно такой и была ‚ирджиниЯ -- счастливаЯ
в своей ограниченности, она не настолько осознавала собствен- ное "Я", чтобы
увидеть, как оно безобразно и нелепо, или  понЯть, как жалко  по самой своей
сути человечес- кое существование. €  все же,  когда доктор Ћбиспо на- учным
путем  организовал  ее  побег  от  себЯ  самой,  выз-  вав  у  нее  припадок
эротической эпилепсии такой

       410
ошеломительной  силы,  что   раньше  она  ничего  подобно-  го  не  могла  и
вообразить,  ‚ирджиниЯ почувствовала: в ее жизни тоже есть нечто,  требующее
облегчениЯ, и этот головокружительный  прыжок сквозь  более  напрЯжен-  ное,
чужое сознание во тьму полного забвениЯ -- имен- но то, что ей нужно.
  Ќо,  подобно другим  пагубным пристрастиЯм --  к
наркотикам  или   книгам,  к  власти  или  аплодисментам,--   пристрастие  к
наслаждению  усугублЯет  тЯжесть  челове-  ческой  доли,  облегчаЯ  ее  лишь
временно.  ‘  помощью из-  любленного средства  человек спускаетсЯ в  долину
теней  своей  собственной  маленькой  смерти  --  вниз,  вниз, не-  утомимо,
отчаЯнно, только бы найти что-то еще, что-то отличное от себЯ, что-то иное и
лучшее, чем это прозЯ- бание его человеческого "Я" в ужасном мире других че-
ловеческих "Я". Ћн  падает вниз, а  затем, либо  в агонии, либо в  блаженной
неподвижности,  умирает  и  преобража-  етсЯ;  но  умирает  лишь  ненадолго,
преображаетсЯ лишь  на  короткий  срок.  ‡а  маленькой  смертью  следует ма-
ленькое воскресение, воскресение из беспамЯтства, из  уничтожающего личность
экстаза, назад, к горькому осознанию того, что ты одинок, слаб и ничтожен, к
еще  более  глубокой  отчужденности,  еще более  острому  ощу-  щению  своей
индивидуальности. € чем острее  ощущение твоей отчужденной индивидуальности,
тем  настоЯтель-  нее  потребность  снова сбежать, снова пережить  смерть  и
преображение. Џривычное  средство  облегчает  муки,  но тем самым ведет к их
усугублению.
  ‹ежа на подушках в постели, ‚ирджиниЯ пережива-
ла свое ежедневное мучительное воскресение, возвраще-  ние  из  долины теней
своей ночной  смерти. Џобыв чемто иным под влиЯнием преображающей эпилепсии,
она вновь становилась собой -- правда, немного  вЯлой и утомленной, все  еще
преследуемой странными картина- ми прошедшей ночи и отзвуками невероЯтных по
остро- те ощущений, но тем не менее легко узнаваемой прежней ‚ирджинией: той
самой ‚ирджинией, котораЯ обожала
                                411
„Ядюшку  „жо за его удачные сделки и  была благодарна ему за то, что  он так
замечательно  ее здесь устроил,  той  ‚ирджинией, котораЯ не упускала случаЯ
посмеЯтьсЯ  и думала, что жизнь  --  класснаЯ штука,  и никогда ни  о чем не
заботилась, той ‚ирджинией, котораЯ упросила „Ядюшку „жо выстроить ѓрот  и с
самого детства люби- ла ЏресвЯтую „еву. Ђ теперь ‚ирджиниЯ обманывала своего
доброго, обожаемого  „Ядюшку „жо -- и не про- сто привирала по пустЯкам, что
случаетсЯ с каждым, а обманывала его  намеренно  и систематически.  „а и  не
только   его;  она  обманывала  еще  и  бедного  Џита.  ‚се   времЯ  с   ним
разговаривала, строила ему глазки (разуме- етсЯ, насколько  ей это удавалось
при нынешних обстоЯ- тельствах); короче, делала на людЯх  вид, будто влюбле-
на в него, чтобы „Ядюшка „жо не  заподозрил ‡ига. •отЯ в каком-то  отношении
она  была  бы  даже  рада,  если  б „Ядюшка  „жо  заподозрил  его. Ћна бы  с
удовольстви- ем поглЯдела, как  ему дадут в морду и вышвырнут от-  сюда. ќто
было бы просто здорово! Ќо она, наоборот, делала все, чтобы  покрыть ‡ига; а
заодно уже убедила этого  бедного идиотика,  что она без ума от него. Ћбман-
щица -- вот кто она такаЯ. Ћбманщица. ќти мысли му- чили ее, она чувствовала
себЯ несчастной  и  пристыжен- ной;  она  уже  не  могла смеЯтьсЯ  по любому
поводу, как раньше; она все думала об этом, и  ей было так плохо, что она не
один раз решала этого не делать; решать-то решала,  только у нее не  хватало
сил покончить  с этим, и все повторЯлось опЯть, хотЯ она ненавидела себЯ  за
свое бессилие, а ‡ига за то, что он заставлЯет ее делать это, и больше всего
-- за то, что он так  гнусно, грубо, цинич- но говорит ей, как именно он  ее
заставлЯет и почему  она не может ему сопротивлЯтьсЯ. Ђ снова она шла на это
еще и  потому, что  тогда  ее  переставала мучить совесть за предыдущее.  Ќо
после этого ей опЯть становилось плохо. „о того  плохо, что даже стыдно было
смотреть  в  лицо  ЏресвЯтой  „еве.  “же  больше  недели  белые бархат-  ные
занавески перед домиком свЯщенной куколки оста
                                412
кались  задернутыми. Ћна просто не отваживалась  отдер- нуть их,  потому что
знала: если она решитсЯ и на коле- нЯх даст обещание ЏресвЯтой „еве, это все
равно ни к  чему хорошему не приведет. ‘тоит только поЯвитьсЯ этому ужасному
‡игу,  как с  ней  снова произойдет чтото странное: руки-ноги станут  словно
резиновые, насту-  пит непонЯтнаЯ слабость  и, прежде  чем  она успеет опом-
нитьсЯ,  это случитсЯ опЯть. € тогда будет  гораздо хуже, чем раньше, потому
что  она  ведь нарушит  обещание,  данное ЏресвЯтой  „еве. ’ак что уж  лучше
совсем  ничею не обещать -- во  всЯком случае,  пока;  до  тех  пор пока  не
поЯвитсЯ шанс сдержать слово. Џотому что не может же так продолжатьсЯ вечно;
она просто отказывалась верить, что руки и ноги по-прежнему не будут ей слу-
жить. Љогда-нибудь она наберетсЯ сил и пошлет ‡ига к черту.  ‚от тогда можно
и „еве пообещать. Ђ пока луч- ше не надо.
  ‚ирджиниЯ   открыла глаза и тоскливо поглЯдела на
нишу  между окнами и на задернутые  белые занавески, которыми  прЯталось  ее
сокровище  -- очаровательнаЯ маленькаЯ корона, жемчужное ожерелье, мантиЯ из
си-  ней парчи, благожелательное лицо, чудесные маленькие  ручки.  ‚ирджиниЯ
глубоко вздохнула и, снова  закрыв глаза,  попыталась с помощью  притворного
сна вернуть- сЯ к  тому  счастливому забвению, из которого так безжа- лостно
вывели ее утренние лучи солнца.

        ѓ‹Ђ‚Ђ ’ђ…’њџ

     ‘тойт провел утро в Ѓеверли-пантеоне. ‘ большой неохотой; ибо кладбища,
даже его собственные, всегда внушали  ему ужас.  Ќо  требованиЯ бизнеса были
свЯщен-  ны; перед необходимостью умножать капитал, безуслов- но,  отступали
соображениЯ чисто личного порЯдка. Ђ уж это был бизнес так  бизнес! Џо части
недвижимости во всей округе не нашлось бы предприЯтиЯ более выгодно
                                413
го, чем Ѓеверли-пантеон. ќта землЯ была куплена  во вре- мЯ войны по пЯтьсот
долларов  за  акр,   обустроена  (доро-  гами,  миниатюрными  ’адж-Њахалами,
колумбариЯми  и  скульптурами),  после  чего цена акра  поднЯлась  тысЯч  на
десЯть,  а  теперь,  участками  под  могилы,  продавалась  примерно  по  сто
шестьдесЯт  тысЯч за  акр -- и шла нарас-  хват,  так что все первоначальные
затраты уже окупились и дело стало приносить один чистый доход. € доход этот
становилсЯ все  больше и больше, поскольку население ‹ос-Ђнджелеса неуклонно
росло.  …го прирост составлЯл добрых  десЯть процентов в год  -- и,  что еще
замечатель- нее,  в  основном  сюда  ехали пожилые люди  из  других  штатов,
ушедшие на покой, а ведь  именно  они-то  и  при-  носили  Џантеону  главную
выгоду. ’ак  что когда  —арли  •абаккук  обратилсЯ  к  боссу с настоЯтельной
просьбой  приехать  и  обсудить последние  планы по  улучшению  и расширению
Џантеона,  ‘тойт  почувствовал,   что   просто  не  имеет  морального  права
отказатьсЯ. Џодавив  неохоту,  он исполнил свой долг.  ‚двоем, с  сигарами в
зубах,  они  все утро  просидели в  кабинете  —арли  на  самом  верху  Ѓашни
‚оскресениЯ; и  —арли, как всегда, размахивал руками  и выпускал  из ноздрей
струи дыма, и говорил -- Ѓоже,  как он  говорил! ‘ловно один из тех  малых в
крас-  ных фесках, которые  пытаютсЯ всучить  тебе  восточный  ковер;  между
прочим, угрюмо подумал  ‘тойт,  —арли  и с виду  почти такой же,  разве  что
больше лоснитсЯ: кор- межка-то у него получше, чем у торговцев коврами.
     --  •ватит мне тут  товар  расписывать, -- резко обо-  рвал его  он. --
‡абыл, что здесь и так все мое?
     —арли поглЯдел  на  него  удивленно и обиженно. ђас-  писывать?  Ќо  он
ничего не  расписывал. ‚се это правда, все  это совершенно серьезно. Џантеон
был его  детищем; он сам приспособил его длЯ всех практических целей. ќто он
придумал мини-’адж и –ерковь Ѓарда; он сам, на свой страх и риск, заключил с
ѓенуей сделку на по- ставки скульптуры;  он первый  четко сформулировал идею
придать смерти сексуальную окраску; и он же все
                                           414
решительно изгонЯл с кладбища всЯкие напоминаниЯ
 печальной старости" всЯкие символы человеческой
смертности,  всЯкие  изображениЯ   страдающего   •риста.   …му   приходилось
отстаивать  свои   взглЯды,  приходилось   выслушивать   массу   критических
замечаний,  но  жизнь доказала его правоту. ’еперь любому, кто станет возра-
жать  против отсутствиЯ в Џантеоне распЯтий, можно  заткнуть рот публикуемой
отчетностью. Ђ мистер ‘тойт говорит,  что он расписывает  товар.  Ћн, видите
ли,  рас-  писывает  -- да  ведь  спрос  на  места  в Џантеоне сейчас  такой
огромный, что скоро они не смогут его удовлетво- рить. €м нужно расширЯтьсЯ.
Ѓольше  территории,  боль-  ше  зданий,  больше  удобств.  Ѓольше  и  лучше;
прогресс; сервис.
  Ќа  верху Ѓашни ‚оскресениЯ —арли  •абаккук рас-
крывал  боссу  свои  замыслы.  ‘реди  предлагаемых  им  новшеств был  “голок
Џоэтов*, куда смогут  попасть все настоЯщие писатели --  он только опасалсЯ,
что туда нельзЯ будет пустить рекламщиков, а это жаль, ведь многие рекламные
деЯтели неплохо зарабатывают и навернЯка согласились  бы заплатить  лишку за
честь быть похороненными  вместе с киношниками. Ќо тут палка о  двух концах,
потому что  сценаристам не понравитсЯ, если  там будут рекламщики; тогда они
решат,  что  “го- лок  Џоэтов недостаточно  аристократичен. Ђ  с  учетом  их
колоссальных  заработков... нет,  игра стоит  свеч,  заклю- чил —арли,  игра
стоит  свеч.  €  конечно,  в этом  “голке Џоэтов надо  будет  сделать  копию
‚естминстерского аб- батства.  Њини-‚естминстер --  звучит? € раз уж  им все
равно  нужно еще несколько кремационных  печей,  надо  поместить их там,  во
„ворике  „екана. Ђ  под землей  устроить тайничок длЯ нового автоматического
проигрывателЯ,  чтобы можно  было  заводить  и  другую  музыку. ‘амо  собой,
"‚урлицер" отменЯть не надо,  людЯм он нравит- сЯ. Ќо один "‚урлицер" -- это
все-таки  скучновато.  Џо  по  мнению,  не  помешало  бы  приобрести  записи
какогонибудь церковного хора -- псалмы и прочее,-- а еще

       415
можно времЯ  от  времени, просто  ради  разнообразиЯ, да- вать  какую-нибудь
зажигательную проповедь,  так  что  вы сможете,  например,  посидеть в  ‘аду
‘озерцаниЯ и не- множко  послушать "‚урлицер",  а потом хор, поющий "Џребудь
со  мной"*,  а  потом  проникновенный  голос Ѓэрримора*, читающего,  скажем,
ѓеттисбергскую  речь или "‘мейсЯ, и мир  рассмеетсЯ с тобой"*, а может,  ка-
кой-нибудь колоритный отрывок из миссис ќдди или ђальфа “олдо ’райна* -- тут
все  пойдет,  лишь  бы  по-  вдохновенней.  €  потом,  есть  идеЯ  построить
Љатакомбы. …й-Ѓогу, лучшей идеи у него сроду не было. ЏодведЯ ‘тойта к окну,
которое  выходило  на  юго-восток,  он  ука-  зал  поверх  долины,  усеЯнной
надгробиЯми  и  псевдоан- тичными памЯтниками в окружении  кипарисовых  кущ,
туда,  где   опЯть   начиналсЯ  подъем  к  зубчатому  горному  хребту.  ’ам,
возбужденно воскликнул он, именно там,  посреди вон той кручи; они пробьют в
ней  тоннели.  ‘от-  ни  Ярдов  подземных  переходов  с захоронениЯми.  …сли
укрепить их армированным бетоном,  землетрЯсений можно не боЯтьсЯ. Љатакомбы
высшего класса, един- ственные в  мире. € часовенки вроде римских. Ђ по сте-
нам  побольше фальшивых росписей,  чтобы были  похо-  жи  на старинные.  ќто
обойдетсЯ дешево -- их может  сделать “Ћђ* по одному из своих художественных
про- ектов. ђебЯта, конечно, рисуют не ахти  как; ну да ниче- го, все  равно
ведь будет Ясно,  что росписи поддельные. Ђ людЯм давать с собой одни свечки
и маленькие фона- рики -- никакого электрического освещениЯ,  только в самом
конце всех этих извилистых  переходов  и  лестниц, где  будет  как бы  такаЯ
огромнаЯ  подземнаЯ церковь,  а посреди нее здоровеннаЯ  статуЯ из  тех, что
украшали Ярмарку в ‘ан-”ранциско, -- теперь, когда  Ярмарка кончилась, они с
радостью  отдадут  ее за  тысЯчу монет,  а  то  и меньше, --  знаете,  такаЯ
модернистскаЯ голаЯ де-  вица, сплошные мускулы, -- вот ее-то они и поставЯт
прЯмо  посередине, а  вокруг, скажем, фонтан, и из  воды  скрытаЯ  подсветка
розовым, чтоб девица была как жи
                                            416
ваЯ.  „а туристы  туда валом повалЯт!  Џотому что больше всего на свете люди
обожают пещеры. ‚зЯть хотЯ бы Љарлсбадские*  или те, что  в ‚иргинии.  Ђ это
ведь  самые обыкновенные, естественные пещеры, ни росписей, ни- чего такого.
Ђ у них будут Љатакомбы. „а,  сэр; настоЯ- щие катакомбы вроде тех, где жили
христианские  муче- ники,-- черт  возьми,  это же  еще одна идеЯ!  Њученики!
Џочему бы им не  сделать —асовню Њучеников  с  гипсоной группкой симпатичных
голеньких  девочек,  которых вот-вот растерзает  лев?  ‹юди терпеть не могут
распЯтий; но от такого зрелища они будут просто в восторге.
     ‘тойт  слушал  этот монолог  устало, с  отвращением.  Ћн ненавидел свой
Џантеон и все, что было с  ним свЯзано. Ќенавидел, ибо, несмотрЯ на статуи и
"‚урлицер",  Џан-  теон  не говорил  ему ни о чем, кроме болезней и  смерти,
разложениЯ и ‘трашного ‘уда; ибо именно здесь, в этом Џантеоне -- у подножиЯ
роденовского "ЏоцелуЯ", -- дол- жны были похоронить и его. (Ћднажды помощник
управ- лЯющего неосмотрительно указал ему это место и был  мгновенно уволен;
но  памЯть о перенесенном унижении  осталась.)  ќнтузиазм,  с которым  —арли
излагал  свои  проекты  катакомб  и  мини-‚естминстеров,  не вызвал  у  него
отнстного  тепла;  реакцией  на  пылкие  речи •абаккука  были лишь несколько
нечленораздельных звуков и под конец угрюмое "о'кей", относЯщеесЯ ко  всему,
за исклю-  чением —асовни Њучеников. Ќе то чтобы эта  идеЯ показалась ‘тойту
неудачной;  наоборот, он был уверен, что публика с восторгом примет подобное
нововведение. Ћн отверг  ее только из  принципа -- если —арли •абаккук будет
думать, что он всегда прав, ничего хорошего из это- го не выйдет.
     --  Џодготовь планы и прикидки длЯ всего  остально- го, --  приказал он
таким  грубым тоном,  будто отчитывал  подчиненного.  --  Ќо  чтобы  никаких
мучеников. Њученикои Я не потерплю.
     —уть не плача, —арли попыталсЯ уговорить босса раз- решить  ему хоти бы
одного льва, одну-единственную
                                417
раннехристианскую девственницу со свЯзанными за спи- ной  руками  --  потому
что людЯм ведь так нравЯтсЯ  ве-  ревки и кандалы. „ве-три девственницы было
бы, конеч- но, гораздо лучше; но он удовольствовалсЯ бы и одной.
     -- •отЯ бы одну, мистер ‘тойт, -- взмолилсЯ  он, вы-  разительно сложив
перед собой руки. -- ’олько одну.
     ѓлухой ко всем его мольбам, ‘тойт упрЯма покачал головой.
     --  Њучеников не  будет,  -- сказал  он.  -- џ так ре- шил. --  € чтобы
подчеркнуть  бесповоротность этого  ре-  шениЯ, отшвырнул окурок  и поднЯлсЯ
уходить.
     ЏЯть  минут   спустЯ  —арли  •абаккук  уже  отводил  душу  перед  своей
секретаршей.  ‚от  она, человеческаЯ  неблагодарность!  € надо ж быть  таким
тупым! Ћн бы с радостью уволилсЯ, только чтобы старый  болван понЯл,  каково
ему будет без  него. „а тут через полчаса все пра- хом пойдет. Љто превратил
это  место в  то, что  вы видите сейчас,-- в  уникальнейшее  кладбище  мира?
„а-да,  уни-  кальнейшее. Љто? (—арли хлопнул себЯ по груди.) Ђ  кто получил
все денежки?  „жо  ‘тойт.  Ђ что он, спрашива- етсЯ, ради этого  сделал?  „а
абсолютно ничего, палец о палец не ударил.  —естное слово, хоть в коммунисты
иди!  Ћт этого старого дурака не то  что  спасиба,  простой  веж- ливости не
дождешьсЯ.  пынЯет  тебЯ  как  какого-ни-  будь  уличного  мальчишку!  Ћдно
утешение: старый „жо не слишком здорово  выглЯдел сегоднЯ утром. Њожет,  уже
недалек тот день, когда они будут иметь удоволь- ствие похоронить  его. ’ам,
в вестибюле ЉолумбариЯ, в восьми футах под землей. ’уда ему и дорога!
     ‘амое грустное, однако, заключалось  не в том, что он не слишком хорошо
выглЯдел;  откинувшись  на спинку сиденьЯ в автомобиле, который  вез  его  к
Љлэнси в Ѓеверли-•иллс, ‘тойт, уже далеко не первый раз за последние две или
три недели, думал о том, что он и чувствует себЯ не слишком хорошо. Џо утрам
он просыпалсЯ каким-то  вЯлым, утомленным; и голова у него была не такаЯ Яс-
наЯ, как прежде. Ћбиспо называл это скрытым гриппом

       418
к заставлЯл  его каждый вечер глотать таблетки; но они, похоже, не помогали.
‹учше ему не  становилось. Ђ хуже всего было то, что он ужасно волновалсЯ за
‚ирджинию. ‘ „еткой творилось что-то странное, она словно была где-то далеко
отсюда:  такаЯ задумчиваЯ, ничего не заме- чает,  а скажешь ей что-нибудь --
встрепенетсЯ и  пере- спросит. € выглЯдит она теперь  точь-в-точь как девицы
на  рекламах  "Џротивогепатитной   соли"  или  "Љалифор-  нийского  фигового
сиропа"; можно  было бы  подумать, что у нее со здоровьем неладно, если б не
то, как  она подет себЯ с этим парнем, Џитером Ѓуном. ‡а столом все  времЯ с
ним  разговаривает;  предлагает  сходить  иску-  патьсЯ  вместе;   попросила
взглЯнуть разок в микроскоп, а на  кой черт ей  сдалсЯ этот микроскоп, хотел
бы он знать?  ‚ешаетсЯ  ему на  шею -- вот что сказал бы  лю- бой человек со
стороны. € этот  ее сиропный вид (как у квакеров на ихних собраниЯх; Џруденс
таскала его  туда,  пока не увлеклась  христианской  наукой) --  все одно  к
одному. Џохоже, будто она и вправду втюрилась в пар- нЯ. Ќо тогда почему это
произошло  так  внезапно?  ‚едь  раньше-то  она особой  симпатии к  нему  не
проЯвлЯла.  всегда  обращалась с  ним  точно  с  большим  домашним  псом  --
дружелюбно и все такое, но как бы не принима-  ла  его всерьез: потреплет по
голове, а  когда он завилЯет хвостом, уже и забудет про него. Ќет, не мог он
этого  понЯть; просто  в  голове  не укладывалось.  Џохоже, что  она в  него
втюрилась; но  при этом будто не замечает, парень  он или псина. ‚зЯть  хоть
последние дни. Љонеч- но, она уделЯла ему много вниманиЯ; но так, как уделЯ-
ют внимание любимой охотничьей собаке. ‚от это-то  и сбивает с толку. …сли б
она втюрилась  в  Џита обыкновенным манером,  он дал бы волю своей Ярости --
зака- тил  бы скандал и вышвырнул мальчишку вон.  Ќо разве можно  злитьсЯ на
девушку за  то,  что она просит  домаш- него пса  разрешить  ей  поглЯдеть в
микроскоп? ЌельзЯ, даже если захочешь; потому что тут, злись не злись, толку
не будет. …му оставалось только горевать и пытатьсЯ
                                419
сообразить, что  к  чему, а  это никак не получалось. џсно было лишь одно, а
именно: „етка значила длЯ него боль- ше, чем он думал; он и представить себе
не  мог, что ктото может столько длЯ него  значить. ‚се началось с того, что
он просто  хотел „етку -- ему  хотелось  ее  потрогать, подержать  в  руках,
потормошить, съесть; он хотел ее, потому что она была теплаЯ и хорошо пахла;
хотел,  по-  тому что она была  молода, а он стар, потому что она  была  так
невинна, а  он  устал  от жизни и, кроме  невин- ности,  его теперь ничто не
возбуждало. ‚от с  чего все  началось; но почти сразу произошло неожиданное.
…е молодость, ее невинность и обаЯние -- они уже не толь- ко возбуждали его.
Ћна была такаЯ милаЯ, по-детски очаровательнаЯ,  что,  глЯдЯ на нее, он чуть
не плакал -- и одновременно хотел потрогать, потормошить,  прогло- тить. Ћна
действовала на него  удивительно  -- с ней ему становилось хорошо, как после
доброго глотка виски,  и в то же времЯ хорошо, как когда ты в церкви или да-
ришь какому-нибудь несчастному малышу игрушку,  а он радуетсЯ. Ќо  ‚ирджиниЯ
была не просто чей-нибудь  чужой ребенок, как те,  в больнице,  --  она была
его, его собственнаЯ.  Џруденс не  могла иметь детей,  и  тогда  он жалел об
этом. Ќо теперь он был рад.  ‚едь  если бы у него были свои дети, они мешали
бы  ‚ирджинии. Ђ ‚ирджиниЯ  значила длЯ него больше, чем могла бы зна-  чить
роднаЯ  дочь.  Џотому  что,  даже если  бы он относил- сЯ к ней только как к
дочери -- а это было не так, -- то его  собственнаЯ дочь, поЯвись она в свое
времЯ, навер-  нЯка  не имела бы  и сотой  доли  „еткиного  обаЯниЯ: ведь  у
‘тойтов в роду никто не мог похвастатьсЯ красотой, а Џруденс, честно говорЯ,
была малость туповата,  хоть и хорошаЯ  женщина, этого  у  нее не  отнимешь;
может, даже чересчур хорошаЯ. Ђ у „етки все было как надо, все замечательно.
‚стреча с ней принесла ему счастье, какого он не знал долгие годы. Љогда она
была рЯдом, во всех  его делах точно опЯть поЯвлЯлсЯ смысл. Њожно было жить,
не задаваЯ себе вопроса "зачем?". Ћтвет был

       420
здесь, перед  тобой,  в этой  трогательной  спортивной  ке- почке --  или  в
роскошном  нарЯде,  изумруды  и  все  такое,  гели  предстоЯла  вечеринка  с
киношниками.
     € вот что-то случилось. „рагоценный ответ ускольз- нул  от него.  „етка
изменилась;  теперь  между ними не  было прежней  близости; она  словно ушла
куда-то.  Људа? € зачем?  Џочему  она решила  бросить  его? ‚едь  он осталсЯ
совсем один.  ‘овсем, совсем один; а  он  уже  старик, и белаЯ плита лежит в
вестибюле ЉолумбариЯ, ждет его.
     "—то  с  тобой, „етка?"  -- спрашивал он.  ‘прашивал гнова и  снова,  с
тоской  в  душе,  слишком несчастный, чтобы  сердитьсЯ,  слишком  напуганный
грозЯщим  ему одиночеством,  чтобы думать  о  своей  гордости  или о сво- их
правах, о  чем бы то ни было, кроме одного --  как удержать ее, любой ценой:
"—то с тобой, „етка?".
     Ђ  она  каждый раз смотрела  на него так, словно была где-то за миллион
миль отсюда, -- смотрела и говорила: ничего; она прекрасно себЯ чувствует; у
нее нет никаких проблем; нет-нет, он ничего не может длЯ нее сделать, потому
что он уже дал ей все, что можно, и она совер- шенно счастлива.
     Ђ если  он  упоминал  Џита (мимоходом, чтобы она  не подумала, будто он
что-нибудь подозревает), она и бровью  не  вела; просто говорила: да, Џит ей
нравитсЯ;  он  славный мальчик, но простодушный и потому смешной; а она ведь
любит посмеЯтьсЯ.
     --  Ќо,  „етка, ты  стала другой,-- говорил он, и  голос  его  едва  не
дрожал;  ведь  он правда  был  очень  несчастен.-- ’ы  совсем не  такаЯ, как
раньше, „етка.
     Ђ она  отвечала только, что  это странно, потому что она чувствует себЯ
как обычно.
     --  ’ы  стала  относитьсЯ  ко  мне  по-другому,  -- говорил  ни. Ђ  она
говорила, что нет. Ђ он  говорил, да.  Ђ она гопорила,  это неправда. Џотому
что  какие  у  него  причины  считать,  что  она  стала  относитьсЯ  к  нему
по-другому? € она, конечно, была права; он не мог назвать никаких

       421
причин. Ќе мог посетовать, что она стала не такой лас- ковой, или не хотела,
чтобы  он целовал  ее, или  сказать еще что-нибудь  в этом роде.  Ћна  стала
другой, но, что-  бы это  объЯснить, он  не  мог найти подходЯщих  слов. Ћна
выглЯдела не так, и ходила,  и делала все не так. € единственное, что он мог
сказать, -- это то, что она слов- но не здесь, а где-то в другом  месте, так
что до нее нельзЯ дотЯнутьсЯ, нельзЯ  поговорить с  ней и даже уви-  деть ее
по-настоЯщему. ‚от на что это было похоже. Ќо когда он пробовал объЯснить ей
это, она  только смеЯлась над ним и говорила, что в нем, наверно, проснулось
чтото вроде женского чутьЯ, про которое в  романах пи- шут, -- только его-то
чутью и вовсе доверЯть нельзЯ.
     Ќа  этом  разговоры  кончались,  и он снова  оказывалсЯ  там же, откуда
начал;  пробовал  разобратьсЯ  во  всем  и  не  мог и  от  этих  переживаний
чувствовал  себЯ совсем  боль- ным. „а-да, больным. Џотому что,  даже  когда
проходи- ла  эта вЯлость и тЯжесть,  котораЯ теперь  всегда одоле-  вала его
поутру,  он  так  волновалсЯ за „етку, что устраивал разносы слугам и грубил
этому чертову анг-  личанину,  и набрасывалсЯ с руганью  на  Ћбиспо. Ђ еще у
него  начались нелады с  пищеварением.  ‘тала  дони- мать изжога, и  желудок
давал себЯ знать; а однажды так прихватило, что он подумал, уж не аппендицит
ли  это.  Ќо  Ћбиспо объЯснил,  что  это  просто газы;  скрытый грипп,  мол,
виноват.  Ђ  он тогда вышел из себЯ и сказал ему, что он, наверно, дерьмовый
доктор,  раз не может справитьсЯ с такой ерундой. €  должно быть, нагнал  на
малого страху, потому  что  тот  ответил: "„айте мне  еще  два-три  днЯ,  не
больше, и  Я  закончу  курс лечениЯ". € еще сказал, что  этот скрытый  грипп
коварнаЯ  штука:  снаружи вроде  бы  ничего  не  заметно,  а  весь  организм
отравлен, даже  думать нормально не можешь; начина-  ешь воображать то, чего
на самом деле нету, и пережи- вать зазрЯ.
     Њожет,  оно  и так  по большому-то счету; только он знал,  что в данном
случае это у него не пустые выдум
                                            422

 ки. „етка и вправду изменилась; ему было отчего беспо-
 коитьсЯ.
     Ђвтомобиль нес погрузившегосЯ в мрачные и тревож-
 ные раздумьЯ ‘тойта вниз по извилистой горной доро-
 ге, сквозь тенистый оазис Ѓеверли-•иллс и на восток
 (ибо Љлэнси жил в ѓолливуде), по бульвару ‘анта-Њо
 ника. ‘егоднЯ утром Љлэнси позвонил ему и, как обыч-
 но, изображаЯ из себЯ конспиратора, разыграл очеред-
 ную мелодраматическую  сцену. €з  его сообщениЯ,
 полного таинственных недомолвок, гуманных намеков и
 перевранных имен, ‘тойту удалось понЯть, что все идет
 хорошо. Љлэнси и его люди благополучно скупили льви-
 ную долю лучших  земель в долине ‘ан-”елипе. ‘лу-
 чись это прежде, ‘тойт был бы в восторге; но сейчас его
 не радовала даже перспектива заработать еще миллиондругой шальных  денег. ‚ том мире, где он вынужден
был теперь существовать, миллионы ничего не стоили.
 ђазве миллионы могли облегчить его страданиЯ? ‘тра-
даниЯ  старого,