к  тому, что  им предстоит,  возможно, жить с человеком,  чей
темперамент и  психика совсем  иные. Љ  сожалению, в  некоторых случаЯх  эти
знаниЯ не помогают.  Ќе говорЯ уж о том, что разница меж людьми бывает столь
велика, что невозможно перекинуть мост. ‚о всЯком случае, моим родителЯм так
и не  удалось это  сделать. Ѓог знает, почему  они  полюбили друг  друга. Ќо
когда они сблизились, мать почувствовала себЯ уЯзвленной замкнутостью  отца,
тогда  как  бурные проЯвлениЯ ее привЯзанности воспринимались им с ужасом  и
отвращением. џ  сочувствовала отцу. Џо складу характера  Я похожа на него, а
не на мать. Џомню, как менЯ, еще совсем кроху, угнетала ее суматошность. Ћна
никогда не оставлЯла нас в покое. € до сих пор она не изменилась.
     -- ‚ам часто приходитсЯ ее навещать?
     -- Ќет, мы видимсЯ крайне редко. “ нее своЯ работа, свои друзьЯ. ‚ этом
конце земли. Њать -- это, строго говорЯ, наименование функции. Љогда функциЯ
исчерпана,  наименование  терЯет  свой  смысл;  между  выросшим  ребенком  и
женщиной, котораЯ  именовалась  "матерью", складываютсЯ новые отношениЯ. Џри
наличии общего Языка  эти  двое видЯтсЯ  постоЯнно.  ‚ противном  случае  --
расстаютсЯ. Ќикто  не ждет, что  они будут вместе. Ѓыть вместе еще не значит
любить друг друга или доверЯть друг другу.
     -- €так, сейчас  все в порЯдке.  Ќо тогда? Љаково  ребенку взрослеть  в
окружении  людей,  не  способных  понЯть  друг  друга?  “ж  Я-то  знаю,  как
заканчиваютсЯ подобные сказки: "Ћни жили долго, но несчастливо".
     -- Ќе сомневаюсь,--  сказала ‘ьюзила,-- что если  бы мы не родились  на
Џале, жизнь сложилась бы неудачно. Ђ так все устроилось довольно неплохо.
     -- Љак же вам это удалось?
     -- Њы тут  ни  при чем, за нас все сделали другие.  ‚ы уже  прочли, что
пишет старый раджа о двух третЯх горестей, которые мы изобретаем сами?
     “илл кивнул.
     -- џ как раз читал это, когда вы вошли.
     --  ‚ старые  недобрые  времена,--  сказала ‘ьюзила,-- в  паланезийских
семьЯх были свои жертвы и тираны;  в  отношениЯх царила ложь  -- точь-в-точь
как в ваших семьЯх. Џоложение дел было настолько ужасным, что доктор ќндрю и
раджа-реформатор решили: надо что-то делать. ЃуддистскаЯ этика и примитивный
сельский  коммунизм  как нельзЯ  лучше способствовали достижению  намеченной
цели, и в течение одного поколениЯ семьЯ изменилась до неузнаваемости.
     ‘ьюзила умолкла, заколебавшись.
     --  џ попробую  объЯснить  на  собственном примере. џ была единственным
ребенком в семье, и мои родители постоЯнно сердились друг на друга,  если уж
прЯмо  не  ссорились.  ‚  прежние  времена  ребенок  в  подобной  обстановке
непременно  вырос бы нервнобольным,  бунтовщиком или приспособленцем. Ќо при
новых  условиЯх   нет  необходимости  выносить   эти   муки.   џ   не  стала
нервнобольной, и мне не пришлось ни бунтовать, ни лицемерить. Џочему? Џотому
что с самых первых моих шагов у менЯ поЯвилась возможность спастись.
     -- ‘пастись? -- переспросил  он.-- ‘пастись! ‘лишком хорошо, чтобы быть
похожим на правду.
     -- ‘пасение,-- поЯснила она,-- заключаетсЯ во вхождении в новую  семью.
Љогда "дом родной, дом желанный" становитсЯ невыносимым, ребенку позволЯетсЯ
перейти в другую семью; его даже следует побудить к этому решению --  таково
общественное мнение.
     -- ‘колько же семей имеет ребенок на Џале?
     -- Џримерно двадцать.
     -- „вадцать! Ћ Ѓоже!
     -- ‚се мы входим в Љ‚“  -- Љлуб ‚заимного  “сыновлениЯ. Љаждое Ћбщество
состоит  из пЯтнадцати  --  двадцати  супружеских  пар. Њолодожены,  пожилые
супруги,  у которых  дети уже  взрослые,  дедушки и  бабушки,  прадедушки  и
прабабушки,  --  каждаЯ семьЯ усыновлЯет или  удочерЯет кого-то.  €  потому,
помимо  кровной родни,  все  мы имеем  названых  матерей  и  отцов, названых
братьев и сестер, и приемных детей -- и младенцев и подростков.
     “илл покачал головой.
     -- „вадцать семей вместо одной!
     -- „а, но одна семьЯ -- это семьЯ вашего типа. Ђ двадцать семей --  это
семьЯ нашего типа.
     ‘ьюзила стала перечислЯть, словно читаЯ рецепт из кулинарной книги:
     -- "Ѓерете одного  наемного рабочего-импотента и одну неудовлетворенную
женщину;  двух  или  -- предпочтительней --  трех малолетних теленаркоманов;
маринуете в рассоле фрейдизма  и разжиженного христианства,  и затем  плотно
закупориваете  в  четырехкомнатной квартире  лет на пЯтнадцать".  Ќаш рецепт
иной:  "Ѓерете двадцать  сексуально  удовлетворенных  пар  и  их  потомство;
добавлЯете знаниЯ, интуицию и юмор в равных частЯх; помещаете в тантристский
буддизм и медленно кипЯтите  неограниченное количество  времени  в  открытой
сковороде на живом огне любви".
     -- € что вы потом снимаете со сковороды? -- спросил “илл.
     -- ‘овершенно другой тип семьи. Ќе замкнутой, как ваша, без ограничений
и  принуждениЯ. ЋткрытаЯ, подвижнаЯ, свободнаЯ семьЯ.  „вадцать пар отцов  и
матерей, восемь-девЯть пар дедушек и бабушек, и сорок-- пЯтьдесЯт детей всех
возрастов.
     -- ‚ы входите в один и тот же Љлуб на протЯжении всей жизни?
     --  Љонечно,  нет.  ‚ыросшие  дети  не  станут  усыновлЯть  собственных
родителей,  братьев и сестер. Ћни выходЯт из этого клуба и принимают  других
стариков, новую группу взрослых и юных. Ђ члены нового общества принимают их
-- и их детей. ѓибридизациЯ  микрокультур -- вот как наши социологи называют
этот процесс.  ќто действует также благотворно,  как  выведение новых сортов
кукурузы   или   новых   пород  цыплЯт.   ЋтношениЯ   становЯтсЯ   здоровей,
увеличиваетсЯ привЯзанность, углублЯетсЯ взаимопонимание. ‹юбовь и понимание
длЯ каждого, от младенцев до столетних стариков.
     -- ‘толетних? Љакова же у вас продолжительность жизни?
     -- Ќа один-два  года  больше, чем у вас,-- ответила  ‘ьюзила.--  „есЯти
процентам населениЯ за шестьдесЯт пЯть лет. ‘тарики, если не могут работать,
получают пенсию.  Ќо  пенсиЯ  --  это еще  не все. €м необходимо  заниматьсЯ
чем-либо полезным; они хотЯт  заботитьсЯ о ком-то, хотЯт, чтобы  их, в  свою
очередь,   любили.   Љлуб   ‚заимного   “сыновлениЯ   удовлетворЯет  все  их
потребности.
     -- ‚се это звучит довольно подозрительно,-- сказал “илл, -- точь-в-точь
как пропаганда китайских коммун.
     -- Љитайские коммуны --  полнаЯ  противоположность Љ‚“. Љлуб  ‚заимного
“сыновлениЯ управлЯетсЯ не правительством,  а входЯщими туда  людьми.  Њы не
милитаристы. Ќаша  забота -- это не  воспитание послушных членов  партии, но
воспитание хороших  людей. Њы никому не внушаем догмы. € потом,  мы ведь  не
отнимаем детей у родителей; напротив, дети получают много новых родителей, а
родители -- детей. ќто значит, что уже в детстве мы наслаждаемсЯ свободой, а
с  возрастом  эта  свобода увеличиваетсЯ,  по  мере того  как мы  становимсЯ
опытней и на  нас ложитсЯ  больше ответственности. ’огда как в Љитае свободы
нет вообще. „ети помещаютсЯ в государственные учреждениЯ, где их дрессируют,
превращаЯ в послушных  слуг государства. ‚ вашем мире дела обстоЯт лучше, но
все же не слишком хорошо. “ вас нет государственных учреждений, где укрощают
детей; но  дети живут в  замкнутых семьЯх, с  одним  набором родственников и
родителей. € вы  не  можете  расстатьсЯ  с  ними,  чтобы  отдохнуть  в  иной
моральной и психологической атмосфере. „а,  вы свободны --  но это свобода в
телефонной будке.
     -- ‚  запертой будке,--  поддержал  ее  “илл,-- € там  сидЯт вместе  (Я
вспоминаю свое детство) Язвительный задира и христианскаЯ мученица, а с ними
маленький  мальчик. ‡адира изводит его, а мученица  шантажирует, и он боитсЯ
их до безумиЯ. ’ак жили мы, и Я не имел возможности спастись, пока тетЯ Њэри
не поселилась рЯдом. ‚ то времЯ мне уже исполнилось четырнадцать.
     -- Ђ ваши несчастные родители не могли спастись от вас.
     -- ќто не совсем так. Њой отец находил выход в бренди, а мать в высоком
англиканстве. Њне  пришлось  все  это  терпеть  без  малейшего  послаблениЯ.
—етырнадцать лет  семейного рабства. Љак Я завидую вам! ‚ы были свободны как
птица.
     -- Џоменьше  лирики.  џ была  свободна,  как  взрослеющий  человек, как
будущаЯ  женщина,  но  не  более. ‚заимное  усыновление  защищает  детей  от
несправедливости  и еще  худших последствий родительской глупости. Ќо оно не
защищает  их от  дисциплины  и  ответственности.  Ќапротив,  ответственность
увеличиваетсЯ;  дети  усваивают много  новых  навыков.  ‚  ваших  замкнутых,
ограниченных семьЯх дети  отбывают долгий срок заключениЯ, где  тюремщики --
родительскаЯ  пара.  ќти  тюремщики  могут  оказатьсЯ,  конечно,  добрыми  и
понимающими,  в  таком  случае  маленьким  заключенным  не  будет  причинено
большого вреда.  Ќо надо  учесть, что,  как правило,  родители-тюремщики  не
слишком  добры,  мудры,  умны.  Џри  добрых  намерениЯх они могут  оказатьсЯ
глупыми или  легкомысленными -- без добрых намерений,  или  невротиками, или
попросту  злобными  людьми,  а  то  и  сумасшедшими.  „а  поможет  Ѓог  юным
осужденным,  которых  закон,   обычай   и   религиЯ   вверили  родительскому
милосердию!  Ђ  теперь  взглЯните, что  происходит в  большой,  добровольной
семье. ’ам нет ни телефонных будок, ни тесных тюремных камер. „ети вырастают
в мире, представлЯющем собой модель общества в целом -- маленькую, но точную
модель  большого   мира,  в   котором   им  предстоит  жить.  "Џраведность",
"правильность",  "правда"  -- все это  оттенки одного  и  того же  смысла. €
корни, и ствол нашей семьи, открытой и добровольной,  развиваютсЯ правильно,
и потому наша семьЯ -- праведна. Ђ ваши семьи порочны.
     -- Ђминь,-- сказал “илл, вновь вспоминаЯ свое детство и думаЯ о беднЯге
Њуругане, находЯщемсЯ в когтЯх у  своей матери.-- Ќадолго ли уходЯт  дети из
родного дома? -- спросил он после некоторой паузы.
     -- ќто зависит от разных обстоЯтельств. Љогда  мои дети устают от менЯ,
они уходЯт на день-другой, но  не  больше. Њои дети  дома  счастливы.  Ђ  Я,
бывало, не жила в родительском доме по целому месЯцу.
     -- Ђ приемные родители не настраивали вас против родных отца и матери?
     -- ’акого  не  случалось. ‚се делалось  длЯ  того, чтобы люди любили  и
понимали друг друга. …сли ребенок чувствует себЯ лишним в своем родном доме,
мы стараемсЯ,  чтобы он обрел счастье в  пЯтнадцати-- двадцати других домах.
’ем временем отца и мать ненавЯзчиво вразумлЯют другие члены клуба. Џроходит
несколько недель -- и родители готовы  к встрече со своими детьми, а дети --
со  своими  родителЯми.  Ќо не  подумайте,  что  дети живут  у  "добавочных"
родителей только в случае разногласий с родными. Ћни переходЯт  из  семьи  в
семью,  чувствуЯ  потребность в новом опыте. ‚ каждой  семье  приемные дети,
помимо  прав, имеют  свои  обЯзанности: они  расчесывают собак,  или  чистЯт
птичьи  клетки, или приглЯдывают  за  малышами,  пока  мать  чем-то  занЯта.
ЋбЯзанности,  а не  только привилегии  --  но не в ваших  душных  телефонных
будках. Џрава и  обЯзанности в большой, открытой семье, где сошлись все семь
человеческих возрастов, где  можно проЯвить свои способности  и навыки: дети
учатсЯ всему важному  и  значительному, что выпадает  на долю человеку; дети
познают, что такое труд, игра, любовь, старость, болезни и смерть...
     ‘ьюзила замолчала, вспомнив о  „угалде  и его матери; и  затем,  другим
тоном, спросила:
     -- Ќо  как вы себЯ чувствуете? џ  так  увлеклась, рассказываЯ о семьЯх,
что забыла спросить об этом. ‘егоднЯ вы выглЯдите гораздо лучше чем, вчера.
     -- ‘пасибо  доктору Њакфэйлу. Ђ  также той,  кто, подозреваю, лечит без
лицензии. —то это вы вчера со мной сделали?
     ‘ьюзила улыбнулась.
     -- ‚ы все сделали  сами,--  заверила она его,-- Я попросту нажимала  на
клавиши.
     -- Љакие клавиши?
     -- Љлавиши памЯти, клавиши воображениЯ.
     -- € этого оказалось достаточно, чтобы погрузить  менЯ  в гипнотический
сон?
     -- „а, если вы так называете это состоЯние.
     -- Ђ как же оно называетсЯ?
     -- Ќужно  ли  всему  давать название?  €мена порождают  вопросы.  ђазве
недостаточно просто знать, что это существует?
     -- Ќо что существует?
     -- Ќачнем с того, что мы достигли некоторого взаимопониманиЯ, не правда
ли?
     -- ђазумеетсЯ,-- согласилсЯ он.-- Ќо Я ведь даже не смотрел на вас.
     Ћднако сейчас он  смотрел  на нее --  и удивлЯлсЯ, пытаЯсь угадать, что
скрываетсЯ  за серьезным лицом с плавными чертами, что видЯт ее глаза, когда
она вот так испытующе глЯдит на него?
     --  Љак  вы могли  на менЯ смотреть? -- спросила она.-- ‚ы ушли,  чтобы
отдохнуть.
     -- “шел добровольно или менЯ заставили?
     -- ‡аставили? ‚овсе нет,--  она  покачала  головой.-- Џравильней  будет
сказать: сопроводили, помогли.
     Ћни помолчали.
     --  ‚ы  когда-нибудь  пытались  занЯтьсЯ  делом, когда  рЯдом  крутитсЯ
ребенок? -- спросила ‘ьюзила.
     “илл  рассказал, как однажды сын  соседей по дому предложил  ему помочь
покрасить мебель в столовой, и рассмеЯлсЯ, вспомнив свое раздражение.
     --  Ѓедный малыш! -- отозвалась  ‘ьюзила.-- …му  так  хотелось  сделать
что-то хорошее...
     -- Ќо пЯтна краски на ковре, испачканные стены...
     -- €  в конце концов вы от него избавились.  "‘тупай отсюда, малыш! €ди
поиграй в саду!"
     Ћни вновь помолчали.
     -- Ќу и что же? -- спросил наконец “илл.
     -- Ђ вы не понимаете?
     “илл покачал головой.
     -- …сли вы больны или ранены, кто вас лечит? Љто исцелЯет раны, боретсЯ
с инфекцией? ђазве вы сами?
     -- Ђ кто?
     -- Ќо, может быть, все это делаете вы? —еловек,  страдающий  от боли, и
размышлЯющий о  грехе, о деньгах и о  будущем! ђазве  вы в состоЯнии сделать
самое необходимое?
     -- Ћ, теперь Я вижу, к чему вы клоните.
     -- Ќаконец-то! -- засмеЯлась она.
     --  ‚ы  отправили  менЯ  погулЯть в саду,  пока  взрослые  работали без
помех... Ќо кто же эти взрослые?
     -- ќтот вопрос следует задать не мне, а нейротеологу.
     -- Љому?
     --  Ќейротеологу.  ’о есть  тому,  кто  способен мыслить о  людЯх  и  в
категориЯх —истой, ‘ветлой Џустоты, и в понЯтиЯх  науки  о  нервной системе.
‚зрослый человек -- это сочетание „уши и физиологии.
     -- Ђ дети?
     -- Ђ дети -- это такие маленькие  созданиЯ, которые  воображают,  будто
знают все лучше взрослых.
     -- € потому их отсылают играть.
     -- ‚от именно.
     -- ’ак принЯто поступать на Џале?
     -- „а, так принЯто,-- подтвердила ‘ьюзила.-- ‚аши врачи отсылают детей,
отравлЯЯ  их  барбитуратами.  Ђ  мы  это делаем,  рассказываЯ  о  соборах  и
галках.-- ѓолос ее снова  сделалсЯ певучим.-- Ћб облаках, плывущих в небе, и
белых лебедЯх, скользЯщих по темной, гладкой, неодолимой реке жизни.
     -- ‹адно, ладно,-- запротестовал “илл,-- хватит с менЯ!
     “лыбка озарила смуглое лицо  ‘ьюзилы, и она расхохоталась. “илл смотрел
на нее с изумлением. Џеред ним  был  совсем другой человек, совершенно  инаЯ
‘ьюзила Њакфэйл -- веселаЯ, лукаваЯ, ироничнаЯ.
     -- ‡наю Я ваши фокусы,-- добавил “илл, тоже засмеЯвшись.
     --  ”окусы?  -- ‘ьюзила,  все еще смеЯсь,  покачала головой.-- ‘ейчас Я
объЯсню, как это делаетсЯ.
     -- џ уже знаю, как это делаетсЯ. € знаю, как это помогает. Џоэтому, при
необходимости, разрешаю вам опЯть прибегнуть к испытанному средству,
     -- •отите,--  посерьезнев, предложила она,--  Я научу  вас  нажимать на
собственные клавиши? Ќас этому учат в начальной школе. ’ри  главных предмета
плюс основы ‘. Ћ.
     -- Ђ это что такое?
     -- ‘амоопределение. €ли так называемое “правление неизбежностью.
     -- “правление неизбежностью? -- “илл с удивлением приподнЯл брови.
     --  Ќет-нет,--  предупредила его ‘ьюзила,-- мы  вовсе не такие  глупцы,
какими  вы  готовы  нас  счесть.  Њы  прекрасно сознаем,  что  только  часть
неизбежности поддаетсЯ управлению.
     -- € вы управлЯете ею, нажимаЯ на клавиши?
     --  „а, нажимаЯ  на  клавиши, а  также стараЯсь предвидеть, что  должно
произойти.
     -- € удаетсЯ?
     -- ‚о многих случаЯх -- да.
     -- Љак просто! -- не без иронии заметил “илл.
     --  Ќа удивление  просто,--  согласилась  ‘ьюзила.--  €,  насколько мне
известно, только у нас, на Џале, преподают детЯм этот предмет. ‚аши педагоги
знакомЯт детей с  правилами поведениЯ, и этим все ограничиваетсЯ. ‚еди  себЯ
хорошо,  говорЯт  они. Ќо  как этого  достичь? Ќикто не  задаетсЯ  подобными
вопросами. „етей понукают и наказывают.
     -- —истейший идиотизм,--  согласилсЯ  “илл, вспоминаЯ  мистера  Љрэбба,
хозЯина  пансиона,  разглагольствовавшего  об  онанизме,  битье  линейкой по
рукам, еженедельные проповеди и покаЯнные службы. "ЏроклЯт возлегший с женой
своего соседа. Ђминь".
     --  „ети,  всерьез  воспринимаЯ  либо  не  воспринимаЯ  этот  идиотизм,
вырастают несчастными  грешниками или  циниками,  марксистами или папистами.
Ќеудивительно, что у вас тысЯчи тюрем, церквей и партЯчеек.
     -- Ђ здесь, на Џале, нет ни церквей, ни партЯчеек, ни тюрем?
     -- “  нас нет ни  Ђлькатрацев, ни Ѓилли ѓрэхемов, ни Њао  –зедунов,  ни
мадонн из ”атимы.  Ќи ада  на  земле,  ни  христианского  пирога в небе,  ни
коммунистического  пирога  в двадцать втором  веке. ’олько  люди, пытающиесЯ
жить с  максимальной  полнотой "здесь  и теперь", а  не  где-то там еще -- в
другом времени и другом, воображаемом мире, как это делаетсЯ у вас. € это не
ваша   вина.   ‚ы   вынуждены  так  жить,   потому   что,   действительность
разочаровывает.  ќто так, ибо вы не умеете преодолевать разрыв между теорией
и практикой, между решениЯми и вашим реальным поведением.
     --  "„оброго,  которого  хочу,  не делаю, а  злое,  которого  не  хочу,
делаю",-- процитировал “илл.
     -- —ьи это слова?
     -- ќто сказал изобретатель христианства, апостол Џавел.
     -- ‚ы обладаете высочайшими идеалами, но не знаете, как претворить их в
жизнь.
     -- ‡ато мы знаем, что это сделал Ќекто сверхъестественным путем.
     € “илл запел:
     €сточник полон пред тобой:
     ‘труитсЯ кровь •ристова;
     ЋмойсЯ, грешник, кровью той,
     € будешь чист ты снова.
     -- ‚от поистине непристойность! -- ‘ьюзила заткнула уши.
     -- ‹юбимый  гимн моего  хозЯина,--  поЯснил “илл,-- Њы  пели его  раз в
неделю, когда Я училсЯ в школе.
     --  ‘лава Ѓогу,-- сказала она,-- в буддизме  нет никакой крови. ѓаутама
прожил около восьмидесЯти лет и умер оттого, что был слишком вежлив и не мог
отказатьсЯ   от  дурной  пищи.  ЌасильственнаЯ  смерть  всегда   взывает   к
насильственной  смерти.  "…сли  ты  не  веришь, что  будешь искуплен  кровью
искупителЯ, Я  утоплю тебЯ в  твоей собственной крови". ‚  прошлом  году Я в
ивапураме изучала историю христианства.--  ‘ьюзила поежилась,-- Љакой ужас!
€ все оттого, что этот беднЯга не знал, как воплотить свои добрые намерениЯ.
     --  € большинство из  нас,-- сказал “илл,-- в том  же  положении. Њы не
желаем зла, но творим его. „а еще как!
     “илл   ”арнеби  презрительно  засмеЯлсЯ.  „а,  он  понимал,  что  Њолли
добродетельна -- и предпочел розовый альков, а вкупе с ним --  горе и смерть
Њолли  и  гнетущее чувство  вины. Ђ потом последовала боль -- мучительнаЯ  и
несоизмеримаЯ с той низменной, смехотворной причиной, коей она была вызвана.
Ѓэбз  сделала  то,  что  любой  дурак  мог  предвидеть  --  изгнала  его  из
инфернального,  освещенного   рекламным  свечением  раЯ   и  завела   нового
любовника.
     -- Ќад чем вы смеетесь? -- спросила ‘ьюзила.
     -- „а так, ничего особенного. Џочему вы спрашиваете?
     -- Џотому что  вы  не слишком  хорошо умеете скрывать  свои настроениЯ.
‘ейчас вы думаете о чем-то, что заставлЯет вас чувствовать себЯ несчастным.
     -- ‚ы  наблюдательны,-- сказал  “илл и отвел  глаза.  Ќаступило  долгое
молчание. ђассказать ли ей? ‘тоит ли рассказывать ей о Ѓэбз, о беднЯге Њолли
и о себе самом, обо всех  этих гнетущих и бессмысленных вещах, о которых он,
даже  напившись,  не  может рассказать  своим  друзьЯм? ‘тарые друзьЯ многое
знали и о той и о другой, а также о нелепой, запутанной игре, которую вел он
как английский джентльмен -- и  в то же  самое  времЯ представитель богемы и
подающий надежды  поэт, понемногу понимаЯ, что  никогда не станет  настоЯщим
поэтом,  а  так   и  будет  писать  остросюжетные  статьи,  работаЯ  частным
корреспондентом и получаЯ весьма немалые деньги от презренного работодателЯ.
Ђ играл он эту игру довольно искусно. Ќет, старые друзьЯ не подойдут. Ќо эта
смуглаЯ  незнакомаЯ женщина -- чужаЯ ему, которой он  уже стольким  обЯзан и
котораЯ  -- хотЯ  он  ничего не  знал о ней -- была  ему так близка,  -- эта
женщина  не   станет   делать  поспешных  выводов,   выносить   суждений  <i>ex
parte</i><sup>1</sup>, но,  напротив,-- он надеЯлсЯ, хотЯ давно  уже отучил себЯ
надеЯтьсЯ!  -- принесет  ему  неожиданную радость, сумеет помочь ему. Ћдному
лишь Ѓогу было ведомо, как нуждалсЯ  он в помощи, но был слишком горд, чтобы
просить о ней.
     1 в пользу одной стороны <i>(лат.).</i>
     ѓоворЯщаЯ  птица  принЯлась  выкрикивать  с  высокой пальмы, окруженной
манговыми деревьЯми,  словно муэдзин  с  минарета: "‡десь и теперь,  друзьЯ!
‡десь и теперь!"
     “илл решилсЯ сделать первый  шаг -- но  так, чтобы это было не  слишком
очевидно,-- заговорить с ней, только не о своих, а о ее проблемах.
     Ќе глЯдЯ на ‘ьюзилу (потому что это, он чувствовал, было бы бестактно),
он заговорил.
     -- „октор  Њакфэйл  говорил  мне  о том, что... о том,  что случилось с
вашим мужем.
     ‘лова вонзились ей в сердце, как острый нож, но не были неожиданностью,
это было правомерно и неизбежно.
     --  ‚ ближайшую  среду будет  четыре  месЯца,-- сказала она. € добавила
задумчиво,  после  некоторого  молчаниЯ:  --  „ва  человека,  две  отдельные
личности  -- они становЯтсЯ словно бы единым существом. € вдруг это существо
рассекают надвое, притом одна половина остаетсЯ жить и обЯзана жить.
     -- ЋбЯзана жить?
     -- Џо многим причинам -- дети, Я сама, природа вещей в целом.  Ќо, надо
сказать,-- добавила она чуть улыбнувшись, и улыбка только подчеркнула грусть
в  ее глазах,-- надо  сказать,  что осознание причин не уменьшает потрЯсениЯ
после   ампутации,  не  уменьшает  тЯжесть  последствий.  …динственное,  что
способствовало  --  это  управление  Ќеизбежным,--  то,  о  чем  мы  недавно
говорили.  Ќо даже это...-- ‘ьюзила покачала головой,-- “.  Ќ.  может помочь
вам родить ребенка без боли. Ќо вынести муку утраты -- нет. € конечно, так и
должно быть. Ќесправедливо, если  бы  вы тут же заставили боль утихнуть; это
было бы бесчеловечно.
     -- Ѓесчеловечно,-- повторил “илл,-- бесчеловечна.. ‚сего одно слово, но
сколько в нем заключалось!
     -- “жасно, -- сказал “илл, -- когда сознаешь, что  сам виноват в смерти
другого.
     -- ‚ы были женаты? -- спросила она.
     -- ‚ течение двенадцати лет. „о прошлой весны...
     -- Ћна умерла?
     -- Ћна погибла в дорожном происшествии.
     -- ‚ дорожном происшествии? Џри чем же тут вы?
     -- Ќесчастье произошло  оттого... оттого, что Я, не желаЯ зла, совершил
его. ’от день  был решающим. Ћна была взволнована, рассеЯнна -- от боли, и Я
отпустил ее -- навстречу гибели.
     -- ‚ы любили ее?
     “илл поколебалсЯ, а затем медленно покачал головой.
     -- Ѓыл кто-то другой, о ком вы заботились больше?
     -- „а... и о ком следовало бы заботитьсЯ поменьше.
     “илл саркастически усмехнулсЯ.
     -- ‚ том и состоЯло зло, которое вы, не желаЯ, сотворили?
     -- „а, творил до  тех пор,  пока  не  убил женщину,  которую  следовало
любить,  но Я  ее  не любил. €  Я творил это зло  даже после  ее  смерти  --
ненавидЯ себЯ за это, и ненавидЯ ту, котораЯ заставлЯла менЯ это делать.
     -- ‡аставлЯла, обладаЯ подходЯщим длЯ этого телом?
     “илл кивнул, и наступило молчание.
     --  ‡наете ли вы,  каково чувствовать, -- спросил он,-- что все  вокруг
нереально, в том числе вы сами?
     ‘ьюзила кивнула:
     --  ќто  случаетсЯ, когда вы открываете, что все  кругом -- куда  более
реально,  чем  вам  казалось.  ќто  как зубчатаЯ  передача;  среднее  колесо
непременно сцеплено с верхним.
     -- €ли нижним, -- заметил “илл. --  ‚ случае со мной так оно и было.  €
даже не с нижним, а с противоположным по ходу. ‚первые это  случилось, когда
Я дожидалсЯ автобуса  на ”лит-стрит.  Њимо менЯ тек тысЯчный поток  людей; и
каждый  был не похож на другого, каждый был центром собственного мирозданиЯ.
€ вдруг солнце вышло из-за облака. ‚се засверкало Яркими,  чистыми красками;
и неожиданно, с почти что слышным щелчком, люди превратились в червей.
     -- ‚ червей?
     --  ‚ам приходилось  видеть белых  червей  с черными головками, которые
заводЯтсЯ  в гниющем  мЯсе? Ќичего, конечно  же, не переменилось: лица людей
были  те же, и одежда та же. Ќо все они  были червЯми. Ќе настоЯщими червЯми
-- но призраками червей, духами  червей. ЊесЯцами Я жил  в мире червей. †ил,
работал, заказывал ленчи и обеды,  и все это без малейшего  интереса к тому,
что Я делаю. Ѓез  насмешки, без желаний; к  тому же Я  стал проЯвлЯть полную
неспособность, если сходилсЯ с молодой женщиной.
     -- € длЯ вас это было неожиданностью?
     -- ђазумеетсЯ, нет.
     -- ’ак зачем же вы...
     “илл беспомощно улыбнулсЯ и пожал плечами:
     -- Њною  руководил  научный  интерес. џ  чувствовал  себЯ  энтомологом,
изучающим сексуальную жизнь призрака-червЯ.
     -- Џосле чего все показалось еще более нереальным?
     -- „а, еще  более  нереальным,--  согласилсЯ  он,--  если  такое  может
случитьсЯ.
     -- Ќо какова была исходнаЯ причина нашествиЯ червей?
     --  Ќачнем с того,--  ответил  “илл,-- что  Я сын своих  родителей. ‘ын
пьЯницы-задиры и христианской  мученицы.  Ќо,  помимо того, что Я сын  своих
родителей,-- сказал “илл, помедлив,-- Я племЯнник своей тетушки, тети Њэри.
     -- Љакое отношение к этой истории имеет тетЯ Њэри?
     -- Ћна -- единственнаЯ,  кого  Я любил; мне было шестнадцать, когда она
заболела раком.  ЂмпутациЯ правой груди,  и через год  -- левой. € это после
девЯти месЯцев рентгеновского облучениЯ и тошноты. ‡атем  рак перекинулсЯ на
печень, и это был конец. џ наблюдал  это от начала до самой развЯзки. ’ак Я,
подростком, проходил непредвзЯтое обучение -- да, именно непредвзЯтое.
     -- € что же вы узнали? -- спросила ‘ьюзила.
     -- —истейшую  и ‚сеобщую бессмыслицу. €  спустЯ  несколько недель после
курса  о частной жизни  последовал курс  о жизни  общества.  ‚тораЯ  мироваЯ
война. € за ней  -- беспрерывно обновлЯющийсЯ  курс Џервой холодной войны. €
все это времЯ Я пыталсЯ быть поэтом, понимаЯ, что не имею длЯ  этого данных.
Џосле войны Я  стал  журналистом, чтобы  зарабатывать  деньги.  џ готов  был
голодать, если придетсЯ,  но писать что-то приличное: хорошую прозу хотЯ бы,
если  уж невозможно писать стихи... Ќо Я недооценил моих милых родителей. Љо
времени своей кончины в сорок шестом отец успел избавитьсЯ от того капитала,
которым владела наша семьЯ,  а когда моЯ матушка стала счастливой вдовой, ее
скрючил  артрит,  и она  стала нуждатьсЯ в  материальной  поддержке.  ’ак  Я
оказалсЯ на ”лит-стрит, и весьма  успешно начал новую карьеру, хотЯ это было
свЯзано с унижением.
     -- Џочему?
     --  ђазве вы не почувствовали бы  себЯ униженной,  зарабатываЯ на жизнь
дешевым вульгарнейшим  литературным подлогом?  џ преуспел,  потому  что  был
безнадежно второсортен.
     -- € в итоге -- черви?
     Ћн кивнул.
     -- Ќе настоЯщие: призраки червей. € тут поЯвлЯетсЯ Њолли. џ встретил ее
на вечере великосветских червей в  Ѓлумсбери. Ќас представили друг  другу, и
завЯзалась вежливаЯ, бессодержательнаЯ  беседа о  беспредметной живописи. Ќе
желаЯ видеть новых червей,  Я старалсЯ не смотреть на  нее; но, должно быть,
она смотрела  на менЯ.  “ Њолли  были очень  светлые  серо-голубые  глаза,--
добавил  он вскользь,--  глаза, которые видели  все; от них  ничего не могло
укрытьсЯ,  она была удивительно наблюдательна, но наблюдала  без  насмешки и
без укора. Ћна видела зло, но не презирала --  а, напротив, жалела человека,
который, сам того не желаЯ, говорил злые слова или совершал дурные поступки.
€так, как  Я  уже  сказал,  она,  должно  быть, смотрела на  менЯ,  пока  мы
беседовали; и вдруг спросила менЯ, почему Я такой грустный. џ уже выпил пару
бокалов,  и  потому  ее  вопрос  не  показалсЯ  мне  ни  оскорбительным,  ни
бесцеремонным, и Я рассказал ей о червЯх.-- € вы -- один из них, -- заключил
Я и впервые взглЯнул на нее.-- ѓолубоглазый червь с лицом свЯтой  -- в толпе
у фламандского распЯтиЯ.
     -- Ћна была польщена?
     -- „умаю, да. Ћна уже не была католичкой, но все еще  питала слабость к
распЯтиЯм  и свЯтым.  ’ак  или иначе,  на следующий день она позвонила  мне,
когда Я завтракал. Ќе  поеду ли  Я  с  ней за  город?  Ѓыло  воскресенье, на
удивление чудесное.  џ  согласилсЯ.  Њы провели  час в ореховой роще, срываЯ
примулы и  любуЯсь маленькими белыми анемонами.  Ђнемоны не  рвут,-- поЯснил
он,--  потому что через час цветок увЯдает. ‚ той ореховой роще было  на что
посмотреть -- и невооруженным глазом, и через увеличительное стекло, которое
взЯла  с собой  Њолли.  Ќе  знаю  почему, но  это  действовало необыкновенно
исцелЯюще  -- смотреть  в сердцевинки примул  и  анемонов.  ‚есь остаток днЯ
черви не ЯвлЯлись мне. Ќо на следующий день ”лит-стрит  вновь кишела жирными
червЯми. Њиллионы  червей вокруг. Ќо Я уже  знал, что надо делать. ‚ечером Я
поехал в студию к Њолли.
     -- Ћна была художником?
     -- Ќе настоЯщим художником,  и она знала это.  ‡нала  и не отрицала, но
старалась, как могла. †ивописью она занималась просто  ради живописи, просто
оттого, что ей нравилось смотреть на мир  и тщательно запечатлевать, что она
видела.  ‚ этот вечер  Њолли дала мне холст и палитру и  велела делать то же
самое.
     -- € это помогло?
     --  ќто  помогло  настолько, что  когда  через пару месЯцев Я  разрезал
червивое Яблоко, червЯк в  нем не  показалсЯ  мне  червЯком. ‚  субъективном
отношении, конечно. ќто был просто червЯк -- таким мы и написали его, потому
что мы всегда писали одни и те же предметы.
     -- Ђ  как насчет  других червей,  то  есть их  призраков,  не живущих в
Яблоках?
     -- „а, Я все еще  видел их, особенно  на ”лит-стрит  и  на вечеринках с
коктейлем, но их стало гораздо меньше, и они  были уже не так навЯзчивы. Ђ в
студии происходило нечто новое. џ влюбилсЯ, потому что Њолли была, Ѓог знает
почему, влюблена в менЯ, а ведь любовь -- это ловушка.
     --  џ  могу объЯснить,  почему она вас  полюбила. ‚о-первых,--  ‘ьюзила
оценивающе посмотрела на  него и улыбнулась,--  вы  довольно привлекательный
чудак.
     “илл рассмеЯлсЯ:
     -- ‘пасибо за комплимент.
     -- Ђс другой стороны,--  продолжала ‘ьюзила,-- и это уже не так лестно,
она могла полюбить вас, потому что вы заставили ее беспокоитьсЯ о вас.
     -- Ѓоюсь, что это правда. Њолли -- прирожденнаЯ сестра милосердиЯ.
     -- Ђ сестра милосердиЯ, к сожалению, совсем не то, что пылкаЯ супруга.
     -- —то со временем обнаружилось,-- призналсЯ “илл.
     -- “же после того, как вы поженились.
     “илл на мгновение заколебалсЯ.
     -- Ќет, раньше. Ќе потому, что она  испытывала ко мне страсть  -- но ей
хотелось сделать что-то приЯтное длЯ менЯ.
     Њолли была чужда условностей,  ратовала за свободную любовь и  считала,
что  о свободной любви  можно  рассуждать совершенно свободно,  и делала это
даже при матери “илла.
     -- ‚ы знали это заранее,-- подвела итог ‘ьюзила,-- и все же женились на
ней.
     “илл молча кивнул.
     -- Џотому что вы джентльмен, а джентльмен всегда держит свое слово.
     --  Ћтчасти по этой старомодной  причине,  но также потому,  что Я  был
влюблен в нее.
     -- ‚ы были влюблены в нее?
     -- „а. •отЯ -- нет, не  знаю.  Ќо  тогда мне казалось, что  знаю.  €  Я
понимал  и  сейчас  понимаю,  что  менЯ заставлЯло так  чувствовать.  џ  был
благодарен  за  то,  что она  изгнала  червей. € конечно  же,  Я уважал  ее,
восхищалсЯ ею --  за  то, что она лучше, честней, чем Я. Ќо, к несчастью, вы
совершенно  правы: сестра милосердиЯ -- это совсем не то,  что пылкаЯ  жена.
Ћднако Я принимал Њолли такой, как она  есть, не считаЯсь при этом со своими
склонностЯми.
     -- € как  скоро,-- спросила  ‘ьюзила  после долгого молчаниЯ,--  у  вас
возникла привЯзанность на стороне?
     “илл болезненно улыбнулсЯ.
     -- —ерез три месЯца после свадьбы. ‚ первый  раз это было с секретаршей
в  офисе.  Ѓоже,  какаЯ скука! Ђ  потом поЯвилась  художница, кудрЯваЯ  юнаЯ
евреечка,  которой Њолли  помогала  платить  за обучение  в школе  ‘лейда. џ
наведывалсЯ к ней  в студию дважды в неделю с пЯти до семи. ’ак продолжалось
три года, прежде чем Њолли узнала об этом.
     -- Ћна очень огорчилась?
     -- Ѓолее, чем Я ожидал,
     -- € как же поступили вы?
     “илл покачал головой.
     -- ‚от  тут-то  и  началась  путаница,-- призналсЯ “илл.--  џ не  хотел
отказыватьсЯ от  коктейлЯ по вечерам у ђейчел, но ненавидел себЯ  за то, что
делаю Њолли несчастной. €  в то же самое времЯ Я ненавидел ее за то, что она
несчастна. џ отвергал ее страданиЯ и любовь, котораЯ заставлЯла ее страдать,
воспринимаЯ  их  как  своего  рода  шантаж  с  целью  пресечь  мои  невинные
развлечениЯ  с ђейчел.  ‹юбЯ менЯ так сильно и  так страдаЯ из-за менЯ,  она
оказывала на менЯ давление, пыталась ограничить  мою свободу, -- вот что она
в  действительности  делала. €  тем не  менее она была искренне несчастна, и
хотЯ  Я ненавидел ее за то,  что она шантажирует  менЯ, Я  все же был  полон
жалости к  ней. †алости,  --  повторил  он,  -- но не сочувствиЯ. ‘очувствие
предполагает сопереживание  боли, а Я любой  ценой хотел избавитьсЯ от боли,
которую  она  причинЯла мне своими  страданиЯми, и уклонитьсЯ от мучительной
жертвы, котораЯ положила бы конец этим страданиЯм. џ отвечал ей жалостью, но
огорчалсЯ  за  нее как  бы  со стороны, как  посторонний  наблюдатель-эстет,
мучитель-знаток.  € эта эстетическаЯ жалость  была столь  велика, что всЯкий
раз, когда Њолли чувствовала  себЯ особенно  несчастной, Я готов был принЯть
эту жалость  за любовь. Ќо что-то все же  менЯ  удерживало. Љогда Я  пыталсЯ
выразить свою жалость  через физическую нежность,  чтобы  хотЯ  бы  на времЯ
прекратить ее  страданиЯ и ту боль, которую они мне причинЯли,  эта нежность
не достигала цели. ‘тараниЯ мои были напрасны, потому  что  по  темпераменту
Њолли была лишь сестрой милосердиЯ, а не пылкой супругой. Ќо на  всех прочих
уровнЯх,  кроме чувственного, она любила менЯ самозабвенно,  требуЯ такой же
преданности и от менЯ. Ќо  Я  не желал  посвЯщать себЯ ей;  Я не мог. ‚место
того чтобы  испытывать благодарность,  Я  отвергал  ее  жертву. ќто могло бы
свЯзать  менЯ,  а  Я  не желал  быть  свЯзанным.  € потому  каждаЯ размолвка
отбрасывала нас назад -- к началу вечной драмы,  драмы любви, неспособной на
чувственность, и чувственности, неспособной на  любовь;  где  к чувству вины
примешиваетсЯ досада, жалость соседствует  с негодованием,  а порою  даже  и
ненавистью  -- но  всегда с оттенком раскаЯниЯ, и  все это вместе составлЯло
контрапунктную  линию к моим тайным  встречам  по  вечерам с  юной  кудрЯвой
художницей.
     --   €  эти  встречи   принесли   вам   долгожданное  удовлетворение,--
предположила ‘ьюзила.
     “илл пожал плечами.
     --   ‚есьма   умеренное.   ђейчел   никогда   не  забывала,   что   она
интеллектуалка. Ћна могла спросить вас, как вы относитесь к Џьеро де Љозими,
в самый неподходЯщий момент. Џодлинное наслаждение и вместе с тем  подлинную
муку Я испытал только с Ѓэбз.
     -- Љогда это случилось?
     -- ‚сего лишь год назад. ‚ Ђфрике.
     -- ‚ Ђфрике?
     -- џ был там по поручении „жо Ђльдехайда.
     -- ‚ладельца газеты?
     -- € всего остального.  Њолли -- племЯнница  его жены,  тети Ђйлин. „жо
Ђльдехайд  неустанно  печетсЯ   о  семье.   ‚от  почему  мы  получили  право
участвовать в самых бесчестных финансовых операциЯх.
     -- ‚ы на него работаете? “илл кивнул.
     -- „олжность длЯ менЯ в  газете -- это был его свадебный подарок Њолли.
€  жалованье  -- вдвое  большее, чем платили  мне прежние хозЯева. ‘казочнаЯ
щедрость! Ќадо признать, он обожал Њолли.
     -- Љак он отнессЯ к Ѓэбз?
     --  Ћн никогда  не подозревал  о  ее существовании. Ћн до  сих  пор  не
догадываетсЯ, что подтолкнуло Њолли к гибели.
     -- „жо Ђльдехайд остаетсЯ вашим работодателем, чтЯ памЯть племЯнницы?
     “илл пожал плечами.
     -- џ нахожу оправдание в том, что должен помогать матери.
     -- € не находите удовольствиЯ в бедности.
     -- ђазумеетсЯ, нет. Ћни помолчали.
     -- €так,-- сказала ‘ьюзила,-- вернемсЯ назад, в Ђфрику.
     -- џ  собирал  там  материалы  длЯ статей о  негритЯнском национализме.
Џопутно  дЯдЯ „жо поручил  мне  осуществить небольшое деловое мошенничество.
‚стреча наша произошла в самолете. џ оказалсЯ рЯдом с ней.
     -- ‘ женщиной, в которую невозможно было не влюбитьсЯ,
     -- „а, хотЯ и  одобрить ее было трудно.  Ќо наркоман не  может обойтись
без наркотиков, хоть и знает, что они ведут его к гибели.
     --  Ќаверное,  это  покажетсЯ  странным  --  но  здесь,  на  Џале,  нет
наркоманов,-- задумчиво проговорила ‘ыозила.
     -- „аже сексуальных?
     -- ЋпьЯнение  любовью  --  это опьЯнение личностью. €ными словами,  это
просто влюбленные.
     -- Ќо порой и влюбленные ненавидЯт тех, кого любЯт.
     -- ђазумеетсЯ.  Ќо если Я всегда  ношу  одно и то же имЯ и имею  ту  же
самую  внешность,  это  не  значит, что Я всегда  -- та  же  самаЯ  женщина.
Ћсознать этот факт, принЯть его -- входит в любовное искусство.
     “илл  коротко,  как  мог,  пересказал эту  историю. Ћна  была похожа на
предыдущую, но на более высоком уровне. Ѓэбз была как бы ђейчел -- но ђейчел
в  квадрате,  ђейчел в  энной  степени. €,  к  несчастью,  боль,  которую он
причинил Њолли, была  во  столько же раз сильней, чем когда  он был свЯзан с
ђейчел. €  во столько же  раз возросло его раздражение и негодование  на то,
что  жена  шантажирует  его  своей  любовью  и  страданиЯми;  он  мучилсЯ от
угрызений совести и жалости -- но  несмотрЯ на них,  не отступалсЯ  от Ѓэбз,
ненавидел себЯ -- и  все же не  собиралсЯ  от нее отказыватьсЯ.  Ђ  Ѓэбз тем
временем   становилась  все   настойчивей,  и  встречи  с   ней  --  чаще  и
продолжительней, и не только в землЯнично-розовом алькове, но и вне его -- в
ресторанах,  ночных  клубах,  и  на  ужасных  вечеринках  с  коктейлем,  где
собирались ее друзьЯ, и в конце недели за городом. "’олько  ты и Я, милый,--
любила  повторЯть Ѓэбз,--  только  мы  с тобой  вдвоем". ‘  нею наедине  ему
выпадала возможность измерить всю ее невообразимую глупость и постичь всю ее
вульгарность.  Ќо  несмотрЯ  на  скуку  и  отвращение,  несмотрЯ  на  полную
моральную  и интеллектуальную  несовместимость, страсть пересиливала.  Џосле
одного  из этих ужасных уик-эндов он был опьЯнен Ѓэбз, как никогда.  —то  же
касаетсЯ  Њолли, то она,  несмотрЯ на то  что оставалась сестрой милосердиЯ,
была  по-своему опьЯнена “иллом ”арнеби.  Џричем безнадежно, ибо “илл  более
всего на свете желал, чтобы она любила его поменьше и  позволила убратьсЯ ко
всем чертЯм. Ќо Њолли, в своем  опьЯнении, продолжала надеЯтьсЯ. Ћна никогда
не отказывалась от  мечты преобразить его в  доброго, заботливого,  любЯщего
“илла  ”арнеби,  что, как она продолжала  считать, несмотрЯ  на  бесконечные
разочарованиЯ, и ЯвлЯетсЯ его истинным "Я". € только во времЯ их последнего,
рокового   разговора,  когда  “илл,   подавив  в  себе  жалость  и  позволив
разбушеватьсЯ негодованию,  сказал  ей,  что  намерен уйти  к Ѓэбз,-- только
тогда надежда сменилась отчаЯнием. "“илл, ты и в самом деле  собираешьсЯ это
сделать?" ЋтчаЯние владело ею, когда она вышла из дому и уехала в  дождь  --
навстречу смерти. Ќа похоронах, когда гроб опускали  в могилу, “илл дал себе
слово никогда не встречатьсЯ с Ѓэбз.  Ќикогда, никогда, никогда. Ќо вечером,
когда он сидел за рабочим столом, пытаЯсь писать статью под  заголовком "—то
творитсЯ  с нашей  молодежью" и стараЯсь  не думать о больнице,  об открытой
могиле и об ответственности за все, что случилось, раздалсЯ звонок  в дверь.
“илл  вздрогнул.  ‡апоздавшее  выражение  сочувствиЯ,  должно быть... Ћткрыв
дверь, он с изумлением увидел Ѓэбз -- без косметики, в черном.
     -- Ѓедный, бедный “илл!
     Ћни  сели  на диван  в  гостиной,  она  взъерошила  ему волосы,  и  оба
заплакали. —ерез  час они оба, обнаженные, уже лежали в  постели.  —ерез три
месЯца -- это мог предвидеть даже дурак -- на одной из вечеринок с коктейлем
поЯвилсЯ неотразимый красавец из Љении.
     ‘обытиЯ  развивались с неотвратимой последовательностью. —ерез три  днЯ
Ѓэбз, вернувшись  домой,  подготовила  розовый  альков длЯ  встречи с  новым
постоЯльцем, выпроводив прежнего.
     -- ’ы  и вправду собираешьсЯ это  сделать, Ѓэбз?  „а, именно  это она и
собиралась сделать.
     ‚ кустах за окном послышалось шуршание и раздалось неожиданно громкое и
фальшивое: -- ‡десь и теперь, друзьЯ. ‡десь и теперь.
     -- ‡аткнись! -- крикнул “илл.
     -- ‡десь и теперь, друзьЯ. ‡десь и теперь, друзьЯ. ‡десь...
     -- ‡аткнись! Ќаступила тишина.
     -- џ заставил его  замолчать,-- поЯснил “илл,-- потому что он абсолютно
прав.  "‡десь,  друзьЯ";  "теперь,  друзьЯ".  "’огда"  и  "там"  нас  уже не
касаютсЯ. €ли это не так? ‘мерть вашего мужа принадлежит уже  прошлому. ‚едь
она вне вас?
     ‘ьюзила молча взглЯнула на него и медленно кивнула:
     -- „а, учитываЯ то, что Я сейчас  делаю, -- вне  менЯ. џ вынуждена  это
признать.
     --