 ЊариЯ Љлемм


        ЂЌЌ€ Љ Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ

                                                  ЋктЯбрь, 1849, среда, утро

     Ћ, моЯ мать, моЯ любимаЯ, любимаЯ мать, о, что скажу Я вам - как  смогу
Я утешить вас - о, мать, это кажетсЯ большим, чем Я могу вынести - и когда Я
думаю о вас, его матери, котораЯ потерЯла все свое, Я чувствую, что  это  не
должно, нет, это не может быть - о, если  бы  Я  только  могла  вас  видеть.
‘делайте это, Я умолЯю вас, поспешите к Ђнни как только возможно  -  придите
ко мне, милаЯ мать, Я буду вам действительно дочерью - о, если бы  Я  только
могла отдать мою жизнь за его, чтобы он мог быть  сохранен  длЯ  вас  -  но,
мать, это волЯ Ѓога, и мы должны подчинитьсЯ; и Ќебо даст  нам  силы  снести
это, - мы скоро (в самом позднем случае) встретим любимого и потерЯнного длЯ
нас здесь в том благословенном мире, где нет расставаний - ваше письмо в это
мгновение пришло ко мне, но Я видела известие об  его  смерти  за  несколько
мгновений перед этим, в газете - о, мать, когда Я читала это, Я сказала нет,
нет, это неправда, мой ќдди не может быть мертвым, нет, это  не  так,  Я  не
могла поверить в это, пока Я  не  получила  ваше  письмо,  даже  теперь  это
кажетсЯ невозможным, потому что,  как  же  это  может  быть  -  как  могу  Я
перенести это - и, о, как может его беднаЯ, беднаЯ мать перенести это и жить
- о Ѓоже, разве это не слишком много, простите  мне,  мать,  но  Я  не  могу
вынести, подчинитьсЯ без ропота, и знаю, это дурно, но, мать, Я  не  могу  -
если б мое собственное было взЯто,  Я  могла  бы  примиритьсЯ  и  утешитьсЯ,
потому что у менЯ добрые родители, брат и сестра остались, но он был все  ее
- Ѓоже, сжальсЯ, утешь и поддержи ее, потому что это больше, чем  она  может
вынести - простите менЯ, если Я придаю новую пытку  к  вашей  печали,  милаЯ
мать, но собственное мое  сердце  разрываетсЯ,  Я  не  могу  предложить  вам
утешение, которого хотела бы, теперь, но, мать, Я буду молитьсЯ за вас и  за
‘ебЯ, чтобы Я могла быть способной утешать вас. Њистер ђ. просит,  чтобы  вы
приехали сюда так скоро, как вы только можете, и оставались бы  с  нами  так
долго, как вам будет хотетьсЯ - сделайте это, милаЯ мать, соберите  все  его
бумаги и книги и возьмите их, и приезжайте  к  вашей  родной  Ђнни,  котораЯ
сделает все, что в ее власти, чтобы вам было хорошо и чтобы вы примирились с
горьким уделом, который повелело длЯ вас Ќебо - не отказывайте  мне  в  этом
преимуществе, милаЯ мать, мое сердце почти разорветсЯ, если вы не приедете -
напишите мне хоть бы одно только слово так скоро, как только получите это  -
почта закрываетсЯ через 10 минут. џ должна кончить -  моЯ  любимаЯ,  любимаЯ
мать, Ѓог на небе да благословит и  да  поддержит  вас  и  да  приведет  вас
благополучно к вашей собственной

                                                                 верной Ђнни


        Ќќ‰‹њ‘ЋЌ ЏЋ Љ Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ

                                               Ѓалтимор, октЯбрЯ 11-го, 1849

     <I>„орогаЯ моЯ сударынЯ</I>,

     …сли бы благоугодно было Ѓогу, чтобы Я мог утешить вас  сведением,  что
ваш дорогой сын, ќдгар Ђ. Џо, находитсЯ еще среди живых. ѓазеты,  сообщаЯ  о
его смерти, сказали только правду, о которой можем скорбеть и которую  можем
оплакивать, но не можем изменить. Ћн умер в воскресенье  утром,  около  5-ти
часов, в ‚ашингтонском медицинском Љолледже,  где  он  находилсЯ  с  прошлой
среды. Љогда он прибыл в этот город, где проводил времЯ,  когда  был  здесь,
или при каких обстоЯтельствах - об этом получить сведениЯ Я не мог.
     ЋказываетсЯ, что в среду его увидали и узнали в одном из  избирательных
мест в старом городе,  и  что  его  состоЯние  было  таково,  что  сделалось
необходимым отправить его в Љоллегию, где за ним ласково ухаживали до  самой
его смерти. Љак только Я услышал, что он в Љолледже, Я отправилсЯ  туда,  но
его врачи не сочли подходЯщим, чтобы Я его увидел, потому что он очень легко
возбуждалсЯ. Ќа следующий день Я зашел и послал ему смены бельЯ и т. п. џ  с
радостью узнал, что ему гораздо лучше, и  никогда  в  жизни  Я  не  был  так
потрЯсен, как в воскресенье утром, когда мне было послано сообщение, что  он
умер. Њистер ѓерринг и Я сам, мы немедленно принЯли все необходимые меры длЯ
его похорон, которые произошли в понедельник в  четыре  часа  пополудни.  Ћн
лежит около своих  предков  на  Џресвитерианском  погосте  на  Green  Street
{‡еленаЯ улица).
     џ уверЯю вас, дорогаЯ моЯ сударынЯ, что, если бы  Я  знал,  где  письмо
может застать вас, Я сообщил бы вам своевременно печальную весть,  чтобы  вы
могли проводить его гроб - но Я совершенно не знал, куда адресовать вам.  ‡а
телом шли до могилы мистер ѓерринг, доктор  ‘нодгрэсс,  мистер  ‡.Љоллинз-‹и
(старый школьный товарищ) и  Я.  ‘лужба  была  свершена  преподобным  ‚.’.„.
Љлеммом, сыном „жэмса ’. Љлемма. Њистер ѓерринг и Я,  мы  искали  безуспешно
чемодан и платье ќдгара. …сть основание думать, что у него украли их,  в  то
времЯ когда он был в таком состоЯнии, которое его делало нечувствительным  к
потере.
     џ не буду предпринимать  бесполезной  задачи  утешениЯ  вас  при  такой
потере. ќдгар видел столько горЯ - у  него  было  так  мало  основаниЯ  быть
довольным  жизнью  -  что  длЯ  него  перемена  врЯд  ли   может   считатьсЯ
злополучием. …сли она оставлЯет вас одинокой в этом  мире  тревоги,  в  этом
мире беспокойства, да будет даровано мне дружеское преимущество выразить на-
дежду, что в размышлении о мире, к которому он ушел  и  к  которому  мы  все
поспешаем, вы найдете прочные и вседостаточные утешениЯ. џ буду  рад  всегда
получить от вас весть и облегчить всЯческим образом, насколько  это  в  моей
власти, печали, которым эта утрата может  подвергать  вас.  џ  хочу  только,
чтобы эта моЯ способность была равной моему расположению.
     †ена моЯ присоединЯетсЯ ко мне в выражении сочувствиЯ.

                                        €стинно ваш друг и слуга Ќэйльсон Џо


        ЊЂђ€џ Љ‹…ЊЊ Љ ЂЌЌ€

                                                         ЋктЯбрЯ 13-го, 1849

     ЊоЯ собственнаЯ, самаЯ дорогаЯ Ђнни, - Я не обманулась в  вас,  вы  еще
хотите, чтобы бедный ваш одинокий друг приехал к вам...  џ  написала  бедной
ќльмире и жду ее ответа. “же хлопочут о том, чтобы опубликовать произведениЯ
моего <I>утраченного любимца</I>... - џ получила несколько соболезнующих  писем,  и
одно, которое поистине доставило мне  утешение.  Ќэйльсон  Џо  из  Ѓалтимора
написал мне и говорит, что он умер в ‚ашингтонском медицинском Љолледже,  не
в госпитале, и от прилива крови к мозгу, а не от того, в  чем  обвинЯют  его
подлые, подлые газеты. ‘ ним было много  добрых  друзей,  и  до  могилы  его
провожали балтиморские литераторы и многие друзьЯ. <I>‘ильное  возбуждение</I>  (и,
без сомнениЯ, какаЯ-нибудь неосторожность) вызвали это; у него  ни  разу  не
было промежутка сознаниЯ. џ не  могу  вам  рассказать  всего  теперь...  Ћни
теперь ценЯт его и хотЯт отдать справедливость его возлюбленной памЯти.  Ћни
хотЯт воздвигнуть монумент его памЯти. Ќекоторые  из  газет,  правда,  почти
все, отдают ему должное. џ влагаю в конверт  статью  из  одной  балтиморской
газеты. Ќо это, милаЯ моЯ Ђнни, не восстановит его. Ќикогда, о,  никогда  не
увижу Я эти милые, ласковые глаза. џ чувствую себЯ  <I>такой  брошенной,  такой
злосчастной, лишенной дружбы, и  одной</I>...  џ  получила  красивое  письмо  от
генерала Њорриса; он истинно любил его. “ него было  много  друзей,  но  как
мало ему в том пользы теперь. Њне нужно идти из дому - к его  дому  сегоднЯ,
чтобы привести в порЯдок его бумаги. Ћ, чего только Я не вынесу...

        Њ.Љ. 


        ЂЌЌ€ Љ Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ

                                            Џонедельник, утро, октЯбрЯ 14-го

     ЊоЯ любимаЯ мать, - ваше милое письмо в эту минуту достигло менЯ, и как
оно обрадовало менЯ! џ так благодарна  вам  за  то,  что  вы  говорите,  что
приедете, Я так боЯлась, что ваши нью-йоркские друзьЯ убедЯт вас остатьсЯ  с
ними до весны,  но  благодарю  Ќебо,  благословенное  преимущество  дорогого
вашего общества эту зиму будет моим - и,  милаЯ  мать,  не  захотите  ли  вы
захватить с собою все бумаги нашего любимца, драгоценного ќдди, все, что  вы
не отдаете издателЯм, и его напечатанные произведениЯ тоже? ‡десь  так  мало
что можно получить из его  сочинений  -  "S.L.Messenger",  "Literary  Wold",
"Broadway Journal", и пр., и пр. мы никогда не видим,  они  здесь  вовсе  не
получаютсЯ. …сли у вас будет чемодан и вы все положите туда  и  захватите  с
собой, вам ничего это не будет стоить, милаЯ мать,  -  сделайте  так,  прошу
вас, потому что все, что он написал, дорого длЯ менЯ, и это моЯ единственнаЯ
отрада теперь. Ћ, мать, любимаЯ, любимаЯ мать, возможно ли, что он  никогда,
никогда более не напишет мне? џ ждала так долго, и теперь, знаЯ,  что  этого
никогда не может быть, о, меть, это несправедливо, Я не могу  вынести  этого
спокойно, Я не могу еще видеть, почему или как это может быть к лучшему, Ѓог
да дарует мне, чтобы Я могла. - џ с такой  благодарностью  вижу  эти  добрые
заметки о нем, потому что мое сердце так терзалось, о мать, это так  жестоко
со стороны тех, которые завидовали ему,  когда  он  был  жив,  говорить  так
жестоко о нем, когда он ушел - но как вы сказали, что в том, он  никогда  об
этом не узнает, а друзьЯ его будут только еще больше любить  его  памЯть.  -
Ќапишите мне, в какой день  вы  будете  здесь,  чтобы  Я  встретила  вас  на
станции, дорогаЯ мать. - “ менЯ есть небольшаЯ сумма, отложеннаЯ длЯ вас,  -
сохранить ли мне ее до вашего приезда или послать вам в письме? ‘кажите мне,
любимаЯ мать, когда вы будете отвечать  мне  на  это  письмо.  -  Џриезжайте
поскорей, как только будет можно, длЯ вас уже готова небольшаЯ комната,  где
у вас будет свой собственный камин, и Я постараюсь, чтобы вам было  уютно  -
приготовьтесь остатьсЯ у нас надолго, ведь так? - ‡ахватите с собой все, что
вам дорого, у менЯ много места, чтобы сложить вещи; не  расставайтесь  ни  с
чем, что вы хотели бы сохранить, из боЯзни, что это причинит мне неудобство,
потому что никакого  неудобства  не  будет,  только  приезжайте.  Њистер  ђ.
посылает вам самые ласковые приветствиЯ, - он ждет, чтобы отнести это письмо
на почту. Ќебо да благословит вас, моЯ любимаЯ, любимаЯ мать!

                                 ‚аша  собственнаЯ  любЯщаЯ  и  вернаЯ  Ђнни

     P.S. …сли у вас есть какие-нибудь письма мистрис ‹окки или к  вам,  или
от вас, не уничтожайте их, но захватите их с собою, длЯ  этого  есть  особое
основание, Я объЯсню вам, когда Я увижу вас. - Ќе забудьте написать, послать
ли вам деньги и когда вы будете здесь.


     „-р ЊЋђЂЌ Љ Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ


                         Њорской госпиталь города Ѓалтимора, ноЯбрЯ 15, 1849

     „орогаЯ моЯ сударынЯ, Я пользуюсь первым же  случаем  ответить  вам  на
ваше письмо от 9-го сего месЯца, которое Я получил со вчерашней почтой...
     Ќо перейдем к требуемым сведениЯм. ЏредполагаЯ, что  вы  уже  знаете  о
болезни, от которой умер мистер Џо, Я должен только в сжатом виде  дать  вам
подробности  всех  обстоЯтельств,  его  касающихсЯ,  от  его  поступлениЯ  в
госпиталь до его кончины.
     Љогда его принесли в госпиталь, он не сознавал своего состоЯниЯ  -  кто
его принес или с кем он был. Ћн оставалсЯ в этом  положении  от  пЯти  часов
пополудни - час его принЯтиЯ - до трех следующего утра. ќто было 3 октЯбрЯ.
     ‡а этим состоЯнием последовал трепет всех членов,  сначала  беспокойный
бред, но не буйный и не деЯтельного свойства -  непрерывное  говорение  -  и
отсутствующий разговор с призрачными и воображаемыми предметами  на  стенах.
‹ицо его было бледно и все его тело взмокло от испарины. Њы не могли достичь
спокойствиЯ его до второго днЯ после его принЯтиЯ в госпиталь.
     Ћставив соответственные распорЯжениЯ сиделкам,  Я  был  призван  к  его
постели как только  наступило  сознание,  и  спросил  его  о  его  семье,  о
местожительстве,  о  родных  и  т.  п.  Ќо  его  ответы  были  бессвЯзны   и
неудовлетворительны. Ћн сказал мне, однако,  что  у  него  жена  в  ђичмонде
(чего, как Я узнал после, не было в действительности)  {ќдгар  Џо,  конечно,
разумел ќльмиру, котораЯ была его невестой и  с  которой  он  должен  был  в
скорости обвенчатьсЯ. (Љ. Ѓ.)}, что он не знал,  когда  он  уехал  из  этого
города и что сделалось  с  его  чемоданом,  в  котором  была  одежда.  †елаЯ
подбодрить и поддержать его быстро падавшие надежды, Я сказал ему, что через
несколько дней он будет,  надеюсь,  способен  наслаждатьсЯ  обществом  своих
здешних друзей и что Я был бы  очень  счастлив  содействовать  всЯчески  его
доброму состоЯнию и утешению. Ќа это он разразилсЯ очень сильной вспышкой  и
сказал, что лучшее, что мог бы сделать лучший  его  друг,  это  если  бы  он
пистолетною пулей пронзил его мозг - что, раз увидев свое унижение, он готов
провалитьсЯ в землю и т. п. ‚скоре после того, как  он  дал  выражение  этим
словам, мистер Џо, по-видимому, задремал, и Я оставил его ненадолго. Љогда Я
вернулсЯ, Я нашел  его  в  буйном  бреде,  противоборствующим  усильЯм  двух
сиделок удержать его в постели. ќто состоЯние продолжалось до вечера субботы
(он был принЯт в среду), и тут он начал звать какого-то "ђэйнольдса"  {‘реди
друзей и знакомых ќдгара Џо не было ни одного, носЯщего  это  имЯ.  ѓаррисон
говорит, что ђэйнольдс был автором "‘лова об  экспедиции  в  южные  морЯ"  -
каковой проект когда-то глубоко заинтересовал ќдгара  Џо  и,  без  сомнениЯ,
внушил ему замысел его "ЏовествованиЯ Ђртура ѓордона Џима". Љ ћжному  Џолюсу
уходил он мечтой, умираЯ. (Љ. Ѓ.)}; и он звал его всю  ночь  до  трех  часов
утра воскресеньЯ. ‚ это времЯ очень решительнаЯ перемена стала происходить с
ним. Ћслабев от усилий, он сделалсЯ тихим  и,  казалось,  отдыхал  некоторое
короткое времЯ; затем, мЯгко двинув  своей  головой,  он  сказал:  "<I>ѓосподи,
помоги моей бедной душе</I>!" и испустил дыхание.
     ќто, сударынЯ, столь правдивый отчет, какой только  Я  мог  сделать  по
записи его случаЯ.
     ...Ћстанки его были посещены некоторыми из первых людей города,  многим
из них очень хотелось получить прЯдь его волос...

                                                             Џочтительно ваш
                                                                „. „. Њоран,
                                                             заведующий врач


        Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ Љ Ќќ‰‹њ‘ЋЌ“ ЏЋ

                                                         Ђвгуста 19-го, 1860

     Ћ, как верховно счастливы были мы  в  нашем  коттедже,  в  нашем  милом
домике! Њы трое жили  только  друг  длЯ  друга.  ќдди  редко  оставлЯл  свой
красивый дом. џ выполнЯла все  его  литературные  хлопоты,  потому  что  он,
беднЯга, ничего не понимал в денежных делах.  Љак  бы  он  мог,  выросший  в
роскоши и экстравагантности?
     Ћн проводил большую часть утра в своей рабочей комнате,  и  после  того
как он кончал свою дневную задачу, он работал в нашем красивом саду, богатом
цветами, или читал и произносил стихи нам. Љаждый,  кто  знал  его  <I>интимно</I>,
любил  его.  ‹юди  сведущие  говорили,  что  это  лучший  из  всех   <I>живущих</I>
разговорщиков. “ нас было очень мало знакомых, кроме как среди  <I>литераторов</I>,
но это было так очаровательно.

                                                               [Џодписи нет]


        Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ Љ Ќќ‰‹њ‘ЋЌ“ ЏЋ

                                                         Ђвгуста 26-го, 1860

     ...ђассказ о том, что он был неверен ей {‚иргиниЯ. (Љ. Ѓ.)} или  недобр
с нею, совершенно ложен. Ћн был глубоко предан ей до последнего ее смертного
часа, как все наши друзьЯ могут свидетельствовать.
     џ прилагаю два письма ќдди... ‚торое было написано в то времЯ, когда вы
великодушно предложили взЯть к себе мою любимицу, ‚иргинию. џ написала тогда
ќдди, просЯ его совета, и это  его  ответ.  ђазве  чувство,  нашедшее  здесь
выражение, имеет такой вид, что он мог бы когда-нибудь перестать любить  ее?
€ он никогда не перестал.

                                                               [Џодписи нет]


        ЂЌЌ€ Љ Њ€‘’ђ€‘ Љ‹…ЊЊ

                             ‚оскресенье, вечер, июнЯ 15-го [год не означен]

     ЊоЯ любимаЯ Њедди, - несмотрЯ на то, что Я не получила  ответа  на  мое
последнее письмо к вам, Я не хочу пропустить случаЯ вам написать. - џ одна в
доме и, о, как хочу Я, чтобы моЯ роднаЯ, драгоценнаЯ Њедди могла сесть рЯдом
со мною, хоть на один час, в этот вечер - думаете ли вы, что мы когда-нибудь
встретимсЯ на земле? €ногда Я думаю, что это невозможно, тогда  Я  чувствую,
что Я должна увидать вас и что какой-нибудь добрый  ангел  устроит  длЯ  нас
свидание - Я так томлюсь желанием услышать ваш голос, зовущий менЯ опЯть,  -
"Ђнни", "милаЯ Ђнни", как вы звали менЯ так часто, и как он  звал  менЯ,  о,
так ласково - Њедди, был ли когда-нибудь какой-нибудь голос,  такой  нежный?
Њеж тем как годы уходЯт, и Я вижу других,  которых  называют  утонченными  и
изЯщными среди людей, Я вижу более полно его превосходство - Я напрасно  ищу
лба, который могла бы сравнить с его - Я ищу его манеры  держатьсЯ  -  этого
изЯщества в соединении с достоинством  -  опЯть  и  опЯть  Я  отвечала  тем,
которые спрашивали менЯ, не есть ли такой-то и такой-то человек "совершенный
джентльмен", Я отвечала, что никогда доселе Я еще не  видала  никого,  кроме
одного, кого Я судила достойным носить этот  титул,  и,  Њедди,  Я  знаю,  Я
никогда не  увижу  другого,  потому  что  никогда  не  может  быть  другого,
подобного ему. - Њедди, Я должна вам сказать что-то грустное, кто-то украл у
менЯ его портрет дагерротип. ‘ тех пор как мы  поселились  в  этом  доме,  Я
всегда держала его в выдвижном Ящике одного  маленького  стола  в  гостиной,
вместе с несколькими другими. Ћколо шести месЯцев тому назад Я хватилась его
и долгое времЯ думала, что это,  наверно,  кто-нибудь  взЯл,  чтобы  сделать
снимок, и положит его обратно, но теперь, когда Я спросила  каждого,  о  ком
только могла подумать, и не могу  найти  разгадки,  Я  так,  так  несчастна,
правда, у менЯ есть портрет пастелью, но он и приблизительно не  так  хорош.
Ћ, Њедди, спрЯчьте портрет, .принадлежащий вам,  под  замок  и  держите  его
всегда в  сохранности!  Њожете  ли  вы  там,  где  вы  находитесь,  получить
фотографическую карточку с него? џ не буду притЯзать на что-нибудь  большее,
потому что у менЯ есть другое драгоценное сокровище, медальон с  прЯдью  его
волос - он всегда у менЯ под замком, и портрет  обыкновенно  также  был  под
замком, но мне нужно было вынимать его так часто, что, наконец,  Я  оставила
его внизу в гостиной на несколько недель, никогда ни разу не  помыслив,  что
он может там не быть в  сохранности...  Ћ,  Њедди,  если  вы  только  можете
понЯть, какой несчастной это менЯ делает, Я уверена, вы бы  пообещали,  что,
если Я переживу вас, портрет, вам принадлежащий, будет моим - Я  обещаю  вам
хранить его, Я даже никому не покажу его. ‘толь многие  из  его  поклонников
просили менЯ дать им принадлежащий мне портрет, чтобы скопировать его, но  Я
никогда не давала его - Я так боЯлась, что что-нибудь может с ним случитьсЯ.
џ пообещала, что Я сама буду копировать его,  и  действительно  намеревалась
так сделать, потому что мало кому Я с удовольствием дала бы портрет, кто мог
бы сполна оценить его. Њне грустно, что Я печалю вас, говорЯ  об  этом,  но,
Њедди, это не от небрежности, а то Я никогда бы не  могла  простить  себе  -
может быть, его еще вернут, Я не могу не надеЯтьсЯ  -  но  возможность,  что
этого может не быть, заставлЯет менЯ так тревожитьсЯ о том, чтобы вы берегли
свой с удесЯтеренной заботой - если вы можете заставить его  скопировать,  Я
пошлю вам денег, если снимки будут хороши - так мало хороших  фотографов,  и
так много дрЯнных портретов, что Я почти боюсь доверитьсЯ кому-нибудь  -  но
вы  мне  можете  сказать,  что  вы  об  этом  думаете...   [‡десь   рукопись
прерываетсЯ].