 õàðàêòåðû, òàêîé ìîãó÷åé  ñïîñîáíîñòüþ  âîëíîâàòü  ñåðäöå".
“äèâèòåëüíîå âåëèêîäóøèå, åñëè âñïîìíèòü ïðåæíèé õîëîäîê â  îòíîøåíèßõ  ýòèõ
âåëèêèõ ñîïåðíèêîâ.  †àëü,  ÷òî  è÷àðäñîí  òàê  è  íå  ñìîã  èçìåíèòü  ñâîå
îòíîøåíèå ê ”èëäèíãó - äàæå ïîñëå òîãî, êàê ‘àðà ”èëäèíã âñêîðå ïîñëå âûõîäà
ïîñëåäíåãî òîìà îïóáëèêîâàëà ëåñòíûå "‡àìåòêè ïî ïîâîäó "Šëàðèññû""*.
     ‹èòåðàòóðíûé ìèð æäàë "’îìà „æîíñà" ñ íåòåðïåíèåì, ïðè ýòîì ëþáîïûòñòâî
ïóáëèêè ïîäîãðåâàëîñü åùå è îãðîìíûì óñïåõîì  "Šëàðèññû".  ˆçâåñòíûé  ó÷åíûé
åð÷,  ïîçæå  ñòàâøèé  ñåêðåòàðåì  Šîðîëåâñêîãî   Žáùåñòâà,   ïèñàë   ñâîåìó
ïîêðîâèòåëþ 19 ßíâàðß 1748 ãîäà: "Œèñòåð ”èëäèíã ïå÷àòàåò ñåé÷àñ  òðåõòîìíûé
ðîìàí ïîä íàçâàíèåì "àéäåíûø". Œèñòåð  ‹èòëòîí,  êîòîðûé  ïðî÷åë  ðóêîïèñü,
óòâåðæäàåò,  ÷òî  ïðîèçâåäåíèå   íàïèñàíî   ïðåêðàñíî,   èçîáðåòàòåëüíî,   ñ
çàõâàòûâàþùèì ñþæåòîì è ìíîæåñòâîì ñèëüíî è æèâî âûïèñàííûõ ïåðñîíàæåé". …ùå
áû ‹èòëòîíó íå õâàëèòü ýòîò ðîìàí! åñêîëüêî ïîçæå åð÷  ãäå-òî  óçíàë,  ÷òî
”èëäèíãó çàïëà÷åíî çà ðóêîïèñü øåñòüñîò ôóíòîâ, è ñíîâà îí ïîìèíàåò  âûñîêîå
ìíåíèå ‹èòëòîíà î ðîìàíå. ‚ðàæäåáíî íàñòðîåííûå êðèòèêè ïèñàëè ïîòîì,  áóäòî
‹èòëòîí áåãàë ïî âñåìó ãîðîäó, ïûòàßñü îðãàíèçîâàòü óñïåøíóþ  ïðîäàæó  "’îìà
„æîíñà", è  äîáèëñß-òàêè  ñâîåãî,  íàáðàâ  öåëóþ  òîëïó  êàíöåëßðñêèõ  êðûñ,
êîòîðûå ðåêëàìèðîâàëè ðîìàí â êîôåéíßõ*. Ÿâíîå ïðåóâåëè÷åíèå, êîíå÷íî,  õîòß
èçâåñòíî, ÷òî ‹èòëòîí ñ  èòòîì  âñß÷åñêè  ñòàðàëèñü  ñïîñîáñòâîâàòü  óñïåõó
êíèãè - à ïî÷åìó áû èì íå ñòàðàòüñß? ‚ äåêàáðå åð÷ ñîîáùàåò, ÷òî  íåêîòîðûå
èç åãî äðóçåé ëèñòàëè ðîìàí è îäîáðèòåëüíî îòçûâàþòñß î þìîðå è  ñåðäå÷íîñòè
ïîâåñòâîâàíèß.  ðî÷èòàâ  ïåðâûå  äâà   òîìà,   ëåäè   •åðòôîðä,   ñòðàñòíàß
ëþáèòåëüíèöà èçßùíîé ñëîâåñíîñòè è çàâñåãäàòàé ñàëîíîâ, îáúßâèëà, ÷òî  íîâûé
ðîìàí ”èëäèíãà ëó÷øå ïðåæíåãî, "„æîçåôà íäðþñà".  îòîìêè  (èìåß  íà  ðóêàõ
ðîìàí öåëèêîì) ïîëíîñòüþ ðàçäåëßþò ýòî ìíåíèå.
     åð÷, îñîáåííî â êîìïàíèè êíèãîòîðãîâöåâ, äåðæàë  óõî  âîñòðî.  îýòîìó
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî åãî èíôîðìàöèß î ãîíîðàðå îêàçàëàñü òî÷íîé. 11 èþíß  1748
ãîäà ìåæäó àâòîðîì è åãî ïîñòîßííûì èçäàòåëåì íäðþ  Œèëëàðîì  áûë  ïîäïèñàí
äîãîâîð. ”èëäèíã îòäàâàë ïðàâà íà "’îìà  „æîíñà"  çà  60  ôóíòîâ  íàëè÷íûìè.
•îðàñ “îëïîë ñîîáùàåò, áóäòî Œèëëàð, êîãäà ðîìàí ñòàë ïîëüçîâàòüñß  îãðîìíûì
ñïðîñîì, äîïëàòèë ñîòíþ  ôóíòîâ,  íî  íèêàêèõ  äîêóìåíòàëüíûõ  îäòâåðæäåíèé
ýòîìó íåò. îíà÷àëó áûëî ðåøåíî ðàñïðîñòðàíßòü ðîìàí ïî ïîäïèñêå è,  âèäèìî,
â òðåõ òîìàõ, î ÷åì è óïîìèíàåò åð÷. Žäíàêî äåñßòîãî  ôåâðàëß  èëè  â  ýòèõ
÷èñëàõ íà ïðèëàâêàõ ïîßâèëèñü øåñòü íåáîëüøèõ  òîìèêîâ  â  îáû÷íîì  èçäàíèè.
“ñïåõ áûë ñòîëü îãðîìåí, ÷òî ïåðâûé òèðàæ ñðàçó ðàñêóïèëè, è ê êîíöó  ìåñßöà
Œèëëàð îáúßâèë î ïåðåèçäàíèè. åðâûé ðàç  íàïå÷àòàëè  íå  ìåíåå  äâóõ  òûñß÷
ýêçåìïëßðîâ, âî âòîðîé - ïîëòîðû. ’ðè òûñß÷è ýêçåìïëßðîâ ñëåäóþùåãî  òèðàæà,
íàáðàííîãî óæå äðóãèì øðèôòîì, âûøëè 12 àïðåëß. —åòâåðòîå èçäàíèå,  íà  ýòîò
ðàç òðè ñ ïîëîâèíîé òûñß÷è, ïîßâèëîñü â ñåíòßáðå. ‚ñåãî  çà  äåâßòü  ìåñßöåâ
áûëî íàïå÷àòàíî äåñßòü òûñß÷ ýêçåìïëßðîâ*. Œèëëàð ïîëó÷èë îãðîìíóþ  ïðèáûëü.
òè øåñòü òîìèêîâ ñòîèëè ñíà÷àëà âîñåìíàäöàòü  øèëëèíãîâ  â  ïåðåïëåòå  (áåç
ïåðåïëåòà äåøåâëå), è õîòß òðåòüå èçäàíèå óæå ïîøëî çà äâåíàäöàòü øèëëèíãîâ,
äîõîä Œèëëàðà çà ýòîò  ãîä  ñîñòàâèë  îêîëî  øåñòè  òûñß÷.  ’èïîãðàôñêèå  æå
ðàñõîäû ñúåëè íå áîëåå òðåòè ýòîé ñóììû. îøëè äàæå  ñëóõè,  ÷òî  Œèëëàð  íà
âûðó÷êó  ñìîã  îáçàâåñòèñü  ðîñêîøíîé  êàðåòîé  è  ëîøàäüìè.  —åìó  æå   òóò
óäèâëßòüñß?
     ‘ëàâà  î  ðîìàíå  áûñòðî  ðàçíåñëàñü.  Š  1750  ãîäó  åãî  ïåðåâåëè  íà
ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé è ãîëëàíäñêèé ßçûêè, à â „óáëèíå,  êàê  è  ïîëàãàåòñß,
âûøëî ïèðàòñêîå èçäàíèå. à ðîäèíå "’îìà „æîíñà" ïðèíßëè ÷ðåçâû÷àéíî  òåïëî,
äàæå âðàãè ”èëäèíãà ïðèçíàâàëè çà  ðîìàíîì  íåêîòîðûå  äîñòîèíñòâà.  ‚  ýòîé
àòìîñôåðå    ðåöåíçåíòàì    ãàçåòû    "‘òàðàß    €íãëèß"    (áåñêîìïðîìèññíî
àíòèïðàâèòåëüñòâåííîãî èçäàíèß) ïîíàäîáèëîñü âñå èõ  óïðßìñòâî  è  íàãëîñòü,
÷òîáû  óòâåðæäàòü,  áóäòî  ýòîò  "ïåñòðûé  øóòîâñêîé  ðàññêàç  îá  óáëþäêàõ,
ðàñïóòñòâå è àäþëüòåðàõ" íèæå "âñßêîé ñåðüåçíîé  êðèòèêè".  „ðóãèì  óïðßìöåì
áûë ‘ýìþýë è÷àðäñîí, êîòîðûé  íå  ïîääàâàëñß  íà  óãîâîðû  äðóçåé  õîòß  áû
ïðî÷èòàòü êíèãó. Ží, ïðàâäà, âñòðåâîæèëñß, êîãäà íåêîòîðûå èç åãî  ïîêëîííèö
ïðèçíàëèñü, ÷òî âíèìàòåëüíî è íå áåç  óäîâîëüñòâèß  ïðî÷ëè  ýòîò  "âóëüãàðíî
íàçâàííûé" è íàïè÷êàííûé "äóðíûìè èäåßìè" ðîìàí. ’àê èëè èíà÷å, íî äàìû  "íå
ïåðåñòàâàß áîëòàëè î ñâîèõ ’îìàõ „æîíñàõ, à  êàâàëåðû  -  î  ñâîèõ  ‘îôüßõ".
ëèçàáåò Šàðòåð, òàëàíòëèâûé "ñèíèé ÷óëîê" èç „èëà, ïîêèíóëà ñâîåãî  ëþáèìöà
è÷àðäñîíà,  à  ïðåäàííàß  ïîêëîííèöà  ”èëäèíãà  ëåäè  Œýðè  “îðòëè  Œîíòåãþ
ïðîñèäåëà íàä ïîñûëêîé ñ åãî êíèãàìè âñþ íî÷ü. "„æîçåô íäðþñ" ïîíðàâèëñß åé
âñå æå áîëüøå (ñòðàííî, íî ñîçäàåòñß âïå÷àòëåíèå,  ÷òî  ðàíüøå  îíà  åãî  íå
÷èòàëà); äà è ìíîãèå äðóãèå íå íàøëè â  íîâîì  ïðîèçâåäåíèè  ñòîëü  æå  ßðêî
âûëåïëåííîãî ãåðîß, êàê ïàñòîð €äàìå. î íå âñå áûëè òàê  ïðèâåðåäëèâû,  êàê
è÷àðäñîí, èëè íàõîäèëèñü òàê äàëåêî îò ‹îíäîíà,  êàê  ëåäè  Œýðè,  êîòîðàß,
æèâß â ‹îìáàðäèè, òîëüêî è äåëàëà,  ÷òî  æäàëà  ïî÷òó  èç  €íãëèè.  Žäíî  èç
ãàçåòíûõ ñîîáùåíèé â íà÷àëå ìàß ïîêàçûâàåò,  íàñêîëüêî  ñèëüíî  íîâûé  ðîìàí
çàõâàòèë âîîáðàæåíèå ïóáëèêè: íà ñêà÷êàõ â ïñîìå áûë  óñòðîåí  çàåçä  ìåæäó
ãíåäûì ïî êëè÷êå "’îì „æîíñ" è êàøòàíîâûì ïî êëè÷êå "„æîçåô íäðþñ". ‚ _òîì_
çàåçäå ïîáåäèë "„æîçåô".
     "’îì „æîíñ" - îäíà èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ êíèã â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå,  è
âðßä ëè ñòîèò ïîäðîáíî ïåðåñêàçûâàòü åå  ñþæåò  èëè  ðàñïðîñòðàíßòüñß  î  åå
ãåðîßõ. ’óò â èçáûòêå âñå ïðîñëàâèâøèå ”èëäèíãà êà÷åñòâà - áüþùèé ÷åðåç êðàé
þìîð, âêóñ  è  æèçíåëþáèå,  äóøåâíàß  ùåäðîñòü  è  òîíêàß  íàáëþäàòåëüíîñòü.
àññêàç áóðëèò ïðîèñøåñòâèßìè  è  ñìåøíûìè  ïðèêëþ÷åíèßìè.  ‚  òî  æå  âðåìß
ðàçâåðòûâàåòñß è ìîðàëüíàß äðàìà: íåïîñðåäñòâåííûé è ïî ïðèðîäå äîáðûé ãåðîé
ïðîòèâîïîñòàâëåí ëèöåìåðó ëèôèëó, "çàêîííîìó" íàñëåäíèêó  ñêâàéðà  Žëâåðòè.
‡ëîâåùèå íàñòàâíèêè ’îìà, ’âàêîì è  ‘êâåéð,  áåðóò  ñòîðîíó  ëèôèëà  -  ýòî
åäèíñòâåííîå, â ÷åì ñõîäßòñß  íåïðèìèðèìûå  ñïîðùèêè.  ‚åëèêîëåïíî  âûïèñàíà
"ëèïêîñòü" ëèôèëà, åå îùóùàåøü ïî÷òè  ôèçè÷åñêè;  êàê  â  èñòîðèè  ñ  “ðèåé
•èëîì, îäíà èç îïàñíîñòåé, êîòîðóþ ëèôèë ïðåäñòàâëßåò äëß ãëàâíîãî ãåðîß, -
ýòî ñîïåðíè÷åñòâî â ëþáâè, è, êàê ñ •èïîì, â åãî óõàæèâàíèßõ çà ‘îôüåé  åñòü
÷òî-òî îòâðàòèòåëüíîå, èçâðàùåííîå. ƒåðîèíß  ðîìàíà  -  åùå  îäíà  áëåñòßùàß
óäà÷à ”èëäèíãà: â ðàííåé  ïðîçå  äåâóøêè  ðåäêî  ïîëó÷àëèñü  òàêèìè  æèâûìè,
ïîëíîêðîâíûìè - õîòß áû ïîòîìó, ÷òî ó íèõ áûëî ìàëî âîçìîæíîñòåé äëß ïîëíîãî
ñàìîâûðàæåíèß â ðåàëüíîé æèçíè. €ìóðíûå ïåðèïåòèè ïîäàíû ìßãêî, ëþáîâíî,  íî
áåç ñëàùàâîñòè, à áðîñêàß ìóæåñòâåííîñòü ’îìà óðàâíîâåøèâàåòñß  ñòðàñòíîñòüþ
è ðåøèòåëüíîñòüþ ãåðîèíè, ïîëíîñòüþ îòäàþùåé ñåáå îò÷åò  â  ñâîèõ  ÷óâñòâàõ.
Žáû÷íî ñ÷èòàåòñß, ÷òî ‘îôüß ñïèñàíà ñ ïåðâîé æåíû ”èëäèíãà, è õîòß îáðàç òóò
- íå òî÷íàß êîïèß æèçíè, îïðåäåëåííûå ÷åððë ˜àðëîòòû íà ïîðòðåòå ßâíî âèäíû.
‚ Žëâåðòè æå îáû÷íî íàõîäßò è ‹èòëòîíà è àëüôà  €ëëåíà,  ïðè÷åì  ïîñëåäíåãî
áóäòî áû çäåñü áîëüøå. …ñëè ýòî òàê, òî æèâîãî  ÷åëîâåêà  çàñëîíèë  ÷åðåñ÷óð
òèïèçèðîâàííûé õàðàêòåð.
     Œîæíî çàäàòüñß è òàêèì âîïðîñîì: íå âîïëîòèëîñü ëè â ðîìàíå êîå-÷òî  èç
æèçíè ñàìîãî àâòîðà? ‘èðîòîé îí, êîíå÷íî, â ïîëíîì  ñìûñëå  ýòîãî  ñëîâà  íå
áûë, íî ñ îäèííàäöàòè ëåò îñòàëñß áåç ìàòåðè, îòåö âñåãäà áûë äàëåêî.  Œîæíî
óòâåðæäàòü, ÷òî â èçâåñòíîì ñìûñëå ”èëäèíã  áûë  ëèøåí  íàñëåäñòâà:  ïîòîìîê
àðèñòîêðàòè÷åñêîé ôàìèëèè, îí ðîñ áåñ âñßêèõ ðåàëüíûõ íàäåæä íà  áóäóùåå,  è
åãî äóøó ðàñêîëîë íàäâîå ñåìåéíûé ðàçëàä. Šîíå÷íî,  ’îì  ïðåäñòàâëßåò  ñîáîé
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îäíó èç èïîñòàñåé ”èëäèíãà, íî ñàìà ýòà  ïðîáëåìà  âïîëíå
ïðàâîìåðíà. å òàê äàâíî îíàëüä îëñîí ïîäìåòèë, ÷òî è â ïðèêëþ÷åíèßõ ’îìà,
è â åãî õàðàêòåðå åñòü ÷òî-òî îáùåå ñ "Šðàñàâ÷èêîì" - ïðèíöåì  —àðëè,  åñëè,
ñàìî ñîáîé, ñìîòðåòü íà ðåòåíäåíòà ãëàçàìè åãî ñòîðîííèêîâ*. ’î æå ñàìîå  è
ëèôèë:  íà  íåãî  ïîøëè  òàêèå   êðàñêè,   êàêèìè   ßêîáèòû   ðàçóêðàøèâàëè
ïðåäñòàâèòåëåé ƒàííîâåðñêîé äèíàñòèè. òî âîâñå íå  çíà÷èò,  ÷òî  ”èëäèíã  â
ãëóáèíå äóøè ñîëèäàðèçèðîâàë äåëó ‘òþàðòîâ, íî  êàêàß-òî  óñëîæíßþùàß  ðîìàí
íîòêà âñå æå ñëûøèòñß. "ˆñòîðèß" ’îìà  „æîíñà  èñêóñíî  âïëåòåíà  â  èñòîðèþ
ñòðàíû*.
     ‚   ðîìàíå   ìíîãî   ãëóáîêî   îðèãèíàëüíûõ   îñîáåííîñòåé.   àïðèìåð,
âñòóïèòåëüíûå ãëàâû ê êàæäîé êíèãå, ãäå  ”èëäèíã  îáúßâëßåò  ñâîè  çàêîíû  è
áåðåò íà ñåáß ðîëü ñóäüè-êðèòèêà. òè ãëàâû  ñîîáùàþò  ïîâåñòâîâàíèþ  îñîáûé
èíòåëëåêòóàëüíûé íàêàë è îñîáóþ ïëîòíîñòü, êîòîðîé ðàíüøå â àíãëèéñêîé ïðîçå
íå áûëî. î ñðàâíåíèþ ñ "’îìîì „æîíñîì" ðîìàíû „àíèýëà „åôî êàæóòñß  ðûõëûìè
è ñêîâàííûìè. Šñòàòè, íåò íèêàêèõ äàííûõ, ÷òî ”èëäèíã ÷èòàë „åôî; èçáåæàë îí
âåðîßòíî, è âëèßíèß ëèçû •åéâóä et  hoc  genus  omne  {àçóìååòñß,  íå  äëß
âñßêîé íîâîñòè ãîäèëîñü òàêîå áàëàãóðñòâî. Šîãäà,  íàïðèìåð,  â  ìàðòå  1748
ãîäà â àòå ñêîí÷àëñß ñòàðûé  ãåíåðàë  “ýéä,  ”èëäèíã  ïåðåïå÷àòàë  ãàçåòíûé
íåêðîëîã, à îò ñåáß ïðèñîâîêóïèë:  "‚  ÷àñòíîé  æèçíè  ýòî  áûë  ÷ðåçâû÷àéíî
áëàãîðîäíûé è îòçûâ÷èâûé ÷åëîâåê, è äàæå ïðîñòîé ïåðå÷åíü åãî áëàãîäåßíèé íå
óìåñòèòñß íà ýòîé ñòðàíèöå". - ðèì. àâò.}. î ôîðìå ôèëäèíãîâñêàß êíèãà  íå
èìååò ïðåöåäåíòîâ â ðàííåé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè. Žñíîâíûì îáðàçöîì äëß íåå,
êàê è â ñëó÷àå ñ "„æîçåôîì íäðþñîì", ñòàë  äðåâíèé  ýïîñ,  íå  ðåíåññàíñíûé
ýïîñ ’àññî èëè ‘ïåíñåðà, à èìåííî àíòè÷íûé -  ƒîìåðà  è  ‚åðãèëèß.  ˆ  ÷òîáû
ïîíßòü, êàê ñäåëàí "’îì „æîíñ", ïîëåçíåå ïðî÷åñòü "Žäèññåþ", ÷åì  âûèñêèâàòü
"èñòî÷íèêè" â ñîâðåìåííîé ”èëäèíãó ëèòåðàòóðå. €  ïîìèìî  ýïè÷åñêèõ  ïîýòîâ,
íàäî  âñïîìíèòü  è  îáîæàåìîãî  èì  ‹óêèàíà  ñ  åãî  êðèâîé,  ðàçî÷àðîâàííîé
óñìåøêîé. ‘àòèðèê II âåêà  íîâîé  ýðû,  óðîæåíåö  ‘èðèè*,  ‹óêèàí  ïèñàë  íà
ãðå÷åñêîì ßçûêå ñ óäèâèòåëüíûì îñòðîóìèåì è î÷åíü òðåçâîé òî÷íîñòüþ. ‚îò ÷òî
ãîâîðèò î íåì ƒèëáåðò •àéåò â  ñâîåé  "Šëàññè÷åñêîé  òðàäèöèè"  (ïîñëå  ýòîé
êíèãè è ”èëäèíã ñòàíîâèòñß ïîíßòíåå).
     "Ž áîãè! - âîñêëèöàåò îí, - ñêîëü æå ãëóïû ñìåðòíûå!" î â  åãî  ãîëîñå
êóäà  áîëüøå  ìßãêîñòè,  à   â   ñåðäöå   äîáðîòû,   ÷åì   ó   åãî   ðèìñêèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ. …ãî òâîð÷åñòâî - ýòî ìîñò ìåæäó äèàëîãàìè òàêèõ ôèëîñîôîâ,
êàê ëàòîí, âûìûñëàìè €ðèñòîôàíà - è ïåññèìèñòè÷åñêîé êðèòèêîé ñàòèðèêîâ. Ží
áûë ëþáèìûì ãðå÷åñêèì àâòîðîì àáëå.  Ž  åãî  ðàññêàçàõ  ïðî  ôàíòàñòè÷åñêèå
ïóòåøåñòâèß, âèäèìî, ïîìíèë è ‘âèôò, êîãäà ïèñàë "ƒóëëèâåðà",  è  ‘èðàíî  äå
åðæåðàê, êîãäà îòïðàâëßëñß íà ëóíó. ˆìåííî òàêèå ìóæè, à  âîâñå  íå  æàëêèå
ïèñàêè, çàïîëîíèâøèå àíãëèéñêóþ ëèòåðàòóðó, âäîõíîâëßëè ”èëäèíãà. ‚îò êàê îí
âçûâàåò â "’îìå „æîíñå" ê "ƒåíèþ, äàðó íåáåñ":
     "Ÿâèñü æå,  î  âäîõíîâèòåëü  €ðèñòîôàíà,  ‹óêèàíà,  ‘åðâàíòåñà,  àáëå,
Œîëüåðà, ˜åêñïèðà, ‘âèôòà, Œàðèâî, íàïîëíè ñòðàíèöû ìîè þìîðîì, ÷òîá íàó÷èòü
ëþäåé ëèøü áåççëîáíî  ñìåßòüñß  íàä  ÷óæèìè  è  óíè÷èæåííî  ñîêðóøàòüñß  íàä
ñîáñòâåííûìè  áåçðàññóäñòâàìè"*.  ˆìåííî  â  òàêîé  êîìïàíèè  ”èëäèíã  îáðåë
èñòî÷íèê ïîäëèííî òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè.
     Šàê-òî îí íàçâàë ‹óêèàíà, ‘åðâàíòåñà è  ‘âèôòà  "âåëèêèì  òðèóìâèðàòîì"
ñìåõà è îñòðîóìèß. ‘åðâàíòåñ äëß íåãî áûë ãëàâîé ïèñàòåëåé íîâîãî âðåìåíè, à
åãî "„îí Šèõîò" (1605-1615) ïðåâîñõîäèë âñå îñòàëüíûå êíèãè. ”èëäèíã  ñ÷èòàë
ýòîò ðîìàí "âñåîáùåé èñòîðèåé ìèðà", íåïðåâçîéäåííîé  êàðòèíîé  ÷åëîâå÷åñêîé
ñóäüáû îäíîâðåìåííî â  åå  êîìè÷åñêèõ  è  òðàãè÷åñêèõ  ïðîßâëåíèßõ.  îýòîìó
"íîâàß îáëàñòü â ëèòåðàòóðå" íå äàëàñü áû ”èëäèíãó, íå  áóäü  "„îí  Šèõîòà".
“æå â êîíöå æèçíè ïèñàòåëß åãî ñîïåðíèê ’îáàéàñ ‘ìîëëåòò âçßëñß çà ïßòûé  ïî
ñ÷åòó ïåðåâîä "„îí Šèõîòà" íà àíãëèéñêèé ßçûê è ñîçäàë åäèíñòâåííûé âàðèàíò,
ñïîñîáíûé ñîïåðíè÷àòü ïî óñïåõó ñ ïåðåâîäîì Œîòòî íà÷àëà XVIII âåêà, êîòîðûé
”èëäèíã, âèäèìî, õîðîøî çíàë. (Ÿ äóìàþ, ìîæíî ñ  óâåðåííîñòüþ  ïðåäïîëîæèòü,
÷òî îí íå  î÷åíü-òî  ÷èòàë  ïî-èñïàíñêè.)  ‚  €íãëèè  âîîáùå  áûëî  ïîëíî  è
ñîêðàùåííûõ âàðèàíòîâ "„îí Šèõîòà",  è  åãî  ïåðåäåëîê,  è  ðàçíûõ  ðîìàíîâ,
ïåðåïåâàþùèõ åãî òåìû ("„îí Šèõîò-äåâèöà", "„óõîâíûé „îí Šèõîò"), è  ïüåñ  è
ïîýì, ïðîäîëæàþùèõ èñòîðèþ ûöàðß å÷àëüíîãî  Žáðàçà  èç  ‹àìàí÷è.  ‚  '’îìå
„æîíñå", íåñìîòðß íà íåêîòîðóþ ñõîæåñòü àðòðèäæà  ñ  ‘àí÷î  àíñîé,  ïðßìîé
ñâßçè ñ "„îí Šèõîòîì" ìåíüøå, ÷åì â "„æîçåôå íäðþñå",  íî  æèâèòåëüíûé  äóõ
åãî - ðåàëèçì áåç âñßêîãî öèíèçìà, ñîñòðàäàíèå  áåç  ñëåçëèâîñòè,  îñòðîóìèå
áåç çëîáû - ïðîíèçûâàåò ïðîèçâåäåíèå ýòîãî ó÷åíèêà ‘åðâàíòåñà.
     ðè äîñòàòî÷íîì ñòàðàíèè èññëåäîâàòåëü ìîæåò âûèñêàòü â  "’îìå  „æîíñå"
íåïðßìûå çàèìñòâîâàíèß ó  êîãî-íèáóäü  åùå  -  íàïðèìåð,  ó  îëß  ‘êàððîíà,
ïîïóëßðíîãî ôðàíöóçñêîãî àâòîðà êîìè÷åñêèõ ðîìàíîâ ñåðåäèíû  XVII  âåêà.  î
ýòî ßâíî íå ãëóáîêèé "èñòî÷íèê",  è  ñîâïàäåíèß  òóò  ìîãóò  áûòü  òîëüêî  â
ìåëî÷àõ. åëüçß àíàëèçèðîâàòü "’îìà „æîíñà" è â òðàäèöèßõ ïëóòîâñêîãî ðîìàíà
- ðàçâå ÷òî â ñàìîì  îáùåì  ïëàíå.  ‘ðàâíåíèß  ñ  ïîäëèííûìè  ïèêàðåñêàìè  -
"‹àñàðèëüî ñ ’îðìåñà" (1554) èëè "ëóò àáëîñ"  (1626)  Šåâåäî  -  ñðàçó  æå
âûßâßò ðàçëè÷èß. ’àì ïëóòîâñêîé ãåðîé, ïèêàðî - ýòî ïëóò â  ñàìîì  íàñòîßùåì
çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà: ìîøåííèê, õèòðûé áåçäåëüíèê. € „æîçåô èëè ’îì - ñêîðåå
ïðîñòàêè â ìèðå ðàñòëåííûõ èëè èçîùðåííûõ õàïóã. à àíãëèéñêîé  ïî÷âå  áîëåå
áëèçêè ïëóòîâñêîìó ðîìàíó ðàííèå ïðîèçâåäåíèß ‘ìîëëåòòà; äàæå Œîëü  ”ëåíäåðñ
ó „åôî, åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò åå ïîë, - îò÷àñòè ïèêàðî. åò, ”èëäèíã  âèäåë
ñâîþ çàäà÷ó â äðóãîì.
     Ží è ñäåëàë äðóãîå: ïðèñïîñîáèë âûñîêèå æàíðû êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ê
ñîâðåìåííîìó åìó æèçíåííîìó ìàòåðèàëó. Ží ïîïûòàëñß ñäåëàòü â ïðîçå òî,  ÷òî
ñàòèðèêè-àâãóñòèíöû ñäåëàëè â èðîèêîìè÷åñêîé ïîýçèè: íå òðîãàß ìîäíûå  òîãäà
ôîðìû, ðàñøèðèë ãðàíèöû äðåâíèõ. Š åãî òâîð÷åñòâó êàê ðàç  ïðèìåíèì  ñòàðûé,
ìàëî è ïðåíåáðåæèòåëüíî  èñïîëüçóåìûé  òåïåðü  òåðìèí:  "íåîêëàññèöèçì".  Ží
ïèøåò î 40-õ  ãîäàõ  XVIII  âåêà  â  ôîðìàõ,  âûðàáîòàííûõ  äâóõòûñß÷åëåòíåé
òðàäèöèåé.
     Žäíî  èç  âåëè÷àéøèõ  íîâàòîðñòâ  åãî  ðîìàíà  ñîñòîßëî  â   òîì,   ÷òî
ïðåäâàðßþùèå êàæäóþ êíèãó ãëàâû (ïðèåì, âïåðâûå  èñïîëüçîâàííûé  â  "„æîçåôå
íäðþñå") îí ïðåâðàòèë â íå÷òî âðîäå íåïðèíóæäåííûõ  áåñåä  ñ  ÷èòàòåëåì  íà
ëèòåðàòóðíûå è ìîðàëüíûå òåìû. Šîíå÷íî æå, ïîâåñòâîâàòåëü â ýòèõ ãëàâàõ - íå
ñàì "ðåàëüíûé" ”èëäèíã, à ñêîðåå îñîáûé ðóïîð àâòîðñêèõ èäåé,  àêöåíòèðóþùèé
îäíè ñòîðîíû õàðàêòåðà ïèñàòåëß è çàìàë÷èâàþùèé äðóãèå.  àì  èçâåñòíî,  ÷òî
îáñòîßòåëüñòâà æèçíè ”èëäèíãà, åãî íàñòðîåíèß ÷àñòî íå ñîîòâåòñòâîâàëè  òîíó
ýòèõ áåñåä. îäîáíî Œîöàðòó, îí óìåë  ñìåßòüñß,  êîãäà  â  "ðåàëüíîé"  æèçíè
ïðîèñõîäèëè ìðà÷íûå, äàæå òðàãè÷åñêèå ñîáûòèß. ’àê ÷òî íàèâíî îïòèìèñòè÷íûé,
âñåãäà âåñåëûé ”èëäèíã - ýòî çàáëóæäåíèå, âñïîìíèòå åãî æèçíü.
     ‚  ñàìîì  äåëå,  ìíîãèå   ïîêîëåíèß   ÷èòàòåëåé,   ñìàêóß   áëàãîäóøíîå
ïîâåñòâîâàíèå ñ èðîíè÷åñêèì êîììåíòàðèåì, îùóùàëè,  áóäòî  ðßäîì  ñ  íèìè  â
êîìíàòå íàõîäèòñß ìèëûé, ñåðäå÷íûé ñîáåñåäíèê:
     "ˆññëåäóéòå ñâîå ñåðäöå, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, è ñêàæèòå, ñîãëàñíû  âû  ñî
ìíîé èëè íåò. …ñëè ñîãëàñíû, òî íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ âû  íàéäåòå  ïðèìåðû,
ïîßñíßþùèå ìîè ñëîâà; à åñëè íåò, òî ñìåþ âàñ óâåðèòü,  ÷òî  âû  óæå  ñåé÷àñ
ïðî÷ëè áîëüøå, ÷åì ìîæåòå ïîíßòü; è âàì  áûëî  áû  ðàçóìíåå  çàíßòüñß  âàøèì
äåëîì èëè ïðåäàòüñß óäîâîëüñòâèßì (êàêîâû áû îíè íè áûëè), ÷åì òåðßòü  âðåìß
íà ÷òåíèå êíèãè, êîòîðîé âû íå ñïîñîáíû íè íàñëàäèòüñß, íè îöåíèòü. ƒîâîðèòü
âàì î ïåðèïåòèßõ ëþáâè áûëî áû òàê æå íåëåïî, êàê îáúßñíßòü  ïðèðîäó  öâåòîâ
ñëåïîðîæäåííîìó, èáî âàøå ïðåäñòàâëåíèå î ëþáâè  ìîæåò  îêàçàòüñß  ñòîëü  æå
ïðåâðàòíûì, êàê òî ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå, êàê íàì ðàññêàçûâàþò, îäèí ñëåïîé
ñîñòàâèë ñåáå î ïóíöîâîì öâåòå: ýòîò öâåò êàçàëñß åìó î÷åíü ïîõîæèì íà  çâóê
òðóáû; ëþáîâü òîæå ìîæåò ïîêàçàòüñß âàì î÷åíü ïîõîæåé íà òàðåëêó ñóïà èëè íà
ãîâßæèé ôèëåé".
     ”èëäèíã  ßâíî  ïîëó÷àåò   óäîâîëüñòâèå,   ïîëüçóßñü   ïðàâàìè   òèðàíà,
ïîñòàâëåííîãî äëß áëàãà ÷èòàòåëåé".  Ží  íå  çàäèðàåò  íàñ,  êàê  ‘âèôò,  íå
íàäîåäàåò, íàâßçûâàßñü ñ îòêðîâåííîñòßìè, êàê ‘òåðí. ‘ äîáðîäóøíîé çàáîòîé î
íàøåì æå áëàãå îí ñòàâèò íàñ ì íàøå çàêîííîå ìåñòî.  …ñòåñòâåííàß  äëß  íåãî
ôîðìà âûðàæåíèß - íå ìîðàëèçàòîðñêîå ýññå, à  ïåðåñêàêèâàþùàß  ñ  îäíîãî  íà
äðóãîå áåñåäà, ìàñòåðàìè êîòîðîé áûëè â ëó÷øèå  äíè  ðàäèîòðàíñëßöèé  „.  .
ðèñòëè è —. ‘. ‹üþèñ. ‘î ñâîèì çàïàñîì àíåêäîòè÷åñêèõ èñòîðèé  è  âêóñîì  ê
ïðîñòîìó ñëîâó ”èëäèíã ìîã áû ñòàòü íåïðåâçîéäåí-íûì ðàäèîêîììåíòàòîðîì.
     ”èëüì "’îì „æîíñ", ïîñòàâëåííûé ’îíè è÷àðäñîíîì â 60-å ãîäû, óëîâèë  è
ïåðåäàë ìíîãî ïðèâëåêàòåëüíûõ ÷åðò ðîìàíà - íå  îäèí  çäîðîâüþ  ñìåõ,  íî  è
òîíêóþ  èðîíèþ,  è  ðàçßùóþ  ñàòèðó.  „ðóãèå  æå  îñîáåííîñòè  ïðîèçâåäåíèß,
åñòåñòâåííî, íå ïîääàëèñü ïåðåâîäó íà ßçûê êèíî. ‚  ðàñïîðßæåíèè  è÷àðäñîíà
áûëî  íåäîñòàòî÷íî  ñðåäñòâ  ÷òîáû  âûßâèòü,  íàïðèìåð,   ÷åòêî   âûâåðåííóþ
ñèììåòðèþ â êîíñòðóêöèè îáìàíà. å ñïðàâèëñß  îí  è  ñ  ßêîáèòñêèì  ìßòåæîì,
òîíêî âïëåòåííûì â öåíòðàëüíóþ ÷àñòü ðîìàíà ”èëäèíã - òîò ìîã ïîëîæèòüñß  íà
ïîëíîå çíàíèå ñîáûòèè  ñâîèìè  ÷èòàòåëßìè;  è  áèîãðàôó  äîñòóïíî,  êàê  ýòî
ñäåëàíî ó ìåíß, äàòü  êðàòêèé  îáçîð  1745  ãîäà,  íî  êèíîðåæèññåðó  òðóäíî
ðàçîðâàòü  ôèëüì,  ÷òîáû  ïðîñëåäèòü  ñóäüáó  ðåòåíäåíòà  ("’åì   âðåìåíåì,
âåðíóâøèñü â äîëèíó..."). ˆ âñå-òàêè  áëàãîäàðß  êèíîâåðñèè  ìíîãèå  âïåðâûå
ïîçíàêîìèëèñü ñ ðîìàíîì è ïðî÷ëè åãî ïîñëå ôèëüìà. ‡íàìåíàòåëüíî ÷òî  è  ñàì
”èëäèíã íå ãíóøàëñß ñðåäñòâ ìàññîâîé êîììóíèêàöèè ñâîåãî âðåìåíè*.
     "’îì „æîíñ"  óòâåðäèë  ïîëîæåíèå  ”èëäèíãà  êàê  îäíîãî  èç  âåëè÷àéøèõ
ïèñàòåëåé ñîâðåìåííîñòè. î íå óñïåë åùå ðîìàí âûéòè â ñâåò, êàê  èçâèëèñòûé
æèçíåííûé ïóòü ïèñàòåëß ñäåëàë åùå îäèí ïîâîðîò. ‚ êîíöå  1748  ãîäà,  êîãäà
”èëäàíãó íå áûëî è ñîðîêà äâóõ ëåò, îí ñòóïèë íà íîâîå ïîïðèùå.

                                  ƒëàâà VI
                        ‘“„…‰‘ŠŽ… Š…‘‹Ž (1748-1752)

        1

     ‡à 1748 ãîä â  ãîðîäñêîì  ñóäå  ‚åñòìèíñòåðà  ïîßâèëîñü  äâà  âàêàíòíûõ
ìåñòà. “êàçîì îò 20 èþëß íà ïîñò ìèðîâîãî ñóäüè â ýòîì îêðóãå  áûë  íàçíà÷åí
ƒåíðè ”èëäèíã. ‚ñòóïëåíèå â äîëæíîñòü ñîñòîßëîñü 15  îêòßáðß,  íà  ñëåäóþùèé
äåíü íîâîãî ñóäüþ ïðèâåëè ê ïðèñßãå. ƒîäîì  ðàíüøå  åãî  âûäâèãàëè  íà  ïîñò
ñóäüè  â  ãðàôñòâå  Œèäëñåêñ.  î  ïîñêîëüêó  ñóäåéñêàß  äîëæíîñòü  âî  âñåõ
ãðàôñòâàõ áûëà ñâßçàíà ñ îïðåäåëåííûì èìóùåñòâåííûì öåíçîì  (â  ‚åñòìèíñòåðå
ýòîãî íå òðåáîâàëîñü), òî ïðèíßòü ïðèñßãó â Œèäëñåêñå ”èëäèíã íå ñìîã.  ‘óäß
ïî íåäàâíî îïóáëèêîâàííûì äàííûì, åùå ïðåæäå ”èëäèíã ïîëó÷èë ìåñòî  ãëàâíîãî
óïðàâëßþùåãî ïðè õðàíèòåëå üþ-”îðåñòà  {‹åñèñòûé  ðàéîí  íà  þãå  €íãëèè.},
ãåðöîãå åäôîðäñêîì (ïðîòåêöèþ åìó  ñîñòàâèë  ñàì  õðàíèòåëü).  àçâàòü  ýòó
äîëæíîñòü ñèíåêóðîé íèêòî íå ïîñìåë áû, à êðîìå òîãî,  îò  íåå  ïðèøëîñü  áû
îòêàçàòüñß, çàéìè ”èëäèíã ìåñòî ñóäüè â Œèäëñåêñå. Žäíàêî äëß íà÷àëà  è  ýòî
áûëî íåïëîõî. ‚ "Ÿêîáèòñêîì æóðíàëå" ”èëäèíãó  íå  ðàç  äîâîäèëîñü  çàùèùàòü
èíòåðåñû ãåðöîãà; òåïåðü îí âñß÷åñêè  ñòàðàëñß  íàëàäèòü  îòíîøåíèß  ñ  ýòèì
âåëüìîæåé ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå åãî àãåíòà îáåðòà àò÷åðà.
     „ëß ”èëäèíãà íà÷èíàëñß ïîñëåäíèé è â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ñàìûé ïî÷åòíûé
ýòàï åãî áåñïîêîéíîé êàðüåðû. Šîìó äåñßòü ëåò íàçàä ìîãëî ïðèéòè  â  ãîëîâó,
÷òî áåñïå÷íûé ïèñàêà çàéìåò ñóäåéñêîå êðåñëî! Ží çàðàíåå ãîòîâèëñß âûñëóøàòü
êîëêîñòè  ïî  ïîâîäó  íîâîãî   íàçíà÷åíèß,   è   æäàòü   ïðèøëîñü   íåäîëãî.
Žïïîçèöèîííûå ãàçåòû, âðîäå "‘òàðîé  €íãëèè",  âûñìåèâàëè  íåîñíîâàòåëüíîñòü
åãî þðèäè÷åñêèõ çíàíèé (÷òî, êñòàòè ñêàçàòü, áûëî íåñïðàâåäëèâî), èçîáðàæàëè
”èëäèíãà ñòèõîïëåòîì, ðàç-äðóãîé ñóíóâøèì íîñ  â  ñâîä  çàêîíîâ.  "‡à  âðåìß
èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà  â  ñóäå  ß  ïðî÷åë  íåñêîëüêî  ïüåñ  äà  ñî÷èíèë  ïàðó
ïàìôëåòîâ. ‹ó÷øåé ïîäãîòîâêè ê ñóäåéñêîé ïðàêòèêå  íå  ïðèäóìàåøü"  -  òàêèå
ïðèçíàíèß íàâßçûâàëè ”èëäèíãó åãî íåäîáðîæåëàòåëè. ‘åðüåçíåå áûëè  îáâèíåíèß
â áëèçîñòè ê ïðàâèòåëüñòâó, îñîáåííî  ê  íîâîìó  ìèíèñòðó  êàáèíåòà  ãåðöîãó
åäôîðäñêîìó. „îñòàòî÷íî ïðî÷åñòü  ñàòèðè÷åñêóþ  àâòîáèîãðàôèþ  ”èëäèíãà  íà
ñòðàíèöàõ "‘òàðîé €íãëèè", ÷òîáû ïîíßòü, êàêîé íåëèöåïðèßòíûé  îáðàç  íàøåãî
ãåðîß ñîçäàâàëà òîãäà ïðåññà: "Žõîòíèê çà ÷óæèìè  ñîñòîßíèßìè,  íàõëåáíèê  ó
ñîáñòâåííûõ ñîäåðæàíîê, ß ïðîèãðàëñß âî âñåõ òàâåðíàõ  è  çàëåç  â  äîëãè  ê
ñâîèì äîìîõîçßåâàì è èõ ñëóãàì; â  çëà÷íûõ  ìåñòàõ  îáîáðàë  óëè÷íûõ  äåâîê;
îáìàíóë  äîâåðèå  ñâîèõ  áëàãîäåòåëåé  êàê  ÷èíîâíèê,  õðèñòèàíèí,  ñóäüß  è
äðàìàòóðã; ïîäâèçàëñß  çà  ãðîøè  ó  êíèãîïðîäàâöåâ  è  â  ãàçåòàõ;  ñî÷èíßë
ïàñêâèëè íà ëþäåé äîáðîäåòåëüíûõ è  âîñïåâàë  ïðèêëþ÷åíèß  ëàêååâ;  ñîñòàâèë
æèçíåîïèñàíèß äîíîñ÷èêîâ; ïîãóáèë ñöåíó, îïîçîðèë ïðåññó,  íàòðàâèë  íà  íåå
çàêîí; íå çàïëàòèë íè ïåííè äîìîâëàäåëüöàì çà öåëûå äåñßòü ëåò, îáâåë âîêðóã
ïàëüöà âñåõ ëàâî÷íèêîâ è âèíîòîðãîâöåâ â îêðóãå; îäóðà÷èë äà åùå è ðàçáðàíèë
âñåõ äðóçåé; ïîòåðßë íàëè÷íûå, êðåäèò è äîâåðèå, à çàîäíî èñòîùèë ìèëîñåðäèå
âñåõ íà ñâåòå; è âîò, ïðåñëåäóåìûé êðåäèòîðàìè  è  ñóäåáíûìè  èñïîëíèòåëßìè,
ñëûøà ñî âñåõ ñòîðîí âîïëè è ïðîêëßòèß ìíîþ îáèæåííûõ, ß íå  òîëüêî  óöåëåë,
íî  åùå  óõèòðèëñß  ïðîíèêíóòü  â  áëàãîñëîâåííûå  ìåñòà,  êóäà   íåò   õîäà
çëîóìûøëåííèêàì.
     ˆ òàê äàëåå. åêîòîðûå îáâèíåíèß ìîæíî áûëî óñëûøàòü è  ïðåæäå,  íî  íà
ýòîò ðàç îñîáåííûé óïîð ïî÷åìó-òî äåëàåòñß íà ñêëîííîñòü ”èëäèíãà ê âûïèâêå.
àøå ïðåäñòàâëåíèå î õàðàêòåðå ïèñàòåëß òðóäíî ñîãëàñîâàòü  ñ  òåì,  ÷òî  îí
áóäòî áû "èñòîùèë ìèëîñåðäèå âñåõ íà ñâåòå". Š ñîæàëåíèþ,  îñòàëüíûå  ïóíêòû
îáâèíåíèß, âåñüìà âåðîßòíî, èìåþò ïîä ñîáîé êàêóþ-òî ïî÷âó.
     "ƒëàâíàß  ïðè÷èíà  íàïàäîê  íà   ”èëäèíãà   ïðîñòà:   åìó   âñå   áîëåå
ïîêðîâèòåëüñòâîâàë  ãåðöîã  åäôîðäñêèé.  åç  ñîìíåíèé,  ìåñòî  ñóäüè   åìó
äîñòàëîñü ïî íàñòîßíèþ ãåðöîãà, ïåðåä êîòîðûì õîäàòàéñòâîâàë „æîðäæ ‹èòëòîí.
îòîìîê áîãàòîãî è çíàòíîãî ðîäà, îí â 22 ãîäà óíàñëåäîâàë òèòóë îò ñòàðøåãî
áðàòà è ñðàçó ïðèìêíóë ê îïïîçèöèè ïðàâèòåëüñòâó “îëïîëà. Šîãäà “îëïîë âûøåë
â îòñòàâêó,  ãåðöîã  ñòàë  íàáèðàòü  ñòîðîííèêîâ  (èõ  ïðîçâàëè  "áàíäîé  èç
ëóìñáåðè") è ïðè åëàìå âîøåë â  ïðàâèòåëüñòâî.  Šðîìå  òîãî,  îí  çàñëóæèë
ìåñòå÷êî â èñòîðèè êàê  îäèí  èç  ïåðâûõ  ýíòóçèàñòîâ  êðèêåòà‹ðåé  è  •îðàñ
“îëïîë, îáà õëåáíóâøèå ãîðß èç-çà èãðû â ˆòîíå, íå óïóñêàëè ñëó÷àß  ïðîéòèñü
ïî  àäðåñó  "ïîãàíûõ  êðèêåòèñòîâ";  îñòàåòñß  íàäåßòüñß,   ÷òî   ðîñëûé   è
ìóñêóëèñòûé ”èëäèíã ñîõðàíèë áîëåå ïðèßòíûå âîñïîìèíàíèß î øêîëüíîì êðèêåòå.
‚îéäß â ïðàâèòåëüñòâî, ãåðöîã ñ íåêîòîðûì øèêîì îáîñíîâàëñß â åäôîðä-•àóç â
âåðõíåé  ÷àñòè  ïëîùàäè  ëóìñáåðè.  ‚ïëîòü  äî  1800  ãîäà   çà   îñîáíßêîì
ïðîñòèðàëñß ïóñòûðü, íî ïîòîì áóðíîå ñòðîèòåëüñòâî  âî  âëàäåíèßõ  åäôîðäîâ
çàïîëíèëî äîìàìè âåñü ðàéîí äî íûíåøíåé àññåë-‘êâåð.
     —òî äî åãî ôàâîðèòà, êëèåíòà, ïîäïåâàëû - ïî-âñßêîìó íàçûâàëè ”èëäèíãà,
- òî îí â òó ïîðó ïåðåáèðàëñß ñ êâàðòèðû íà êâàðòèðó. Žñåíüþ 1748  ãîäà,  ïî
âîçâðàùåíèè èç ‡àïàäíûõ ãðàôñòâ è íàêàíóíå âñòóïëåíèß â ñóäåéñêóþ äîëæíîñòü,
”èëäèíã íåíàäîëãî ïîñåëèëñß  íà  ðàóíëîó-ñòðèò,  óëî÷êå,  çàìûêàâøåé  òîãäà
âåðõíèé êîíåö „ðóðè-‹åéí. —åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îí óæå ïåðåáðàëñß â îñîáíßê
Œåðäç-Šîðò íà “îðäóð-ñòðèò - â ñàìîì öåíòðå  íûíåøíåãî  ‘îõî.  ‡àáàâíî,  ÷òî
”èëäèíã âåðøèë ïðàâîñóäèå êàê ðàç â òîì ðàéîíå, ðåïóòàöèß êîòîðîãî  âðßä  ïè
ïîðàäîâàëà áû ìîðàëèñòîâ òîãî âðåìåíè*. î  óæå  â  íà÷àëå  äåêàáðß  ”èëäèíã
ñíîâà ïåðåñåëèëñß - â ýòîò ðàç íà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìß - â áîëüøîé  äîì  íà
çàïàäíîé ñòîðîíå îó-ñòðèò, â äâóõ øàãàõ îò íûíåøíåãî çäàíèß Žïåðíîãî òåàòðà
"Šîâåíò-ƒàðäåí". ‡äåñü  åìó  ïðåäñòîßëî  è  æèòü,  è  èñïîëíßòü  îáßçàííîñòè
ìèðîâîãî ñóäüè: íåðåäêî âàæíûå äîëæíîñòíûå ëèöà æèëè òàì æå, ãäå è ñëóæèëè -
íàïðèìåð, åïèñ êâàðòèðîâàë â €äìèðàëòåéñòâå.  à  îó-ñòðèò  ñóäåáíàß  çàëà
ïîìåùàëàñü â öîêîëüíîì ýòàæå, æèëûå êîìíàòû - âûøå. “÷àñòîê  æå,  êàê  ëåãêî
äîãàäàòüñß, ïðèíàäëåæàë ãåðöîãó åäôîðäñêîìó, êîòîðûé  ñäàë  åãî  ñðîêîì  íà
äâàäöàòü  îäèí  ãîä  ïðåæíåìó  ñóäüå,  çíàìåíèòîìó  ñýðó  ’îìàñó  äå  ‚åéëó.
‹þáîïûòíî, ÷òî, õîòß äå ‚åéë óìåð â 1746  ãîäó,  èìåííî  åãî  äóøåïðèêàç÷èêè
ïåðåäàëè âñå ïîìåùåíèå ”èëäèíãó. žðèäè÷åñêè äîì ïåðåøåë  âî  âëàäåíèå  „æîíà
”èëäèíãà  ëèøü  â  1766  ãîäó,  êîãäà  îí  çàïëàòèë   ãåðöîãó   åäôîðäñêîìó
åäèíîâðåìåííî òðèñòà ôóíòîâ è åùå äåñßòü ôóíòîâ ðåíòû. ‘ðàçó ïîñëå äå  ‚åéëà
äîì çàíèìàë ñóäüß ƒðèí, íî 14  íîßáðß  1748  ãîäà  îí  âûøåë  èç  êîðïîðàöèè
þðèñòîâ, è 9 äåêàáðß ñþäà âúåõàë ”èëäèíã. òî ñàìûé èçâåñòíûé åãî àäðåñ.
     ’ðåìß äíßìè ïîçæå ”èëäèíã ïèñàë ãåðöîãó ñ ïðîñüáîé ñäàòü åìó  äîì  (èëè
íåñêîëüêî  äîìîâ)  çà  ãîäîâóþ  ïëàòó  â  ñòî  ôóíòîâ.  òî  è  áûë  áû  åãî
èìóùåñòâåííûé –åíç  íà  äîëæíîñòü  ñóäüè  â  Œèäëñåêñå.  ’îãäàøíßß  ïðàêòèêà
ïîçâîëßëà ÷åëîâåêó çàíèìàòü  îäíîâðåìåííî  ñóäåéñêèå  ïîñòû  â  ãîðîäå  è  â
ãðàôñòâå, òåì áîëåå ÷òî â äàííîì  ñëó÷àå  þðèñäèêöèß  ãðàôñòâà  ïðîñòèðàëàñü
âïëîòü äî öåíòðà ‹îíäîíà, ãäå èìåëèñü òàêèå ðàññàäíèêè ïîðîêà, êàê  êâàðòàëû
‘åíò-„æàéëç è ‘åíò-„æîðäæ. îíßòíî, ÷òî ýôôåêòèâíàß áîðüáà  ñ  ïðåñòóïíîñòüþ
òðåáîâàëà ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó âëàñòßìè ãîðîäà è ãðàôñòâà*. —åðåç  íåñêîëüêî
äíåé ïîñëå îòïðàâêè ïèñüìà ”èëäèíã ïîëó÷èë ñîãëàñèå  ãåðöîãà  è  19  äåêàáðß
ñíîâà îáðàòèëñß ê íåìó - óæå ñ áëàãîäàðñòâåííûì ïîñëàíèåì: "åò òàêèõ  ñëîâ,
÷òîáû âûðàçèòü ìîþ ïðèçíàòåëüíîñòü íåñðàâíåííîé äîáðîòå ‚àøåé  ñâåòëîñòè..."
‡àíßâ ñóäåéñêîå êðåñëî, ïðèøëîñü îòêàçàòüñß îò ìåñòà óïðàâëßþùåãî, íî æåðòâà
áûëà íåâåëèêà. îíà÷àëó ãåðöîã åäôîðäñêèé ñîáèðàëñß ñäàòü â àðåíäó ”èëäèíãó
íåñêîëüêî äîìîâ ïî îó-ñòðèò è åäôîðä-ñòðèò. îòîì îí ïåðåäóìàë è ïðåäëîæèë
”èëäèíãó íåäâèæèìîñòü íà „ðóðè-‹åéí - çà ñòî òðèäöàòü  ïßòü  ôóíòîâ  â  ãîä.
ƒåðöîã ïðèîáðåë ýòè äîìà âáëèçè îò òåàòðîâ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî è  óæå  ñäàë
îäèí äîì „ýâèäó ƒàððèêó, à äðóãîé -  îïûòíîìó  àíòðåïðåíåðó  „æåéìñó  åéñè,
êîòîðûé â áûëûå âðåìåíà ñòàâèë  ôèëäèíãîâñêèå  ïüåñû  â  •åéìàðêåòå.  îâîìó
ñóäüå áûëà íàçíà÷åíà íîìèíàëüíàß ïëàòà çà àðåíäó â òðèäöàòü ôóíòîâ, íî,  êàê
îáíàðóæèë ïîñëå ñìåðòè ”èëäèíãà åãî áðàò, çà çåìëþ íè ðàçó "íå áûëî óïëà÷åíî
íè îäíîãî øèëëèíãà". „îëã ñîñòàâèë 712 ôóíòîâ,  íî  ãåðöîã  åãî  ïðîñòèë  ïî
èñòå÷åíèè ñðîêà àðåíäû. ‚ñå ýòî, âïðî÷åì, åùå âïåðåäè. € 13 ßíâàðß 1749 ãîäà
”èëäèíã òîëüêî ïðèíßë ïðèñßãó â êà÷åñòâå íîâîãî ñóäüè  Œèäëñåêñà;  öåðåìîíèß
ïîâòîðèëàñü, êîãäà ÷åðåç ïîëãîäà, â ñîãëàñèè ñ öåíçîì, áûëè ïîäòâåðæäåíû åãî
èìóùåñòâåííûå ïðàâà. îíßòíî òåïåðü, ïî÷åìó â ïîñâßùåíèè  ê  "’îìó  „æîíñó",
îïóáëèêîâàííîìó â  ôåâðàëå  1749  ãîäà,  âûðàæàåòñß  "áëàãîäàðíîñòü  ãåðöîãó
åäôîðäñêîìó  çà  åãî  êíßæåñêèå   ìèëîñòè".   „îëã   ïëàòåæîì   êðàñåí,   à
íåäîáðîæåëàòåëüíàß êðèòèêà çàòàèëà çà ïàçóõîé åùå îäèí  êàìåíü  {Žá  ýòîé  è
äðóãèõ ñäåëêàõ ìåæäó ãåðöîãîì è ”èëäèíãîì ñì.  âàæíóþ  ñòàòüþ  àòòåñòèíîâ*.
’àì âïåðâûå íàïå÷àòàíû 18 ïèñåì ƒåíðè ”èëäèíãà, åãî  áðàòà,  âòîðîé  æåíû  è
ñûíà. ‘ðåäè ïðî÷åãî ìû  óçíàåì  èç  ýòîé  ïåðåïèñêè  î  ïå÷àëüíîì  ñîñòîßíèè
ïèñàòåëß èç-çà ðàçâèâøåéñß ïîäàãðû. ‚ ïèñüìå ê äîâåðåííîìó ëèöó  ãåðöîãà  îò
21 íîßáðß 1749 ãîäà â ïåðâûõ æå ñòðîêàõ ñîîáùàåòñß: "Ÿ åùå íå â ñîñòîßíèè  -
áîã âåñòü êîãäà ñìîãó - ñòîßòü íà  íîãàõ..."  ’îãäà  ïîä  ïîäàãðîé  ïîíèìàëè
öåëûé ðßä çàáîëåâàíèé - îò àðòðèòà äî ðåâìàòèçìà. - ðèì. àâò.}.
     Žñîáíßê íà îó-ñòðèò ñ 1739 ãîäà, êîãäà åãî çàíèìàë ñýð ’îìàñ äå  ‚åéë,
îñòàâàëñß  öåíòðîì  óãîëîâíûõ  ðàññëåäîâàíèé  íà   ïðîòßæåíèè   áîëåå   âåêà
(‘êîòëåíä-Ÿðä áûë  îñíîâàí  ëèøü  â  1891  ãîäó).  „å  ‚åéë  âîåâàë  â  ÷èíå
ïîëêîâíèêà ïðè ãåðöîãå Œàëüáîðî; ñóäüåé îí ñòàë â  âîçðàñòå  45  ëåò  â  òîì
ñàìîì ãîäó, êîãäà ”èëäèíã âåðíóëñß èç ‹åéäåíà. ‚ 1730-å ãîäû äå ‚åéë  ñäåëàë
î÷åíü ìíîãî äëß òîãî, ÷òîáû î÷èñòèòü ñòîëèöó îò ïðåñòóïíèêîâ, îí äàæå  ñóìåë
ïîêîí÷èòü ñ íåñêîëüêèìè øàéêàìè ìîøåííèêîâ,  íàñëåäîâàâøèìè  îïûò  „æîíàòàíà
“àéëüäà. ‚î âðåìß "ïüßíîãî áóíòà" 1736 ãîäà äå ‚åéë áåñïîùàäíî ðàñïðàâèëñß ñ
âîæàêàìè, è â ñõîæèõ  îáñòîßòåëüñòâàõ  ”èëäèíã  âîñïîëüçóåòñß  ýòèì  óðîêîì.
åâíîñòíûé ïðèâåðæåíåö ãàííîâåðñêîé äèíàñòèè, ïîêîéíûé ñóäüß çîðêî ñëåïèë çà
âñåìè, êîãî ïîäîçðåâàëè  â  ñèìïàòèßõ  ê  ßêîáèòàì,  ñòàëî  áûòü,  çà  âñåìè
êàòîëèêàìè. ‚î âðåìß ìßòåæà äå ‚åéë ñàìîëè÷íî  àðåñòîâàë  áåçîáèäíîãî  ëîðäà
„èëëîíà â åãî ïîìåñòüå â àðíåòå: ó èðëàíäñêèõ êàòîëèêîâ  „èëëîíîâ  âåðíîñòü
‘òþàðòàì  áûëà  â  êðîâè,  è  íå  óäàðèâ  ïàëåö  î  ïàëåö,  ïðîñòî  â   ñèëó
èñòîðè÷åñêîãî ïðåöåäåíòà åãî ëîðäñòâî â 1745 ãîäó ïîïàë â èçìåííèêè*.  Šðîìå
òîãî, äå ‚åéë ñîáèðàëñß  âåñòè  â  áîé  îòðßä  âåñòìèíñòåðñêîé  ìèëèöèè,  íî
îòñòóïëåíèå ðåòåíäåíòà èç „åðáè ëèøèëî ñóäüþ âîçìîæíîñòè îòëè÷èòüñß. ‡à ãîä
äî  ýòîãî  îí  áûë  âîçâåäåí  â  ðûöàðñêîå  äîñòîèíñòâî,  ïîäàâèâ  î÷åðåäíûå
áåñïîðßäêè  ñðåäè  ðàçíîìàñòíîé  ÷åëßäè  íà  ýèòîí-ñòðèò  (òóäà   ÷àñòåíüêî
çàõàæèâàë ”èëäèíã). „å ‚åéë óìåð îò èíñóëüòà â 1746 ãîäó*.
     „î ”èëäèíãà ìåñòî ñóäüè íà îó-ñòðèò ïóñòîâàëî íåäîëãî. ðååìíèê íè÷óòü
íå óñòóïàë äå ‚åéëó, è ýíåðãè÷íûå óñèëèß îáîèõ ïî  èñêîðåíåíèþ  ïðåñòóïíîñòè
âïîëíå ñðàâíèìû. Žòìåòèì, ïðàâäà, ÷òî ðå÷ü øëà î ïðåñòóïíîñòè, êàê  ïîíèìàëè
ýòî ñëîâî  â  òî  âðåìß.  ”èëäèíãó  âûïàëà  ðîëü,  íàïîìèíàþùàß  íå  ñòîëüêî
íûíåøíåãî àíãëèéñêîãî ñóäüþ-ìàãèñòðàòà,  ñêîëüêî  ïîëèöåéñêîãî  ÷èíîâíèêà  â
åâðîïåéñêèõ  ñòðàíàõ.  Ží  çàíèìàëñß,   íàïðèìåð,   ðîçûñêîì   ïðåñòóïíèêîâ,
ïîñêîëüêó íåïîñðåäñòâåííî åìó ïîä÷èíßëñß ìàëîìîùíûé êîðïóñ êîíñòåáëåé. ‘ðåäè
ãëàâíûõ åãî îáßçàííîñòåé áûëî òàêæå ïîääåðæàíèå  îáùåñòâåííîãî  ïîðßäêà,  è,
ñëó÷èñü íàäîáíîñòü â "÷òåíèè ‡àêîíà î ìßòåæå",  èìåííî  ”èëäèíãó  ïðåäñòîßëî
òîðæåñòâåííî îãëàñèòü  åãî  ðåøèòåëüíûå  ìåðû.  ’àì  áûëè,  íàïðèìåð,  òàêèå
ïóíêòû: "îñòàíîâëßåòñß... áóäå êàêèå-òî ëþäè áåççàêîííî,  ìßòåæíî  è  áóéíî
ñîáåðóòñß âìåñòå ðàäè  íàðóøåíèß  îáùåñòâåííîãî  ïîêîß  è  áóäå  îíè  íà÷íóò
áåççàêîííî âàëèòü èëè ðàçðóøàòü êàêóþ-ëèáî öåðêîâü, èëè  ÷àñîâíþ,  èëè  èíîå
çäàíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå äëß  ðåëèãèîçíûõ  îáðßäîâ,  èëè  æèëîé  äîì,  àìáàð,
êîíþøíþ èëè äðóãîå  ñòðîåíèå,  òî  òàêîâîå  äåéñòâèå  îáúßâëßåòñß  óãîëîâíûì
ïðåñòóïëåíèåì, õîòß áû â íåì  ó÷àñòâîâàëè  ñâßùåííîñëóæèòåëè,  è  íàðóøèòåëè
ïîêîß,  ñîîòâåòñòâåííî,  ïðèðàâíèâàþòñß  ê  ïðåñòóïíèêàì  è  äîëæíû  ïðèíßòü
ñìåðòü..." Žáßçàííîñòè ó ”èëäèíãà áûëè, ñêàæåì ïðßìî, íå èç ëåãêèõ.
     îâûé ñóäüß äîâîëüíî ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë èõ áðåìß: óæå 2 íîßáðß ïðèøëîñü
îñóäèòü "ðàñïóùåííóþ áåçäåëüíèöó, íàðóøèòåëüíèöó  ïîêîß,  íå  ñóìåâøóþ  äàòü
òîëêîâîãî îò÷åòà â ñâîèõ äåéñòâèßõ". à ïðîòßæåíèè ïåðâîãî ìåñßöà  ñóäåéñêîé
ïðàêòèêè îí ðàçáèðàë äåëà ñàìîãî ðàçíîãî ðîäà, â îñíîâíîì - âîðîâñòâî  ðóáàõ
èëè ïîñòåëüíîãî áåëüß. Žäíàæäû åìó ïîïàëàñü êðàæà æåëåçíîé êî÷åðãè è  ìåòëû.
ˆíòåðåñíåå áûëî,  âûðàæàßñü  ïðîôåññèîíàëüíûì  ßçûêîì,  äåëî  îäíîé  äåâèöû,
êîòîðàß íå ñóìåëà ïðîêîðìèòü íåçàêîííîðîæäåííîãî ðåáåíêà.  …é  ïîâåçëî,  ÷òî
îíà ïîïàëà ê ”èëäèíãó, à íå ê êîìó äðóãîìó - íå ê ìèñòåðó ’ðýøåðó, íàïðèìåð,
ñóäüå-ïðîõîäèìöó èç ðîìàíà "€ìåëèß". …ùå îäíî  äåëî:  9  äåêàáðß  1748  ãîäà
”èëäèíã ïðèãîâîðèë ê  êàòîðæíûì  ðàáîòàì  ìóæ÷èíó,  îáîêðàâøåãî  ñâßùåííèêà.
—åðåç íåäåëþ íà îó-ñòðèò ïðåäñòàë - áûâàþò æå òàêèå  ñîâïàäåíèß!  -  "íåêòî
„æîíñ", îáâèíßåìûé â òîì, ÷òî "ïðåäûäóùåé íî÷üþ áåç âñßêîãî  ê  òîìó  ïîâîäà
îãëîóøèë ìîòûãîé ìîëîäóþ æåíùèíó". ‚ ñóäå ðàçáèðàëñß öåëûé  ðßä  òàêèõ  äåë,
áîëüøèíñòâî ïîäñëåäñòâåííûõ óæå íàõîäèëèñü ïîä ñòðàæåé;  íàèáîëåå  ñåðüåçíûõ
ïðåñòóïíèêîâ  îòñûëàëè  â  üþãåéò  è  äðóãèå  òþðüìû  ñî  ñòðîãèì   ðåæèìîì
(íàñêîëüêî îí âîîáùå áûë âîçìîæåí â ðàìêàõ ïðîäàæíîé ïåíèòåíöèàðíîé ñèñòåìû;
ñòðàæà ïîäêàðìëèâàëàñü çà ñ÷åò çàêëþ÷åííûõ,  ñîñòîßòåëüíûå  óçíèêè  âçßòêàìè
ïîêóïàëè ñåáå ïîáëàæêè, à èíîé ðàç äàæå ñâîáîäó).
     îõîæå, ”èëäèíã íå îáîëüùàëñß íàñ÷åò ñâîåé ìèññèè. ‘î âðåìåí  áåñïóòíîé
è áåçäåíåæíîé ìîëîäîñòè îí ñîõðàíèë  ßñíîå  ïðåäñòàâëåíèå  î  æèçíè  íà  äíå
‹îíäîíà, à ãîäû â àäâîêàòóðå  íàó÷èëè  åãî  â  æèòåéñêèõ  íåäîðàçóìåíèßõ,  â
íèùåòå è ëèøåíèßõ âèäåòü îñíîâíûå ïðè÷èíû  ïðåñòóïíîñòè.  ”àëüøèâîìîíåò÷èêè,
ïðîñòèòóòêè,  ìåëêèå  æóëèêè  è  âûìîãàòåëè  ñèäåëè  íà  ñêàìüå   ïîäñóäèìûõ
âïåðåìåøêó ñ óáèéöàìè è ãðàáèòåëßìè. Šîíå÷íî, ñðåäè íèõ áûëè  è  çàêîí÷åííûå
íåãîäßè. î òîãäàøíèé óðîâåíü þðèñïðóäåíöèè íå ïîçâîëßë óâåðåííî îòäåëèòü èõ
îò ãîðåìûê è çëîñ÷àñòíûõ æåðòâ îáùåñòâåííîãî  ðàñïîðßäêà.  ‘  ñàìîãî  íà÷àëà
”èëäèíã  ïîêàçàë  ñåáß  ñòðîãèì  ñóäüåé,  õîòß  â  íàøåì  ðàñïîðßæåíèè  åñòü
ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî îí â òî æå âðåìß îñòàâàëñß  ñïðàâåäëèâ  (ìîæíî  äîáàâèòü:
ñïðàâåäëèâ - â ðàìêàõ ñèñòåìû). ‚ðàãè ïèñàòåëß, êàê ìû  âèäèì,  ãîòîâû  áûëè
ïîïðåêàòü åãî ÷åì óãîäíî, íî äàæå îíè  íå  âûäâèíóëè  íè  îäíîãî  ñåðüåçíîãî
îáâèíåíèß ïî ïîâîäó åãî äåéñòâèé â ñóäå.
     åëüçß óìîë÷àòü î  äîøåäøåé  äî  íàñ  êðàéíå  íåïðèßòíîé  "çàðèñîâêå  ñ
íàòóðû" íà òåìó: êàê æèëè íà  îó-ñòðèò.  •îðàñ  “îëïîë  ïîâåäàë,  êàê  äâîå
ñâåòñêèõ  ëþäåé,  èãáè  è  àòõåðñò,  "ïðîøëûì  âå÷åðîì   ïîòàùèëè   ñëóãó,
ïûòàâøåãîñß çàñòðåëèòü îäíîãî èç íèõ, ê ”èëäèíãó, êîòîðûé,  â  äîïîëíåíèå  ê
ïðåæíèì ñâîèì  çàíßòèßì,  ñòàë  -  ïî  ìèëîñòè  ìèñòåðà  ‹èòëòîíà  -  ñóäüåé
Œèäëñåêñà. ”èëäèíã âåëåë èì ïåðåäàòü, ÷òî îí óæèíàåò, è  ïðîñèë  ßâèòüñß  íà
ñëåäóþùèé äåíü. Žáà ãîñïîäèíà, íå ñêëîííûå ìèðèòüñß ñ  ïîäîáíîé  âîëüíîñòüþ,
âèõðåì âçëåòåëè ïî ëåñòíèöå  íàâåðõ;  îíè  íàøëè  ñóäüþ  â  êîìïàíèè  îäíîãî
ñëåïöà, òðåõ èðëàíäöåâ è äåâèöû; ïåðåä íèìè íà îäíîì áëþäå  ëåæàëè  õîëîäíûé
áàðàøåê è êóñîê îêîðîêà, è ñêàòåðòü áûëà ñåðîé îò ãðßçè. ”èëäèíã  íèìàëî  íå
ñìóòèëñß è äàæå íå  ïðåäëîæèë  âîøåäøèì  ñåñòü.  èãáè  íåðåäêî  âèäåë,  êàê
”èëäèíã ïðèõîäèë êëßí÷èòü ïàðó ãèíåé  ó  ñýðà  —àðëçà  •ýíáåðè  “èëüßìñà,  à
àòõåðñò áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ”èëäèíã íàïðàøèâàëñß ê åãî îòöó íà  îáåäû;
ïîýòîìó íàøè ãîñïîäà íå ñòàëè ñ íèì öåðåìîíèòüñß, à ïðîñòî  âçßëè  êðåñëà  è
óñåëèñü; ñóäüß ïåðåä íèìè èçâèíèëñß".
     ‚ñå áèîãðàôû ”èëäèíãà ñêëîííû ñ êðàéíèì ñêåïòèöèçìîì îòíîñèòüñß ê  ýòîé
èñòîðèè (îíà äàòèðóåòñß ìàåì 1748 ãîäà). Ÿ æå íàõîæó åå âïîëíå  äîñòîâåðíîé.
•îðàñ “îëïîë ìíîæåñòâî ðàç çàñâèäåòåëüñòâîâàë ñâîå  ïðåäâçßòîå  îòíîøåíèå  ê
”èëäèíãó, è ïîýòîìó çà  ñòîëîì  ó  ”èëäèíãà,  ñêîðåå  âñåãî,  ñèäåëè  âïîëíå
äîñòîéíûå ëþäè: ñëåïåö - ýòî åãî ñâîäíûé  áðàò  „æîí  (î  íåì  ß  åùå  ñêàæó
ïîäðîáíåå), à áåñïóòíîé äåâèöåé ìîãëè ñ÷åñòü åãî  æåíó  Œýðè  (õîòß  â  ýòîì
ïóíêòå ß íå ñïåøó ñîãëàñèòüñß ñ îñòàëüíûìè áèîãðàôàìè).  ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,
âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è ïîñëå ñâîåãî íàçíà÷åíèß ñóäüåé ”èëäèíã ïðîäîëæàë æèòü
áåçàëàáåðíî è çàïðîñòî. ‘îðîêàëåòíèå ïðèâû÷êè íå èñ÷åçàþò  çà  ïàðó  íåäåëü.
…ìó ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàáîòàòü, à ïîìåùåíèß áûëè òåñíûå, âîçäóõ  ñïåðòûé,  è
âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî îí õîòåë õîðîøåíüêî ðàññëàáèòüñß ïî  âå÷åðàì.  Ÿ  áû
î÷åíü óäèâèëñß, åñëè áû âûßñíèëîñü,  ÷òî  òå  òðè  èðëàíäöà  ïðèøëè  ê  íåìó
ïîòîëêîâàòü î ñëîæíûõ âîïðîñàõ þðèñïðóäåíöèè. „à, ”èëäèíã áûâàë è  áðþçãëèâ,
è  íåñäåðæàí,  è  ìû  ïîãðåøèì  ïðîòèâ  èñòèíû,  ïðèïèñûâàß  åìó  íåèçìåííóþ
òàêòè÷íîñòü îáðàùåíèß èëè ñâåòñêèå ìàíåðû.
     ‚  êîíöå  êîíöîâ,  îí  âåë  æåñòîêóþ  âîéíó  â  êðàéíå  íåáëàãîïðèßòíûõ
óñëîâèßõ. …ãî ìîãëè ïîäíßòü äíåì è íî÷üþ,  à  îòäûõ  (õîòß  êàê  áû  îí  åãî
âûêðîèë?) - îòäûõ óæå íå  âîññòàíàâëèâàë  ñäàâøåå  çäîðîâüå.  ‚îêðóã  ëåæàëè
ëîíäîíñêèå òðóùîáû;  ïå÷àëüíî  çíàìåíèòûé  ïðèõîä  ‘åíò-„æàéëç  áûë  â  ïßòè
ìèíóòàõ õîäüáû îò îó-ñòðèò, à ÷óòü äàëüøå - "îêðóã „ðóðè",  ãäå  â  òåàòðàõ
ñëóæèëî ìåíüøå íàðîäó, ÷åì â ïóáëè÷íûõ äîìàõ. ‚ ðàñïîðßæåíèè  ”èëäèíãà  áûëî
î÷åíü ìàëî ëþäåé. à âåñü ïðèõîä ‘åíò-„æàéëç ñ íàñåëåíèåì â  òðèäöàòü  òûñß÷
÷åëîâåê îí ìîã âûäåëèòü  òîëüêî  ïßòü  êîíñòåáëåé,  äåñßòü  ñòàðøèí  îêðóãà,
äåñßòü   äîðîæíûõ   ñìîòðèòåëåé    è    äåñßòü    ìóñîðùèêîâ.    ‚    îêðóãå
‘åíò-Œýðè-ëå-‘òðýíä íà äâå  ñ  ïîëîâèíîé  òûñß÷è  æèòåëåé  ïðèõîäèëèñü  îäèí
êîíñòåáëü  è  äâîå  ìóñîðùèêîâ.  ‚  îêðóãå  Šîâåíò-ƒàðäåí  îäèí  âûáîðíûé  ñ
ïîìîùíèêîì è ÷åòûðüìß êîíñòåáëßìè  îòâå÷àëè  çà  ïîðßäîê  ñðåäè  ïßòè  òûñß÷
æèòåëåé. (îçäíåå ß ïîäðîáíî îáúßñíþ èõ çàäà÷è. îêà æå ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü,
÷òî  íà  îó-ñòðèò  åùå  íå  ñîçäàí  êîðïóñ  ïðîôåññèîíàëüíûõ   ïîëèöåéñêèõ:
îðãàíèçàöèåé òàêîãî êîðïóñà ìû îáßçàíû áðàòüßì ”èëäèíãàì.)
     “ñïåøíî ñïðàâëßòüñß ñ òàêîé ðàáîòîé â XVIII ñòîëåòèè ìîã òîëüêî  õîðîøî
îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê, â ÷åì ”èëäèíãà íèêàê íå çàïîäîçðèøü. àïðèìåð,  àëüôó
€ëëåíó óäàâàëîñü áûñòðî ðåøàòü âîçíèêàâøèå ïðîáëåìû  òîëüêî  ïîòîìó,  ÷òî  ó
íåãî áûëè äåíüãè, îí ìîã íàíßòü ñêîëüêî íóæíî  ëþäåé  è  êàæäîãî  îáåñïå÷èòü
ðàáîòîé. î è ”èëäèíã, êàê ìîã, ñðàæàëñß íà ñâîåì ïîñòó. Šîíå÷íî, îí  ìå÷òàë
î äîëæíîñòè ïîâûøå: â ãëóáèíå äóøè îí åùå ëåëåßë  íàäåæäó  ïðîáèòüñß  â  ‘óä
êîðîëåâñêîé ñêàìüè, ïî  ñòîïàì  äåäà  ñ  ìàòåðèíñêîé  ñòîðîíû.  îçäíåå  åãî
äâîþðîäíûé áðàò, â òó ïîðó íåçàìåòíûé ÷èíîâíèê, ñòàíåò  ñóäüåé  â  ‘óäàõ  ïî
äåëàì êàçíà÷åéñòâà è îáùåãðàæäàíñêèõ èñêîâ. î ƒóëäû ýòî ƒóëäû, è ”èëäèíã èì
íå ÷åòà: áåñïîðßäî÷íàß æèçíü, áåñïóòíîå ñóùåñòâîâàíèå,  ñêâåðíàß  ðåïóòàöèß,
ñêàíäàëüíûé áðàê - âîò âñå, ÷òî îí èìåë.  ˆ  ïå÷àëüíåå  âñåãî,  ÷òî  óõîäèëî
çäîðîâüå.

        2

     ˆç-çà äåëîâîé  ñóåòû  âñå  ïîñëåäíèå  ìåñßöû  ”èëäèíã  íå  ìîã  óäåëßòü
äîëæíîãî âíèìàíèß äîìó. Œåæäó òåì â ñåìåéñòâå  ïðèáàâèëàñü  åùå  îäíà  äî÷ü,
êðåùåííàß èìåíåì Œýðè €ìåëèß 6 ßíâàðß 1749 ãîäà â öåðêâè ‘åíò-îë â  ïðèõîäå
Šîâåíò-ƒàðäåí. Š íåñ÷àñòüþ, åé äîâåëîñü ïðîæèòü ëèøü îäèííàäöàòü ìåñßöåâ. ‡à
íåäåëþ äî ðîæäåñòâà åå îòïåëè â òîé  æå  öåðêâè.  •îòß  ”èëäèíã  ïðîæèâàë  â
ïðèõîäå ‘åíò-îë, ðîäíûå ìåñòà áûëè  ðßäîì.  ðèßòíåéøèìè  áûëè  ïðîãóëêè  â
íåäàâíåå ïðîøëîå - â ïðèõîä ‘åíò-Œàðòèí. åäêî êîìó óäàâàëîñü,  ñòîëü  ÷àñòî
ìåíßß àäðåñà, â ñóùíîñòè ãîâîðß, íèêóäà íå óåçæàòü. ‚ñß åãî æèçíü â  ‹îíäîíå
óìåñòèëàñü íà  ïßòà÷êå  â  ÷åòâåðòü  êâàäðàòíîé  ìèëè.  ”èëäèíãà-äðàìàòóðãà,
ñòóäåíòà-þðèñòà, ìîëîäîãî àäâîêàòà è, íàêîíåö, ñóäüþ îêðóæàëè îäíè è  òå  æå
õîðîøî çíàêîìûå åìó êâàðòàëû ìåæäó ’åìïë-àð è —àðèíã-Šðîññ.  ’îãäà,  êàê  è
íûí÷å, êàðüåðèñòû ñòàðàëèñü ïîñêîðåé îòäåëàòüñß îò ïðåæíèõ çíàêîìñòâ, çàáûòü
óëèöû, ãäå îíè áåäîêóðèëè â þíîñòè. € ”èëäèíã íå  èçìåíßë  ñâîåìó  êâàðòàëó.
…ñëè îí ïðåæäå, â òåàòðàëüíóþ ïîðó ñâîåé  æèçíè,  áûë  çàâñåãäàòàåì  òàâåðíû
"îçà" íà àññåë-ñòðèò*, òî, è  ñòàâøè  ñóäüåé  íà  îó-ñòðèò,  îí  âðßä  ëè
óäåðæèâàëñß îò ñîáëàçíà çàáåæàòü â ýòî áëèçêî ðàñïîëîæåííîå çàâåäåíèå.  …ñëè
õîëîñòßêîì  è  äàæå  â  ïåðâîå  âðåìß  ïîñëå   æåíèòüáû   ”èëäèíã   ïðîâîäèë
âå÷åðîê-äðóãîé â êîôåéíå "‘òàðûé ìßñíèê", òî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû â çðåëîì
âîçðàñòå îí ëèøèë ñåáß ýòîãî óäîâîëüñòâèß.
     Š ýòîìó âðåìåíè ñ íèì æèë åãî ñâîäíûé áðàò „æîí. ‘ûíó ãåíåðàëà ”èëäèíãà
îò  âòîðîãî  áðàêà  èñïîëíèëîñü  äâàäöàòü  âîñåìü  ëåò.  ‚  âîñåìíàäöàòü  îí
íåèçâåñòíî îò÷åãî îñëåï*. …ìó ïðåäñòîßëî ðàçäåëèòü ñ ƒåíðè ïîïðèùå  ìèðîâîãî
ñóäüè, à åãî âêëàä â óñîâåðøåíñòâîâàíèå ïðàâîïîðßäêà îêàçàëñß äàæå  áîëüøèì.
î ðàáîòàòü ñ ƒåíðè ðóêà îá ðóêó åìó ïðèøëîñü  òîëüêî  îäíàæäû:  19  ôåâðàëß
1749 ãîäà îíè îñíîâàëè "‚ñåîáùóþ êîíòîðó óñëóã", ãäå „æîí ñòàë  óïðàâëßþùèì.
Šîíòîðà èñïîëíßëà ôóíêöèè "’åòóøåê äëß âñåõ" {‹îíäîíñêîå áþðî ïî  âûïîëíåíèþ
óñëóã íà äîìó (óõîä çà áîëüíûìè,  ïðèñìîòð  çà  äåòüìè  è  ò.  ï.).},  è  íå
èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòî âûðàæåíèå âîñõîäèò êàê ðàç ê íàçâàíèþ  êîíòîðû  ”èëäèíãîâ
(áûëî, ïðàâäà, åùå ñòàðîå âûðàæåíèå "âñåîáùàß ñëóæàíêà",  êîòîðîå  îçíà÷àëî:
"ïðèñëóãà íà âñå ðóêè"). ”èðìà áðàòüåâ ”èëäèíãîâ îñóùåñòâëßëà íàåì ëþäåé äëß
ðàçëè÷íûõ âèäîâ ðàáîò, ðàñïîðßæàëàñü íåäâèæèìîé  ñîáñòâåííîñòüþ,  çàíèìàëàñü
äåíåæíûìè ññóäàìè, ñòðàõîâàíèåì è ïðî÷èìè âèäàìè ïîñðåäíè÷åñòâà. ‚  êà÷åñòâå
êîíñóëüòàíòîâ îíè òàêæå áðàëè  íà  ñåáß  îðãàíèçàöèþ  ïóòåøåñòâèé,  îïåðåäèâ
àãåíòñòâî Šóêà ïî÷òè íà ñòîëåòèå. ‚ òå âðåìåíà (êàê, âïðî÷åì, âñåãäà)  íàéòè
ñëóãó  áûëî  íåïðîñòî,  è  ëîíäîíöû   íàâîäíèëè   êîíòîðó   ñîîòâåòñòâóþùèìè
ïðîñüáàìè. ðàòüßì ïîâåçëî, ÷òî â  ãàçåòàõ  åùå  íå  çàâåëè  ðàçäåë  ÷àñòíûõ
îáúßâëåíèé.
     “ñèëèßìè „æîíà ïðåäïðèßòèå ïðîöâåòàëî.  îñëå  êðàòêîãî  ïðåáûâàíèß  íà
‘åñèë-ñòðèò  êîíòîðà  ïåðååõàëà  íà   óãîë   Šàñë-Šîðò,   íàïðîòèâ   íåäàâíî
âûñòðîåííîãî òîðãîâîãî êâàðòàëà,  êîòîðûé  òîãäà,  ïî  ñëîâàì  èñòîðèêîâ,  ñ
âîñòîðãîì íàçûâàëè "ïîñëåäíèì äîñòèæåíèåì â ïëàíèðîâêå  ìàãàçèíîâ".  Šîíòîðà
”èëäèíãîâ çàíèìàëà, ñêîðåå âñåãî, âåðõíèé ýòàæ êàêîé-íèáóäü íåáîëüøîé  ëàâêè
èç  òåõ,  ÷òî   òåñíèëèñü   êðóãîì,   -   îáîéíûå,   ýñòàìïîâûå,   ñêîáßíûå,
àïòåêàðñêèå... ‚ ýòîé ÷àñòè ‘òðýíäà  óöåëåëî  íåñêîëüêî  äåðåâßííî-êèðïè÷íûõ
äîìîâ, íî òîí çàäàåò  ñòðîãàß  ãåîðãèàíñêàß  àðõèòåêòóðà,  ðßäîì  ñ  êîòîðîé
êðè÷àò óãëîâàòîñòüþ ëèíèé ïîñòðîéêè XVII âåêà. å ïðîøëî  è  òðåõ  ëåò,  êàê
áðàòüß ”èëäèíãè íàøëè âûãîäíûì îòêðûòü ôèëèàë ñâîåé êîíòîðû  â  èøîïñãåéòå;
ñî âðåìåíåì ïîßâèëèñü êîíêóðåíòû - "Žáùåñòâåííàß êîíòîðà  óñëóã",  òàêîå  æå
÷àñòíîå ïðåäïðèßòèå, òîëüêî íàçâàíèå, êàê ó ãîñóäàðñòâåííîãî  ó÷ðåæäåíèß.  ‚
äåëå ”èëäèíãîâ ƒåíðè ïðèíàäëåæàëè äâàäöàòü  ÷àñòåé  îáùåãî  ïàß,  êîòîðûå  â
çàâåùàíèè îí ïîðîâíó ðàçäåëèë ìåæäó æåíîé è äåòüìè.
     Šîíòîðà ”èëäèíãîâ áðàëà íà ñåáß âûïîëíåíèå ñàìûõ ðàçíûõ ïîðó÷åíèé,  ÷òî
âèäíî èç îäíîãî ïèêàíòíîãî ïðèìåðà. ‹îíäîíñêîå îòäåëåíèå èõ ôèðìû  òîðãîâàëî
ñíàäîáüåì ïîä íàçâàíèåì "âîäà ƒëàñòîíáåðè".  ‘íàäîáüå  îáðåëî  øóìíóþ  ñëàâó
ïîñëå òîãî, êàê ñ åãî ïîìîùüþ ñòàðèê Œýòüþ —ýíñëîð ÷óäîòâîðíî  èçëå÷èëñß  îò
"àñòìû  è  ÷àõîòêè"  ("÷àõîòêîé"  íàçûâàëè  è  òóáåðêóëåç,  è  âîîáùå  ëþáîå
õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå ëåãêèõ). Œîëâà ãëàñèëà, áóäòî —ýíñëîðó âî  ñíå  áûëî
âåëåíî ðåãóëßðíî âûïèâàòü ñòàêàí âîäû èç èñòî÷íèêà ó ïîäíîæüß  õîëìà  ’îð  â
ƒëàñòîíáåðè. î ëåãåíäå, èñòî÷íèê  áåðåò  íà÷àëî  èç  ÷àøè  ñâßòîãî  ƒðààëß,
ïðèíåñåííîé â ƒëàñòîíáåðè  ˆîñèôîì  €ðèìàôåéñêèì,  ÷üè  ñòðàíñòâèß  ñ  ÷àøåé
ƒðààëß â €âàëîí îïèñàíû ó Œýëîðè è äðóãèõ àâòîðîâ*.
     ‚  àïðåëå  1751  ãîäà  —ýíñëîð  ïîä  ïðèñßãîé  äàë  ïîêàçàíèß  î  ñâîåì
èñöåëåíèè, è ê èñòî÷íèêó íà÷àëîñü ïàëîìíè÷åñòâî. îëüíûå ïîçàáûëè ïðî àò  è
ãîðß÷èå âîäû ðèñòîëß. ‘î âðåìåíåì ÷óäåñíóþ âîäó ñòàëè çàëèâàòü â áóòûëêè  è
ìîðåì îòïðàâëßòü â ‹îíäîí, ãäå åå ïðîäàæó íàëàäèëà "‚ñåîáùàß êîíòîðà óñëóã".
åêëàìà ýòîé ïàíàöåè ïîßâèëàñü â ãàçåòå 31  àâãóñòà  çà  ïîäïèñüþ  "Z.  Z.";
ïîçäíåå ñòàòüß áûëà ïåðåïå÷àòàíà â  "„æåíòëìåíç  ìýãýçèí",  íî  ïîäïèñü  óæå
ñòîßëà äðóãàß: "‘-ß ”-ã" (òî åñòü ñóäüß ”èëäèíã). „î ñèõ ïîð  íåßñí