олени всЯкий раз, как будешь произносить его. Ћна  много  страдала.  Ћна
горЯчо любила тебЯ. Ћна была настолько же несчастна, насколько ты счастлива.
’ак положил господь бог. Ћн там, в вышине, среди светил, он всех нас видит и
знает, что творит. ’ак вот, дети мои, Я ухожу.  ‹юбите  друг  друга  всегда.
‹юбить друг друга - нет ничего на свете выше этого. „умайте иногда о  бедном
старике, который умер здесь. Љозетта! Џолно! џ не виноват, что все это времЯ
не видел тебЯ, это разбивало мне сердце; Я доходил  только  до  угла  улицы,
люди, должно быть, считали менЯ чудаком, Я был похож  на  помешанного,  один
раз Я даже вышел из дому без шапки. „ети мои! “ менЯ темнеет в  глазах,  мне
надо было еще многое сказать вам, но все равно. ‚споминайте обо мне  иногда.
„а будет на вас благословение божие! Ќе знаю, что  со  мной,  Я  вижу  свет.
Џодойдите ближе. џ умираю счастливым. „орогие, любимые, дайте возложить руки
на ваши головы.
     Љозетта и Њариус, полные отчаЯниЯ, задыхаЯсь  от  слез,  опустились  на
колени и припали к его рукам. Ќо эти свЯтые руки уже похолодели.
     Ћн откинулсЯ, его озарЯл свет двух подсвечников; бледное лицо глЯдело в
небо, он не мешал Љозетте и Њариусу покрывать его  руки  поцелуЯми;  он  был
мертв.
     Ѓеззвездной, непроницаемо темной была ночь. Ќаверное, рЯдом, во  мраке,
стоЯл ангел с широко распростертыми  крыльЯми,  готовый  принЯть  отлетевшую
душу.


        ѓлава шестаЯ. ’ђЂ‚Ђ ‘Љђ›‚Ђ…’, „Ћ†„њ ‘Њ›‚Ђ…’

     Ќа кладбище  Џер-‹ашез,  неподалеку  от  общей  могилы,  в  стороне  от
нарЯдного  квартала  этого  города  усыпальниц,   вдалеке   от   причудливых
надгробных памЯтников, выставлЯющих перед лицом вечности отвратительные моды
смерти, в уединенном уголке, у подножиЯ старой  стены,  под  высоким  тисом,
обвитым вьюнком, среди сорных трав и  мхов  лежит  камень.  Љамень  этот  не
меньше других поражен  проказой  времени:  он  покрыт  плесенью,  лишаЯми  и
птичьим пометом. Ћн позеленел от дождЯ и почернел от воздуха. ‚озле него нет
ни одной тропинки; в эту сторону заходить не любЯт, - трава здесь  высока  и
можно промочить ноги. ‹ишь только проглЯнет солнце, сюда сползаютсЯ Ящерицы.
Љругом шелестЯт стебли дикого овса. ‚есной на дереве распевают малиновки.
     ќто совсем голый камень. …го высекли таким, какой нужен длЯ  могилы,  и
позаботились лишь о том, чтобы он был  достаточной  длины  и  ширины  и  мог
покрыть человека.
     Ќа камне не вырезано имени.
     ’олько много лет назад чьЯ-то рука  написала  на  нем  четыре  строчки,
которые с каждым днем становилось все труднее разобрать из-за дождЯ и пыли и
которые теперь, вероЯтно, уже стерлись:

     Ћн спит. •оть был судьбой жестокою гоним,
     Ћн жил. Ќо, ангелом покинутый своим,
     Ћн умер. ‘мерть пришла так просто в свой черед,
     Љак наступает ночь, едва лишь день уйдет.

     1862 г.