е,  с   самыми   невероЯтными   эстетическими  изысками
современности" (392,  ‘.274),  а  "корни  эстетики  автора" можно найти  "во
многих   философских   школах   и   эстетических   течениЯх   -   фрейдизме,
экзистенциализме,  дадаизме,  символизме,  сюрреализме"  (там  же,   ‘.272).
Џереводчица подчеркивает индивидуальность автора,  утверждаЯ, что творческую
манеру ‹испектор "трудно  сравнить с творческой манерой  других писателей  -
бразильских или иных стран света" (там же, ‘.284), но при этом понимает, что
роман, чьЯ образность "решена такими  необычными  модернистскими средствами"
(там же,  ‘.283-284),  врЯд  ли  будет  воспринЯт читателем,  воспитанным  в
традиционной  русской  культуре.  Џоэтому  €.  ’ынЯнова пытаетсЯ "привЯзать"
новое  длЯ  русского  читателЯ  имЯ  к именам уже  известным,  прежде всего,
конечно,  к имени  †.  Ђмаду. ‚  послесловии  это  имЯ  упоминаетсЯ  трижды.
‚о-первых,  в  свЯзи  с   тем,  что   процесс  рождениЯ  города  традиционно
изображаетсЯ  как  в  европейской,  так и в  латиноамериканской  литературе,
начинаЯ  с „иккенса  и  кончаЯ  †.  Ђмаду.  ‚о-вторых,  с  Ђмаду  ее  роднит
"утонченность художественного  и  простота, свойственнаЯ народному мышлению"
(там же, ‘.284). €, наконец, "можно сказать, что в  ней есть и  описательнаЯ
сила   †.  Ђмаду"   (там  же).  ЏодобнаЯ  "привЯзка"   выглЯдит  чрезвычайно
искусственной, когда речь  идет о  таких разных авторах, как Ђмаду, писателе
во   всех   смыслах   народном,   и   ‹испектор,   основнаЯ   тема   которой
"неконтактность, некоммуникабельность, несочетаемость" (392, ‘.275).
     ‘ам Язык,  стиль,  творческаЯ  манера  Љлариси  ‹испектор  препЯтствует
восприЯтию  ее произведений  носителЯми  Языка Џушкина и  „остоевского.  ‚от
отрывок из " Ћсажденного города" в переводе €нны ’ынЯновой:
     "  ѓлубокий  сплав  молодой  горожанки  со своим  временем был  сплавом
древним,  возникающим  всЯкий  раз,  когда  образуетсЯ  поселенье людей,  ее
историЯ  образовала  своим  напором  дух нового  города.  Ѓесполезно было бы
предполагать,  какое  королевство  представлЯла  она  по  отношению к  новой
колонии, ибо труд ее был слишком недолог и почти неприменим: она лишь видела
перед собою какое-то "нечто" и отражала в  себе.  ‚ ней и в лошади отражение
было выражением.
     Џо  правде  сказать,  труд  довольно  примитивный  -  она указывала  на
глубокие имена  вещей:  она, лошади  и немногие еще;  и  позднее вещи  будут
рассматриватьсЯ  под   этими  именами.  „ействительность  нуждалась  в  этой
молоденькой  девушке,   чтоб  обрести  форму.  "’о,  что   видитсЯ"  -   был
единственный  стержень ее  внутренней жизни; и  то,  что виделось,  стало ее
смутной историей. ЉакаЯ если и открывалась ей самой, то  лишь в воспоминании
о мысли, пришедшей перед  сном. € хоть она и не  могла узнать  себЯ в  таком
открытии  тайной своей жизни,  она все  же  направлЯла  ее; она узнавала  ее
косвенно, подобно тому, как растение начнет вЯнуть, если поранЯт его корень.
Ѓыло  предназначено  ее маленькой  незаменимой судьбой пройти через  величье
духа, как  через  опасность, и потом  погрузитьсЯ в богатство эпохи золота и
мрака, а  позже  и вовсе  пропасть из  глаз - это  и случилось с предместьем
‘ан-†ералдо" (390, ‘.22-23)
     ‚ы понЯли хоть  что-нибудь?  €  дело тут  вовсе  не в переводчике. "—ас
звезды" переводила  Я сама и  даже  стала в 1998 году, благодарЯ этой книге,
победителем    первого   конкурса   переводчиков   "‘овременнаЯ   зарубежнаЯ
художественнаЯ   литература",   организованного   ”ондом    ‘ороса   (думаю,
принадлежность Љлариси ‹испектор  к модернизму сыграла в  этом не  последнюю
роль). Ќо как бы лично Я не относилась к ‹испектор, Я прекрасно понимаю, что
ни один русский не будет читать книгу, котораЯ начинаетсЯ следующим образом:
     "‚се  в  мире  началось с  "да".  Ћдна  молекула  сказала  "да"  другой
молекуле,  и  поЯвилась  жизнь.  Ќо у  этой истории была  предысториЯ,  а  у
предыстории - пред - предысториЯ, а до этого не было ничего и было "да". Ћно
было всегда. џ  не  знаю, какое оно,  знаю  только, что  ‚селеннаЯ  не имеет
начала. Ќо в одном пусть никто не сомневаетсЯ: простота достигаетсЯ  тЯжелым
трудом.
     Џока у менЯ есть вопросы,  но нет  ответов, буду писать дальше. Љак  же
мне  начать  с  самого начала,  если  все, что происходит  в  этой  истории,
давным-давно предопределено? …сли до пред-пред-предыстории уже
     существовали   апокалиптические   чудовища?  €  если   эта  историЯ  не
происходила  в  действительности,  то  обЯзательно  произойдет.  Њысль  есть
действие. —увство - реальность. ќто нельзЯ разделить  - Я пишу то, что пишу.
Ѓог  есть мир. €стина - дело интимное и необъЯснимое. ЌаивысшаЯ  правда моей
жизни непостижима и чрезвычайно  сокровенна,  и нет такого слова, которым ее
можно определить. Њое сердце опустело, лишившись желаний, и сжалось в  самом
последнем или первом ударе. ЋстраЯ зубнаЯ боль, пронизывающаЯ эту историю от
начала до конца, сводит мой рот.
     Џоэтому мелодиЯ, которую Я пою  фальцетом, сбивчива и резка - в ней моЯ
собственнаЯ боль: Я  тот, кто взвалил на свои плечи  весь  мир,  и  кому нет
счастьЯ.  ‘частье?  Ќикогда не  слышал  более  глупого слова, его  придумали
девушки с северо-востока, которых тут целые толпы" (391, ‘.7-8).
     €  так  15  страниц.  Ќеудивительно,  что  критика  книгу не  заметила.
…динственный  раз  повесть  удостоилась  упоминаниЯ  в  обзоре   Ђ.  Њихеева
"€ллюминатор   длЯ  интеллектуально  любопытных".  ђецензент  считает,   что
исповедь  полуграмотной  машинистки Њакабеа  из  ђио-  де-†анейро  могла  бы
вызвать сочувствие у приехавших покорЯть Њоскву провинциалок, если  бы книга
попала  им в  руки (393, с.7), и, добавлю, если бы  они  осилили  первые  15
страниц. Љак бы то ни было, не очень лестнаЯ оценка.
     "Љентавру в  саду" Њоасира  ‘клЯра (в  Ѓразилии его  фамилию произносЯт
‘клиар с ударением на первом слоге),  изданному  в рамках той же соросовской
программы, повезло больше:  этому  роману посвЯщено целых  три рецензии -  в
"‚ечернем клубе" (429), "…женедельном журнале" (430) и "’верской, 13" (428).
€ мнениЯ всех трех критиков радикально  отличаютсЯ друг от друга. Ќе то, что
в рецензиЯх сталинской эпохи.
     Ђвтор  "…женедельного  журнала"  €рина  џранцева  просто  пересказывает
фабулу романа: в романе "Љентавр в саду" повествование  ведетсЯ от имени ...
бывшего  кентавра.  ЌевероЯтнаЯ  историЯ  его  жизни от  рождениЯ и  до того
момента, когда он и его жена (тоже кентаврица) становЯтсЯ людьми, составлЯет
основное содержание романа".
     ѓлавным в книге автор рецензии считает "внутренний конфликт героЯ после
произошедшей в  нем  перемены.  џсно, что, оставшись таким,  какой  он  был,
ѓедали  стал бы  изгоем, но ради того, чтобы почувствовать себЯ полноправным
членом общества, ему приходитсЯ идти  на компромисс с самим  собой,  жертвуЯ
частью собственной индивидуальности" (430).
     ‚  отличие от предыдущего рецензента, автор статьи "‚ерхом на кентавре"
Њ.Џетров  считает,  что роман отличаетсЯ "увлекательным,  необычным сюжетом,
внешней доброжелательностью героев и лучезарным оптимизмом... Ћсновную идею,
выраженную ‘клЯром в романе, сформулировать достаточно непросто. €  все-таки
попытаемсЯ. Џисатель буквально внушает своему читателю оптимизм. Ћн убеждает
читателЯ,  что в любом, самом несовершенном, обществе, племени, нации должны
существовать  чистые душой, хорошие люди. Џоэтому  даже  обделенный природой
человек  просто  обЯзан  доказать  этому обществу,  что  он  есть, заставить
принЯть  себЯ  таким, каким он поЯвилсЯ на свет  - со  всеми  недостатками и
отклонениЯми. € в этом доказательстве - победа" (428).
     Њнение же ‘ергеЯ  ‘инЯкова  диаметрально противоположно предыдущему. Ћн
считает, что все  повествование построено  на "ноте двойной скорби в  кубе".
ђецензент находит, что этот  текст приключенческий,  местами детективный, но
местами  тЯгостный, "как,  впрочем,  и  всЯкое  предложение разделить  чужую
скорбь" (429).
     ќта точка зрениЯ,  кажетсЯ,  более  соответствует действительности,  да
только возникает вопрос, так ли  внимательно читал  ‘.‘инЯков  рецензируемое
произведение, если он именует автора  "португальским прозаиком",  а главного
героЯ - то ѓедали, то ѓендали.
     ‚   последние  четыре   года   все   большую  популЯрность  приобретает
бразильский прозаик  Џаулу Љоэльо. Џервым на русский Язык был переведен  его
роман  "Ђлхимик"  и  почему-то  с  французского.  ‚ышел  он  в  издательстве
"Ѓеловодье" в серии  "ќзотерические  сказки"  в  1998  году и  был полностью
проигнорирован читателЯми. Ќо  когда этот  же  роман  вышел  в  2000 году  в
издательстве  "‘офиЯ"  уже  в  переводе  с португальского,  он  тут же  стал
бестселлером, занЯв  первое  место в рейтингах продаж. —ерез  год  в том  же
издательстве  вышли  два новых  романа Љоэльо: "‚ероника решает  умереть"  и
"ЏЯтаЯ гора", в 2002 году - "Љнига воина ‘вета" и "„ьЯвол и сеньорита Џрим",
в 2003 - "Ќа берегу ђио-Џьедра села Я и заплакала", а в 2004 -  "Ћдиннадцать
минут".
     ’аким образом, Џауло Љоэльо стал вторым после Ђмаду бразильским автором
по числу переведенных  произведений.  •отЯ, если честно, Я не знаю, можно ли
его назвать бразильским  писателем  и,  следовательно, рассматривать  в этой
работе. "Ѓразилец, который никогда не пишет о Ѓразилии" (360) -  так сказано
в одной из первых статей о нем. Ќо дело  не в том, что Џауло Љоэльо не пишет
о  Ѓразилии, а в  том, что в  его книгах нет ничего бразильского, они вообще
лишены  каких бы то  ни было  национальных черт, то  есть,  космополитичны в
худшем смысле этого слова.
     Џауло   Љоэльо   уже  дважды  приезжал   в  нашу  страну.  …го   визиты
сопровождались  такими  PR-акциЯми,  что †оржу  Ђмаду  и не снилось.  Ћсобой
пышностью  запомнилась  перваЯ  встреча  в  сентЯбре  2002 года:  интервью с
писателем  опубликовали самые популЯрные изданиЯ, Џервый канал показал о нем
фильм,  сам Љоэльо принЯл  участие  в  нескольких  ток-шоу  вроде  "Џринципа
домино", в  пресс-конференциЯх и  встречах  с читателЯми. Ђ культурный центр
"Ѓелые  облака"  даже подготовил  специальный  этнотеатральный фестиваль  по
книгам Љоэльо (372).  …стественно, такаЯ мощнаЯ акциЯ не могла  не сказатьсЯ
на  популЯрности  автора.  ‚  сентЯбре  2002  года его  книги  достигли пика
раскупаемости:  все   пЯть  изданных   к  этому  моменту  на  русском  Языке
произведений Љоэльо попали в десЯтку бестселлеров, занЯв там 1, 2, 4, 5, и 7
места. Љак  отмечает  "Љнижное  обозрение",  произошло небывалое:  "потеснив
непробиваемого  "ѓарри  Џоттера"  в  списке художественных  книг  в  твердом
переплете друг за  другом выстроились все  пЯть книг Џауло Љоэльо" (374).  ‘
тех пор  книги  Љоэльо  (в  количестве  от  2 до  5)  всегда  присутствуют в
хит-параде, а совокупный  тираж  его книг на русском  Языке превысил миллион
уже  к  сентЯбрю  2002  года.   Џауло  Љоэльо  стал  своего  рода  гуру  длЯ
определенной   части  читающей  публики.  Џри  такой  популЯрности  было  бы
естественным  ожидать  поЯвлениЯ  большого  числа  хвалебных   рецензий   на
произведениЯ кумира.  Љаково же было  мое удивление, когда оказалось, что их
попросту нет. ‚ €нтернете на различных форумах можно найти  хвалебные отзывы
о творчестве писателЯ,  но в периодической  печати большинство  публикаций -
это либо интервью с Љоэльо (359, 360, 361, 362), либо  информационные статьи
(371,   372),   где   сообщаютсЯ  факты  его  биографии,   награды,  тиражи,
перечислЯютсЯ высокопоставленные ценители его творчества.
     Џохоже, поклонники  этого  самого творчества боЯтсЯ задать себе вопрос,
что такое  Џауло  Љоэльо  и  в  чем  причина  его  популЯрности. €менно  так
поступает издатель Љоэльо, Џауло ђокко: "Џауло Љоэльо - это феномен. ”еномен
не подлежит объЯснению. …го можно только наблюдать" ( 365).
     ‚ отличие  от поклонников, противники Љоэльо отвечают на эти вопросы со
всей  прЯмотой  и  даже  запальчивостью.  Џервой  против  армии  коэльофилов
рискнула выступить Ћ.‘лавникова в статье "‚ероника осталась в живых" (370).
     •отЯ эта статьЯ ЯвлЯетсЯ рецензией  на роман "‚ероника решает умереть",
но  выводы  критика  в полной  мере  относЯтсЯ ко всем произведениЯм Љоэльо,
переведенным  на русский  Язык. Ћ.‘лавникова  считает, что успех писателЯ  в
ђоссии  вполне  закономерен,  а  его  книги  можно  рекомендовать  абсолютно
каждому, кто знает русские буквы: "усилий  на  чтение потратитсЯ  немного, а
польза выйдет большаЯ. € главное - у читателЯ непременно возникнет ощущение,
что  Џауло  Љоэльо - не хуже фирмы "’ефаль"  - всегда думает о нем. Ђ  не  о
какой-то  там самодостаточной эстетике и красоте, котораЯ непонЯтным образом
спасет мир... Ќо  в конце  концов сегоднЯ ни один человек не  проживет жизнь
без сковородки  и  холодильника.  ’ак  что  книги,  могущие  быть описаны  в
стилистике коммерческой рекламы, тоже нужны" (370).
     Ћльга  ‘лавникова  нашла  слово,  определЯющее   суть  романов  модного
писателЯ, - эта "легко  усваиваемый литературный продукт", место которому на
страницах  глЯнцевых журналов типа "„омашний очаг".  €менно  продукт,  а  не
"хлеб  длЯ души". ЏроизведениЯ Љоэльо отвечают вкусам  среднего потребителЯ,
при этом льстЯ его самолюбию своей  псевдоинтеллектуальностью. Џаулу  Љоэльо
сейчас первый на полках наших  книжных магазинов, но  "первый среди равных":
детективов и любовных  романов. ‘татьЯ  Ћльги  Ѓакушинской из "Љомсомольской
правды" (366) написана так задиристо, что хотелось привести ее полностью, но
не буду этого  делать: каждый может  найти  ее в библиотеке или в €нтернете.
Џоэтому ограничусь цитатами.
     "ќто только кажетсЯ, что Џауло  Љоэльо  пишет  разные книжки. Ќа  самом
деле он  пишет  одну,  причем  это не  беллетристика, а  учебник.  Ќерадивым
ученикам вдалбливаетсЯ,  что  у  каждого  свой  путь,  но "не  всем  достает
мужества идти  по своему пути,  добиваЯсь встречи со своей заветной мечтой".
ќта фраза встречаетсЯ  в любой книжке раз 50, а может, 100. „лЯ  двоечников.
Џока не выучат".
     „а,  дискурсы Љоэльо - Явно не  беллетристика. ђоман будит воображение,
ведет читателЯ за собой, заставлЯет плакать и смеЯтьсЯ вместе с его героЯми.
Ќичего этого  в  книгах Љоэльо нет. Ќо и на учебник они тоже не тЯнут. Њожет
быть, это прописи?
     Ќа  главный  вопрос,   почему  Џауло   Љоэльо  издали  в  37  миллионах
экземплЯров на 56 Языках, Ћ.ЃакушинскаЯ отвечает так: "Ќачитавшись гуру, так
и тЯнет лЯпнуть  афоризм. —то-то вроде: сочный  бифштекс  приЯтнее  на вкус,
зато манную  кашу  легче  глотать.  —итать  серьезную  литературу  непросто,
осмысливать  применительно к  собственной жизни - еще сложнее. Ђ Љоэльо все,
что  надо, адаптировал  длЯ  застрЯвших в младшем школьном возрасте граждан,
разжевал  и  отрыгнул  прЯмо  в  разинутый клюв,  как  орлица птенцам.  Џища
получилась,  конечно, не вреднаЯ,  но  зрЯ  ее  пытаютсЯ  назвать  творением
высокой кухни".
     ЌельзЯ  не  согласитьсЯ с автором: снижение  вкуса на  лицо. „а  только
интеллектуальный уровень русского читателЯ не сам по себе снизилсЯ, издатели
и  средства  массовой   информации   почти  насильно  скармливают  нам  этот
субпродукт,   выполнЯЯ   идеологический   заказ  постперестроечного  "нового
государства".
     ‘ледующий   рецензент   Ђндрей  ™ербак-†уков   кулинарную  тематику  не
затрагивает, он исследует ментальный субстрат произведений Љоэльо: "Њартышка
в  известном мультфильме  сказала:  "“ менЯ  есть мысль, и Я ее  думаю"... ‘
писателем  Љоэльо примерно  та  же историЯ: у  него есть  мысль  -  1  штука
(прописью "одна") - он в каждом  своем произведении ее высказывает на разные
лады. „аже не развивает от произведениЯ к произведению, а именно высказывает
снова и снова" (373).
     Ђ ведь и  правда, Џауло Љоэльо удалось  воплотить в своих произведениЯх
завет  классика:  писать  надо  так,  чтобы  словам  было  тесно,  а  мыслЯм
просторно. ќтой единственной мысли очень просторно на ста с лишним страницах
-  ни с какой другой идеей она не сталкиваетсЯ, не пересекаетсЯ. „а и словам
тесно: вон сколько их между двумЯ обложками втиснуто.
     ‚ отличие от предыдущих авторов, Ќ.‘.Љонстантинова -  серьезный ученый,
поэтому  она делает попытку "объективно охарактеризовать творчество Љоэльо",
чтобы  дать  этому  феномену рациональное  объЯснение.  Ќо в результате  она
приходит к тем же выводам, что и предыдущие авторы: все произведениЯ Љоэльо,
хотЯ и разбросанные в пространстве и времени и приближающиесЯ к планетарному
масштабу,  очень  похожи  друг  на  друга.  €х  роднит   отсутствие  сюжета,
иносказательность, "непрезентабельный в художественном  отношении  стиль", и
отнюдь не оригинальные мысли ( 369).
     "Џосле прочтениЯ нескольких  книг создаетсЯ  эффект "дежа  вю",  только
усиливающийсЯ  при  знакомстве с каждым новым сочинением. „аже  когда  автор
заманивает читателЯ в атмосферу  психиатрической клиники  ("‚ероника  решает
умереть"), это ощущение не исчезает. ЏеремежаЯ впечатлениЯ, полученные еще в
юношеские годы, с размышлениЯми о вечном - жизни и смерти, любви и безумии -
Љоэльо и на этот раз остаетсЯ верен своему alter ego, выступаЯ в роли "воина
света", всегда знающего, что такое хорошо и что такое плохо" (там же ).
     Ќ.‘.  Љонстантинова   приводит  слова  бразильского   критика,  которые
буквально уничтожают Љоэльо: "…сли инопланетЯне прочтут лишь подобные книги,
они не смогут составить  никакого представлениЯ о  нашей планете. ‚о-первых,
потому, что в них используетсЯ форма  письма,  уничтожившаЯ дискурс, - в них
ничто ниоткуда не начинаетсЯ и никуда не приходит. ќто  слова без  текста...
Ћни обращены к человеческим душам и при этом  пытаютсЯ рассказывать истории,
похожие на те, что рассказывали †оржи Ђмаду или  •емингуэй. Ћднако в них нет
драмы,  страстей или трагедий. …сть  куски реальности и очень много советов,
так много, что некоторые из них - книги-монологи - типологически относЯтсЯ к
литературе по самовнушению" (там же).
     Ћднако, замечает Ќ.‘.Љонстантинова, "критиковать  творчество  Љоэльо  с
точки зрениЯ высокой литературы - дело несложное. Џожалуй, сложнее понЯть, в
чем все-таки причины столь  впечатлЯющего успеха.  ‚рЯд ли его можно целиком
приписать  предпринимательским  талантам самого писателЯ  и  его  издателей,
которые  порой  заражены  "звездной  болезнью" еще в  большей  степени,  чем
автор... ‘корее всего популЯрность Љоэльо объЯснЯетсЯ тем, что в  его книгах
многие находЯт то, что ищут. Ћн будто бы пишет "по заЯвкам читателей" - тех,
кто  хочет  слышать голос, который  скажет им, как  быть и что  делать.  Ћни
жаждут   таких   текстов,  где  отсутствует  конфликт   мнений.  ‘овременный
среднестатистический читатель (если  предположить, что  таковой существует),
уставший  практически от всего, в том числе  от  чтениЯ, не  желает, да и не
способен вести интеллектуальный  диалог  с  такими  писателЯми, как, скажем,
„остоевский  или  „жойс.  …му  "чего-нибудь попроще  бы".  €  подобный спрос
незамедлительно рождает предложение" (там же).
     € все же  Ќ.Љонстантинова  считает,  что  "при всех негативных аспектах
сегоднЯшнее  времЯ  имеет   одно  бесспорное  положительное   качество.  Ћно
предоставлЯет право на полную свободу выбора. € если миллионы людей по всему
миру сделали  объектом своего  выбора  Џауло Љоэльо,  они, несомненно, имеют
право на такой выбор, даже  если тебе  лично  он кажетсЯ неоправданным" (там
же).
     Ђ вот здесь с Ќатальей ‘ергеевной  согласитьсЯ нельзЯ. ‘вобода выбора в
современной  ђоссии,   в  том  числе   выбора   книг  длЯ  чтениЯ,  -   миф.
€деологическаЯ  машина  работает   таким  образом,  что  читателю,  особенно
молодому, и  в голову не  придет выбирать между „остоевским  и „жойсом,  или
–вейгом и тем же Ђмаду. ‚ыбирать он будет между Љоэльо  и Њураками, „онцовой
и Њарининой. Џушкин - то в число бестселлеров не вошел ни разу.
     џ вообще удивлЯюсь, что нашлись смельчаки,  рискнувшие вызвать гнев  не
только  коэльопоклонников,   но  и  самого  гуру.  Ћн  к  критике  относитсЯ
болезненно,  "хранит   в   сейфе   все   критические   публикации   о  своих
произведениЯх..,  регистрирует эти глупости, поскольку все они имеют подписи
и в  дальнейшем  лицам, высказавшим их, предстоит ответить (369).  Ђ вдруг и
правда призовет к ответу? Ќе зрЯ же он черной магией занималсЯ.
     …сли  критики относЯтсЯ к текстам Љоэльо  с иронией,  то  сам автор - с
неадекватной  серьезностью.  "‚едь что  такое  писатель? - вопрошает  он.  -
Џисатель  - это  рабочий слова. € если он хочет понЯть  даже самого себЯ, он
должен быть в постоЯнном  контакте с  человечеством и  человеком" (361). ‚от
так,  ни много,  ни  мало.  Љоэльо Явно  страдает  комплексом полноценности.
Ќичтоже сумнЯшесЯ он заЯвлЯет: "џ - отличный писатель. Ћтличный писатель..."
( 369).
     Ђ  вот  †оржи Ђмаду  всегда  говорил о  себе: "џ всего  лишь  маленький
писатель из штата ЃаиЯ".
     ‚ другом  интервью  Љоэльо  рассказывает,  как  прочел  в  переводе  на
английский одну  из своих книг:  "€ так как Я ее довольно давно написал,  и,
кроме  того, была  некаЯ ЯзыковаЯ  дистанциЯ,  Я заметил,  что читаю ее  как
нечто,  не имеющее ко мне  отношение. € мне понравилось.  ЏрекраснаЯ  книга"
(361).
     Џарадокс в  том,  что  при  всей мании величиЯ  Љоэльо  считает главным
достоинством своих произведений заурЯдность. Ћн так прЯмо  и говорит: "‘амое
приЯтное,  когда  читатели говорЯт:  "џ тоже мог  бы  написать  такую книгу"
(362).  ‚се это  очень  странно.  Ћбычно писатель  хочет сказать  миру Ќовое
‘лово, то, о чем  никто до него  не догадывалсЯ. Љакой  смысл  проповедовать
давно известное?
     ’ем не менее, Љоэльо можно считать  классиком: теперь уже книги пишут о
нем  самом. ‚ 2003 году  на русский Язык была переведена  книга •уана Ђриаса
"Џауло Љоэльо: €споведь  паломника". Љнига носит комплиментарный характер  и
банальна до пошлости. Љак  вам такой сюжет? - ‘начала Љоэльо решил отправить
свои старые  фотографии в провинциальные изданиЯ, а когда его упрекнули, что
он хочет послать залежалый товар, переменил свое решение и попросил,  "чтобы
в провинциальные газеты тоже отправили новые фотографии" (365, ‘. 10). Ђриас
увидел в  этом "настоЯщее величие души" (там же, ‘. 11). Џри чем здесь душа?
ќто элементарный здравый смысл.
     ’очно  так  же  Љоэльо  придает  глобальную  значимость  самым  обычным
ЯвлениЯм  и  поступкам.  Ћн вспоминает,  например,  как вызвал  "скорую" длЯ
раненого  на плЯже.  Џоступок  самый  естественный  длЯ  любого  нормального
человека.  —то  такого из  рЯда вон выходЯщего  он  сделал?  - Ќе подвиг  же
совершил.  Ќо  Љоэльо расценивает это как некое  деЯние и извлекает  из него
мораль.
     "‚ернувшись домой, Я резюмировал длЯ себЯ три урока, преподанные мне на
этой прогулке:
     а) все мы способны противостоЯть чему-то, пока сохранЯем чистоту;
     б)  всегда найдетсЯ кто-то,  кто  скажет тебе: "„оведи до конца то, что
начал".
     € наконец:
     в) все мы наделены властью, когда абсолютно уверены в том,  что делаем"
(365, ‘. 30).
     ‚ообще  Љоэльо  ужасно  зануден со своим  морализаторством, всеми этими
"знаниЯми" и  "поисками  пути". „аже про  последнюю переведенную на  русский
Язык книгу "Ћдиннадцать минут" Љоэльо говорит: "ќто роман о пути к пониманию
сути  секса. џ писал эту книгу, чтобы понЯть свой  собственный путь"  (359).
Ќасколько мне известно, большинство ищет в этом деле совсем другое.
     Џауло Љоэльо  ужасно напоминает  ѓерцогиню из  книги  ‹ьюиса  Љэрролла,
котораЯ в ответ  на робкую просьбу Ђлисы не  читать ей мораль отвечает: "Ђх,
моЯ прелесть,  ничего  кроме морали  Я не читаю  никогда".  Ѓеда в том,  что
Љоэльо  мораль  не  читает, он  ее пишет. Ќо  неужели 37  миллионам  человек
(таков, говорЯт,  тираж  его книг) нравитсЯ эту мораль  читать? ‹ично  Я  не
смогла  осилить до конца  ни одного его  опуса  ни на  одном  Языке: мускулы
глазного Яблока от скуки сводит.
     ’аким  образом,  мы  видим,  что на  новом  историческом этапе издатели
отбирают  и   предлагают  читателЯм   произведениЯ,  соответствующие   новой
политической  и   идеологической  конъюнктуре.   Ќо  поскольку  третий  этап
русско-бразильских  литературных  отношений  только  началсЯ,  ничего  более
определенного о нем сказать нельзЯ.


        —Ђ‘’њ II
        Љультурно-исторический феномен "русского Ђмаду"


        ѓлава 8. Џервые переводы †оржи Ђмаду на русский Язык.
        Љонец 40-х годов XX века


     Љак  уже было  сказано ранее,  с творчеством  Ђмаду  советские читатели
познакомились   через   14   лет   после   первого   упоминаниЯ  о   нем   в
"€нтернациональной литературе" (36). ‚ 1948 году в  издательстве иностранной
литературы вышел перевод романа <b><i>"Sa  Jorge dos Ilheus",</i></b> озаглавленный "‡емлЯ
золотых  плодов"  (70).  Ћчевидно,  по  мнению  советских  идеологов,  Ђмаду
заслужил  честь печататьсЯ в  ‘оветском  ‘оюзе,  поскольку  "одновременно  с
идейным ростом писателЯ  крепло и  его  художественное  мастерство. †. Ђмаду
удалось   преодолеть   многие   недостатки,    свойственные    его   прежним
произведениЯм". (228, ‘. 31)
     ‚ плане политическом  Ђмаду соответствовал самым жестким идеологическим
требованиЯм той поры. —лен –Љ Ѓразильской компартии, друг легендарного ‹уиса
Љарлоса  Џрестеса,  генерального  секретарЯ  Ѓразильской компартии,  главный
редактор партийной газеты "Ћже",  руководитель €нститута культурных свЯзей с
‘‘‘ђ, к 1948 году †оржи Ђмаду стал  видным деЯтелем не только  бразильского,
но  и международного коммунистического движениЯ.  ‚  этом  же  году †. Ђмаду
возглавил  бразильскую делегацию  на конгрессе  деЯтелей науки и культуры во
‚роцлаве  и  стал одним  из его председателей, а позднее  - организатором  и
постоЯнным членом ‚семирного ‘овета Њира.
     ‘оветскаЯ  литературнаЯ  критика тех лет  высоко  оценивает  творчество
писателЯ, отмечаЯ, что "в сороковых  годах  †оржи Ђмаду создает рЯд подлинно
новаторских  произведений,  которые   ставЯт   его  во  главе  прогрессивной
латиноамериканской прозы" (190). Џри  этом литературные достижениЯ романиста
ставЯтсЯ в прЯмую зависимость от его политической активности.
     ’ак, ”едор Љельин подчеркивал, что " этот творческий успех сделалсЯ длЯ
Ђмаду   возможным  именно  потому,  что  он   сам  соединЯл  в   себе  черты
положительных  героев  своих книг,  ЯвлЯЯсь  при этом  борцом  за дело мира"
(216).
     Ѓолее того,  по выражению ’.  Њотылевой, "бразильский  коммунист  †оржи
Ђмаду   чувствует   свЯзь   своей   творческой  и  политической   работы   с
освободительным движением народов всего мира.  €менно  поэтому он оказалсЯ в
состоЯнии художественно отразить жизнь своей  страны,  своего народа в свете
международной борьбы трудЯщихсЯ против империализма" (28, ‘ 213).
     Ќа первый  взглЯд, выбор  именно этого  произведениЯ  длЯ  перевода  на
русский  Язык кажетсЯ  нелогичным и случайным.  Љнига вырвана  из  контекста
творчества Ђмаду: "‡емлЯ золотых плодов" - втораЯ часть  трилогии, котораЯ к
1948 году уже была закончена: перваЯ книга "Ѓескрайние земли" - в 1943 году,
втораЯ -  в 1944-м  и третьЯ -  "Љрасные  всходы"  - в  1946.  Ћднако первой
перевели именно  вторую часть трилогии, а не более  ранние романы байЯнского
цикла,  не первую  часть  трилогии  и даже  не книгу о генеральном секретаре
Ѓразильской компартии ‹уисе Љарлосе Џрестесе, и причина такого выбора вполне
объЯснима. ‚  рецензии  на  книгу  Ќ.  ѓабинский пишет, что  "‡емлЯ  золотых
плодов" чрезвычайно  актуальна длЯ  Ѓразилии  того  времени,  поскольку этот
роман  помогает  бразильским  читателЯм понЯть,  какими  путЯми  происходило
завоевание   страны,   оказавшейсЯ   в  чисто  колониальной  зависимости  от
уолл-стритовских толстосумов (188).
     ‚ действительности роман гораздо более был актуален длЯ ‘‘‘ђ, поскольку
"главное достоинство "‡емли золотых плодов"  - антиимпериалистический  пафос
всего романа" (253, ‘.168)
     ‚  недавно  начавшейсЯ  "холодной войне" врагом  номер один  ‘оветского
‘оюза    становитсЯ   американский    империализм.   Џоэтому   произведение,
раскрывающее  механизм  "захватнического   натиска  американского  капитала,
осуществлЯемого  при угодливой поддержке трусливой и жадной правЯщей клики и
несущего с собой  еще  более  бесчеловечную  эксплуатацию"  (278,  ‘.  190),
полностью отвечало идеологическим задачам советского руководства.
     ‚ыходу   книги  в  свет   предшествовала,  говорЯ  современным  Языком,
PR-овскаЯ акциЯ. Љнига  была подписана  к печати в мае  1948 года. ‚ майском
номере "Ћгонька" опубликован  отрывок  из романа,  а 1 маЯ этого  же  года в
"Џравде"   -   статьЯ  Ђмаду   "‚   борьбе  за   независимость"(111),   где,
соответственно  моменту, он рассказывает о борьбе бразильского народа против
американского империализма.
     •отЯ перевод "‡емли золотых плодов" был сделан  с испанского изданиЯ  и
не передавал особенности стилЯ и  глубину таланта  писателЯ,  да  к тому  же
сокращен почти на треть, событие не осталось незамеченным критикой. ‚ 1948 -
начале  1949  года  было  напечатано  5   рецензий  на  роман:  в  "Џравде",
"‹итературной  газете",  "‡везде", "Ќовом мире", "‚ечерней  Њоскве".  Ћтзывы
были  положительные.  ђоман назвали  "принципиально новым  Явлением"  (188),
"крупным и радующим Явлением" (278, ‘. 90) в латиноамериканской литературе.
     Ќовизна  книги  состоит  "в  умении  Ђмаду  показать  ростки  будущего,
показать перспективу их  развитиЯ, утвердить  их грЯдущую победу... ѓарантиЯ
нового,  иного  будущего  Ѓразилии  -  в  постепенном созревании  классового
сознаниЯ  в  широких слоЯх  народных масс, в накоплении в  них  сил гнева  и
протеста, в самоотверженной и  героической борьбе  бразильских  коммунистов"
(278, ‘.90).
     ‘удЯ  по  рецензиЯм,  "‡емлЯ   золотых  плодов"  -   не  художественное
произведение, а  учебник политэкономии. "Ќа страницах "‡емли золотых плодов"
†оржи  Ђмаду   показал,  с  какой  стремительной  быстротой   развертывалось
завоевание “олл-‘тритом бразильского какао. €граЯ на искусственном повышении
и понижении цен на какао, "экспортеры" в три года разорили плантаторов и  за
бесценок  прибрали к  рукам их земли". (188).  ’ак воспринимает книгу критик
Ќиколай ѓабинский.
     …го  дополнЯет  ‚.ор:  "‘удорожные  взлеты и  падениЯ цен выступают  в
романе не как  слепаЯ игра экономического "рока", но как выражение стихийных
законов  капитализма  и результат  преступной  игры  империалистов,  несущих
полную  ответственность  за свои  поступки.  ‘вистоплЯске  анархических  сил
капиталистического общества в  романе Ђмаду противопоставлена сознательнаЯ и
планомернаЯ  работа  коммунистов.  Ћна  превращает  подспудное  недовольство
трудЯщихсЯ в грозную силу коллективного протеста" (278).
     “ нормального человека подобные  рецензии  могут вызвать отвращение и к
книге, и к писателю.  Њожно предположить,  что перваЯ  публикациЯ  Ђмаду  на
русском Языке имела  значение скорее политическое  и не стала фактом русской
литературы. Ќо уже  втораЯ книга "Љрасные всходы", изданнаЯ  всего  лишь год
спустЯ,  сделала   Ђмаду  действительно  популЯрным   и  любимым  советскими
читателЯми.
     ‚  то времЯ  в  ‘оветском  ‘оюзе отсутствовало  само понЯтие  "рейтинга
продаж".  Ћднако  о популЯрности книги, выпущенной в 1949 году издательством
иностранной литературы,  свидетельствует тот факт, что роман переиздавалсЯ в
1954-м  году тем  же  издательством, а  в 1963-м году -  вологодским книжным
издательством  массовыми тиражами. Ќо  самое главное то, что томик  "Љрасных
всходов", имевшийсЯ  в то  времЯ в  любой  сельской  библиотеке,  был  самым
"зачитанным" среди его книг, предшествовавших "ѓабриэле". €стрепаннаЯ, часто
без  обложки книжка -  лучшее  доказательство  того,  что  Ђмаду  был принЯт
советскими читателЯми.
     ЏопулЯрности  книги  в  немалой степени  способствовал хороший перевод.
‚первые  за  всю  историю русско-бразильских литературных свЯзей перевод был
сделан непосредственно с португальского Языка человеком, который этим Языком
владел. ќто был ћрий Ђлександрович Љалугин, первый советский корреспондент в
Ѓразилии. Ћн  не только  прекрасно знал Язык и реалии этой страны, но  и был
также личным другом †оржи Ђмаду.
     €менно  в  его  переводах  познакомитсЯ  позднее  советский  читатель с
основными произведениЯми Ђмаду. Ќо все  же главнаЯ причина такого "принЯтиЯ"
книги  -  несомненный  талант  ее  автора.  Љнига  "о  судьбах  бразильского
крестьЯнства"  написана  так,  что,  "кажетсЯ,  жизнь  сама открывает  перед
читателем свой внутренний смысл" (42, ‘. 203). ђассказываЯ  о жизни крестьЯн
северо-востока   Ѓразилии,    Ђмаду    "не    прибегает    к   рассуждениЯм,
публицистическим  комментариЯм  - они не нужны"  (там же).  ‡ато, как живые,
встают перед читателем герои этого произведениЯ: крестьЯнин †еронимо, стараЯ
†укундина, сумасшедшаЯ ‡ефа, семилетнЯЯ  Ќока, так трогательно привЯзаннаЯ к
своей кошке. „аже ослик †еремиас - реальный, живой. Ќикого не могут оставить
равнодушными страданиЯ этих людей. ЉрестьЯне-испольщики половину муки, маиса
и  батата  отдавали  хозЯину  фазенды, да  еще бесплатно  работали  на  него
несколько  дней  в  неделю.  Џо  договору  они  обЯзаны  были  покупать  все
необходимое в хозЯйской лавке по баснословным ценам и туда же продавать свой
урожай по ценам, которые устанавливал помещик. ‚ечнаЯ нехватка денег, угроза
голода, смерть  детей. Ќо  даже такаЯ  жизнь кажетсЯ им счастьем, когда они,
изгнанные из  своих домов  новым владельцем поместьЯ, бредут через пустынную
каатингу в  поисках  лучшей жизни  и умирают  один за  другим: сначала дети,
потом взрослые - от голода, укусов Ядовитых змей, лихорадки, истощениЯ. „аже
ослик †еремиас не выдерживает трудностей перехода. ’ысЯчи гибнут на "дорогах
голода"  и  тысЯчи каждый год  пускаютсЯ  в  путь. ‹юди,  согнанные с  земли
владельцами латифундий и засухой. Ћтовсюду с северо-востока они отправлЯютсЯ
в  это  страшное  путешествие. ’ысЯчи и тысЯчи  беспрерывно бредут  друг  за
другом. ќтот поход началсЯ уже давно, и никто не знает, когда он кончитсЯ.
     Ѓез натЯжки можно  предположить,  что  советским  читателЯм  той  поры,
большаЯ часть которых  - недавние выходцы из деревни, описываемые событиЯ  и
судьбы героев не просто понЯтны и близки. ‹юди, пережившие коллективизацию и
голод  30-х  годов,  военное  лихолетье и послевоенную разруху, воспринимали
"Љрасные  всходы"  как  книгу  о своей собственной  жизни, о  своей  судьбе,
находили в ней  то,  чего не  было, и  не могло быть в современной советской
литературе.
     €  также очевидно, что  официальнаЯ критика оценивала это  произведение
совершенно  с  других  позиций,  политических и  идеологических,  как  некую
иллюстрацию  к  учебнику  политэкономии  и  политическим лозунгам:  "Љрасные
всходы" - это  прежде всего роман о судьбах бразильского крестьЯнства. Љак и
в  других   колониальных   и  зависимых  странах,   крестьЯнство   Ѓразилии,
составлЯющее  основную  массу  ее  населениЯ  и  терпЯщее  феодальный  гнет,
поддерживаемый   империализмом,    ЯвлЯетсЯ    важнейшей   движущей    силой
революционного, антиимпериалистического движениЯ в стране. "Ѓез крестьЯнской
армии  не бывает и не может быть мощного  национального движениЯ",  -  писал
€.‚. ‘талин. ‚  романе "Љрасные всходы", оставаЯсь беспощадным реалистом,  с
большой художественной  силой передаваЯ весь ужас существованиЯ  бразильских
крестьЯн, †оржи Ђмаду показывает и единственно верный путь длЯ крестьЯнства.
ќто  путь   организованной  борьбы  под  руководством   пролетариата  и  его
коммунистической партии. Ќа  этот  путь  и становитсЯ главный герой  романа"
(228, ‘. 27).
     ‘обственно  художественные  достоинства   произведениЯ  литературоведов
вообще не интересуют. Џо сути  дела, этот  аспект художественного творчества
находитсЯ  вне сферы  интересов советской критики,  или рассматриваетсЯ  под
вполне определенным  углом  зрениЯ. Ќапример,  известный латиноамериканист и
исследователь  творчества  †оржи Ђмаду  ‚. Љутейщикова  считает, что большим
художественным достижением писателЯ  ЯвлЯетсЯ создание нового героЯ. ѓлавный
герой "‡емли золотых плодов", †увенсио,  по  ее мнению,  ЯвлЯетсЯ  одним  из
лучших образов коммунистов во всей прогрессивной зарубежной литературе (228,
‘.31).
     ђоман †оржи  Ђмаду  соответствовал жестким идеологическим  критериЯм  и
поэтому  заслужил самую высокую оценку. ’а же ‚ера Љутейщикова пишет: "ђоман
"Љрасные  всходы" ЯвлЯетсЯ выдающимсЯ, глубоко народным по своему  характеру
произведением  бразильской  литературы. Џравдиво  и  художественно изображаЯ
жизнь  в  свете  передовых, коммунистических  идей,  †оржи  Ђмаду  нарисовал
большое реалистическое полотно  о жизни  крестьЯнства  Ѓразилии. ‘ознательно
стремЯсь к осуществлению в своем творчестве ленинского принципа  партийности
литературы, писатель  создал роман, содействующий великому  делу  борьбы  за
национальное и социальное освобождение бразильского народа" (228, ‘.31).
     ’аким  образом, с  самого начала, с  поЯвлением первых переводов, †оржи
Ђмаду весьма положительно, если не сказать восторженно, воспринималсЯ как на
официальном, так  и  неофициальном уровне.  „лЯ  советского  руководства  он
всегда  оставалсЯ "persona gratа",  а миллионы советских  читателей полюбили
его как талантливого и искреннего писателЯ.
     …го последующаЯ деЯтельность не разочаровала  советское руководство. Ћн
всегда был активным и страстным проводником политики ‘‘‘ђ и коммунистической
идеологии.  Џодтверждение  тому  -  его  работа  на всевозможных  конгрессах
деЯтелей культуры, во ‚семирном ‘овете мира и сотни публицистических статей.
‚ советской печати  с 1948 по 1955 год были  опубликованы  32 статьи  Ђмаду,
названиЯ которых  говорЯт  сами  за  себЯ:  "Ѓорьба за  независимость"(121),
"Ќадежда   человечества"(117),   "‚месте  с  народом"(129),  "Ћплот  мира  и
прогресса"(133), "‘лово художника служит  миру"(136),  "Ќароды завоюют  себе
счастье"(141).  ќтот  вид его деЯтельности  также получил горЯчее  одобрение
советской критики:  "’ворческаЯ  деЯтельность †оржи Ђмаду  многообразна.  Ќо
есть еще одна область творчества Ђмаду, в которой с  большой силой выразилсЯ
его художественный талант и пламенный  темперамент. ќто публицистика,  тесно
свЯзаннаЯ  с  общественно-политической деЯтельностью бразильского  патриота"
(228, ‘.34).
     ‘оветские критики отмечают неразрывную свЯзь публицистики  Ђмаду  с его
романным  творчеством: "Џублицистика Ђмаду  замечательна  своей политической
актуальностью,  остротой,  выразительностью  и  простотой  Языка.  ‚  основе
публицистики  †оржи Ђмаду, как и  всего  его творчества,  лежит  идеЯ борьбы
народов   Ѓразилии   и  всей  ‹атинской  Ђмерики   против  империализма,  за
национальное   освобождение,  за   демократию   и  мир.   ЏозициЯ  активного
художника-борца  заставлЯет  стремительно  и  страстно  откликатьсЯ  на  все
событиЯ этой борьбы,  на  все важнейшие событиЯ  жизни , и публицистика, как
наиболее оперативный вид творчества, дает выход этой потребности" (там же).
     ‚  том  же 1948  году †оржи  Ђмаду  впервые приезжает в ‘оветский ‘оюз.
‚печатлениЯ от  этой поездки,  которые  иначе,  как  восторженными,  назвать
нельзЯ, отражены  в поэме "Џеснь о советской земле" и книге очерков  "‚ мире
мира". ‚ыход этих  книг упрочил  репутацию Ђмаду как  верного  друга ‘‘‘ђ  и
неутомимого  борца  за  мир.  ‚  рецензии  на последнюю  книгу  в  частности
говоритсЯ:  "‘вой рассказ о  стране социализма, о мирном созидательном труде
советского народа,  строЯщего коммунизм  под  руководством  коммунистической
партии, под мудрым  водительством  великого ‘талина,  †оржи  Ђмаду  ведет  в
приподнЯтом тоне. ЉажетсЯ, что он не рассказывает, а воспевает то, что видел
и  слышал  в стране  социализма.  ’аковы, например,  главы  "Џервое  видение
Њосквы",  "Џосещение   мавзолеЯ  ‹енина",  "900  дней  ‹енинграда"...   и  в
особенности патетическаЯ глава  "‘талин - учитель, вождь и  отец". ќта глава
написана с большой страстью и неподдельным волнением" (212, ‘. 30).
     Ќо  советскую  критику  мало  интересовали  художественные  достоинства
книги, прежде всего она рассматривалась как идеологическое оружие в борьбе с
американским  империализмом и его  приспешниками.  ’ак,  Ћлег €гнатьев  о ее
значении писал,  что  эта  книга  переведена на многие Языки  и ее  читатели
миллионы простых людей.  "€  крепла  их вера  в  победу дела мира, крепла их
ненависть  к  американскому империализму... ќта  книга  ненавистна  правЯщим
кругам  Ѓразилии.  Ћна  бьет  по  их планам, по  их продажной совести. Љнига
привлекла новые тысЯчи людей в лагерь сторонников мира" (210).
     Ћтрывки из "Џесни о советской земле" в переводе ”. Љельина впервые были
напечатаны  в 7-м номере "Ќового мира"  за 1947 год и в течение 10 лет 7 раз
включались в различные сборники,  такие как "‚ борьбе за мир" (Њ.-‹,  1949),
"‡а мир!" (Њ., 1949), "Џоэты мира в борьбе за мир" (Њ., 1951) и др.
     €   в   данном   случае   поэтическое   произведение   совершенно    не
рассматривалось   как  Явление  искусства.   Џоэтика,  стилистика,  качество
перевода вовсе не интересовали советских критиков и литературоведов. „лЯ них
поэма  - Явление идеологическое, и это, по  их мнению, заслуживает наивысшей
оценки.
     ‚се  тот же ”.  Љельи