ип  обрадовалсЯ  бы.  џ  предвидел,  что  он
скажет: "’ы ее поимел? Ќу что ж,  зато  не  подцепил  трипака".  ‘ейчас  Я
зависел от ”илипа, потому что у менЯ не было ничего - даже семи центов  на
трамвай. Џри всем при том Я не сомневалсЯ, что он не станет читать мораль,
а постараетсЯ  одеть  менЯ  -  выпросит  свитер  у  знакомых,  живущих  по
соседству, или отведет в лавку Ђрмии спасениЯ на Ѓродвее, если она еще  не
закрылась. € все это - неспешно, тЯжеловесно, размеренно. …го  даже  танцы
не могли расшевелить - отплЯсываЯ фокстрот с Ђнной, щека  к  щеке,  он  не
подчинЯлсЯ музыке, а навЯзывал ей свой  темп.  “глы  его  губ  растЯгивала
бесстрастнаЯ ухмылка. ‚елиарова мохнатка - такое название Я ей дал.  ”илип
был в моем  восприЯтии  толстым,  и  притом  сильным,  сильным,  и  притом
покладистым, вкрадчивым, и притом  довольно  Язвительным.  ‘обираЯсь  тебЯ
поддеть, он присасывал угол рта  -  и  тут-то  и  оборачивалсЯ  ‚елиаровой
мохнаткой. Ќазвать его так вслух Я и помыслить не мог.
   џ  пронессЯ  мимо  витрин  фруктовой  лавки,   кулинарии,   портновской
мастерской.
   Ќа помощь ”илипа Я мог рассчитывать. Ћтец мой в отличие от  ”илипа  был
человеком нетерпимым,  взрывчатым.  Ѓолее  субтильный,  чем  его  сыновьЯ,
красивый, с мускулами, точно высеченными из белого мрамора (так, во всЯком
случае, мне казалось), безапеллЯционный. ЏоЯвись Я ему на  глаза  в  таком
виде, он бы рассвирепел. ЊенЯ и правда ничто не остановило: ни смертельнаЯ
болезнь  мамы,  ни  скованнаЯ  морозом  землЯ,  ни  близость  похорон,  ни
разверстаЯ могила, ни кулек с песком из земли обетованной, который  сыплют
на саван. ‡аЯвись Я домой в этом замызганном платье, старик - а он  и  так
держитсЯ лишь чудом: столько на него навалилось -  обрушит  на  менЯ  свой
слепой ветхозаветный гнев.  ќти  приступы  Ярости  Я  воспринимал  не  как
жестокость, а как исконное, дарованное ему навек право. „аже Ђльберт  -  а
он уже был юристом,  работал  в  "Џетле",  -  и  тот  терпел  стариковские
колотушки, он клокотал от злобы,  глаза  у  него  бешено  выкатывались  из
орбит, и тем не менее он их сносил. Ќикто из нас не считал отца  жестоким.
‡арвалсЯ - получай свое.
   ‚ кабинете ”илипа свет не горел. Љогда Я взлетел по лестнице,  дверь  с
непрозрачным звездным стеклом оказалась заперта. ‘текло в морозных  узорах
тогда было редкостью. ‚ уборных и прочих  подобного  рода  местах  в  окна
вставлЯли замутненные звездочками стекла. Њарчек - сегоднЯ  его  сочли  бы
вуайеристом - тоже в сердцах ушел. џ сорвал его  эксперимент.  џ  подергал
двери, одну, другую в надежде - вдруг мне повезет  и  Я  проведу  ночь  на
обитом  кожей  смотровом  столе,  где  еще  недавно  возлегала  обнаженнаЯ
красавица. ‚добавок из кабинета Я мог позвонить. ЌельзЯ сказать,  чтобы  у
менЯ не было друзей, но таких, которые могли бы мне помочь, среди  них  не
имелось. „а Я и не сумел бы объЯснить им, в  какую  передрЯгу  попал.  Ћни
решили бы, что Я представлЯюсь, разыгрываю их. "ќто ‹уи.  ’ут  одна  шлюха
стащила мою одежду, и Я застрЯл в Ќорт-‘айде без гроша в кармане.  Ќа  мне
женское платье. Љлючей от квартиры нет. „обратьсЯ домой не на что".
   џ добежал до аптеки - посмотреть, не там  ли  ”илип.  Ћн  иногда  играл
пЯть-шесть партий в покер в комнате за аптекой - пытал счастье перед  тем,
как сесть в трамвай. џ знал ЉийЯра, аптекарЯ, в лицо. Ћн менЯ не помнил  -
да и с какой стати ему менЯ помнить? ЉийЯр сказал:
   - —ем могу служить, барышнЯ?
   Ќеужели он и впрЯмь принЯл менЯ за девчонку, побродЯжку или цыганку  из
тех,  что  раскидывают  таборы  перед  магазинами,  пристают  к  прохожим,
предлагаЯ погадать? Ћни сейчас разбрелись по всему городу. Ќо даже цыганка
не обрЯдилась бы в такую погоду вместо пальто в стеганую  ночную  кофтенку
из синего сатина.
   - ‘кажите, не у вас ли доктор ”ил •аддис?
   - ‡ачем вам доктор •аддис - у вас зуб болит или что?
   - Њне необходимо его увидеть.
   Ђптекарь был  низенький  крепыш,  его  круглаЯ  как  шар  лысаЯ  голова
производила впечатление болезненно незащищенной. ЃлагодарЯ этому, казалось
мне, он способен учуЯть малейшие признаки смЯтениЯ.  ‚месте  с  тем  глаза
ЉийЯра за стеклами очков хитро поблескивали, и, судЯ по  наружности,  если
ему что втемЯшитсЯ, его нипочем не переубедить. Ќо вот странность -  ротик
у  него  был  крошечный,  губки  ребЯчьи.  Ћн  провел  на  этой  улице   -
сколько-сколько? ‘орок лет? ‡а сорок лет можно такого навидатьсЯ, что тебЯ
уже ничто не удивит.
   - ‚ы записались на прием к доктору •аддису? ‚ы у него лечитесь?
   Ћн знал, что у менЯ дело частного свойства. € Я не лечусь у ”илипа.
   - Ќет. Ќо раз уж Я здесь, доктор •аддис навернЯка захочет менЯ увидеть.
Њогу Я поговорить с ним минутку?
   - …го здесь нет.
   ЉийЯр  удалилсЯ  за   решетчатую   перегородку   рецептурного   отдела.
Ќеобходимо во что бы то ни стало удержать его. Људа мне кинутьсЯ, если  он
уйдет? € Я сказал:
   - ќто очень важно, мистер ЉийЯр.
   Ћн ждал, чтобы Я раскрыл карты. џ не хотел ставить  ”илипа  в  неловкое
положение, дав повод длЯ сплетен. ЉийЯр молчал. „олжно быть, ждал,  что  Я
скажу дальше. Ћн, надо думать, гордилсЯ тем, что из него лишнего слова  не
вытЯнешь - могила. —тобы пронЯть его, Я сказал:
   - џ попал в  передрЯгу.  џ  оставил  записку  доктору  •аддису,  но  по
возвращении разминулсЯ с ним.
   € тут же понЯл, что  дал  маху.  Ђптекарей  вечно  осаждали  просители.
Џилюли, снадобьЯ,  блеск  огней,  реклама  лекарств  притЯгивали  чокнутых
бродЯг и попрошаек. € каждый из них говорил, что с ним приключилась беда.
   - ‚ы можете обратитьсЯ в участок на ”остер-авеню.
   - ‚ полицию, что ли?
   џ уже думал об этом. џ, разумеетсЯ, мог бы  рассказать  полицейским,  в
какую переделку попал, и они  задержали  бы  менЯ  до  тех  пор,  пока  не
проверЯт мой рассказ и кто-нибудь не ЯвитсЯ забрать менЯ. ‘корее всего это
будет Ђльберт. ’о-то он порадуетсЯ. ‘кажет: "Ќу  ты  и  блудливый  щенок".
Ѓудет подлизыватьсЯ к полицейским, смешить их.
   - Њне до ”остер-авеню не дойти - Я замерзну. - ’ак Я ответил ЉийЯру.
   - Ђ полицейскаЯ машина на что?
   - —то ж, раз ”ила  •аддиса  в  аптеке  нет,  может,  он  где-нибудь  по
соседству. Ћн, как правило, не сразу идет домой.
   - €ногда он ходит на бокс в заведение „жонни Љулона. Ќо матчи так  рано
не начинаютсЯ. Џопытайте счастьЯ в забегаловке дальше по улице, на Љенмор.
Ћна в полуподвале, вход с торца. Ќа дверЯх парень по кличке ‹ось.
   Ћн не предложил мне ни цента  из  кассы.  ‘кажи  Я  ему,  что  со  мной
стрЯслась беда и что ”илип - муж моей сестры, не исключено, он  и  дал  бы
мне денег на трамвай. Ќо Я не открылсЯ ему, а раз так -  расхлебывай  свои
неприЯтности сам.
   Ќа выходе Я обхватил себЯ руками, толкнул  плечом  дверь.  ‘  таким  же
успехом Я мог бы выйти и нагишом. ‚етер  хлестанул  менЯ  по  ногам,  и  Я
припустил изо всех сил. Љ счастью, бежать было недалеко. Џосреди  квартала
торчал железный обрезок трубы с лампочкой на  конце.  Ћн  бросилсЯ  мне  в
глаза, едва Я пересек улицу. Ћтыскать незаконные заведениЯ, где  торговали
спиртным,  было  проще  простого:  на  это  и  рассчитывали.  Џо  бетонным
ступенькам - сколько их  было:  четыре,  пЯть?  -  Я  спустилсЯ  к  двери.
Ћкошечко открыли прежде, чем Я постучал, - вместо глаз привратника  в  нем
показались зубы.
   - ‚ы ‹ось?
   - “гу. Ђ ты кто?
   - џ от ЉийЯра.
   - ‚ходи.
   Ћщущение было  такое,  словно  Я  проваливаюсь  в  просторный,  теплый,
выложенный плиткой погреб. Љакое-то подобие бара, немногочисленные  полки,
краны, несколько столиков, позаимствованных из кафе-мороженого,  стульЯ  с
проволочными спинками. …сли выглЯнуть  из  полуподвального  оконца,  глаза
оказались бы вровень с  землей.  Ќо  оконце  здесь  было  замазано  варом.
‚прочем, смотреть тут было бы и вовсе не на что: двор, деревЯнное крыльцо,
бельеваЯ веревка, провода, задворки с грудами золы.
   - Ћткуда путь держишь, сеструха? - сказал ‹ось.
   ‚прочем, кто здесь был ‹ось? - никто. Ѓармен - а он-то всем и заправлЯл
- подозвал менЯ и спросил:
   - ‚ чем дело, голуба? ’ебЯ послали что-то передать?
   - Ќе совсем так.
   - ‚от оно что. „о того приспичило выпить, что ты прЯмиком  из  постели,
даже не одевшись, мотанула к нам?
   - Ќет, сэр. џ ищу одного человека... ”ила •аддиса  здесь  нет?  ‡убного
врача?
   - “ нас всего один посетитель. ќто не он?
   ќто был не он. ‘ердце мое упало ниже некуда.
   - Ђ он не пьЯнчуга, тот, кого ты ищешь?
   - Ќет.
   ЏьЯнчуга восседал на высоком стуле,  свесив  ноги-палки,  уронив  руки,
приклеившись щекой к стойке  бара.  Ѓутылки,  стаканы,  пивнаЯ  бочка.  ‡а
спиной бармена красовалась панель, отодраннаЯ от стены какой-то  квартиры.
‚ нее было вделано высокое зеркало -  положенный  на  бок  овал.  ‘  трубы
свисали закрученные штопором ленты серпантина.
   - ‚ы знаете этого зубного врача?
   - Њожет, знаю. Ђ может, и нет, - сказал бармен.
   ќто был неопрЯтного вида верзила с длинным лицом - чем-то он походил на
кенгуру. „линным лицом в сочетании с брюхом - вот чем. Ћн сказал:
   - Љ нам в это времЯ мало кто ходит. Ћбеденный час,  сам  понимаешь,  мы
ведь что - квартальнаЯ пивнушка.
   ќто был всего-навсего погреб; так же как  и  бармен  был  всего-навсего
грек, томЯщийсЯ скукой облом. ’ак же как и Я сам, ‹уи,  был  всего-навсего
голый юнец в женском платье. …сли поименовать  вещи  по-простому,  от  них
практически ничего не останетсЯ. Ѓармен - теперь все зависело  от  него  -
вытЯнул голые руки, уперсЯ ими  о  стойку.  ‚  погребе  пахло  дрожжами  с
примесью спиртного. Ћн сказал:
   - ’ы живешь по соседству?
   - Ќет, до нас отсюда час езды на трамвае.
   - ’очнее.
   - ‚ районе ѓумбольдт-парка.
   - ‚ таком случае ты не иначе как украинец, швед или еврей.
   - …врей.
   - „а уж кто-кто, а Я —икаго знаю. € ты в таком виде  не  из  дому  сюда
ЯвилсЯ. „а ты за десЯть минут превратилсЯ бы в  ледышку.  ’акаЯ  одежка  в
самый раз длЯ спальни, длЯ зимы она не годитсЯ. Џотом,  ты  и  фигурой  на
дамочку не похож. Ѓедер никаких. €  что  ты  там  руками  прикрываешь,  не
буфера ведь? ’о-то же. ‘ чем пришел, ты не из этих, из мафродитов? џ  тебе
так скажу - и в депрессии не все худо. Ќе  будь  ее,  нам  бы  нипочем  не
узнать, какие чудные дела тут творЯтсЯ. Ќо вот что ты барышнЯ и  что  твое
сокровище при тебе - этому Я ни в жизнь не поверю.
   - ’ут вы попали в точку, но дело не в этом, а в том, что у менЯ нет  ни
гроша - трамвайный билет купить не на что.
   - Љто тебЯ облапошил - баба?
   - џ разделсЯ у нее в комнате, а она хвать - и выбросила мои вещички  из
окна.
   - Ќагишом за ней не побежишь - вот почему она велела тебе  раздетьсЯ...
Ѓудь Я на твоем месте, Я б ее сграбастал и повалил. Ђ ты  небось  даже  не
поимел ее.
   "„аже не..." - повторил Я про себЯ. €  почему  Я  не  опрокинул  ее  на
кровать прЯмо в шубе, едва мы вошли в комнату,  не  задрал  ей  юбку,  как
сделал бы он? Џотому что ему это на роду написано. Ђ мне - нет. Њне это не
дано.
   - ‡начит, вот оно как. ’ебЯ мастаки облапошили, причем она работала  не
одна. Ћна тебЯ заманила. Џо тебе сразу видно, что тебЯ  надуть  ничего  не
стоит. …врейчикам не положено путатьсЯ с этими  мерзавками  профурами.  Ќо
когда вы вырываетесь из дому, вам не хуже других хочетсЯ  погулЯть  вволю.
‚от так-то. € где ты выкопал это платье в таких здоровущих розах?  ‚идать,
потопталсЯ-потопталсЯ там, торчалка торчит - тут впору что угодно на  себЯ
нацепить. Ћна хоть ничего из себЯ?
   …е груди, когда она лежала на столе, не  потерЯли  формы.  Ќе  обвисли.
‘двинутые  лЯжки  круглились  навстречу  друг  другу.  —ерные  примЯвшиесЯ
волосы. „а, красотка, ничего не скажешь.
   Љак  и  аптекарЯ,  бармена  забавлЯл  юнец,  попавший  в  переплет,   в
замызганном платьишке, в ночной кофтенке то ли из искусственного шелка, то
ли сатина. Њое счастье, что торговлЯ в эту пору шла не бойко. Ѓудь в  баре
посетители, бармен не стал бы тратить на менЯ столько времени.
   - ‘ловом, ты спуталсЯ со шлюхой, и она тебЯ обдурила.
   Џо правде говорЯ, Я не жалел  себЯ.  џ  уже  признал:  этого  следовало
ожидать - бог знает что возомнивший о себе школЯр, воспарЯющий бог знает в
какие выси и оттого  считающий,  что  быть  правоверным  евреем  ниже  его
достоинства, и метЯщий в избранники судьбы. „ома, в  семье,  -  допотопные
порЯдки, за стенами дома - жизнь как она есть. †изнь как  она  есть  взЯла
свое. Џри первом же столкновении с  ней  Я  выставил  себЯ  на  посмешище.
†енщина сыграла со мной шутку, выбросив мои одежки из окна. Ђптекарь с его
болезненно незащищенной головой отнессЯ ко мне с убийственной  иронией.  Ђ
теперь еще и бармен, прежде чем даст - и еще даст ли?  -  семь  центов  на
трамвай, решил сделать себе потеху из моих бедствий. Ђ после  всего  этого
мне предстоЯло еще битый час терпеть позор в трамвае. ЊоЯ мама  -  а  мне,
может быть, и не суждено больше поговорить с ней - часто повторЯла, что  у
менЯ по переносице пролегает морщина гордеца,  она  прЯмо-таки  видит  эту
дурацкую складку.
   Џредугадать, чем обернетсЯ ее смерть, Я не мог.
   Ѓармен, поскольку Я от него зависел,  куражилсЯ.  €  ‹ось  (‹осек,  как
называл  его  грек)  оставил  свой  пост  у  двери  -  ему  тоже  хотелось
позабавитьсЯ. “глы губ грека приподнЯлись точь-в-точь как у кенгуру, затем
он почесал в поросшем черным колючим волосом затылке. ѓоворили, что  греки
пьют стаканами оливковое масло, чтобы волосы росли гуще.
   - Ќу-ка, повтори еще разок, что ты тут толковал про зубного врача.
   - џ пришел за ним, но он уже уехал домой.
   Љ этому времени ”илип, должно быть, уже сидел в  трамвае,  ходившем  по
линии  Ѓродвей  -  Љларк,  читал  пичевский  "€внинг  америкэн"  -  крепко
скроенный, с по-детски оттопыренными губами просматривал результаты бегов.
Ђнна одевала его, как положено специалисту, но у  него  все  причиндалы  -
рубашка,  галстук,  пуговицы  -  жили  своей  жизнью.  …го  жирнаЯ  лапища
распирала купленные  Ђнной  узкие  туфли.  ЊЯгкую  шлЯпу  он  надевал  как
следует. Ђ за всем прочим он следить не нанималсЯ.
   Џосле работы Ђнна готовила обед, и, когда ”илип ЯвитсЯ, отец  накинетсЯ
на него с расспросами: "ѓде ‹уи?" - "–веты разносит", - скажут ему.
   Ћднако с наступлением темноты старика одолевала тревога  за  детей,  и,
если они запаздывали, он не ложилсЯ, а ходил, вернее, семенил  взад-вперед
по длинной анфиладе комнат. Љак ни старайсЯ незаметно проскользнуть домой,
он налетал на  тебЯ,  хватал  за  шиворот.  Ќевысокий,  ладный,  стройный,
джентльмен, хотЯ и грубоватый, но довольно обходительный,  он  много  чего
повидал на своем веку, жил в Ћдессе, еще дольше в ‘анкт-Џетербурге  -  вот
только уж очень вспыльчивый. ‘ущаЯ мелочь могла вывести его из себЯ.  …сли
он увидит менЯ в женском платье, он умом тронетсЯ. ’ронулсЯ  же  Я,  когда
она показала мне свою мохнатку со всеми ее розоватыми  складочками,  когда
поднЯла руку и попросила отсоединить провода, когда Я коснулсЯ ее  кожи  и
менЯ обдало ее запахом.
   - —то у тебЯ за семьЯ, что делает твой отец? - спросил бармен.
   - ЏоставлЯет дрова пекарЯм. €х привозЯт в товарных вагонах из северного
Њичигана. € еще из Ѓирнамвуда, штат ‚исконсин. “ отца склад неподалеку  от
‹ейк-стрит, к востоку от •олстеда.
   џ нарочно нанизывал деталь на деталь. ЌельзЯ было допустить, чтобы менЯ
заподозрили в сочинительстве.
   - џ знаю эти места. “ вас там хватает и проституток, и публичных домов.
Љак ты думаешь, можно рассказать  твоему  старику  про  то,  что  с  тобой
стрЯслось, как тебЯ подцепила канашка и стибрила твою одежку?
   Ћт его вопроса лицо у менЯ  стЯнулось,  уши  заложило.  Џодвал  куда-то
отодвинулсЯ, стал совсем маленьким, каким-то игрушечным, но мне было не до
игр.
   - Љак твой старик - крутенек?
   - Ќе то слово, - сказал Я.
   - Џоколачивает деток? Ќа этот раз тебе взбучки не избежать. —то у  тебЯ
под платьем, трусы хоть на тебе есть?
   џ мотнул головой.
   - •одишь с голым задом? ’еперь будешь знать, каково бабам приходитсЯ.
   Љожа могутных мускулистых рук грека была нездорового цвета. …сли он  за
тебЯ приметсЯ, дай Ѓог унести ноги. ЊафиЯ только  таких  и  нанимала.  ’ам
теперь верховодили парни Љапоне. ѓреку справитьсЯ с любым посетителем было
не сложнее, чем  с  целлулоидным  голышом.  Ћн  напоминал  одного  из  тех
кенгуру-боксеров в кино - мог перемахнуть через стойку прЯмо с места.  Љак
бы там ни было,  ему  нравилось  валЯть  дурака.  “глы  его  большого  рта
загибались кверху - такие расплывающиесЯ от  счастьЯ  рожи  изображали  на
карикатурах.
   - —то ты делал в Ќорт-‘айде?
   - ђазносил цветы.
   - ‡ашибаешь деньгу после школы, а на уме одно - как  бы  перепихнутьсЯ.
’ебе много чего еще надо усвоить,  приЯтель.  Ќу  да  ладно,  хорошенького
понемножку. Ђ  теперь,  ‹осек,  возьми-ка  фонарь  да  посмотри,  глЯди  и
откопаешь за баром свитер или еще что длЯ этого недотепы. ’олько наврЯд ли
- старик дворник как пить дать оттуда все вытащил.  …сли  там  угнездились
мыши, повытрЯси их говешки. ‚се легче будет добратьсЯ домой.
   џ проследовал за ‹осем - в дальней части подвала было жарко  натоплено.
”онарь ‹осЯ выхватывал из темноты корыта, на которых  громоздились  ручные
прессы длЯ отжиманиЯ бельЯ, деревЯнные лари с амбарными замками.
   - ЏоройсЯ вон в тех картонных коробках. ’ам, Я думаю, по большей  части
трЯпье. Ћпрокинь их, удобнее будет искать.
   џ вывалил на пол трЯпье из двух  коробок.  ‹ось  светил,  водЯ  фонарем
туда-сюда над кучами трЯпьЯ.
   - џ же говорил, тут особо не разживешьсЯ.
   - ‚от шерстЯнаЯ рубаха, - сказал Я.
   Њне не терпелось выбратьсЯ оттуда. ЊенЯ мутило  от  запаха  нагревшейсЯ
мешковины. ‡а исключением рубашки все эти вещи мне были ни к чему. Џуловер
или брюки - вот что мне было бы нужно. Њы возвратились в бар.  ЏреодолеваЯ
омерзение (семьЯ моЯ отличалась  брезгливостью  и  превыше  всего  ставила
чистоту), Я натЯгивал рубаху, и тут бармен предложил:
   - ‡наешь что Я тебе скажу: проводи-ка  ты  этого  пьЯнчугу,  ему  самое
времЯ  идти  домой,  верно  Я  говорю,  ‹осек?  Ћн  у  нас  что  ни   день
надюзгиваетсЯ.  Џроследишь,  чтобы  он  добралсЯ  до  дому,   -   огребешь
полдоллара.
   - •орошо, - сказал Я. - ‚от только далеко ли он живет? …сли далеко, мне
не дойти - на полпути замерзну.
   - „а нет, недалеко. Ќа “инона-стрит к западу от еридан, рукой  подать.
џ  тебе  объЯсню,  как  туда  добратьсЯ.  Ћн  служит   в   муниципалитете.
Ћпределенной работы  у  него  нет,  исполнЯет  поручениЯ  одного  типа  из
избирательного  комитета.  Ћн  алкаш,  растит  двух  девчушек.  Љогда   не
напиваетсЯ вусмерть, стрЯпает длЯ них. ‘даетсЯ мне, они  о  нем  заботЯтсЯ
больше, чем он о них.
   - Џерво-наперво, - сказал бармен, - Я  приберу  его  деньги.  Ќе  хочу,
чтобы моего дружка обчистили. Њожет, у тебЯ такого и в мыслЯх нет, но  мне
положено заботитьсЯ о посетителЯх.
   ™етиннорылый ‹ось вывернул карманы  пьЯнчуги:  бумажник,  ключи,  мЯтые
сигареты, красный, омерзительно грЯзный на вид платок,  спички,  деньги  -
бумажки и мелочь. ‚се это он выложил на стойку.
   Љогда Я оглЯдываюсь  на  событиЯ  минувших  дней,  менЯ  отЯгощает  мое
восприЯтие, которое придает им завершенность,  а  может,  и  искажает  их,
смешиваЯ в одну кучу то, что нельзЯ забыть, с тем, о чем не  стоило  бы  и
упоминать. € вот перед моими глазами встает бармен,  его  огромнаЯ  ручища
сгребает деньги так, словно он их выиграл, взЯл банк в покер. Џотом у менЯ
мелькает мысль: если бы этот здоровила-кенгуру взвалил пьЯнчугу на  спину,
он доставил бы его домой быстрее, чем Я дотащу его до угла.  Ќа  самом  же
деле бармен сказал только:
   - „жим, Я подыскал тебе хорошего провожатого.
   ‹ось поводил пьЯнчугу взад-вперед - хотел удостоверитьсЯ, что тот может
передвигатьсЯ. Џри этом заплывшие глаза пьЯнчуги  приоткрылись  и  тут  же
закрылись.
   - Њакерн, - инструктировал менЯ ‹ось,  -  юго-западный  угол  “инона  и
еридан, второй дом по южной стороне, второй этаж.
   - „еньги получишь, когда вернешьсЯ, - сказал бармен.
   Њороз стоЯл уже такой, что снег под ногами похрустывал,  как  станиоль.
Ќе исключено, что от холода Њакерн протрезвел, но шевелить ногами  быстрее
не стал. ’ак как Я должен был его поддерживать,  Я  позаимствовал  у  него
перчатки. Ћн мог сунуть руки в карманы - на нем было пальто.  џ  попыталсЯ
укрытьсЯ от ветра за его спиной. Људа там. ЏередвигатьсЯ самостоЯтельно он
не мог. Џриходилось его тащить.  ‚место  вожделенной  женщины  мне  выпало
обнимать алкаша. € такой, сам понимаешь, позор,  в  то  времЯ  когда  мама
больше не могла осиливать смерть. Џримерно в эту  пору  к  нам  спускались
соседи сверху, приходили родственники, набивались в кухню,  в  столовую  -
дежурить у смертного одра. ‚от где мне надлежало быть, а  не  у  черта  на
куличках, в Ќорт-‘айде. Љогда Я заработаю на трамвай, Я все равно  буду  в
часе езды от дома, в трамвае, останавливающемсЯ по два раза на километр.
   џ волочил Њакерна на себе вплоть до самого  его  дома.  Џодперев  дверь
спиной, за руки втащил его в темноватый вестибюль.
   „евочки поджидали его и тут же спустились вниз. Ћни придержали дверь на
лестницу, а Я внес их папашу наверх, применив  прием,  который  используют
пожарники, и сгрузил на кровать. Џохоже, детЯм  это  было  не  внове.  Ћни
раздели его, оставив на нем одни  подштанники,  и,  не  говорЯ  ни  слова,
встали по обе стороны комнаты. „лЯ них все это было в порЯдке  вещей.  Ћни
воспринимали немыслимые дикости спокойно, что, в общем и целом, характерно
длЯ детей. џ прикрыл Њакерна зимним пальто.
   џ не испытывал к нему жалости - обстоЯтельства не располагали к  этому.
€ пожалуй, Я могу объЯснить почему: он уж точно далеко не раз напивалсЯ  и
еще не раз, а много-много раз напьетсЯ до беспамЯтства, прежде чем помрет.
ЏьЯнство было Явлением обыденным, привычным, а раз так, его не осуждали, и
пьЯницы полагали, что их не осудЯт и выручат, - на это и рассчитывали. ‚от
если твои злоключениЯ были необыденного, непривычного свойства  -  тут  уж
рассчитывать было  не  на  что.  Љасательно  пьЯнства  существовала  некаЯ
конвенциЯ, положениЯ которой разработали по преимуществу сами  пьЯницы.  ‚
основу ее легло не  требовавшее  доказательств  утверждение  о  пагубности
сознаниЯ. Ђ пуще всего, по-видимому, его  низших,  убогих  форм.  Џлоть  и
кровь жалки, слабы и не могут противостоЯть людской жестокости.  Ђ  сейчас
мой потомок  услышит,  как  дед  ‹уи,  забросив  историю,  которую  обещал
рассказать, вещает - от себЯ не уйдешь -  о  высших  формах  сознаниЯ.  ’ы
потребуешь, чтобы он держал слово, и ты в своем праве.
   ’ут старшаЯ девочка обратилась ко мне:
   - Ќам позвонили и сказали, что папу приведет домой один парень  и  что,
если папа не сможет приготовить ужин, вы нам пособите.
   - „а. …ще что?..
   - ’олько вы не парень... вы в платье.
   - Џохоже на то, правда твоЯ. Ќо ты не беспокойсЯ, Я пройду  с  вами  на
кухню.
   - ’ак вы барышнЯ?
   - ’о есть... а по-твоему как? ‹адно, барышнЯ так барышнЯ.
   - ‚ы можете поужинать с нами.
   - ђаз так, проводите менЯ на кухню.
   џ прошел вслед за ними на  кухню  тесным  от  нагромождениЯ  барахла  -
Ящиков с консервами, крекерами, коробками сардин  и  бутылками  шипучки  -
коридором. ЏроходЯ мимо ванной, Я юркнул туда  -  отлить  по-быстрому.  Ќа
двери не имелось ни крючка, ни засова; лампочка на  потолке  не  горела  -
шнур выключателЯ был оборван. Љрохотный ночничок  включалсЯ  в  розетку  в
плинтусе. Ѓлагодарение Ѓогу,  здесь  царил  полумрак.  џ  поднЯл  сиденье,
одновременно задрав юбку, и только-только приступил к делу, как услышал за
спиной шаги. ѓлЯнул через плечо,  увидел,  что  это  младшаЯ  девочка,  и,
отвернувшись (чего только со мной сегоднЯ не приключалось), сказал:
   - Ќе входи сюда.
   Ќо она протиснулась между мной и ванной, примостилась на ее краю.  ѓубы
ее растЯнула ухмылка. “ нее прорезалсЯ второй  зуб.  ‘егоднЯ  женский  пол
словно сговорилсЯ подвергать менЯ  сексуальным  надругательствам,  даже  у
малЯвок - и у тех был распутный вид. џ прервалсЯ, опустил подол и сказал:
   - —то тебЯ рассмешило?
   - ‚ы не барышнЯ, иначе бы вы сели.
   „евчушка дала мне понЯть: ей известно, на что она смотрит.
   Ћна прикрыла пальцами рот, Я повернулсЯ и прошел в кухню.
   Ќа кухне девчушка постарше  обеими  руками  поднимала  черную  чугунную
сковороду. Ќа  промокшей  бумаге  лежали  свиные  отбивные,  рЯдом  стоЯла
закрытаЯ банка с жиром. ‘ газовой плитой - она поблескивала от застарелого
жира - Я умел управлЯтьсЯ. ЏрикасатьсЯ к свинине Я  брезговал  и  отбивные
бросил на плюющуюсЯ жиром сковороду, подцепив их вилкой. Ћт  вида  свинины
менЯ затошнило. џ подумал: "Ќу и влип  же  Я,  ох  и  влип".  ЏьЯнчуга  на
кровати, таинственный сумрак уборной, вольфрамоваЯ спиралька  над  газовой
плитой, брызги жира, обжигающие руки.
   ‘таршаЯ девочка сказала:
   - ’ут и вам хватит. Џапа не будет ужинать.
   - Ќет, нет, менЯ в расчет не берите. Њне не хочетсЯ есть, - сказал Я.
   ‚се, чем менЯ стращали в детстве, взметнулось, подкатило к горлу, живот
схватило.
   „ети сели за стол с эмалированной прЯмоугольной столешницей. ’арелки  и
стаканы, вощеный пакет с  нарезанным  белым  хлебом,  бутылка  с  молоком,
брусок масла, жирный чад, затуманивший комнату. „евочки резали  мЯсо,  над
ними стлалсЯ дым. џ принес им с  плиты  соль  и  перец.  ‡а  едой  они  не
разговаривали. џ выполнил свои обЯзательства - больше менЯ здесь ничто  не
удерживало. џ сказал:
   - Њне пора.
   ЏоглЯдел на Њакерна - он  сбросил  пальто,  стЯнул  подштанники.  ‹ицо,
точно  обваренное  кипЯтком,  короткий  нос   шильцем,   кадык,   ходивший
вверх-вниз, - только он и свидетельствовал, что Њакерн  жив,  -  свернутаЯ
набок шеЯ, чернаЯ поросль волос на животе, цилиндрик между  ног,  с  конца
которого, заворачиваЯсь, свисала крайнЯЯ плоть, лоснЯщиесЯ  белые  голени,
плачевного вида ноги. Ќа ночном столике у кровати стопочка центов. џ  взЯл
деньги на трамвай, но спрЯтать их  было  некуда.  Ћткрыл  стенной  шкаф  в
коридоре, пошарил - не найдетсЯ ли там пальто, пара брюк.  џ  мог  забрать
что угодно - ”илип завтра же отнес бы все в бар, греку. ‘дернул с  вешалки
пальто с поЯсом, брюки. ‚от уже третий раз Я  надеваю  чужое  платье  -  о
полосках, клетках или  прочих  тонкостЯх  сейчас  не  времЯ  упоминать.  ‚
отчаЯнии Я кинулсЯ прочь, на лестничной площадке натЯнул брюки, заправил в
них платье, скатываЯсь по ступенькам, влез в пальто, завЯзал потуже поЯс и
пересыпал монетки, всю пригоршню, в карман.
   € все же Я снова сходил на те задворки, под ее окно  -  посмотреть,  не
горит ли в нем свет, а еще поискать мои листки. ‚полне вероЯтно,  что  вор
или сутенер их бросил, а может, они выпали, когда он подхватил  полушубок.
‘вета в окне не было. Ќа земле  Я  ничего  не  нашел.  Њожешь  счесть  это
маниакальной идеей,  ненормальной  зависимостью  от  слова,  от  печатного
листа. Ћднако не забывай,  что  ни  спасителей,  ни  духовных  вождей,  ни
исповедников, ни утешителей, ни просветителей, ни конфидентов-на улице  не
было, - на кого Я мог оперетьсЯ?  ‡наниЯ  приходилось  обретать  там,  где
удавалось найти. ‚ центре, под куполом библиотеки, мозаичными буквами  был
выведен завет Њилтона, трогательный, хотЯ, возможно, и тщетный,  возможно,
слишком вызывающий:

   •ЋђЋЂџ ЉЌ€ѓЂ - Ѓ…‘–…ЌЌЂ, ‚ Ќ…‰ †€‡Ќ…ЌЌЂџ ЊЋ™њ ‚…‹€ЉЋѓЋ „“•Ђ.
   [„жон Њилтон. Ђреопагитика, или ђечь о свободе слова (1644)
   - политический памфлет, обращенный к парламенту
   и защищающий свободу слова]

   ’аковы неприкрашенные факты, и не поведать про них никак нельзЯ. Њы - и
этого  нельзЯ  забывать  -  в  Ќовом  ‘вете,  вдобавок  в  одном  из   его
непостижимейших городов. Њне следовало бы  не  мешкаЯ  сесть  на  трамвай.
‚место этого Я рыскал по задворкам - искал книжные листки,  навернЯка  уже
унесенные ветром.
   џ вернулсЯ на Ѓродвей - широкаЯ дорога была и впрЯмь очень  широкой,  -
потопталсЯ на безопасном пЯтачке в ожидании трамваЯ. € вот он  подъехал  -
громыхающий,  красный,  покачивающийсЯ  на  колесах,  образчик  технологии
железного века, с тростниковыми скамьЯми на двоих,  окантованными  медными
полосками. —ас пик давно миновал. ‚лекомый к дому, Я расположилсЯ у  окна,
и проблески мысли, точно трассирующие пули,  прорезали  далекую  тьму.  Ќи
дать ни взЯть ‹ондон военной поры. —то Я расскажу домашним? „а  ничего  не
расскажу. € никогда не рассказывал. Ћни и так считали, что Я вру. Џри  том
что слово "честь" было длЯ менЯ не пустым звуком, врал  Я  очень  и  очень
часто. Њожно ли жить без враньЯ? ‘оврать легче, чем объЯснитьсЯ. Њой  отец
исходил из своих  представлений  о  жизни,  Я  -  из  своих.  Ќайти  точки
соприкосновениЯ между  ними  не  удавалось.  Њне  предстоЯло  отдать  пЯть
долларов Ѓеренсу. ‚прочем, Я знал, где мама прЯчет  свои  накоплениЯ.  ’ак
как Я рылсЯ в книгах, Я обнаружил  деньги  в  ее  mahzor'е,  молитвеннике,
предназначенном длЯ осенних праздников, длЯ дней покаЯниЯ. „о сих пор Я не
прикасалсЯ к ее сбережениЯм. „о этой своей последней болезни она надеЯлась
накопить на поездку в …вропу - повидатьсЯ с матерью и  сестрой.  Џосле  ее
смерти Я передам отцу все деньги, за  исключением  десЯти  долларов:  пЯть
предназначались владельцу цветочного  магазина,  остальные  -  на  покупку
фонхюгелевской [”ридрих фон  •югель  (1852-1925)  -  английский  теолог  и
писатель] "†изни вечной" и "Њира как воли и представлениЯ".
   ѓости и родственники, стекавшиесЯ к нам  после  обеда,  уже  отправЯтсЯ
восвоЯси,  когда  Я  доберусь  до  дома.  Ћтец  будет  сторожить  менЯ.  ‘
наступлением темноты черный  ход  обычно  запирали.  ™еколду  на  кухонной
двери, как  правило,  не  задвигали.  џ  мог  перелезть  через  деревЯнную
переборку, отделЯвшую лестницу от прихожей. Ќередко Я так  и  делал.  …сли
уперетьсЯ ногой в дверную ручку, можно подтЯнутьсЯ и по-тихому перемахнуть
в прихожую. Ђ там  заглЯнуть  в  кухню  и,  если  отец  уже  покинул  свой
сторожевой пост, прошмыгнуть туда. ‘пальнЯ, которую Я  делил  с  братьЯми,
прилегала к кухне. ‡автра Я мог  бы  позаимствовать  старое  пальто  моего
брата ‹ена. џ знал, в каком шкафу оно висит. …сли же отец менЯ  застукает,
он уж точно надает мне тумаков и в плечи, и в голову, и в  лицо.  Ќо  если
мама умерла, он не станет менЯ бить.
   ‚от тогда-то размереннаЯ, уютнаЯ, навевающаЯ дрему, протореннаЯ  дорога
и обернулась трЯсиной, топью, на дне которой сгущалась тьма. Ђ  объЯснение
этому могли дать разве что неизвестно  кем  сочиненные  листки  в  кармане
моего пропавшего полушубка. ѓоворЯт, будто подлинное понимание вселенной у
нас в крови. Ѓудто скелет человека не что иное, как тайный знак.  Ѓудто  в
первые дни после смерти нам видитсЯ все, что мы успели  узнать  на  земле,
будто космос алчет нашего земного опыта - без него ему не обновитьсЯ.
   Ќе думаю,  чтобы  эти  листки,  не  утрать  Я  их,  произвели  на  менЯ
неизгладимое впечатление или изменили мою жизнь.
   ‘вое то ли повествование, то ли свидетельство  Я  пишу,  откликаЯсь  на
непостижимый разумом зов. ЏробившийсЯ ко мне из самих недр земных.
   Џредал мать! ќти слова скорее всего будут мало что, а то и вовсе ничего
не значить длЯ тебЯ, моего единственного ребенка.
   Њне  ли  не  знать,  как  важно  избегать  пафоса  в  наши   низменные,
хитросплетенные времена.
   ‚  трамвае,  на  пути  к  дому,  Я  собиралсЯ  с  силами,  но  от  моих
предуготовлений не было проку - они тут  же  обрушивались,  как  карточные
домики. џ сошел на Ќорт-авеню; на свое отражение в витринах Я старалсЯ  не
смотреть. Љогда человек умирает,  спешат  занавесить  зеркала.  Ќе  берусь
истолковать, с чем свЯзан  этот  ханжеский  предрассудок.  ‘  тем,  что  в
зеркале  отражаетсЯ  душа  усопшего,  или  этот  обычай   противодействует
суетности живых?
   џ стремглав помчалсЯ домой, прокралсЯ задворками, стараЯсь  не  шуметь,
поднЯлсЯ по лестнице черного хода,  ухватилсЯ  за  переборку,  подтЯнулсЯ,
уперсЯ  ногой  в  белую  фаЯнсовую  ручку,  по-тихому  перемахнул  в  нашу
прихожую. џ продумал, что надо предпринЯть, чтобы не нарватьсЯ на отца, но
ничего не предпринЯл. ‡а кухонным столом сидели люди. џ прошел прЯмиком на
кухню. Ћтец встал, ринулсЯ ко мне. Љулак он занес загодЯ. џ стащил вЯзаный
берет, и, когда  он  стукнул  менЯ  по  голове,  душа  моЯ  преисполнилась
благодарностью. …сли бы мама уже умерла, он не дубасил бы, а обнЯл менЯ.
   Ќу а теперь их всех уже взЯла  смерть,  да  и  Я  подготовилсЯ  к  ней.
Ѓольшого состоЯниЯ Я не нажил, это и побудило менЯ написать  воспоминаниЯ,
как бы в придачу к тому, что ты от менЯ унаследуешь.